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We don’t see things as they are, we see them as we are.

							       Anaïs Nin
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Det har varit en stor förmån att få ha varit verksam 
vid Institutionen för kulturvetenskaper vid Lunds 
universitet. Jag vill rikta ett tack till miljön som hel-
het, och i det tacket inkludera alla verksamma på den 
etnologiska avdelningen, de andra ämnena vid in-
stitutionen liksom den administrativa personalen. 

Mina handledare Lars-Eric Jönsson och Fredrik 
Nilsson har granskat mina texter i varierande 
stadier och föreslagit förändringar, som har lett till 
avsevärda förbättringar. Stort tack för att ni stod ut! 
Flera andra läsare har tagit sig an manuset i olika 
skeden. Ett särskilt tack riktar jag till Birgitta Svens-
son, Inger Lövkrona, Gunnar Broberg och Kristina 
Lundblad. Jag vill också tacka Magnus Wikdahl som 
var opponent vid mitt slutseminarium, samt alla när-
varande som då lämnade bidrag till textens slutför
ande. Gunilla Törnvall, Jens Arvidson och Johanna 
Rosenqvist, liksom Henrik Ranby som också läste 
texten i det stadiet, kom med värdefulla synpunkter.

Carina Sjöholm, Orvar Löfgren och Tom O’Dell 
var slutläsare av manuset våren 2014 och bidrog till 
att göra texten skarpare och tydligare. Margareta 
Tellenbach granskade akribi och språkbehandling 
och räddade mig från mer än ett platt formaliafall. 

Det finns ett kreativt samarbete mellan etnologi-
ämnet vid olika svenska lärosäten som jag har haft 
förmånen att få vara en del av. Nationella doktorand-
kurser och textseminarier har gett viktiga inspel 
från både doktorandkollegor och seniora forskare. 
Ett varmt tack till er alla! År 2013 deltog jag i en kurs 
inom Forskarskolan i kulturhistoriska studier vid 
Stockholms universitet och jag vill tacka lärare och 
doktorander där för engagemang i mitt projekt. 

Jag har fått möjlighet att presentera texter vid flera 
olika tillfällen och i andra miljöer än min hemmain-
stitution. Seminarier vid Institutionen för historiska 
studier vid Malmö högskola, Institutionen för kul-
turvård i Göteborg, etnologiseminariet vid Stock-
holms universitet samt museiseminariet vid Nordiska 
museet har gett många värdefulla synpunkter. Tom 
O’Dell bjöd sommaren 2011 in den etnologiska av-
delningens doktorander till ett hemtrevligt utbyte 
av text och erfarenhet, som gav ytterligare inspira-
tion. Genom Kjell och Märta Beijers stiftelse fick 
jag möjlighet att presentera avhandlingsprojektet 
vid de svenska historiedagarna i Stockholm 2011. 
Stort tack till alla som i dessa sammanhang bidragit 
med sin tid och sina erfarenheter till mitt projekt.

i

förord
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En stunds vila och kontemplation under 1920 års Skåneexpedition. Bruno Kjellström 
stod bakom kameran och sannolikt är det Harry Henschen som poserar på stenbron 
över Rönneå i Västra Sönnarslövs socken, nära Klippans samhälle. Under armen har 
han sitt kartfodral. Helsingborgs museer.
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Mina etnologiska doktorandkollegor Niclas 
Hagen, Helena Larsson, Dragan Nicolic, Åsa Alftberg, 
Niklas Ingmarsson, Andréa Wiszmeg, Jón Þór 
Pétursson och Meghan Cridland har liksom doktor
anderna från institutionens andra ämnen stått 
för kollegialt stöd och ett positivt arbetsklimat.

Etnologkollegorna Gabriella Nilsson, Ingrid Fio-
retos, Anna Burstedt och Charlotte Hagström har 
liksom Karin Salomonsson bidragit till att förgylla 
vardagen i skrivträsket. Den har också avsevärt 
förenklats genom den service som HT-biblioteken 
med Viktoria Hörnlund i spetsen har erbjudit. 

Personalen vid Nordiska museets arkiv i 
Stockholm, Linköpings stiftsbibliotek, Sigtuna
stiftelsens klipparkiv, universitetsarkivet i Lund 
och universitetsbibliotekets handskriftsavdel-
ning tackas för kvalificerad hjälp med att hitta rätt 
i samlingarna. Göran Sjögård, Patrik Sandgren 
och Charlotte Hagström vid Folklivsarkivet i 
Lund, som är tätt förbundet med Lundaetnolo-
gin, tackas speciellt för all hjälp och engagemang.

Kollegor vid Kulturmagasinet i Helsingborg har 
släppt in mig i arkivet, skannat och fotograferat 
av foton och ritningar – tack Sven Olof Larsén och 
Ronny Ekdahl, och tack till Lena Wilhelmsson 
som bidragit med sitt fotokunnande. Kina 
Linscott och Gunhild Eriksdotter har hjälpt mig 
att tolka ritningar och förstå hur de har kommit 
till. Kerstin Arcadius ledde mig fram till källor 
som kom att få stor betydelse för texten.

Gyllenstiernska Krapperupsstiftelsens välvilja har 
varit avgörande för denna avhandlings tillkomst och 
för min möjlighet att bedriva forskarstudier. Tack 
vare ett generöst anslag beviljat 2008 blev det möjligt 
för mig att påbörja forskarutbildningen, då med en 

licentiatexamen som slutmål. År 2010 erhöll jag en 
fakultetsfinansierad doktorandtjänst och projektet 
kunde utvidgas till en doktorsavhandling. Ett stort 
tack till stiftelsens forskningsråd som trott på mig 
och kulturintendenten vid Krapperup, Eva Lillien-
berg Olsson, för positiv support hela vägen, liksom till 
den lärda krets som kallas Krapperupsakademien.

Under doktorandtiden har jag njutit av natura
förmåner på flera inspirerande platser som har gett 
skrivro. Tack till Harald och Louise Ekmans stiftelse 
som har möjliggjort vistelser på Sigtunastiftelsen, 
Kungl. Gustav Adolfs Akademien som gav mig sitt 
Jonseredsstipendium samt Ellen Keys Strand.

Nordiska museet har visat mig förtroende ge-
nom att ge ut avhandlingen i sin skriftserie. På 
förlaget har Christina Westergren, Kristina 
Lund och Anders Carlsson tagit hand om 
processen att göra bok av manus.

Bidrag till avhandlingens tryckning har kom-
mit från Gyllenstiernska Krapperupsstiftelsen, 
Kungl. Gustav Adolfs Akademien för svensk folk-
kultur, Stiftelsen Konung Gustav VI Adolfs fond 
för svensk kultur, Letterstedtska föreningen och 
Landshövding Per Westlings fond. Tack vare an-
slag från Gulli och Nils Strömboms fond har av-
handlingen kunnat ges så många illustrationer.

Familj och vänner har längs vägen funnits till 
hands med allehanda praktiska ting, lån av bostä-
der och moraliskt stöd och glada tillrop. Ja, jag är 
faktiskt helt överväldigad över hur många som har 
bistått längs vägen under min doktorandtid för att 
avhandlingsprojektet skulle kunna genomföras, 
och upprepar därför ett innerligt tack till er alla! 

Karin Gustavsson, juni 2014
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Gösta Selling och Bertil Nyström vid gården Filborna nr 16 i Filborna by öster om 
Helsingborg. Foto av 1920 års Skåneexpedition. Helsingborgs museer (4393-2009).
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Stockholm–Karlshamn, juni 1924

Klockan på stationshuset i Nässjö visade två minu-
ter i fem på eftermiddagen den 26 maj 1924 när ett tåg 
rullade iväg söderut. I en andraklassvagn satt ama-
nuensen vid Nordiska museet Sigurd Erixon tillsam-
mans med arkitekten Nils Berglind. Deras resa hade 
börjat sju timmar tidigare vid Stockholms central, 
dit de hade kommit med droskbil från museet. Med 
sig hade de kläder, skor och personliga tillhörigheter 
och en kamerautrustning. I packningen fanns också 
glasplåtar från Nerliens fotografiska, nyinköpta skiss-
böcker från Svanströms kontorsbutik och ett mått-
band köpt hos järnvaruhandeln John Wall.

När tåget närmade sig Alvesta skrev Erixon i en li-
ten anteckningsbok med blanka, svarta pärmar. Den 
var knappt tolv centimeter hög och åtta centimeter 
bred och innehöll ungefär hundra linjerade sidor med 
slätt papper: »Strax söder om Nässjö äro halmtaken 
sydsv med 2 långsgående stänger upptill. Ibland 3 
stänger. Vanl åtm på stora halvgamla ladug.« Efter Al-
vesta fortsatte Erixon sitt noterande. Mycket fanns att 
se utanför fönstret, järnvägsknutens alla anläggning-
ar, stationssamhällets bebyggelse, skog, odlingsland-

skap och agrar bebyggelse. Erixons blick var främst 
riktad mot ålderdomliga företeelser och han skrev: 
»Nu efter Alvesta lutande gärdesgårdar. Gammal la-
dugård med bindtak och korta nockstänger. Runda 
täta vedstaplar. Söder om Blädinge v. om järnvägen 
lada.« 

Eftersom detta var ett snälltåg gjordes inget uppe-
håll i Blädinge, en liten ort i en öppen jordbruksbygd 
med många fornlämningar. Här kompletterade Erix-
on texten med en enkel skiss av ladans konstruktion. 
Taket var täckt med halm, det hade synts tydligt från 
tågkupén, men vad halmen vilade på var mer osäkert. 
»Trol bräder« står noterat med en hänvisning till la-
dans inre. 

Strax efter halv sju på kvällen var det dags för tåg-
byte i Vislanda. Erixon och Berglind behövde bara 
vänta i drygt tio minuter. Klockan tio i sju började 
den sista etappen av resan. Den järnvägsvagn de klev 
på var mindre än den de hade rest i tidigare eftersom 
de nu färdades på en smalspårig järnväg, den privat
ägda banan Karlshamn–Vislanda–Bolmen. Detta tåg 
var långsammare och gjorde många uppehåll – det 
fanns 13 stationer längs banan innan slutstationen 
nåddes. Erixon var fortfarande efter den långa resan 

K apitel  1
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uppmärksam på vad han såg genom tågfönstret och 
skrev: »De skarplutande gärdesgårdarna fortsätta ut-
efter linjen Vislanda Karlshamn.«

Efter ytterligare drygt två timmars resa, fem över 
nio, var Erixon och Berglind framme i Karlshamn, 
som var slutstation på järnvägslinjen och resans mål. 
Här tog de in på hotell och åt supé. Erixon var inbju-
den att hålla ett föredrag om allmogebebyggelse hos 
Blekinges hembygdsförbund vid ett kommande års-
möte i Karlskrona. Under tre veckor skulle han och 
Berglind resa runt i Blekinge, och den antecknings-
bok som påbörjades under tågresan kom att fyllas 
med noteringar om ålderdomlig bebyggelse, seder och 
bruk i byarna på landsbygden, och uppgifter om före-
mål som var möjliga att köpa in till Nordiska museet. 
Varje gång som kameran användes gjorde Erixon en 
anteckning om motivet. I anteckningsboken fanns 
noteringar om allt vad han iakttagit under resan och 
den hade därför ett avsevärt värde. På insidan av den 
främre pärmen stod skrivet: »Sigurd Erixon, Artilleri-
gatan 3, Stockholm. God hittelön utlovas.«1

Framåt hösten skulle de fotografier, ritningar och 
beskrivningar som producerats under sommarveck-
orna i Blekinge komma att sorteras och inordnas i ak-
ter i Nordiska museets arkiv. Erixon hade då utvecklat 
sina fåordiga noteringar i anteckningsboken till mer 
fullödiga texter som arkiverades tillsammans med 
fotografier och ritningar. 1924 års arbete byggde vi-
dare på och kompletterade de iakttagelser han hade 
gjort vid en resa i landskapet 1914. En ständigt ökande 
mängd av dokument tog plats i stora kapslar, som fyll-
de hylla efter hylla i arkivet. Alla kapslar hade samma 
format och utseende och arkivtillväxten redovisades 
varje år i museets publikation Fataburen. Allmoge-
kulturen ute i landskapet fanns lagrad på dokument i 
arkivet, mer och mer för varje år.

Sigurd Erixons anteckningsbok från fältarbetet i Blekinge 
1924. Strecken som är snett dragna över texten återkommer i 
anteckningsböckerna från olika fältarbeten och markerar att 
innehållet har förts över till andra ark. Nordiska museets arkiv, 
Sigurd Erixons samling (NMA.0064834).
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Problemområden och syften 

I Blekinge skulle Erixon och Berglind undersöka ål-
derdomlig bebyggelse och byorganisation. Deras fält-
arbete utgjorde ett litet inslag i den dokumentation av 
vad som benämndes som allmogekultur, som bedrevs 
i Sverige under flera decennier men särskilt intensivt 
under 1920-talet. Denna avhandling behandlar de by- 
och bebyggelsedokumentationer som utfördes av fle-
ra institutioner, främst Nordiska museet, där Sigurd 
Erixon som amanuens på 1910-talet påbörjat en kart-
läggning av byar och bebyggelse i olika landsändar. 
Under hans ledning organiserades arbetet i »expedi-
tioner« – det var det uttryck som användes i samtiden 
– mellan 1912 och 1934. Expeditionerna bemanna-
des med två till fyra akademiskt utbildade unga män, 
som liksom Erixon och Berglind gav sig ut på tågre-
sor, kompletterade med ibland vidsträckta turer på 
tungt lastade cyklar, så småningom också med mo-
torcykel och bil. Under fältarbetena användes kamera 
laddad med antingen glasplåtar eller bladfilm. Skisser 
och beskrivningar gjordes på papper och mätningar 
utfördes med hjälp av måttband och andra redskap. 
När Erixon satt på tåget mot Blekinge och betrakta-
de landskapet utanför flackade han inte med blicken. 
Han var säker på vilka objekt han sökte efter för att 
skissa av och skriva korta noteringar om. 

Frånvaron av något, de mellanrum där något bor-
de ha funnits, kan väcka nyfikenhet och sätta igång 
tankeprocesser lika väl som någots närvaro. Bristen 
på beskrivningar av fältarbetspraktiken har varit ett 
sådant tomt mellanrum som bidragit till att produ-
cera forskningsfrågor under mitt avhandlingsprojekt. 
Fältarbetenas resultat i form av artiklar och böcker 
om bebyggelse i olika landsändar är väl kända. Likaså 
finns hyllmeter efter hyllmeter med arkivkapslar hos 
några institutioner, där underlaget till publikatio-
nerna från expeditionerna förvaras. Landet runt pro-

ducerades under stora delar av 1900-talet också mu-
seiutställningar om allmogen som baserades på det 
insamlade materialet. Frågan vad fältarbetena resul-
terade i är alltså ganska lätt att svara på. Men hur hade 
det gått till när dessa resultat producerades? Varför 
fanns inga beskrivningar av fältarbetets praktik, mer 
än i form av några anekdotiska återberättelser, ibland 
skrivna decennier senare?2 Mina forskningsfrågor 
väcktes av detta påtagliga tomrum.

Avhandlingens problemområde rör relationen mel-
lan praktiskt fältarbete och vetenskapliga kunskaps-
processer. I centrum står vardagen i fält, och den 
funktion som teknik och redskap hade för fältarbetet 
och för produktionen av vetenskaplig kunskap. I av-
handlingen figurerar både personer, publikationer 
och praktiker som var väsentliga i museiväsendet och 
i den tidiga etnologin i Sverige. Avhandlingen kan lä-
sas som ett stycke etnologisk ämneshistoria och mu-
seihistoria, sedd genom fältarbetspraktiken snarare 
än de texter som de tidiga etnologerna skrev, eller de 
biografier som skrivits över de stora män som brukar 
pekas ut som vetenskapens pionjärer.3

Ur detta problemområde framträder det övergri-
pande syftet med avhandlingen: att med exempel 
hämtade från bebyggelsedokumentationernas fält-
arbetspraktik undersöka hur vetenskaplig kunskap 
produceras. Min studie avgränsas till en specifik tid – 
1910-tal till tidigt 1930-tal – och ett visst rum – Sverige 
och i någon mån övriga Skandinavien. Dokumenta-
tionerna av en försvinnande allmogekultur förekom i 
hela Europa, men min undersökning begränsas till en 
nordisk kontext. Dessa tidsliga och rumsliga avgräns-
ningar har uppstått ur det tillgängliga källmaterialets 
kvaliteter och begränsningar.

För att uppnå avhandlingens syfte arbetar jag med 
ett antal frågor. Ovan berörde jag att det är väl känt 
vad som blev resultatet av utforskandet. Jag kommer 
att göra vissa reflektioner kring varför utforskandet 
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gjordes, men det är inte det som är min huvudfråga. 
Tyngdpunkten finns istället på hur det gick till. Jag 
ägnar också uppmärksamhet åt hur den vetenskapliga 
kontexten såg ut. Vilken betydelse hade tillgången till 
teknik och redskap under fältarbetena i forsknings-
processen? Varför bar man till exempel omkring på 
en oerhört tung och skrymmande kamerautrustning 
istället för att som tidigare generationers utforskare 
ha papper och penna i fickan och teckna av de objekt 
som besöktes? Vilken betydelse hade olika kommuni-
kationsslag, som cykel och bil, för fältarbetet och det 
vetenskapliga resultatet? Vad styrde var fältarbetena 
genomfördes – dels geografiskt, dels i urvalet av ob-
jekt – och hur de utfördes, var det enbart vetenskap-
liga frågeställningar eller fanns det andra faktorer?

Det är företeelser ur det förflutna som är ämnet 
för denna avhandling. Och det förflutna finns i flera 
skikt i texten, dels i form av situationen då utforskan-
det av allmogesamhället genomfördes, dels genom att 
utforskandet i sin tur tittade bakåt. Etnologen Anneli 
Palmsköld har beskrivit en liknande situation. I sin 
avhandling om halländska allmogetextilier arbetade 
hon med flera förflutenheter och flera »nu« samtidigt, 
var och en med olika förutsättningar.4 Hon citerar et-
nologen Magnus Berg som menat att »nuet väljer sitt 
förflutna«.5 I sin avhandling Museum på svenska me-
nade etnologen Kerstin Arcadius att relationen till 
det förflutna framför allt avslöjar något om den som 
gör tillbakablickandet.6 Min syn på historieberättan-
de och förflutenhet sammanfaller med Bergs, Palm-
skölds och Arcadius. Det förflutna erbjuder en mång-
fald av möjliga berättelser och i nuet finns möjlighet 
att dels välja berättelse, dels granska hur ett »nu« i det 
förgångna valde att skildra det förflutna. Hur detta 
görs berättar samtidigt om ideal och förutsättningar i 
den samtid som väljer.

Det bakåtblickande mot ett förflutet som gjor-
des av utforskarna av allmogesamhället riktades inte 

mot någon specifik historisk epok som avgränsades 
av årtal, utan mot omständigheter och förhållanden 
som utforskarna knöt till en mycket lång historisk 
kontinuitet. Någon historisk epok rubricerad som 
»allmogetiden« har aldrig etablerats. Föremålet för 
undersökningarna definierades inte av tid, utan av 
förekomsten av vissa specifika fenomen som kunde 
återfinnas hos en specifik befolkningsgrupp, »allmo-
gen«. Vilka individer och grupper som ingick i kate-
gorin allmoge tillhörde en gemensam samsyn i det 
dåtida samhället. I en instruktionsskrift från 1916 ta-
lades det om »den egentliga allmogekulturen«. Defi-
nitionen är vag, men exempelvis en »storbonde« och 
en »småborgare« ansågs inte ingå i allmogen.7 All-
moge framstår som ett självklart begrepp som inte 
behövde definieras. De sakkunniga som författade 
Folkminneskommitténs betänkande 1924 menade 
att »svensk allmogekultur innefatta[r] hela vårt lands 
folkliga odling«.8 Här är det ordet folklig som blir sär-
skiljande. Allmogen kan ses som ett begrepp som i 
dåtiden verkade strukturerande och som en kategori 
från en förmodern epok, bortom historiens alla poli-
tiska och ekonomiska konflikter som behövdes för att 
skapa berättelser om det förflutna.9 Folkminneskom-
mittén resonerade om ett förflutet då »den gamla all-
mogekulturen ännu levde sitt ostörda liv«.10 Hög ålder 
var en variabel som ökade intensiteten i utforskandet, 
men det fanns inte någon tidslig avgränsning för det 
som dokumenterades. Geografiska rum och territori-
ell utbredning, och därmed gränser, kom att bli desto 
viktigare i studiet av allmogens kultur. 

Det empiriska fältet

Erixon och Berglind kom att resa runt i Blekinge i 
flera veckor. Snart anslöt sig också arkitekten John 
Lindros.11 Berglind och Lindros gjorde byggnads-
uppmätningar, Erixon fotograferade och anteckna-
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de. Ritningarna, beskrivningarna och fotografierna 
finns nu i Nordiska museets arkiv i Stockholm, efter 
att ha använts av Erixon i olika publikationer. Vissa av 
iakttagelserna från 1924 års fältarbete kom snabbt på 
pränt. I årsboken Blekingebygder 1924 finns en artikel 
av Erixon om gärdesgårdar i Blekinge. 

Insamlingsarbetet som gjordes under stora delar 
av 1900-talet har varit väsentligt i etnologins veten-
skapliga framväxt och i museernas etablering som 
kunskapsinstitutioner. Länge var det insamlade mate-
rialet – uppteckningar om traditioner, seder och bruk, 
sagor och sägner samt beskrivningar av föremål, be-
byggelse och byväsende – starka inslag i den etnolo-
giska ämnesidentiteten och utgjorde källmaterial för 
etnologiska forskningsuppgifter.12 På samma sätt har 
samlingar (av föremål, dokument och fotografier, 
också hela hus) varit identitetsskapande och gett rele-
vans i museernas institutionella utveckling. 

En stor mängd av det som samlades in under 
1900-talets inledande decennier var beskrivningar 
och avbildningar av bebyggelse. Etnologen Karl-Olov 
Arnstberg har påpekat hur byggnader utgjorde väl 
lämpade »kondensationspunkter« för en tidig etno-
logisk forskning, alltså punkter där olika vetenskap-
liga frågor både kunde samlas och spridas. Byggnader 
och fysiska föremål sågs enligt Arnstberg på 1920- 
talet som mer neutrala källor till historien än munt-
liga uppgifter. Det gällde i synnerhet byggnader som 
hade fördelen att de inte med lätthet kunde flyttas 
från plats till plats. Därför var de lämpliga att spin-
na utvecklingsteorier kring.13 Ett sedan länge etab- 
lerat synsätt var att en ålderdomlig byggnad kunde 
ge ledtrådar till förhållanden i förfluten tid. Den et-
nologiska pionjären Gunnar Olof Hyltén-Cavallius 
(1818–1889) betraktade byggnadsskicket som en fö-
reteelse som berättade något om de förhållanden 
som det hade uppstått ur. En byggnad representera-
de alltså inte bara kunskap om just en specifik bygg-

nadstyp, den gav också som »ledfossil« kunskap om 
så mycket mer.14 Att på detta sätt vinna kunskap om 
ett större sammanhang ur ett enskilt fenomen, som är 
något av en etnologisk specialitet, var etablerat redan 
vid 1800-talets mitt och präglade i hög grad 1900-ta-
lets etnologers sätt att tänka. Den expertkunskap som 
krävdes för att till exempel datera ett knuttimrat hus 
utifrån byggnadstekniska snarare än stilhistoriska 
element, vilket var en konsthistorisk metod, gav den 
etnologiska byggnadsforskaren en air av pålitlig ve-
tenskaplighet.15

Genom insamling och dokumentation skulle kun-
skap om allmogekulturen räddas åt en kommande 
vetenskaplig bearbetning. Inför 1923 års säsong skrev 
fältarbetaren Mårten Sjöbeck till sin uppdragsgivare 
docent Carl Wilhelm von Sydow vid Lunds universi-
tets folkminnesarkiv:

Undersökningarne i år framförallt komma att in-
riktas på sådana objekt […] där det ålderdomliga 
är direkt hotat till sin existens, och där synnerlig 
skyndsamhet är af nöden om något skall kunna vin-
nas åt ett fotografiskt – topografiskt arkiv.16 

Sjöbeck använder ord som ofta återkom i argumen-
tationen om varför dessa dokumentationer – med 
hans ord »undersökningar« – var viktiga: ålderdom-
lig, hotat, skyndsamhet. Hans ambition var att mate-
rial skulle »vinnas« åt arkiven. Skapandet av ett full-
ständigt arkiv var ett mål i sig. När utforskandet i fält 
så småningom var avslutat skulle en vetenskaplig be-
arbetning av det insamlade materialet kunna ta vid. 
I en riksdagsmotion 1919 om behovet av systema-
tiskt utforskande av allmogesamhället hette det: »Nya 
byggnadsmetoder hava för längesedan omöjliggjort 
fortbeståndet av de gamla husen.«17 Den gängse in-
ställningen i samhället var att de fysiska objekten var 
dömda till undergång. I Örebro län spreds i slutet av 
1921 ett tvåsidigt flygblad med rubriken »Folkmin-
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nesinsamling i Örebro län«, med underrubriken »En 
vädjan till länets inbyggare och i synnerhet folkbild-
ningsorganisationerna«. Texten inleddes:

Vi stå i våra dagar i slutet av en lång och ödesdiger bryt-
ningstid. Den gamla allmogekulturen ha fått ge vika för 
något nytt, som man i brist på bättre namn brukar kalla 
stadskultur. Denna utveckling har väl varit oundviklig. 
Det nya har bragt mycket av värde. Men det har också 
spolierat mycket, som är nära nog oersättligt.18

Ordet »stadskultur« används för att beteckna det som 
hotade och bröt ner allmogekulturen, som var »oer-
sättlig«. I andra sammanhang förekom formuleringar 
som »den nya tiden« för att beskriva det som hotade 
det gamla som höll på att försvinna. Hoten specifi-
cerades dock sällan – det fanns ett underförstått och 
outtalat samförstånd om vad de bestod av. Det finns 
många uttryck, som i citatet ovan, för att det inte an-
sågs som möjligt eller önskvärt att hindra den pågå-
ende samhällsutvecklingen – den var »oundviklig«. 
Därför blev målet att kunskapen om allmogekultu-
ren, inte allmogekulturen i sig, skulle leva kvar. Fors-
karnas insats var att framkalla bilden av det förgång-
na och vidmakthålla denna bild, inte att motarbeta en 
pågående utveckling och ta avstånd från framåtskri-
dande inom olika områden.19 

Sigfrid Svensson (1901–1984) var en av 1920-talets 
fältarbetare som kom att fortsätta en karriär inom 
museum och akademi, från och med 1946 som pro-
fessor i etnologi i Lund. Etnologen Jonas Frykman 
har framhållit det tydligt nostalgiska drag som finns 
i Svenssons skildringar av förändringar på landsbyg-
den.20 Och detta var han inte ensam om – det finns ett 
nostalgiskt och närmast deterministiskt drag i hur 
landsbygdens förändringar skildras av olika skriben-
ter ur den generation som han och Erixon represen-
terade. Det tidigare citatet från Örebro län innehöll 
formuleringen att utvecklingen var »oundviklig«. 

Historikern Pierre Nora uttrycker i sin klassiska essä 
»Mellan minne och historia« både nostalgiskt och de-
terministiskt hur bondekulturen »försvinner«.21 Fö-
reställningen om försvinnandet var spridd över hela 
Europa och upprepningarna av den blev till sist en 
sanning.

Hot från samtidens förstörelse blev incitament för 
dokumentationerna, och verksamheten hämtade sin 
energi lika mycket ur det förgångna som från framti-
den. Genom att undersöka och arkivera förflutenhet 
skulle framtiden göras en tjänst. I anslagsäskanden 
och liknande handlingar från museer och folkmin-
nesarkiv finns vädjanden till samtidens känsla för det 
förflutna, som en tjänst åt framtiden. På första sidan 
i ett betänkande från Folkminneskommittén 1924 – 
kommittén blev en följd av 1919 års riksdagsmotion 
och kommer att behandlas i kapitel 2 – står att det är 
samhällets skyldighet att »alla de urkunder, som kun-
na upplysa om gångna tiders odling, insamlas och för 
framtida forskning bevaras«.22 Ordet »urkunder«, 
som användes i utredningstexten, brukar vanligtvis 
användas som beteckning på ett ark med skriven text 
av särskild dignitet. Men det var inte det som avsågs 
här, utan snarare allt som kunde berätta om det för-
flutna – såväl byggnader, föremål och människors be-
rättelser som skrivna ark. 

Kontakten med det förflutna etablerades genom fö-
reteelser – urkunder – som gick att iaktta och samla 
in i samtiden.23 Objekt, som till exempel möbler som 
ännu användes, skalades av sin samtidskontext. De 
gjordes till representanter för förflutenhet och blev 
betydelsebärare i sökandet efter det förgångnas livs-
stil och uttryck. Tingen blev det som skapade sam-
manhang och förbindelser i tid och rum.24

Någr a nyckelord 

De personer som förekommer i avhandlingen brukar 
av eftervärlden ses som etnologer, eftersom de varit 
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med och samlat ihop underlag till folkminnesarkiven 
och till etnologiska publikationer. Men det var inte et-
nologi eller folklivsforskning de hade studerat på uni-
versitetet, utan de kunde ha en delvis brokig disci-
plinär bakgrund (mer om det i kapitel 3). Dock hade 
de alla läroverksstudier bakom sig och tillhörde där-
med en privilegierad samhällsgrupp. Jag har valt att 
benämna de personer jag skriver om fältarbetare va-
rierat med utforskare. Det var ju fältarbete som de ut-
förde, och utforskning var ett frekvent dåtida uttryck, 
använt synonymt med undersökare.

Orden etnologi respektive folklivsforskning an-
vänds i avhandlingen ungefär så som de personer som 
finns med i texten gjorde. Om någon benämndes et-
nolog i den dåtida kontexten gör jag det också. An-
vändandet av dessa ord speglar delvis hur den etnolo-
giska disciplinen har utvecklats, vilket har behandlats 
av flera av dess företrädare, som Sigfrid Svensson och 
Nils-Arvid Bringéus.25 

Allmogen, allmogekulturen och allmogesamhället 
var föremålen för utforskandet. Den dåtida oreflekte-
rade användningen av begreppet allmoge har berörts 
ovan. Ordet har funnits i svenska språket åtminstone 
sedan 1500-talet. Det finns med i en av de första ut-
gåvorna av Svenska akademiens ordbok (SAOB) 1898. 
Där upptar utredningarna kring ordet mycket plats, 
men sammansättningarna allmogekultur och allmo-
gesamhälle redovisas inte, en indikation på att dessa 
inte förekom på 1890-talet. 

Ordet dokumentation användes inte på 1920-talet, 
det är ett uttryck som lagts till under senare tid. När 
Sigfrid Svensson på 1980-talet blickade tillbaka på sitt 
samarbete med Sigurd Erixon på 1920-talet skrev han 
»undersökningsresa« med tillägget »som det numera 
heter – dokumentera«.26 Att undersöka innebär att 
utforska och söka förklaringar, att söka under ytan 
efter det som är dolt. Den som undersöker något ser 
också en möjlighet till upptäckter. Dokumentation, 

som ordet används i dag, har emellertid fått unge-
fär den betydelse som de dåtida utforskarna tillskrev 
ordet undersökning. För att få en språklig variation 
kommer orden undersökning, dokumentation och 
utforskande att användas för att beskriva de dåtida 
aktiviteterna. 

I avhandlingen förekommer kunskap, kunskaps-
processer och vetenskap frekvent. Jag ser kunskap 
inte som upprepning av fakta, utan som en förmåga 
att tillämpa inlärda fakta i nya sammanhang. Med 
kunskapsprocesser menar jag den kedja av göranden 
i stort och smått samt erfarenheter som leder fram till 
ny kunskap, som bildar grunden för vetenskap. I or-
det vetenskap ryms både vetande och skapande. Ska-
pande och produktion av ny kunskap är målet för den 
som bedriver vetenskap. I skapandet ryms ett avsevärt 
mått av kreativitet, som är en förutsättning för ska-
pande, och därmed för vetenskap.27 I den etnologiska 
vetenskap som växte fram under 1900-talets första 
decennier var fältarbetet med dess många praktiska 
inslag en väsentlig metod. Fältarbetet både krävde och 
skapade kreativitet och kunskap, som ledde till veten-
skap. 

Definitionen av vad som är vetenskap är i hög grad 
relativt och tidsbundet. Den nutida stämmer inte 
med den dåtida. Etnologen Sven B. Ek framförde i en 
biografisk artikel över Sigfrid Svensson sin tolkning 
av detta: »generationerna talar olika vetenskapliga 
språk«.28 Med dagens normer och krav på hur veten-
skap ska bedrivas framstår det tidiga 1900-talets fält-
arbetare kanske inte som vetenskapspersoner, utan 
snarare som insamlare. Idéhistorikern Gunnar Eriks-
son använder i en studie av naturvetenskap i Sverige 
under industrialismens era begreppet vetenskapsnära 
för att beteckna den verksamhet som föregångarna 
till det sena 1800-talets vetenskapspersoner bedrev.29 
Enligt sociologen Bruno Latour är gränsen mellan 
vad som är förvetenskap (»prescience«) och vetenskap 
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ofta godtycklig och resultat av konstruktioner som det 
för stunden finns behov av.30 Men de personer som 
han betecknar som vetenskapsnära sågs både av sig 
själva och av sin samtid som en självklar del i en ve-
tenskaplig verksamhet. På samma sätt uppfattade sig 
det tidiga 1900-talets allmogeundersökare – det var 
för dem givet att det var vetenskap de ägnade sig åt. 
2000-talets normer för vad som konstituerar veten-
skap ska inte göras till redskap för att klandra dåti-
dens sätt att se på frågorna. Etnologen Åke Campbell 
kallade i en tillbakablick verksamheten »ett veten-
skapligt räddningsarbete«.31 Exemplen skulle kunna 
mångfaldigas. 

Teoretiska utgångspunkter

Redskap för att analysera avhandlingens empiri har 
hämtats från flera olika teoretiker som ägnat sig åt 
kunskapsproduktion och vetenskapliga fakta. Ludwik 
Flecks teorier om tankestil, det stabila tankekollekti-
vet och uppkomsten av ett vetenskapligt faktum pub
licerades första gången 1935 och gavs ut på svenska 
1997.32 Fleck, som var naturvetare (biolog och medi-
cinare, med klinisk erfarenhet), undersökte hur ve-
tenskaplig kunskap uppstår, vilket är en central fråga 
i min undersökning. Flecks fallstudie rör diagnostise-
ring av sjukdomen syfilis och kunskapsproduktionen 
kring sjukdomens kännetecken. Enligt Flecks modell 
bildas ett tankekollektiv när minst två individer möts 
och utbyter tankar under ett samtal. Snabbt uppstår 
då idéer som inte skulle ha formats hos var och en en-
skilt, det Fleck kallar »ett särskilt stämningsläge«.33 I 
tankekollektivet, som kan bestå av bara två personer 
men också många fler, utbildas en tankestil som är ge-
mensam i tankekollektivet. Flera individer tänker på 
samma sätt kring samma riktning. Fleck skiljer på 
momentant och stabilt tankekollektiv, där det först-
nämnda är flyktigt och snabbt förgängligt men ändå 

kittar ihop individerna. Det stabila tankekollektivet 
uppstår när någon form av organiserad grupp möts.34 
Om gruppen existerar tillräckligt länge kan tankesti-
len bli fixerad och formaliserad till sin struktur, och 
den formella strukturen hotar att ta över den kreativi-
tet som ursprungligen präglade tankekollektivet. Då 
inträder det stadium som Fleck kallar tanketvång, då 
allt mer i gruppens tänkande och handlande har blivit 
underförstått och färdigdefinierat.35 

Av de fältarbetare som skulle undersöka allmoge-
kulturen krävdes förmåga att välja, så att det blev ett 
relevant urval av förflutenhet som hamnade i arkiven. 
Synen var då det främsta redskapet och det selektiva 
seendet som bygger på erfarenhet kallar jag blick. I 
definitionen av blick stöder jag mig på den brittiske 
sociologen John Urry. Han inleder en studie om tu-
rism som fenomen och den turistiska blicken med att 
beskriva hur den medicinska blicken i idéhistorikern 
Michel Foucaults definition skiljer sig från andra se-
enden. Men Urry urskiljer en annan typ av seende 
sprungen ur en annan kontext, där profession och 
institution har ersatts av andra företeelser, men som 
i likhet med den kliniska blicken också hör ihop med 
moderniteten. Möjligheten till resande bort från var-
dagen konstituerade ett nytt seende. I turistens blick 
fångas landskap och stadsvyer som har objektifierats 
genom oändliga upprepningar, som skiljer sig från 
turistens hemmavardag. Enligt Urrys studie fäster 
turistens blick vid färdigdefinierade kategorier, vid 
förväntade vyer.36 Blick kommer i den fortsatta tex-
ten ett beteckna ett selektivt sätt att se, där utforskar-
na av allmogekulturen ser det som de förväntade sig 
att se – och det var företeelser som skilde sig från det 
omgivande industrialiserade samhället. Blicken gav 
kunskap. Idéhistorikern Pär Eliasson har framhållit 
hur eget seende är den pålitligaste vägen till kunskap, 
att själv se något är bättre än att lita på vad andra be-
rättar. Eliasson citerar den tyske 1700-talsförfattaren 
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Franz Posselt, upphovsperson till en bok om resan-
dets konst 1795: »Den idé som vi fått genom ögat för-
svinner inte«.37

Ludwik Fleck menar att erfarenhet uppstår ur en 
»komplicerad träning« av förmågan till kunskap. Det 
finns en växelverkan mellan individen, det som redan 
är känt och det som är okänt, och därför skall under-
sökas.38 Ur denna växelverkan kommer erfarenheten, 
som i sin tur är ett väsentligt drag i blicken. Enligt 
Fleck är erfarenhet en del i en kumulativ process, nå-
got som han återkommer till i sin beskrivning av hur 
redan befintlig kunskap alltid utgör grunden för ny. 
Det är inte unika, genialiska infall från vetenskaps-
personer som är grunden i en kunskapsprocess. Vad 
som redan är känt är av lika stor betydelse i produk-
tionen av ny kunskap.39 

De skriftliga instruktioner som fanns tillgängliga 
inför ett fältarbete (se kapitel 3) var otydliga. Hand-
grepp och rutiner, vars utförande inte gick att läsa sig 
till utan som lärdes ut under ett kollektivt arbete, i vad 
Fleck kallar social verksamhet, var centrala. Det kol-
lektiva arbetet når utanför individens gränser.40 En 
tyst kunskap byggdes upp hos varje fältarbetare om 
utforskandets praktik .41 En konsekvens av den kollek-
tiva tankestilen och den sociala verksamheten blev att 
de som arbetade med att dokumentera allmogesam-
hället fick en gemensam blick inför sitt arbete. Denna 
gemensamma blick fanns inom gruppen fältarbetare 
trots att de inte fick någon gemensam inskolning till 
uppdragen genom en gemensam universitetsutbild-
ning eller ens en gemensam introduktion inför ett 
fältarbete. Den gemensamma tankestilen gav tillsam-
mans med erfarenheten som resultat en likartad blick 
för vad som skulle dokumenteras.

De sammanhang som skapade den här avhand-
lingens empiri utgjordes just av kollektivt arbete – ett 
antal personer arbetar tillsammans – och social verk-
samhet, genom att det kollektiva inte tar slut där ar-

betet slutar, utan det är fråga om en samvaro dygnet 
runt, i många skiftande miljöer. Det Fleck benämner 
tankestil har stora likheter med det Thomas Kuhn ett 
par decennier senare kallar normalvetenskap. Idé-
historikern Ulla Ekström von Essen, som har gjort en 
jämförelse mellan Fleck och Kuhn, ser tankestil och 
normalvetenskap delvis som synonymer.42 

Dokumentationen av allmogesamhällets bebyg-
gelse genomfördes under en relativt begränsad tid (ett 
par decennier), av personer (samtliga män) som alla 
hade en bakgrund från läroverk och sedan akademis-
ka studier. Det är en situation som kan vara fruktbar 
att analysera med hjälp av Flecks modeller, inte minst 
därför att hans teser om hur kunskap uppstår bygger 
på praktiska (från medicinens värld) erfarenheter. 
Betoningen av de sociala sammanhangen i kunskaps-
processen är också av betydelse vid analys av en verk-
samhet som byggde på att människor arbetade till-
sammans i grupp. 

All teoribildning är beroende av och knuten till den 
kontext den uppstått ur. Reflektioner kring tid och 
kontexter som präglat teoribildningen är därför nöd-
vändiga. Flecks idéer är sprungna ur ett fullständigt 
enkönat (manligt) sammanhang vid en tid då detta 
inte orsakade några ögonbrynshöjningar. Teorierna 
är inte sanningar utan modeller att betrakta världen 
med, och vid den analys av källmaterialet som görs 
med hjälp av teorier måste forskaren parera hur teo-
riernas kontextuella sammanhang påverkar deras 
innehåll och göra sina egna tolkningar därefter. Un-
der den period som min undersökning behandlar 
rådde ett positivistiskt vetenskapsideal, där kunskap 
och fakta uppfattades som synonymer. Det faktum 
att Fleck var naturvetare och att hans fallstudie hand-
lar om en medicinsk diagnos utgör inget hinder för 
att använda hans teorier i en kulturhistorisk kontext. 
Gränserna mellan olika vetenskapsgrenar var inte så 
skarpa under tidigt 1900-tal som de senare kom att 
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bli. Det finns många likheter mellan arbetsmetodiken 
i fältarbetena och i naturvetenskapliga inventeringar, 
vilket kommer att beskrivas i det följande kapitlet. 
Flecks teorier har under de senaste decennierna an-
vänts i flera doktorsavhandlingar som utgår från kul-
turhistoriskt källmaterial, alltså källor som berättar 
om individuella öden och människors vardagsliv mer 
än om nationalekonomi och politik.43

Människ a och ting

Fältarbetena utfördes oftast av grupper om två el-
ler flera personer som använde olika ting och tekni-
ker. Den franske sociologen Bruno Latour har beto-
nat betydelsen av olika redskap i konstruktionen av 
vetenskapliga fakta.44 I utforskandet av allmogesam-
hället var ett antal föremål essentiella. Några av dessa 
och hur de användes kommer att beskrivas och ana-
lyseras i kommande kapitel. Latours teorier om rela-
tionen mellan människa och ting har varit centrala i 
tolkningen av källmaterialet och har hjälpt mig att 
rikta uppmärksamheten mot hur ting och teknik har 
påverkat fältarbetenas utförande och de prioritering-
ar som då gjordes.

Liksom Ludwik Fleck har Latour varit inriktad på 
att undersöka hur vetenskapliga fakta uppstår.45 Fleck 
baserade sin analys huvudsakligen på skriven text, 
medan Latour har fältarbetat bland olika kategorier 
forskare och följt deras dagliga rutiner och vanor för 
att spåra hur kunskap uppstår. Men Flecks och La-
tours analyser av en vetenskaplig process har många 
paralleller. Hos båda finns ett fokus på vetenskapliga 
»upptäckter« och genombrott. Synen på vetenskap 
som en arbetsam kamp för enstaka klargörande upp-
täckter finns i dag främst inom naturvetenskaper, 
men under den tid som min undersökning omfattar 
var detta synsätt självklart hos utforskarna av allmo-
gekulturen. En av Sigurd Erixons senare adepter, Il-
mar Talve, har framhållit hur forskning för Erixon 

var synonymt med att göra upptäckter i ett primär-
material, inte synteser eller teoribyggen.46

För att undersöka hur praktiskt arbete med dess 
materiella förutsättningar transformerades till ve-
tenskaplig kunskap genomförde Latour ett tvåårigt 
fältarbete på ett laboratorium. Studien resulterade 
i boken Laboratory life. The construction of scienti-
fic facts, publicerad första gången 1979.47 Laborato-
riet är en miljö där människors teoretiska kunnande 
och praktiska handhavande av ting förenas. Latour 
benämnde laboratoriet som en »inhägnad«, ett av-
gränsat område som är arena för detta samspel mel-
lan människor och ting, som utmynnar i kunskap.48 
Två års daglig närvaro erbjöd möjligheter till iakt-
tagande av den pågående praktiken i inhägnaden, av 
det outtalade och av gemensam förförståelse inom 
arbetsgruppen på laboratoriet långt utöver vad inter-
vjuer, arkivstudier och litteratur skulle kunna ge.49 
Fältarbetet syftade till att avkoda innehållet i för ho-
nom obegripliga arbetsprocesser och skapa en reflexiv 
förståelse av forskningspraktikens aktiviteter på en 
detaljerad nivå.50 I studien uppehåller han sig mycket 
vid begreppet tankeprocesser som det som skapar ve-
tenskaplig kunskap.51

Iakttagelser av materiella villkor i form av olika 
redskap, och samspelet mellan forskare och utrust-
ning, är centralt i studien. Föremålen som fanns i la-
boratoriet var avgörande för vetenskapliga framsteg, 
men en av Latours teser är att de materiella företeel-
serna aldrig nämns när resultaten av laboratoriear-
betet redovisas.52 Det är alltså inte bara den enskilde 
forskarens tankevärld, infall och idéer som styr forsk-
ningen, det är också materiella förutsättningar. 

Noggranna genomgångar av dagliga aktiviteter och 
granskning av rutiner inne i inhägnaden bidrog till 
förståelse av hur kunskap konstrueras. Minsta rörel-
ser, av Latour kallade mikroprocesser, gavs betydelse i 
konstruktionen av fakta. Latour pekade på betydelsen 
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av iakttagelse och analys av inskriptioner för förstå-
elsen av vad som pågår i laboratoriet.53 I min analys 
av fältarbetspraktiken under utforskandet av allmo-
gens bebyggelse kommer begreppen mikroprocesser 
och inskriptioner att vara väsentliga. I sina fortsatta 
studier av människor och ting utvecklade Latour även 
tankegångar om ting som icke-mänskliga aktörer.54 
Ting och materia präglar människors tankegångar 
och handlingar. Latour använder begreppet aktant 
(»actant«) som en gemensam beteckning för såväl 
mänskliga som icke-mänskliga aktörer.

I en studie av ett naturvetenskapligt fältarbete, i 
en skog, fortsatte Latour analysen av vetenskap, red-
skap och rutiner i kunskapsprocesser.55 En forskar-
grupp var sysselsatt med att undersöka markens be-
skaffenhet och jordens sammansättning. Här menade 
Latour att trots att han var med på ett fältarbete i en 
skog befann han sig »i ett laboratorium«, skapat av ko-
ordinater och en uppdelning av skogen i rutsystem.56 
Laboratoriemetaforen användes för att beskriva fors-
kargruppen i en fältarbetssituation. Studiens resultat 
är att kunskap härrör från en komplex process som 
utöver observationer omfattar en lång rad upprepade 
rörelser, samröre med instrument, sorterande och 
väljande.57 

Latour ser stora likheter i kunskapsprocesserna hos 
de båda forskningsmiljöerna – laboratoriet och fält-
arbetet i skogen – trots att de yttre förutsättningarna 
är totalt olika, det ena ett arbete inomhus med mätin-
strument och annan laboratorieutrustning, det andra 
ute i skogen. Men samspel med apparater och upprät-
tande och följande av rutiner är centrala i bägge mil-
jöerna. Dessa båda studier har sitt fokus snarare på 
vad forskare gör än på vad forskare tänker. Betraktad 
på detta sätt blir vetenskap mer en uppsättning aktivi-
teter som engagerar forskare än en renodlat intellek-
tuell process.58

Vid studiet av processer i förfluten tid, som jag äg-

nar mig åt, är källorna givetvis annorlunda jämfört 
med att studera till exempel ett fältarbete i samtiden. 
Men principen att följa en arbetsprocess genom att 
studera vanor och rutiner på en detaljerad nivå och 
av vilka ting som används och hur människan förhål-
ler sig till dem kan vara densamma. Genom studier av 
dokument, fotografier, ritningar och litteratur har jag 
försökt att skapa en bild av den vetenskapliga prakti-
ken i det förflutna och få insikt i hur utforskandet gick 
till.

Samtal mellan forskare är rika källor till förståelse 
av hur kunskap kommer till.59 De informella diskus-
sionerna erbjuder ett material som inte har blivit kor-
rigerat eller formaliserat.60 Latour lyssnade på dagliga 
konversationer och diskussioner mellan medarbetar-
na i laboratoriet. Även i korta samtal dem emellan 
spårade han en serie förhandlingar.61 Latour noterade 
också det icke-verbala i en verbal konversation, dels 
vad som sades, dels hur det sades genom att fästa upp-
märksamhet vid sådant som gester och intonation. I 
en undersökning av förhållanden i det förflutna är det 
givetvis omöjligt att avlyssna aktörernas röster, min-
spel och gester. Men prov på jargong och förförståelse 
om den gemensamma uppgiften går att finna även i 
korrespondens och dagböcker. Utsagor i privata brev, 
aldrig avsedda att beforskas och publiceras, kan jäm-
föras med de »informella diskussioner« som Latour 
gjorde till en källa till kunskap om vetenskapliga pro-
cesser (se ovan).

Att flytta över Latours arbetssätt, där han satt mitt 
i laboratoriet och såg och lyssnade, dag efter dag för 
att lära känna den jargong och det sätt att verka som 
fanns i laboratoriets vardag till förflutenhet, där käll-
materialet utgörs av text och foton, innebär både 
svårigheter och möjligheter. En av svårigheterna be-
står i risken för misstolkningar av vad som sägs i en 
text. I den korrespondens som fördes mellan nyckel-
personer och som är en del av mitt källmaterial finns 
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mängder med outtalade budskap. Min förförståelse 
är en annan än den som den ursprungliga brevmotta-
garen hade och risk för misstolkningar ligger nära till 
hands. Men möjligheterna är många vid bearbetandet 
av ett historiskt material. De studerade processerna 
är avslutade och det går därmed att betrakta dem från 
en början till ett slut och göra tolkningar som inte är 
möjliga i pågående processer. En form av »facit« före-
ligger. Vi vet nu sådant som var och hur länge fältar-
beten med syfte att dokumentera allmogesamhället 
kom att bedrivas, och hur arbetssätten därefter ut-
vecklades på arkiv och museer och inom den etnolo-
giska vetenskapen.

Jag försöker få syn på det dagliga arbetet under 
ett fältarbete för att att kunna följa kunskapsproces-
sen och därmed uppnå avhandlingens syfte. Jag är en 
observatör som är utomstående i både tid och rum. 
Fältarbetarna var aktörer i ett verkligt landskap men 
också i ett idémässigt definierat rum, vars inhägnad 
är deras egna uppfattningar om uppdraget tillsam-
mans med de material de arbetar med, till exempel 
kläderna, cykeln, kameran och den egna kroppen. 
Det »laboratorium« där den vetenskapliga kunska-
pen om allmogesamhället producerades bestod av ett 
landskap, där fältarbetarna rörde sig mellan de objekt 
de dokumenterade, järnvägsstationer och gästgivar-
gårdar.

Efter att undersökningarna av allmogekulturen 
hade avslutats i fält inträdde både fältarbetare och det 
material de hade med sig i ett annat rum – arkivet. Det 
insamlade materialet skulle ordnas, förtecknas och 
förvaras, en kontext som är än mer lik ett laboratori-
um än fältarbetssituationen.

Materialitet i fältarbetet

Samspelet mellan människor och materiella ting 
och teknik är väsentligt i denna avhandling. Det gör 
det nödvändigt att diskutera begreppet materialitet, 

som under de senaste decennierna har blivit ett forsk-
ningsfält både inom etnologi och andra humanistis-
ka discipliner. Ordet materialitet betecknar påtagliga 
fysiska företeelser, som ting, byggnader, hägnader och 
annat som människor har skapat och förhåller sig till. 
Materialitet får sin betydelse i relationen till män-
niskor. Tingens funktion flyter över från att vara ob-
jekt till att också bli subjekt. Men materialitet kan inte 
vara subjekt i den meningen att det materiella skul-
le ha en egen vilja eller intention. Däremot använder 
människor materialitet som ting och rum för att för-
medla det man vill och det man är. Det materiella är 
med och »gör oss«.62

Kulturforskaren Saphinaz-Amal Naguib och etno-
logen Bjarne Rogan vill se materialitet som något som 
sträcker sig bortom ett tings fysiska egenskaper till 
att omfatta också detta tings växelverkan med män-
niskan. Tingen kan ses som förmedlare av ett ständigt 
flödande kognitivt och socialt innehåll, som påverkar 
människors beteende.63 Detta leder vidare till att ett 
tings betydelse obönhörligt ändras när det förflyttas i 
rum och tid. Etnologerna Tine Damsholt och Dorthe 
Gert Simonsen använder uttrycket materialisering 
för att beteckna det som är »processuellt, relationellt, 
och performativt«. Materialisering är ett aktivt verb, 
som betecknar pågående processer och göranden, där 
flera aktörer medverkar i en praktik.64 Det materiella 
har effekt på människor, men människor har också ef-
fekt på det materiella. 

Damsholt och Simonsen har ambitionen att förstå 
materialitet utan att använda klassiska dikotomier 
som subjekt och objekt och natur och kultur. Mate-
rialitet blir i deras tolkning både subjekt och objekt, 
både natur och kultur.65 Begreppet materialitet kan 
användas för att bättre förstå och analysera relationen 
mellan människor och ting, mellan subjekt och ob-
jekt. Det är svårt att föreställa sig människor utan ting 
liksom att tänka sig ting utan människor.66 
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I avhandlingen behandlas tre kategorier av materi-
alitet. För det första: fältarbetarna medförde och var 
beroende av ting och tekniker som påverkade tanke 
och handling och därmed resultatet av deras arbete. 
Det var dels kommunikationsteknologi i form av tåg 
och cyklar, postväsende, telegraflinjer och telefoner, 
dels föremål som kameror och mätredskap som kom 
till användning under fältarbetet. Vissa tekniker 
var uråldriga, som att rita medan andra var resultat 
av industriella innovationer, de senare dominerade 
fältarbetarnas utrustning. Ting bidrog till att skapa 
identiteten som fältarbetare – utan kameran, anteck-
ningsboken och cykeln, ingen fältarbetare. Tingen gör 
fältarbetaren.67 

För det andra: den materiella verklighet i form av 
gårdsanläggningar, byggnader och möblemang som 
de mötte i fält och som skulle dokumenteras. Det var 
inte samtiden som var dokumentationernas egentliga 
mål, det var äldre samhällsförhållanden som var ef-
tersökta. I vissa objekt fanns en dåtid lagrad och det 
var dessa objekt som dåtidsrepresentanter som var 
målet. Detta förhållande kan ses som ett mönster av 
relationer mellan ting och mänskliga aktörer i både 
förflutenhet och samtid.68 Det förflutna sågs som nå-
got avslutat, avskilt från den moderna samtiden.69

Och för det tredje: slutligen blev resultatet av ut-
forskandet ett antal arkivakter, fyllda med papper 
med text och bilder på, en till fysisk materia transfor-
merad kunskap som i dag kvarstår som resultatet av 
dokumentationerna. Pappersark kan bindas in i böck-
er, de kan staplas på hög, räknas och mätas och visas 
upp för den som vill se resultatet. Mätbarheten blev 
en kvalitet hos materialet. Materialitet både styrde ut-
forskandet på alla plan och blev ett resultat. Den ef-
tersökta materialiteten kommer att behandlas främst 
i kapitlen 3 och 4 och de ting och tekniker som använ-
des under utforskandet, och även det materiella resul-
tatet, i kapitel 4 och 5. 

Material och metod

Avhandlingens problemområde rör relationen mel-
lan praktiskt fältarbete och vetenskaplig kunskap, 
samt teknikens påverkan på vetenskapliga frågor och 
vetenskaplig utveckling. Fokus ligger på det praktis-
ka fältarbetet, hur utforskandet gjordes mer än var-
för. Källmaterialet har en spännvidd från kladdiga 
anteckningar gjorda i en fältarbetssituation till pryd-
liga arkivakter och färdiga publikationer, från ibland 
helt misslyckade fotografier och oregistrerat material 
funnet i kapslar med rubriken »övrigt« till färdigre-
tuscherade bilder i tryckta böcker. Fältanteckningar, 
brev, noteringar i almanackor och annat som olika 
aktörer inom dokumentationsarbetet lämnat efter sig 
återfinns i flera olika offentliga arkiv. De topografiskt 
ordnade akterna från fältarbeten som jag har använt 
finns i Nordiska museets arkiv, Folklivsarkivet i Lund 
och Helsingborgs museers arkiv. Materialet jag har ar-
betat med är tillkommet från mitten av 1910-talet till 
början av 1930-talet. Dokumentationsmaterialet från 
de expeditioner som arbetade i Dalarna och Väst-
manland, med Stora Kopparbergs AB som finansiär, 
förvaras i Falun och har inte inkluderats i avhand-
lingsarbetet.70

Material från landets sydligaste delar dominerar 
undersökningen, men nedslag i bland annat Dalar-
na, Södermanland, Västergötland, Västerbotten och 
Norrbotten har också gjorts för att granska det käll-
material som blev resultatet av de fältarbeten som jag 
har hittat beskrivningar av i brev. De fältarbeten som 
jag följt noggrannast är de som genomfördes i Skåne 
1920 och 1921, Norrbotten 1922 samt Blekinge 1924. 
1920 års Skåneexpedition var ett samarrangemang 
mellan Nordiska museet och Helsingborgs museum. 
Akter från detta fältarbete finns både i Nordiska mu-
seet och i Helsingborg.71 1921 års fältarbete i Skåne 
arrangerades av Helsingborgs museum och materia-
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let från denna expedition är det mest kompletta av de 
material som jag har tagit del av. Här finns också ett 
stort antal fältskisser sparade.72 De topografiskt ord-
nade akterna innehåller – i idealfallet, som det från 
Helsingborg 1921 – en skriftlig beskrivning av den 
gård eller byggnad som undersökts, olika typer av 
byggnadsritningar och planritningar över alltifrån 
enstaka byggnadsdetaljer till hela gårdsmiljöer, un-
dantagsvis också ritningar av hägnader, möbler och 
andra föremål samt foton. Antalet fotografier kan va-
riera från ibland inga alls eller ett enda till femton tag-
na vid samma objekt. Beskrivningarna, som kan bestå 
av allt från några enstaka rader upp till fem hand-
skrivna ark i folioformat, uppehåller sig främst vid 
byggnadskonstruktioner och materialbeskrivningar. 
Ibland ingår skildringar av seder och bruk knutna till 
en gången tids byväsende. I en ideal akt ingår tre kate-
gorier dokument, foton, ritningar och beskrivningar, 
men det finns många exempel på akter där bara en el-
ler två av dessa kategorier finns med (se vidare kapitel 7).

I den arkivserie som i Nordiska museets arkiv kal- 
las topografiska bildarkivet finns akterna som härrör 
från museets fältarbeten.73 Här finns också original-
fotografier från sent 1800-tal fram till ca 1980 från 
donerade eller inköpta bildsamlingar, till exempel en 
stor samling äldre fotografier från Svenska turistför-
eningen. Det topografiska bildarkivet är ordnat land-
skaps- och sockenvis, och Dalarna är det fullständigt 
dominerande landskapet med 113 volymer, där Mora 
socken fyller tio kapslar och Älvdalen sex.74 »Normal-
landskapet« kan sägas vara representerat av 20–30 
volymer. Det gäller till exempel Södermanland, Dals-
land, Småland, Skåne, Uppland och Västergötland. 
Gästrikland och Närke är minst med fyra respektive 
tre volymer.

I Nordiska museets arkiv finns också det som be-
nämns Sigurd Erixons samling. Här ingår underlag 
för den omfattande publiceringsverksamhet som han 

fortsatte med fram till sin död 1968, bland annat kor-
respondens med både enskilda och förlag samt under-
lagsmaterialet till Atlas över svensk folkkultur. Ar-
betet med byundersökningarnas publicering (ett par 
böcker kom ut under 1960-talet) liksom med atlasen, 
som Erixon ägnade sig åt under flera decennier, inne-
bar ett ingående excerperande av material som sam-
lats in under by- och bebyggelsedokumentationerna. 
Den bristande ordningen i det enorma materialet, 
som länge förvarades i Villa Lusthusporten på Djur-
gården, är omvittnad. Erixons tidigare medarbetare 
Sigfrid Svensson fick vid 1950-talets början rysningar 
vid anblicken av »fabriken« där arbetet med atlasen 
pågick.75 När Orvar Löfgren beskriver hur det hela 
tedde sig drygt ett decennium senare använder han 
uttrycket »ruinlandskap«.76 I de minnesbilder som 
finns från platsen framstår det som inte bara ett me-
taforiskt utan i högsta grad reellt, väl bemannat, la-
boratorium för kunskapsproduktion om folkkultur.77 
Materialet i Sigurd Erixons samling, som består av 
mer än tusen volymer, blev i mitten av 1980-talet före-
mål för en första uppordning (»grovförteckning«) vid 
Nordiska museets beredskapsarbetsplats i Älvsbyn.78 
Det är bara översiktligt ordnat och förtecknat med 
ibland svepande eller felaktig rubricering.

Sigurd Erixons personarkiv finns vid Linköpings 
stiftsbibliotek. Här ingår en stor mängd brev, både 
sådana som rör hans yrkesutövning och till och från 
olika familjemedlemmar. I korrespondensen finns 
ingen självklar avgränsning av vad som är privat och 
vad som kan relateras till hans yrkesverksamhet. I 
Linköping finns också ett antal anteckningsböcker av 
samma kategori som i Nordiska museet. Jag har valt 
att göra endast en summarisk genomgång av familje-
breven och då främst för de år som har varit aktuella i 
min undersökning.79

I källmaterialet ser jag ett dubbelt kunskapsin-
nehåll, dels den empiriska kunskap som fältarbe-
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tarna avsåg skulle komma i eftervärlden till del, dels 
kunskap om själva kunskapsprocessen. De källor jag 
har arbetat med är i mångt och mycket källor till sin 
egen tillblivelse. Jag har läst källorna för att förstå hur 
de har kommit till, för att på så sätt förstå den dåtida 
fältarbetspraktiken och vetenskapsprocessen. Jag har 
alltså inte studerat alla akter om lokal byggnadskul-
tur för att lära mig mera om och analysera olika lokala 
bebyggelsekategorier.

Tidslig avgr änsning

Källmaterialet som jag har arbetat med härrör från 
mitten av 1910-talet till tidigt 1930-tal. Det är mindre 
än 20 år, men denna tid kan ändå inte ses som en sam-
manhängande epok. Det äldsta materialet som före-
kommer i avhandlingen är från en tid då världskrig 
rådde. I början av 1930-talet var samhällssituationen 
helt annorlunda. År 1934 lämnade Sigurd Erixon sin 
museitjänst när han efter Nils Lithbergs död utsågs till 
innehavare av den Hallwylska professuren i etnologi. 
Min undersökning sammanfaller visserligen i stort 
med Erixons tid som amanuens på Nordiska museet 
och han tar stor plats i avhandlingen, men syftet har 
inte varit att skildra hans ämbetstid på museet, utan 
det är i hög grad källmaterialets tillgänglighet och 
karaktär som har styrt undersökningens tidsliga av-
gränsning.

Materialet i museiarkivet i Helsingborg är dels från 
åren 1920 och 1921, insamlat av två expeditioner som 
bestod av tre till fyra personer, dels från åren 1924–
1926, insamlat av den ensamarbetande Mårten Sjö-
beck. Folklivsarkivets samlingar är mestadels från 
1920-talet, men eftersom bebyggelsedokumentatio-
ner länge ingick i etnologiutbildningen fortsatte här 
insamling av material av samma karaktär som från 
begynnelsen på 1920-talet till långt in på 1970-talet. 
Emellertid har jag inte studerat material senare än 
från 1930-talets mitt. 

1920- och 1930-talen betecknades av utforskar-
na själva som en mycket produktiv tid. I mitten av 
1940-talet blickade Åke Campbell tillbaka och be-
skrev mellankrigstiden som en »gynnsam period« då 
stora insatser kunde göras med hjälp av statligt stöd 
för att samla in »vetenskapligt primärmaterial«.80 Si-
gurd Erixon menade vid samma tid att 1920-talet blev 
»den verkliga genombrottsperioden för den statliga 
fornminnesvården« och att folklivsforskningen sam-
tidigt var på »oavbruten frammarsch«.81 Mot slutet 
av 1920-talet började Nordiska museet att arbeta med 
korrespondens med ortsmeddelare.82 Det material 
som jag har fördjupat mig i är dock uteslutande in-
samlat av personer som på något sätt var knutna till 
antingen Nordiska museet eller någon annan institu-
tion och därigenom representerade just en institutio-
nell och professionell nivå i insamlandet.

Insamlingsmetod

»Att fältarbeta i det förflutna« har blivit ett gängse ut-
tryck för att beskriva vad som sker när etnologer ar-
betar med historiska källor.83 Mitt fältarbete i det 
förflutna har inneburit fältarbetande i arkiv. Ett fält-
arbete i det förflutna skiljer sig från en samtidsorien-
terad studie bland annat genom den uteblivna möjlig-
heten att påverka vilka källor som finns tillgängliga. 
Det källmaterial som jag arbetat med är rikt och om-
fattande, men det är likväl fragment ur ett förflutet 
som en gång har omfattat så väldigt mycket mer mate-
rial. Sannolikt har väldigt mycket försvunnit. De fles-
ta fältarbetarna var unga personer som snart lämnade 
det praktiska fältarbetet bakom sig, och almanackor 
och anteckningar från sommarjobb i 20-årsåldern 
har inte följt med senare i karriären.84 

Det är tillfälligheter som gör vad som blir ett forsk-
ningsmaterial. Exempelvis finns det brev från många 
fältarbetare i Erixons samling i Linköpings stiftsbib-
liotek, men långt ifrån alla som nämns i den årliga 
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»Redogörelse för Nordiska museets utveckling och 
förvaltning« som ingår i Nordiska museets publika-
tion Fataburen är representerade i Erixons korre-
spondens. Om Erixon själv var på resa när han fick ett 
brev eller telegram kanske det försvann innan han var 
tillbaka vid sitt skrivbord på Nordiska museet.

En institutions historia är inte bara en chefshistoria 
med »stora män« som har passerat. En lång rad andra 
aktörer, som kontorister och vaktmästare, har bety-
delse för hur en institution verkar.85 Också den som 
bar Sigurd Erixons väskor till tåget hade betydelse för 
utforskandet av allmogekulturen. Även den fältarbe-
tare som kanske bara medverkade under några veckor 
en enda sommar, och sedan gick vidare till helt andra 
yrkesbanor, har lämnat sitt bidrag till arkivtillväxten 
och till den vetenskapliga kunskap om allmogekultu-
ren som Sigurd Erixon och andra sedan publicerade. 
Brev och anteckningar från sådana i sammanhanget 
»obemärkta« personer, som kan framstå som perifera 
genom att de inte har satt några andra avtryck i ve-
tenskapssamhället, har lämnat vittnesmål som är av 
värde för analysen. Det gäller till exempel arkitekten 
Adolf Niklasson, juristen Harry (Carl-Harald) Hen-
schen och sedermera läkaren Nils Sahlström.86 Varje 
professionell aktör började en gång som amatör.87 
Den gång som de ovan nämnda befann sig i fält var 
det inte självklart vem som skulle gå vidare till en yr-
kesbana inom museum eller akademi. Därför ska inte 
deras utsagor värderas utifrån kunskap om hur deras 
yrkesliv senare kom att gestalta sig. 

Analysmetod

Jag har gått igenom stora materialmängder. Myck-
et syns inte direkt i avhandlingen, men läsning av 
samtida texter och brev mellan nyckelpersoner samt 
granskning av akterna från fältarbetet har gett mig 
en känsla för tidens atmosfär och fältarbetenas sam-
tida kontext.88 Att läsa stora mängder brev och andra 

otryckta källor är ett sätt att skaffa sig både en käns-
la för epoken och kunskap om den. Brevsamlingarna 
ger också en god inblick i de dåtida relationerna mel-
lan olika personer som var aktiva på olika nivåer och 
positioner i samhället, något som inte alltid är syn-
ligt i tryckt material och officiella skrivelser. Min egen 
kunskap om brevskrivarna som individer och deras 
gemensamma referensramar har ökat i takt med att 
jag har tagit mig an tillgängliga brev, och därmed min 
förståelse för vad det faktiskt står. Det har varit en ku-
mulativ process.89 

I avhandlingstexten är det frikostigt med citat ur 
materialet. Aktörernas röster har fått komma till tals 
utan omtolkningar och läsaren kan komma nära både 
materialet och individerna. Det exotiska och kanske 
förbryllande intryck som enstaka meningar kan ge 
minskar. Det som de dåtida aktörerna lämnat efter sig 
i form av texter, arkivmaterial och föremål i varieran-
de mängd är de representationer av dem som finns.90 
Liksom de dåtida fältarbetarna valde och valde bort 
vad som skulle fästas på bild och beskrivas har jag valt 
och valt bort bland tillgängliga fotografier, teckning-
ar, ritningar och texter. 

Vid studium av ett källmaterial som skapats i för-
fluten tid är det nödvändigt att skilja på då och nu 
och att studera företeelser i deras eget sammanhang, 
i deras ursprungliga logik. Nuets rådande värdering-
ar och perspektiv ska inte styra synen på det förflutna 
och forskaren måste se bortom sitt eget kulturella ras-
ter och distansera sig från den upplevelse av exotism 
som förflutenheten lätt ger.91

Antropologen Clifford Geertz har påpekat hur en 
vetenskap definieras mer genom vad dess utövare gör 
än vad de säger.92 Det finns en beskrivandets progres-
sion, från en »tunn beskrivning« där det som ett hän-
delseförlopp består av skildras, till en »tät beskriv-
ning« med en skildring av vad som faktiskt sker.93 För 
att kunna göra en sådan tät beskrivning ska man som 
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forskare fokusera på beteenden och granska händel-
ser, eftersom det är i den sociala handlingen som det 
som Geertz kallar »kulturella former« kommer till 
uttryck.94 Överfört till min undersökning om utfors-
kandet av allmogesamhället vill jag se det som att en 
analys av vad som gjordes under fältarbetena, ner 
på en detaljerad nivå, säger något annat och mer om 
den dåtida vetenskapen och det dåtida tänkandet än 
enbart läsande av vetenskapliga texter som produce-
rades då. Genom att göra vad Geertz kallar en etno-
grafisk beskrivning av ett händelseförlopp går det att 
fånga det som en gång gjordes och sades och sedan 
omsätta detta i en tolkande text.95 Det problemområ-
de som beskrevs tidigare i inledningen, och de frågor 
som kommer ur detta, kan belysas med hjälp av en så-
dan etnografisk beskrivning.

För att kunna göra etnografiska beskrivningar av 
det förgångna har jag ägnat mig åt närläsning av både 
text och bild, innefattande bland annat studium av de 
ting och tekniker som användes. I antologin Etnolo-
giska beskrivningar hänvisar flera av artikelförfat-
tarna till närläsning som metod, dock utan att vidare 
konkretisera vad det innebär. Jag ska därför beskriva 
hur jag ser på det.96

Vad skiljer närläsning från läsning i allmänhet? En 
nära läsning innebär dels att själva läsandet görs fo-
kuserat och får ta tid, dels ett ständigt återvändande 
till redan lästa källor. Ibland har en anteckning i en 
almanacka eller ett påstående i ett brev blivit begriplig 
först när jag har återvänt många gånger. Närläsning-
en har inneburit att både det som uttryckligen står att 
läsa och det som inte står har noterats och analyse-
rats, liksom vad som inte har fångats på bild. Relatio-
nen mellan text och bild kan också inrymma mycket 
information om fältarbetarnas blick och vilken vikt 
som fästes vid olika företeelser som syns på bild. Vad 
är det som finns avfotograferat som också har beskri-
vits i text, och vad är det som syns men inte har ägnats 

någon kommentar eller beskrivning? Luckorna, mel-
lanrummen, inrymmer information som avspeglar 
den rådande tankestilen. 

Undersökningens fokus på fältarbetspraktiker har 
inneburit ett fokus på individer. Personliga brev är en 
källkategori som lämpar sig väl för ett studium av och 
förståelse för individers handlande och val, liksom 
relationen mellan individ och struktur.97 Även om te-
lefon fanns tillgängligt var brev det förhärskande sät-
tet att kommunicera, kompletterat med telegram. Det 
finns ett brett spektrum av karaktärer på brev, skrivna 
i både officiella och privata sammanhang, och det-
ta förhållande gör att närläsning lämpar sig väl som 
metod. Hur hälsningsfraserna ser ut, förekomsten 
av smeknamn mellan personer med mera är faktorer 
som gör det möjligt att utläsa huruvida avsändare och 
mottagare delade en stor gemensam referensram, eller 
hade en mer formell och begränsad relation. Birgitta 
Waller har studerat ett par texter av Sigurd Erixon, 
både en populärvetenskaplig och en strikt vetenskap-
lig, och jämför sådant som meningsbyggnad, tilltal 
till läsaren, bruk av tempus och bruk av metaforer. 
Wallers närläsning ledde till slutsatsen att Erixons 
framställningssätt i båda genrerna avspeglar en upp
levelse av estetik i den försvinnande allmogekultu-
ren.98 Detta är inte tydligt uttryckt i texten, utan det är 
en kunskap som Waller tolkat fram genom närläsning.

Materialitet är ett centralt tema i avhandlingen och 
därför omfattar min närläsning också studium av 
ting, både föremål som omnämns i text och sådana 
som syns på bild. Genom att inte bara läsa om hur de 
kameror som användes kring 1920 var konstruerade 
och användes, utan genom att också själv vrida och 
vända på en sådan »apparat«, ökade min förståelse på-
tagligt för de dåtida fältarbetarnas vardagliga villkor. 
Kamerans tyngd liksom den ännu eleganta ytfinishen 
blev påtaglig för mig. Detta var helt klart en mycket 
dyrbar apparat. På kassetterna som laddades med 
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glasplåtar syntes tydliga repor efter frekvent använ-
dande – märken efter människor i det förflutna, san-
nolikt några av de fältarbetare vars spår jag följt ett se-
kel senare (se bild sid. 110). 99 

Etnologen Anja Petersen, som i sin avhandling stu-
derade visitkortsfotografier från sent 1800-tal, utar-
betade en metod som hon kallade »förtätad beskriv-
ning«.100 Den innebär att det visuella innehållet i 
en bild lyfts fram genom att verbaliseras. Det blir en 
pendang till närläsningen av text. Att sätta ord på det 
som syns på bilden möjliggör förståelse av det visuel-
la. Min närläsning av fotografier har inkluderat både 
»bra« och »dåliga« (felexponerade, suddiga, sneda) 
fotografier. Alla fotografier har betraktats på samma 
sätt, liksom ritningar och skisser. Att studera de olika 
stegen från skiss till ritning gör det möjligt att komma 
närmare processen hur en ritning har gjorts. Syftet 
med närläsningen i samtliga fall är att möjliggöra un-
dersökning och förståelse av den vetenskapliga pro-
cessen och dess olika steg. 

Fältanteckningar liknande dem som syns i av-
handlingens introduktion användes för att göra mer 
utvecklade beskrivningar. Noteringarna i Erixons 
anteckningsböcker är »kluddiga« och kan antas vara 
nedtecknade i samma ögonblick som han fick syn på 
något. I anteckningsböckerna (som ibland är mycket 
svårlästa eftersom anteckningarna gjorts på stående 
fot i fält eller, som Erixons i inledningen, i en skakig 
tågkupé) kan det finnas noteringar av vad som iakt-
togs i fält, dessutom uppgifter om sagespersoner, no-
teringar om resor, måltider, logi, utgifter, inköp av 
föremål till Nordiska museets samlingar med mera. 
Det som står i anteckningsböckerna är en sorts ögon-
blicksbilder, till skillnad från de mer utvecklade be-
skrivningarna som åstadkoms i lugn och ro vid ett 
skrivbord. I en sådan situation finns alla möjligheter 
att addera erfarenheter och iakttagelser från andra 
kontexter, vilket ger texten en annan prägel. I Sigurd 

Erixons samling i Nordiska museets arkiv finns en 
mängd sådana anteckningsböcker från olika fältarbe-
ten, både från Sigurd Erixon själv och från hans med-
arbetare (Sigfrid Svensson, Bruno Kjellström, Olof 
Ekberg m.fl.) som har varit källor i avhandlingsarbe-
tet. 

Jag har studerat alla former av text, både sådana an-
teckningar som gjordes i fält och olika renskrivna och 
tryckta texter. Användandet av källor som fragmenta
riska textutkast i en anteckningsbok som sparats, 
kanske av misstag, kanske av övernitiskhet, och som 
har legat oanvänd i arkivet i decennier är att, med 
Orvar Löfgrens ord, intressera sig för »det lilla, det 
vardagliga, det obetydliga«.101 Det är fråga om en 
sorts obemärkthetens dokument, som sannolikt hade 
kastats med nutida arkiveringsprinciper. 

Forskningsöversikt

Det källmaterial som min undersökning bygger på 
har tidigare använts i lokalhistoriska studier och i 
byggnadshistoriska sammanhang. Den idémässiga 
och historiska bakgrunden till utforskandet av all-
mogesamhället har ägnats en hel del forskning, ex-
empelvis idéhistorikern Mattias Bäckströms avhand-
ling från 2012 om etablerandet av friluftsmuseer i de 
nordiska huvudstäderna kring 1900, Sverker Sörlins 
avsnitt om Artur Hazelius och det nationella arvet 
i boken Nordiska museet under 125 år från 1998 och 
Sörlins bidrag om kulturarvsproduktion i en antolo-
gi om kulturarvsvetenskap från 2005. Men fältarbets-
praktiken och praktikens konsekvenser för vetenska-
pen, som är det huvudsakliga problemområdet i min 
avhandling, har tidigare inte blivit föremål för forsk-
ning.

Inom arkeologin, en vetenskap vars framsteg 
byggts på resultat av fältarbeten, har fältarbetsprak-
tikens betydelse för den vetenskapliga utvecklingen 
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fram till nyligen inte uppmärksammats. Antologin 
Histories of Archaeological Practices under redak-
tion av arkeologihistorikern Ola W. Jensen från 2012 
innehåller ett antal fallstudier. I Jensens egen inled-
ning finns en diskussion om fältarbetspraktik och 
materialitet som knyter an till de problemområden 
som jag sysslat med i min undersökning.

Jonas Frykman uppmärksammade 1990 i artikeln 
»What people do but seldom say« källkritiska problem 
med det material som tidigare generationer etnolo-
ger har samlat in, alltså det som utgör källmaterial 
för mig. Detta tema utvecklades vidare 2012 i boken 
Berörd. I arkiven finns stora mängder representatio-
ner av »det gamla bondesamhället« som fått utgöra 
grunden för utsagor om en gången tids livsstil. Fryk-
man menar att arkivmaterialen ofta har blivit »bevis« 
för mer komplexa företeelser än vad de faktiskt håller 
för, och att det förflutna inrymde mängder med vär-
deringar, processer och företeelser som det inte syns 
ett spår av i arkiven. Etnologer verksamma på 1970- 
och 1980-talen betraktade också materialet med miss-
tänksamhet och använde det inte.102 Frykman fram-
håller två avhandlingar från 1980-talet som gläntade 
på dörren till vad arkiven rymmer och som fann nya 
perspektiv att närma sig arkivmaterialet med. Förfat-
tarna, Ingrid Nordström respektive Jochum Stattin, 
tog lika mycket fasta på den sociala kontext som om-
gav tillkomsten av arkivmaterialet som på dess fakta-
innehåll. Sedan Frykman skrev sin artikel har ytter-
ligare forskning bedrivits utifrån arkivmaterial där 
fokus har legat på hur det har kommit till, till exempel 
etnologen Bo G. Nilssons avhandling om folkhem-
mets arbetarminnen från 1996, etnologen Agneta Lil-
jas avhandling om dialekt- och traditionsinsamling-
ar från 1996 och historikern och folkloristen Fredrik 
Skotts avhandling i historia på samma tema 2009.

Bo G. Nilssons avhandling Folkhemmets arbetar-
minnen från 1996 behandlar Nordiska museets in-

samling av svenska arbetarminnen som genomfördes 
under 1930-, 40- och 50-talen, således en senare epok 
än den jag ägnat mig åt. Men Nilsson inleder med att 
teckna en bild av den idémässiga bakgrunden till sitt 
stoff i en översikt som inrymmer Sigurd Erixons ar-
bete med landsbygdsexpeditionerna, som föregick 
insamlingarna av minnen från olika yrkeskårer. Nils-
son är tydligt inspirerad av Foucault och använder 
diskursanalys för att analysera både Sigurd Erixons 
folklivsstudier och de efterföljande arbetarundersök-
ningarna. Genom diskursanalysen spåras förhand-
lingar om makt över berättelserna. Nilssons avhand-
ling kan ses som en typisk exponent för 1980- och 
1990-talens akademiska fokus på diskurserna.103

Nilsson framhåller diskursens relation till makt 
och menar att den rådande diskursen avgör vad som 
kan yttras och av vem.104 Makt präglar alla sociala 
relationer och påverkar alla nivåer i samhället. Även 
Nordiska museets tjänstemän, som samlade in och re-
digerade arbetarminnenena, var aktörer i en maktre-
lation.105 Han pekar också på vad han kallar »åtskill-
nadens politik«, som han menar präglade 1800-talets 
folklivsdiskurs och låg till grund för insamlingen av 
arbetarminnen som gjordes från 1920-talet och fram-
åt.106 Folkkulturen konstruerades som en motpol till 
det moderna samhället, som »en avgränsad, sluten 
och främmande förmodern värld«.107 Det förflutna 
tillskrevs en funktion i samtiden. 

I artikeln »Folklivets upptäckare. Sigurd Erixons 
by- och bebyggelseundersökningar« år 2000 fort-
sätter Nilsson analysen av Erixons fältarbeten, in-
satta i en samhällelig och vetenskaplig kontext. Ar-
tikeln slutar framåtblickande. Kring 1940 startade 
Erixon en diskussionsgrupp där bland andra Gunnar 
Myrdal, Alva Myrdal och ledande arkitekter och sam-
hällsplanerare ingick. Erixon skapade samhällsrele-
vans för folklivsforskningen (vars framväxt och ut-
veckling i Sverige han själv påverkade starkt) genom 
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att belysa drag ur allmogens förflutna som kunde 
fungera som bidrag i det pågående folkhemsbygget.108 
Temat utvecklas ett par år senare i artikeln »Framti-
dens salt. Om museernas och folklivsforskarnas bi-
drag till folkhemsbygget«.109 Där knyter Nilsson ihop 
den politiska situationen under mitten av 1900-talet 
med folklivsforskningens utveckling på museer och 
inom akademin.

I boken Utforskaren. Studier i Sigurd Erixons et-
nologi från 1989 sammanfattar och analyserar Karl-
Olov Arnstberg Sigurd Erixons vetenskapliga skol-
ning, idéer och långa verksamhet som museiman, 
forskare, lärare och skribent. Det är ingen regelrätt 
biografi utan snarare en bibliografi i urval med ut-
vecklade kommentarer. Boken bygger på ett antal tex-
ter ur Erixons enorma produktion, i någon mån också 
på opublicerade manuskript och anteckningar, men 
Erixons fotografier, skisser och fältanteckningar in-
går inte i analysen. Fler bilder av Erixon som forskare 
finns i Mats Hellspongs »Den glansfulla Sigurd Erix-
on-epoken. Den Hallwylska professuren 1934–1955«, 
i Ilmar Talves »I Villa Lusthusporten hos professor 
Sigurd Erixon« och i Nils-Arvid Bringéus »Sigurd 
Erixon i helbild«.110

I en essä från 2004, Blick för kultur. Idéhistoriska 
aspekter på etnologisk och arkeologisk kulturforsk-
ning i Sverige under 1900-talet, analyserar idéhisto-
rikern Richard Pettersson de vetenskaper som sysslar 
med materiell kultur. Stort utrymme ägnas åt Sigurd 
Erixons långa karriär som museiamanuens och sedan 
professor. Pettersson framhåller det kollektiva och so-
ciala draget i vetenskapen genom att visa hur Erixons 
mycket omfattande textproduktion inte hade kunnat 
komma till stånd utan hjälp från en stor skara medar-
betare.111

Boken Kulturhistoriska expeditioner av Lena 
Palmqvist och Cecilia Hammarlund-Larsson, båda 
verksamma vid Nordiska museet, är i första hand en 

redovisning av det källmaterial som finns i Nordiska 
museets arkiv och en vägledning för den som vill an-
vända det. Här finns också redogörelser för museets 
roll i bebyggelsedokumentationerna.112 I denna bok 
lanserades uttrycket kulturhistoriska expeditioner 
som benämning på den verksamhet som jag undersö-
ker. Benämningen täcker väl verksamhetens inrikt-
ning – den var inte strikt ämnesspecifik (etnologisk) 
utan just kulturhistorisk i bred bemärkelse.

Etnologen Agneta Lilja och historikern och folklo-
risten Fredrik Skott ägnade sina avhandlingar åt do-
kumentationerna av allmogens dialekter och tanke-
värld, ett område nära både Bo G. Nilssons och mitt 
eget. Liljas Föreställningen om den ideala uppteck-
ningen från 1996 behandlar verksamheten vid Lands-
måls- och folkminnesarkivet i Uppsala (ULMA) 
1914–1945. Skott undersökte 2008 i Folkets minnen 
verksamheten vid Dialekt-, ortnamns- och folkmin-
nesarkivet i Göteborg (DAG). De båda avhandling-
arna hakar i varandra genom att Skott nyanserar och 
problematiserar en del av Liljas resultat.

Liljas avhandling behandlar de första decennier-
na vid arkivet i Uppsala. Verksamheten där inleddes 
1914, ungefär samtidigt som Erixon startade by- och 
bebyggelseundersökningarna, efter debatter i riks-
dag och press året innan. Lilja har hämtat sin teore-
tiska utgångspunkt från Pierre Bourdieu och tolkar 
verksamheten vid arkivet utifrån perspektiven makt 
och motstånd. Hon visar hur de professionella arki-
varierna, som representerade både myndighet och 
vetenskap, kunde utöva makt över arkivets oskolade 
meddelare på landsbygden genom sin normerande 
uppfattning om vad som var »äkta« folkligt. De kom 
därmed att styra utformningen av uppteckningarna 
där allmogens sedvänjor, dialekter och talesätt do-
kumenterades. Resonemangen i Liljas avhandling 
är delvis överförbara till källmaterialet för min av-
handling. Att dokumentera folkminnen respektive 
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att dokumentera bebyggelse har gemensam idémässig 
bakgrund och båda företeelserna bygger på selektion, 
där normativa föreställningar och förförståelser styr 
urvalet. Bara det förmodat autentiska och tillräckligt 
gamla blev föremål för dokumentation från arkivets 
sida.113 Detsamma gäller vad som kom i fråga för be-
byggelsedokumentatörernas uppmärksamhet. Bara 
äkta, autentiska och förmodat oförändrade objekt var 
värda att dokumentera. Men skillnaderna mellan hur 
man kunde hantera de materiella lämningar som är i 
huvudfokus i min text och de immateriella som Lilja 
skriver om är också påtaglig. Det materiella som Erix-
on och hans samtida undersökte var stillastående. Det 
var möjligt för andra att komma efter och på nytt do-
kumentera samma hus och ifrågasätta föregångarnas 
slutsatser utifrån samma fysiska material. Folkmin-
nesarkiven hade levande informanter som ursprung 
till sina insamlade utsagor och fick hantera källkritis-
ka aspekter från den tillkomstsituation som fanns för 
de uppteckningar som blev resultatet.

Fredrik Skotts avhandling har sin tidsmässiga 
tyngdpunkt på mellankrigstiden, men undersökning-
en tar sin början 1919 då Västsvenska folkminnesar-
kivet grundades. Skott problematiserar och nyanserar 
Liljas och andras tolkning av verksamheten vid folk-
minnesarkiven och argumenterar mot den bild av do-
kumentationerna av allmogelivet som han menar att 
många »nya« etnologer varit med om att befästa. En-
ligt Skott har flera ämneshistoriska studier beskrivit 
utforskandet av allmogesamhället som den politiska 
borgerlighetens projekt. Skott visar att verksamheten 
med att dokumentera allmogekulturen också stötta-
des av socialdemokrater och att det i själva verket råd-
de politiskt samförstånd kring frågorna.114 

Idéhistorikern Richard Petterssons avhandling från 
2001, Fädernesland och framtidsland, är en veten-
skaplig biografi över riksantikvarien Sigurd Curman, 
som präglade fornminnes- och kulturminnesvården 

under flera decennier i början av 1900-talet. Här be-
handlas Fornvårdskommittén, en av flera statliga ut-
redningar som bearbetade frågor kring lagstiftning 
och organisation av arbetet med det förflutna och som 
verkade vid 1920-talets början. Dess arbete och fram-
gång i form av förnyad lagstiftning står i kontrast till 
Folkminneskommitténs åtminstone till synes mindre 
framgångsrika arbete. Vid sidan av de officiella stat-
liga utredningarna inom det kulturhistoriska fältet 
gjordes stora insatser av den närmast ideellt arbetan-
de Folkmusikkommissionen, som startade sin verk-
samhet 1908. I boken Det stora uppdraget. Perspek-
tiv på Folkmusikkommissionen i Sverige 1908–2008, 
under redaktion av Mathias Boström, Dan Lundberg 
och Märta Ramsten, beskrivs och kontextualiseras in-
samlingen av folkmusik, ytterligare en aspekt av all-
mogens kultur, vid 1900-talets början.

I sin avhandling Hjärtats härdar från 2012 tecknar 
idéhistorikern Mattias Bäckström en bred och samti-
digt mycket detaljerad bild av den kulturhistoriska si-
tuationen i Norden under 1800-talet, då friluftsmuse-
er startade, och den idémässiga bakgrund som gjorde 
det möjligt för Nordiska museet att argumentera för 
nödvändigheten av allmogeundersökningarna. Här 
skildras de forskningstraditioner som Erixon och 
hans samtida medvetet eller omedvetet byggde vidare 
på. 

Samma tidsepok inleder etnologen Kerstin Ar-
cadius avhandling från 1997, Museum på svenska. 
Länsmuseerna och kulturhistorien. Här skildras bak-
grunden till grundandet av regionala fornminnesför-
eningar och museer i slutet av 1800-talet. Arcadius 
studie betonar hur museipraktiken växte fram ur ett 
sammanhang där text initialt var det väsentliga, och 
insamling av föremål blev en följd. Arcadius visar 
bland annat hur mål och medel för museiverksam-
heterna inledningsvis flöt samman. I min undersök-
ning märks samma fenomen: för det tidiga 1900-ta-
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lets utforskare av allmogesamhället förefaller mål och 
medel ha varit samma sak. 

Bebyggelsehistorikern Gunnar Almeviks avhand-
ling i ämnet kulturvård från 2012, Byggnaden som 
kunskapskälla, är en studie där en specifik byggnad 
(Gården Örnanäs i norra Skåne) studeras som kun-
skap om sig själv, när andra källor som hade kunnat 
berätta om villkoren för boende och landskapsbruk i 
en glest befolkad socken i skogsbygden sviker. Alme-
vik använder den typ av källmaterial som jag under-
söker, tillsammans med en lång rad andra källor, i en 
metod som närmast kan kallas bricolage. Hans egna 
rekonstruktionsteckningar är effektfulla illustratio-
ner för läsaren och måste ha fungerat som verknings-
fulla instrument i hans egen kunskapsprocess på 
samma sätt som för vissa av de tecknande fältarbetare 
som figurerar i min undersökning. Almeviks avhand-
ling visar att det material vars tillkomst jag undersö-
ker har en potential som forskningsmaterial, beroen-
de på vilka frågor som ställs.

Journalisten Louise Brodin skildrade 2011 musei-
mannen Axel Nilssons gärning i boken Axel Nilsson. 
Museiman och föregångare. Nilsson (1872–1924) var 
anställd på Nordiska museet sedan 1900-talets början 
och genomförde bebyggelsedokumentationer både 
där och vid Kulturen i Lund, huvudsakligen tidigare 
än den period som min undersökning har sin tyngd-
punkt i. Brodin behandlar de förbindelser mellan 
danska och svenska museimän och forskare som fö-
rekom vid 1900-talets början i samband med uppbyg-
gandet av friluftsmuseer i båda länderna – kontakter 
som sedan upprätthölls och utvecklades av utforskar-
na av allmogesamhället.

De hittills kommenterade verken är alla svenska, 
men det finns många paralleller i nordisk miljö. De 
danska etnologerna Bjarne Stoklund och Peter Drags-
bo har undersökt och analyserat bebyggelseundersök-
ningar i dansk kontext. Stoklund har visat hur bygg-

nader i gränsområdet mellan Danmark och Tyskland 
under 1800-talet och kring år 1900 tillskrevs olika 
nationella särdrag och därmed gjordes till argument 
för hur gränsen mellan de båda länderna borde dras. 
I dessa länder fick olika bebyggelsetypers kategorise-
ring till nationella kontexter stark politisk laddning, 
eftersom gränsen mellan dem ändrats vid flera tillfäl-
len. Kategoriseringen kunde användas som argument 
för hur gränsen borde dras, ett fenomen som är obe-
kant i den svenska kontexten eftersom nationsgrän-
serna här har legat fast i över 200 år.115 Peter Dragsbo 
var redaktör för boken Haus und Hof in Schleswig 
und Nordeuropa, där flera forskare återvänder till 
äldre material insamlat i detta gränsområde och ger 
det en nutidstolkning.116 

I Den norske byggeskikken från 1995 gör etnolo-
gen Arne Lie Christensen en genomgång av bygg-
nadsskick i olika områden i Norge. Boken är dels en 
skildring av äldre norsk bebyggelse ur olika aspekter, 
dels en redovisning av norsk bebyggelseforskning. 
Även för Norges del kom utforskandet av den lokala 
byggnadskulturen att få en politisk dimension när 
Norge sökte finna en egen nationell karaktär inför 
och i samband med unionsupplösningen 1905. Anto-
login Etnologi og folkloristikk: En fagkritisk biografi 
om norsk kulturhistorie under redaktion av Bjarne 
Rogan och Anne Eriksen från 2013 är en omfångs-
rik volym som speglar såväl individers som institu-
tioners utveckling. Ett antal tematiska artiklar och 
»verksamhetsbiografier« gör den till en bredare studie 
än den svenska motsvarigheten Svenska etnologer 
och folklorister som har ett starkt individperspek-
tiv.117

Mängden akademiska studier som tar sin utgångs-
punkt i materialitet är närmast oöverskådlig. Tidigare 
i inledningen har texter av Jonas Frykman samt Tine 
Damsholt och Dorthe Gert Simonsen nämnts. En 
vägledning i fältet erbjuder Bjarne Rogans ingående 
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översikt över aktuell forskning kring materiell kultur 
och kulturens materialitet, som omfattar både skan-
dinavisk och internationell litteratur.118 

I min undersökning av fältarbetspraktiken har 
dessa verk gett betydande kunskapsunderlag och va-
rit bidrag till den kontext ur vilken dokumentationer-
na av byar och bebyggelse uppstod. Alla de nämnda 
skribenterna har haft text, till större delen publice-
rad, som källor. Föreliggande avhandling skildrar och 
analyserar genomförandet av bebyggelsedokumen-
tationerna på en detaljerad nivå. Genom att inte bara 
studera den text som producerades inför, under och 
efter fältarbetsexpeditionerna, utan också bilder och 
de ting som användes, vill jag komma närmare fält-
arbetspraktiken och undersöka hur det källmaterial 
som jag utgår ifrån har kommit till. 

Bo G. Nilsson, Fredrik Skott och Agneta Lilja har i 
sina avhandlingar presenterat ny kunskap om hur in-
samling av folkminnen gjordes. Deras undersökning-
ar lämnar goda inspel till olika problemområden i 
min undersökning, bland annat med avseende på be-
grepp som makt och transformation. Jag vill se mitt 
bidrag till forskningsfältet som en ämnes- och musei-
historia sedd genom praktiken istället för genom sto-
ra mäns gärningar och institutioners framgångar.

Disposition

Avhandlingen rör sig från övergripande frågor till 
praktiken i fält med dess processer på mikronivå och 
de redskap och kommunikationsslag som då använ-
des. 

I kapitel 2, Den samhälleliga och vetenskapliga 
kontexten, behandlas dokumentationernas veten-
skapliga och samhälleliga sammanhang. Föreställ-
ningen om att det förflutnas spår och minnen måste 

dokumenteras och tas tillvara var ingalunda ny vid 
1900-talets början. I kapitlet beskrivs också hur det 
offentliga Sveriges intresse riktades mot det förflutna 
genom riksdagsmotioner och statliga utredningar.

I kapitel 3, Blick för det förflutna, närmar jag mig 
fältarbetspraktiken genom att behandla fältarbetar-
nas bakgrund och deras instruktioner, som bidrog till 
förförståelser och gemensam tankestil, vilket låg till 
grund för den blick som styrde hur selektioner gjor-
des under fältarbetena. Vardagslivet i fält och fältar-
betarnas möten med uppgiftslämnarna på landsbyg-
den behandlas också.

Kapitlen 4, 5 och 6 behandlar fältarbetets praktik 
och vetenskapens mikroprocesser utifrån olika te-
man. Kapitel 4, Rörelse i rummet, har sitt fokus på de 
kommunikationstekniker som användes under fält-
arbetena och betydelsen av upplevelsen av fart och 
brådska. Kapitel 5, Fältarbetets föremål, behandlar 
både den fotografiska tekniken och den fotografiska 
bilden. I kapitel 6, Uppmätning och ritande, ligger 
tyngdpunkten på mätande, ritande och upprättandet 
av beskrivningar. 

Kapitel 7, Materialiserad kunskap, behandlar den 
materialitet som blev resultatet av utforskandet, ska-
pandet av arkivakterna och deras materialitet. Ord-
ningens och ordnandets roll i vetenskapen är centrala 
teman.

Kapitel 8, Kulturens ordnande, är avslutningskap
itlet, som inleds med en översikt av hur de vetenskap
liga frågor som var på agendan på 1920- och 30-talen 
utvecklades under decennierna därefter. Kapitlet 
sammanfattar och diskuterar hur den värderande 
blicken och teknikanvändningen producerar veten-
skaplig kunskap. I kapitlet sammanfattas och diskute-
ras avhandlingens resultat.
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Malttorka i Toarp, Tåstarps socken. Foto av 1920 års Skåneexpedition. 
Helsingborgs museer (4392-2009).
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Att Sigurd Erixon och Nils Berglind åkte tåg när de 
skulle till Blekinge 1924 var praktiskt och bekvämt för 
dem. Det var också symptomatiskt för tiden. Järnvä-
gen var något av en symbol för modernitet och framåt
skridande, och knöt samman människor och insti-
tutioner inom och utom landet. Nordiska museet i 
Stockholm och en ändlös rad små orter landet runt 
länkades till varandra genom stambanorna och ett 
tätt nät av lokala banor. Telegraf- och telefonstationer, 
ofta i anslutning till järnvägsstationerna, bidrog också 
till sammanlänkningen.

I detta kapitel ska de sammanhang och förutsätt-
ningar ur vilka idéerna om behovet av ett utforskande 
av allmogesamhället växte fram beskrivas och ana-
lyseras. Hur såg den vetenskapliga, samhälleliga och 
politiska kontexten ut? Vilka forskningstraditioner 
och praktiker hade övertagits från tidigare epoker 
och discipliner? Museiväsendet och den etnologiska 
vetenskapen var vid 1900-talets början verksamhe-
ter under utveckling och uppbyggnad. Vilka tidiga-
re gjorda erfarenheter och traditioner byggde dessa 
verksamheter på? Mitt inledningsvis formulerade 
syfte var riktat mot hur fältarbetena utfördes snarare 

än varför, men för att bli begripliga som fenomen ska 
kontexten kring dem tecknas i detta kapitel. Det kom-
mer att börja med något konkret, nämligen resans och 
förflyttningens betydelse för vetenskapen. Därefter 
behandlas de teorier som influerade det vetenskapliga 
tänkandet, följt av det statliga utredande som före
kom på området. Kapitlet avslutas med en reflektion 
över hur relationen mellan museum och akademi såg 
ut under den tid då utforskandet bedrevs.

Vetenskap är en integrerad del av samhället, och 
därmed självklart influerad av politiska och ideologis-
ka värderingar.1 Latour framhåller vikten av att förstå 
vetenskap utifrån den samhälleliga kontexten, och 
använder blodomloppet som metafor. Vetenskap och 
samhälle hänger samman likt vener och artärer – det 
ena kan inte finnas utan det andra.2 Vetenskap hand-
lar inte bara om att forskaren går på djupet i någon an-
gelägen fråga för att ta reda på något, utan också om 
att denne argumenterar för och kommunicerar sina 
upptäckter. För att kunna göra det krävs ett samman-
hang och någon att övertyga.3 Sammanhanget som 
efterfrågade det som forskaren undersökt finns inte 
bara i forskarsamhället utan också i politiken.

K apitel  2

i

Den samhälleliga och 
vetenskapliga kontexten
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Fenomen som strävan efter systematik, mätan-
de, vägande och kvantifierande återfanns under 
1900-talets inledande decennier i en lång rad sam-
manhang och kan utläsas även i den samtida poli-
tikens viljeyttringar. Vetenskap och politik hängde 
samman inte bara ideologiskt utan också personligt. 
Flera av de nyckelpersoner inom vetenskapen res-
pektive politiken som finns med i avhandlingen hade 
vänskapliga relationer med varandra sedan studie-
åren. De vetenskapliga kretsarna i Sverige var små, 
vetenskap en liten samhällssektor med få utövare. I 
utforskandet av allmogesamhället figurerar till exem-
pel Ernst Wigforss, som så småningom blev finans
minister, och Per-Edvin Sköld, som sedermera kom 
att ha flera tunga ministerposter. De hade själva stud
erat nordiska språk och folklivsforskning och var du 
och bror med många i vetenskapssamhället.4

Resande och rörelse i vetenskapen

De forskningsmetoder som finns tillhanda vid en gi-
ven tidpunkt har uppstått genom en historisk utveck-
ling.5 Ingen forskare påbörjar en ny undersökning 
tomhänt, vare sig metodologiskt eller kunskapsmäs-
sigt. Tidigare ageranden lever vidare. Begrepp är säl-
lan helt nya utan övertagna från tidigare situationer, 
med både framgångar och misstag inkluderade. Där-
för är det nödvändigt att varje undersökning görs med 
en historisk medvetenhet.6 Teoretiska idéer hämtas 
från redan genomförda studier och förfinas, förändras 
och förnyas kontinuerligt. Det tidiga 1900-talets doku-
mentationer av allmogekulturen uppstod inte ur intet 
utan ur redan existerande forskningstraditioner. En 
sådan var relationen mellan resande och vetenskap. 

Resan i sig, själva förflyttningen, skapar nya ut-
blickar, från nya utsiktspunkter, som ger upphov till 
nya tankar och idéer. Sådana föds sällan under stilla
sittande tänkande. De uppkommer påtagligt ofta un-

der rörelse, när man reser sig och går ut och går. Nya 
idéer uppstår i mötet med världen, under kroppslig 
förflyttning, i mötet med nya människor.7 Resan har 
också en stark symbolisk betydelse. Den som reser 
lämnar något gammalt och inträder i något nytt, re-
san blir som en befrielse från det som lämnas bakom.8 
Erixon och Berglind lämnade kontoret på Nordiska 
museet där allt som omgav dem var välkänt och in-
vant, från skrivbord, gardiner och värmeanlägg-
ningar till excerptlådornas innehåll, och trädde ut i 
ett landskap fullt med företeelser som förvisso ingick 
i välkända kategorier men som var och en för sig var 
nya och osedda. Redan under tågresan möttes de av 
intryck, som i växelverkan med tidigare erfarenheter 
ledde till ny kunskap.9 

Sigurd Erixon var en forskare i rörelse. I många 
andra vetenskaper går det bra att sitta still – littera-
turvetare och historiker kan uppnå storartade resultat 
med en trave böcker till hands vid skrivbordet – men 
ett av etnologins karaktärsdrag är att studieobjekten 
finns »där ute« och måste sökas upp. Som forskare i 
rörelse var Erixon och hans samtida också typiska 
för sin tid. Resande och forskande var vid 1900-talets 
början nära förknippade, ett förhållande som föll till-
baka på en tradition sedan Linnés dagar.10 1700-talets 
och det tidiga 1800-talets naturalhistoriska och anti-
kvariska resor innebar att själva resandet var en form 
av kunskapssökande. De antikvariska resorna resul-
terade i beskrivningar, ofta kompletterade med teck-
ningar, där resenären delgav andra sina rön. 

År 1741 publicerades en geografisk lärobok av Erik 
Tuneld, som kom att återutges i flera upplagor. Tuneld 
liknade Sverige vid en »orörd duk«, och skissade de 
första dragen till en »likformig beskrifning« av riket. 
Genom att eftersträva likformighet i beskrivningen av 
de olika delarna skulle en ny helhet framträda.11 I de 
uppgifter som Linné och andra samtida resenärer för-
väntades göra ingick upptecknandet av sagor och all-
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mogens namn på olika företeelser i naturen och i hus-
hållningen. Böndernas hela livsmiljö var föremål för 
deras observationer och beskrivningar.12 Utforskan-
det av allmogekulturen framstår som fortsättningar 
av detta. Syftet var detsamma: att dokumentera en 
verklighet, att förmedla kunskap om en avlägsen plats 
till någon som inte varit där.

Ordet expedition leder tankarna till de i samtiden 
högaktuella geografiska upptäckterna och koloniala 
erövringarna som många länder gjorde. Benämning-
en är sannolikt hämtad från geografen Adolf Erik 
Nordenskiölds utforskning av det arktiska området 
på 1870-talet.13 När ordet expedition används för att 
beteckna de fältarbeten då allmogekulturen doku-
menterades väcks associationer kring erövrande av ett 
landskap genom att det beskrivs, mäts och vägs med 
undersökarnas värderande blick. Undersökarna såg 
på sig själva som upptäcktsresanden i det egna hem-
landet.14 Just Nordenskiölds expeditioner följdes av 
hela nationen och han stöttades av en lång rad infly-
telserika mecenater. Gunnar Eriksson menar i ett verk 
som sammanfattar den naturvetenskapliga forsk-
ningens utveckling i Sverige under industrialismen 
(1870–1914) att naturvetenskapen tog plats i samhälls-
livet och att vetenskapsmannen »framstod som hjäl-
ten för dagen«.15 Det fanns en stor tillit till vetenskap, 
som också gynnade utforskarna av allmogekulturen. 

En av Sigurd Erixons populärt hållna artiklar där 
han skildrar sina upplevelser under expeditionerna 
på landsbygden har titeln »Från mina upptäcktsre-
sor i hemlandet«.16 Titeln framstår som symptoma-
tisk. Upptäckter var centrala i det dåtida vetenskap-
liga tänkandet, inte bara geografiska.17 De samtida 
upptäcktsresorna till avlägsna länder i nord eller syd 
hembragte storvilt och exotiska troféer. Under expe-
ditionerna på landsbygden utgjordes fynden av ålder-
domliga föremål i original eller på bild, den dittills 
nordligaste eller sydligaste förekomsten av något spe-

cifikt, eller en tydlig gräns mellan utbredningsområ-
den. I brev och andra dokument används ofta metafo-
rer som »jakt« och »fångst« för att beskriva resultaten. 
Synsättet fanns även inom folkminnes- och dialekt-
undersökningarna. Om folkminnesarkiven fick be-
lägg för något ovanligt ord eller uttryck betraktades 
det som ett fynd.18 I samband med bebyggelsedoku-
mentationerna gjordes ibland upptäckter av objekt 
som betraktades som troféer – märkvärdiga föremål, 
extraordinära byggnadsdetaljer som sällsynta sor-
ters timmerknutar, personhistoriska anknytningar 
till byggnader, exotiska objekt som knuttimrade hus i 
Skåne – vilket tankemässigt hänger ihop med använ-
dandet av ordet expedition. 

Vetenskapliga ideal

Vitterhetsakademien och Konstakademien, två insti-
tutioner med rötter i 1700-talet, riktade sin uppmärk-
samhet mot äldre monument och kyrkor genom dels 
ett omfattande kartläggningsarbete, dels en antikva-
risk praktik där monumentens utveckling och an-
passning till samtidens krav stod i centrum. Här ho-
tade inget försvinnande som för allmogebebyggelsen, 
tvärtom. Många av monumenten moderniserades ge-
nom restaureringar då ett idealiskt förflutet framhäv-
des.19 Inventerings- och publiceringsprojektet Sve-
riges kyrkor hade encyklopediska ambitioner. I det 
»Företal« som inledde den första volymen, publicerad 
1912, formulerades syftet. Det var »en enhetligt utförd 
och i enhetliga former utgifven, vetenskaplig beskrif-
ning öfver hela landets konst- och kulturminnen«.20 

»Enhetligheten« skulle gälla både själva utföran-
det av arbetet och redovisandet av det. Äldre kyrko-
byggnader och profana monument som Vasaborgar 
och adliga herrgårdar tillskrevs liksom allmogebe-
byggelsen ett vetenskapligt värde och studerades som 
konstobjekt av konsthistoriker. Allmogebebyggelsen 
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Sigurd Erixon fotograferade sin kollega och medresenär, 
arkitekten Nils Berglind, vid en torpstuga i Mariefors, 
Augerums socken i Blekinge 1924. I tecknade illustrationer 
av fornlämningar från 1700- och 1800-talen var det inte 
ovanligt att en människa ritades in bredvid monument, som 
till exempel gånggrifter, för att ge betraktaren av illustrationen 
en känsla för monumentets storlek (se Jensen 2012, sid. 19). 
Denna bildgenre ärvdes och förändrades av utforskarna av 

allmogesamhällets bebyggelse. Det var inte framför stora och 
imponerande hus som man ställde en person utan tvärtom, 
som på den här bilden, vid de mycket små och låga husen, 
som för att illustrera deras litenhet. Fältarbetarens kropp 
var ett redskap för mätande i många avseenden. Berglind 
röker pipa och har sin studentmössa tryckt intill de papper 
han håller i handen. Nordiska museets arkiv, topografiska 
bildarkivet (NMA.0064386).
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överlämnades till andra kategorier av forskare. Ge-
mensamt var dock inriktningen på förgången tid och 
viljan att ge det förflutna hemortsrätt i samtiden. 

Ordet systematisk återkommer gång på gång i olika 
källor som rör undersökningar av allmogekulturens 
olika yttringar. En riksdagsmotion 1919 pläderade för 
att staten skulle stötta ett »systematiskt utforskande« 
av allmogekulturen.21 Agneta Lilja visar i sin avhand-
ling om folkminnesinsamling hur systematik var ett 
ideal i detta arbete. Systematiken var både ett resultat 
och en arbetsmetod, den skapade vetenskaplighet, vil-
ket i sin tur gav hög relevans åt insamlandet.22 Syste-
matiken inte bara skapade vetenskaplighet utan ordet 
systematisk blev i sammanhanget också en synonym 
till vetenskaplig. Ordnandet, förtecknandet och ska-
pandet av arkivakter, som i nästa skede kunde excer-
peras, var ett sätt att bedriva vetenskap. Målen och 
metoderna flöt samman.

Orden systematik och systematisk leder tankarna 
till något objektivt och konstant. Men hur en systema-
tik byggs upp är resultat av prioriteringar och val som 
i sin tur är resultat av en förförståelse och normer. Ett 
exempel på strävandet efter att skapa systematik är Si-
gurd Erixons intresse för traditioner knutna till ålder-
domligt byväsende. Det gällde bland annat bystäm-
man, det årliga tillfälle då alla bönder i en by samlades 
för att avgöra gemensamma frågor. Tidpunkten på 
året för bystämman varierade mellan olika platser, 
och formerna kunde se olika ut. Erixon eftersökte 
fakta från alla byar i hela riket. Uppgifterna ordnades 
efter variabler som tidpunkt och form för stämman, 
huruvida några ceremonier och måltider var knutna 
till den, om ny ålderman valdes och så vidare. Erix-
on hade en stark övertygelse om att det fanns en dold 
ordning i vad som framstod som oordning, och den-
na övertygelse ledde honom till att systematisera sina 
data. En ordning som inte omedelbart var iakttagbar 
blev till sist tydlig. En ordning, som gick att verbalise-

ra och visualisera i kartbilder, var också ett gott forsk-
ningsresultat. Ordningen, kategorierna, existerade 
men var dolda. Forskarmödans mål var att få katego-
rierna att framträda tydligt.

Naturvetensk ap som normalvetensk ap

De tidiga arkeologerna och folklivsforskarna var tyd-
ligt påverkade av naturvetenskapliga arbetssätt – att 
systematisera, upprätta en taxonomi, ordna, sortera, 
kategorisera – vilket bland annat syns i språkbruket. 
När Nils Lithberg23 beskrev vissa kulturföreteelser 
i sin installationsföreläsning efter utnämnandet till 
professor i nordisk och jämförande folklivsforskning 
1919, verkade det vara botanik det handlade om. Kul-
turformer »korsar sig« och »nya typer« påstods upp-
stå. Vid kartläggning av olika kulturfenomen urskil-
des »kulturprovinser«. Om dessa sa Lithberg: 

Varje sådan provins blir en biologisk enhet med en 
mängd särdrag, som skilja dem från varje annan kul-
turprovins. […] I en mark som Europas, där så många 
kulturer vuxit upp och vissnat ned.24 

Hos Sigurd Erixon 1922 var de naturvetenskapliga in-
fluenserna än tydligare. Han såg »typer« och »arter« 
av hus och gårdar. På en gårdsanläggning han beskrev 
var husen inte sammanbyggda utan »sammanväx-
ta«. På Jämtlands fäbodar iakttog han en »byggnads-
flora«, där det bland annat fanns »mangårdsembry-
on«.25 Eldhusen som Erixon eftersökte i Dalarna och 
angränsande landskap benämnde han »urcell«.26 Carl 
Wilhelm von Sydow gjorde en uppdelning av sagor i 
olika genrer som han kallade »naturlig« och han jäm-
förde sitt system med botanikens systematik.27 De bo-
taniska metaforerna var sprungna ur en gemensam 
referensram. Studier i botanik ingick i de läroverks-
studier som samtliga i denna text förekommande per-
soner hade bakom sig.28 Språkbruket avspeglade en 
gemensam förförståelse.
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Interiören i ett så kallat eldhus i Hedbodarna, Älvdalens socken i Dalarna, 
fotograferad 1926 av Olof Ekberg som från och med 1920-talets mitt anlitades 
som fotograf vid Nordiska museets fältarbeten. Erixon hade besökt och 
dokumenterat denna fäbod 1915 men återkom och fortsatte dokumenterandet 
elva år senare. Hade inte arbetet första gången räckt eller ville han återuppleva 
den särskilda stämningen (se sid. 18)? Nordiska museets arkiv (NMA.0033313).
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Resursinventeringar och vetensk aplig 
disciplinformering

Industrialismens epok var också en inventeringarnas 
och kartläggningarnas epok.29 Drivkrafterna fanns 
i en expanderande industri som sökte kännedom 
om landets naturresurser, men inte minst de geolo-
giska undersökningarna sökte också svar på frågor 
om landets förflutna.30 Inventeringar kom att präg-
la hela forskarsamhället vid 1900-talets början.31 På 
1910- och 1920-talen fanns en ambition att utföra to-
talinventeringar inom en lång rad fält. Inventering av 
naturresurser har setts som ett sätt att skapa en »ve-
tenskaplig disciplinformering«.32 Det var både en ve-
tenskaplig metod och ofta nog också ett eftersträvans-
värt resultat i sig inom olika discipliner.33 

Dokumentationen av allmogesamhället kan ses 
både i relation till inventerandet som en etablerad 
normalvetenskaplig metod och till andra samtida 
»expertaktiviteter« i landskapet. Kerstin Arcadius 
hänvisar till en lång svensk tradition av lojalitet med 
staten och dess myndigheter,34 sannolikt en faktor i 
accepterandet av experternas antågande på landsbyg-
den. Stora delar av Sverige hade, med Sverker Sörlins 
formulering, »översköljts« av olika grupper av kun-
skapsbärare från olika professioner och discipliner, 
som alla lagt sina »betydelseskikt« över terrängen.35 
De kulturhistoriska fältarbetena var i det perspektivet 
inga unika företeelser. Utforskandet av allmogekultu-
ren adderades till de inventeringar som är karakteris-
tiska för den moderna staten. Kunskapen om landets 
tillgångar synliggjordes både i text och i visuell form, i 
beskrivningar, statistiska tabeller och kartor.36

Utforskarna av allmogesamhället sällade sig till 
raden av vetenskapsrepresentanter som gjorde in-
ventering, insamling av stora materialmängder och 
kategorisering till metod för att uppnå en vetenskap-
lig kunskap. Ett positivistiskt vetenskapsideal rådde 

och en objektiv, värderingsfri sanning eftersträvades, 
vilket gjorde att de tidiga etnologerna ett stycke in på 
1900-talet kom att tillägna sig uppfattningen att stora 
materialmängder och »beläggtäthet« styrkte trovär-
dighet och vetenskaplighet.37 Skapandet av en full-
ständig materialkatalog som underlag för forskning 
var ett ideal. I förordet till sin bok Hallandsgårdar 
skrev intendenten vid Varbergs museum Albert Sand-
klef 1953: 

Hösten 1921 blev förf. av denna framställning intendent 
vid Varbergs Museum. Då fanns intet arkiv på museet, 
men det blev en av de första angelägenheterna att åstad-
komma ett sådant.38

Texten fortsätter med en redogörelse från Sandklef 
över hur han sakta, med hjälp av Åke Campbell, Si-
gurd Erixon och arkitekten Allan Berglund,39 un-
der 1920-talet fick igång undersökningar av allmoge-
bebyggelsen i Halland, så att han kunde skapa sig ett 
arkiv, en materialkatalog, som en förutsättning för 
forskning. Först dryga 30 år senare hade han kommit 
så långt i sin bearbetning och analys av materialet att 
det gick att presentera resultaten i en publikation.40 
Långsiktighet och ett behov av mycket material hade 
styrt Sandklefs arbete år efter år. Och varken de ve-
tenskapliga frågeställningarna eller materialet åldra-
des, det som var insamlat på 1920-talet fungerade ut-
märkt att använda i en analys på 1950-talet.

samtida vetensk apliga influenser

Idéhistorikern Ulla Ekström von Essen menar att den 
logiska positivismen hade »sina glansdagar under 20- 
och 30-talen«, alltså den tid då by- och bebyggelsedo-
kumentationerna genomfördes särskilt intensivt.41 
En sådan vetenskapssyn fäster sin tilltro till objekti-
vitet och inte till tolkningar, till att det går att levere-
ra tydliga svar på olika vetenskapliga problem, och det 
var i termer av just problem som de dåtida forskarna 
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Experter på väg. 1921 års expedition, organiserad av 
Helsingborgs museum. Från vänster: teknologen Mogens 
Mogensen, teknologen Gunnar Sundbärg och kandidaten 
Karl-Herman Bergengren.42 Under ett par månader 
fältarbetade de tre tillsammans i norra Skåne och södra 
Halland. Redan året innan hade de deltagit i expeditioner 
arrangerade av Nordiska museet och de kom att fortsätta 

arbeta för museet ytterligare ett par säsonger på 1920-talet. 
De bär alla samma sorts mössa, studentmössan, som utöver 
att vara en bildningssymbol också var en stark symbol för 
klass och för kön. Rymdes även samma sorts tankar inne i 
deras huvuden? Fotot taget av Mogensen med hjälp av en 
fjärrutlösare, möjligen i samband med fältarbetets avslutande. 
Helsingborgs museer (21-437).
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beskrev sina forskningsfält. Fanns det ett vetenskap-
ligt problem fanns det ju också behov av problemlös-
ning. Evolutionism och diffusionism var de teoretis-
ka modeller som användes för att förklara variationer 
i byggnadsskick. Evolutionismen byggde på en upp-
fattning om att utvecklingen gått från något enkelt till 
något mer och mer komplext, diffusionismen på före-
ställningen om att kulturfenomen kunde spridas geo-
grafiskt.

Problemet som bebyggelseundersökningarna syf-
tade till att lösa handlade om ursprung och äldsta 
form hos såväl enskilda byggnadstyper som gårdsfor-
mer, sammansatta av flera olika byggnader, och hela 
byar och deras sociala organisation. Detta problem 
både uppstod ur och bidrog till att bibehålla tron på 
evolutionism och diffusionism som förklaringsmo-
deller till hur byggnader, gårdar och byar var konstru-
erade och utformade. Då och då hittades lösningar i 
liten skala genom djuplodande undersökningar. Si-
gurd Erixon skrev sensommaren 1917 till Sven T. 
Kjellberg om det fältarbete han just avslutat i Norr-
land. Han hade då kompletterat sina tidigare studier i 
södra och mellersta Sverige, som han hade bedrivit se-
dan 1912. Resan till Norrland hade gett överblick över 
hela riket och Erixon hade därigenom »knäckt« en 
svårlöst fråga, den om inte bara enskilda byggnaders 
historia utan hela fenomenet gården. En vetenskaplig 
upptäckt hade gjorts.

Ja, Norrlandsexpeditionen har varit i stor omväxling 
slitsam med oändliga avstånd men samtidigt eller ofta 
härlig och lärorik. Jag tycker mig nu först börja få en 
överblick över Sverige och ett av de viktigaste resultaten 
tror jag är att gårdens historia i Norden blivit mig klar. 
Den är mera invecklad än jag visste, men som sagt, jag 
tror mig ha knäckt spörsmålet.43 

När Erixon skrev detta till Kjellberg var han inne på 
sitt sjätte år som fältforskare. Men hade han blivit klo-

kare under dessa år, visste han mer 1917 än han hade 
vetat 1912? Det förefaller som att ju mer han hade sett, 
desto mer invecklade verkade de frågor han arbetade 
med att vara. Det som inledningsvis möjligen hade 
framstått som enkelt blev komplicerat och komplext 
när mängden stoff ökade.

När Erixon såg tillbaka på sina resor i Blekinge 
1914 och 1924 menade han att det var genom studier 
av högloftsstugor eller sydgötiska hus där som han 
blev övertygad om denna byggnadstyps sammanhang 
och utveckling. (Intresset för dessa hus kommer att 
behandlas i kapitel 3.) Inför en specifik byggnad i 
Eringsboda (i nuvarande Ronneby kommun, nära 
Smålandsgränsen) föll bitarna på plats: där »blev 
sammanhanget klart för mig«.44 Ständigt togs sådana 
små steg mot stora lösningar på de vetenskapliga frå-
gorna. Svaren fanns där ute, det gällde bara att genom 
intensiva studier på djupet finna dem och genom att 
lägga olika djuplodande undersökningar invid var
andra skapades på sikt också bredd i kunskapen.

Under 1800-talet började den typologiska metoden 
att användas av arkeologer på alla fornfynd som togs 
till vara i samband med att tidigare obrutna marker 
odlades upp efter skiftesreformerna.45 Typologin byg-
ger på att forskaren har tillgång till en stor material-
samling som går att ordna och sortera efter utseende, 
och metoden utvecklades allt eftersom materialmäng-
den ökade. Arkeologi hade blivit ett universitetsämne 
i Uppsala år 1900 under Oscar Almgrens och Knut 
Stjernas ledning. Nils Lithberg och Sigurd Erixon stu-
derade där kring 1910 tillsammans med bland andra 
Sune Ambrosiani.46 I undervisningen förmedla-
des den sammansmältning av evolutionistisk typo
logi och diffusionistiska vandringsteorier som Oscar 
Montelius hade utvecklat.47 Den typologiska metod 
som introducerats av Montelius ett par decennier ti-
digare användes fortfarande, men nu kombinerad 
med samarbeten med naturforskare, språkvetare och 
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geologer. Almgrens bidrag var bl.a. att han förde in 
ett bebyggelsehistoriskt perspektiv i forskningen.48 I 
det tidiga 1900-talets svenska arkeologi rådde en upp-
fattning om att det genom studium av stenåldersfynd 
gick att kartlägga »den svenska bygdens grundlägg-
ning«.49 

Det fanns bland annat en uttalad ambition att 
skildra hela Sveriges stenålder genom landskapsvi-
sa undersökningar. Erixon ägnade sig åt stenåldern i 
Blekinge, Lithberg åt Gotland.50 När hela landet var 
undersökt och beskrivet ämnade Almgren och Stjer-
na göra en syntes och publicera ett stort samlingsverk 
om Sveriges bebyggelse under stenåldern.51 Denna idé 
förde Erixon vidare i sin fortsatta verksamhet, appli-
cerad på Sveriges allmogebebyggelse. Tunelds ideal att 
hela Sverige skulle skildras levde kvar.

Folklivsforskningen kom också att använda den ty-
pologiska metoden, baserad på evolutionistiska och 
diffusionistiska teorier. Åke Campbell framhöll 1946, 
i en beskrivning av Nordiska museets första år, hur 
»träslevar och linbråtor« blev meningsfulla på »ett all-
deles oväntat sätt« när de sattes in i typologiska serier. 
Dock utvecklade han inte vad det var som hände med 
föremålen i sammanhanget, vilka de oväntade effek-
terna blev.52 Hans formuleringar antyder att Nordis-
ka museet ägde inte bara enstaka exemplar utan stora 
mängder med träslevar och linbråtor. Därmed kunde 
de användas i kvantitativt grundade undersökningar. 
Typologin var en del i ett evolutionistiskt präglat syn-
sätt som förutsatte just kvantitativa undersökningar. 
Upprättandet av typologiska serier hade flera syften. 
Genom sådana serier kunde linjära förändringspro-
cesser beskrivas och påvisas och relativa dateringar 
göras. 

Under hela livet kom Sigurd Erixon att hålla fast 
vid de evolutionistiska och diffusionistiska grund-
perspektiv som han tillägnade sig under påverkan av 
Montelius tankar, förmedlade under de arkeologiska 

studierna i Uppsala. Eftersom Erixon kom att domi-
nera svensk etnologi under flera decennier domi-
nerade också dessa perspektiv ämnet ända fram till 
1960-talet.53

I en vägledning för uppteckning av allmogens ma-
teriella kultur som Sune Ambrosiani publicerade 1916 
framfördes argument för typologins nytta. Insamling 
av många föremål av samma sort förordades. Allmo-
gens föremål var enligt Ambrosiani unika, till skill-
nad från industrialismiens produkter, och det fanns 
inga dubbletter. De »fina avvikelserna i artefakternas 
form« gjorde varje ting unikt.54 Synsättet kom till ut-
tryck bland annat i Folkminneskommitténs utred-
ningsarbete. I en föredragning för kommittén 1921 
menade Carl Wilhelm von Sydow att folklivsforskar-
na borde arbeta som arkeologerna och samla på sig 
mycket stora materialmängder. Det var nödvändigt 
att arbeta på samma sätt med allmogekulturens olika 
yttringar.55 Detta synsätt vidareförmedlade han till 
sina elever, som tillämpade det i sina praktiska fältar-
beten.56 Många belägg blev till bevis för att en tradi-
tion verkligen hade funnits och den stora massan med 
arkivmaterial en garanti för trovärdighet. De positi-
vistiska vetenskapsidealen präglade strävandena efter 
en solid empirisk dokumentation.57 

Gotthard Gustafsson, som studerat för von Sydow, 
publicerade 1927 artikeln »Bidrag till den skånska 
gårdens historia«, som ägnades en omtvistad fråga: 
hur den fyrlängade gården i Sydskandinavien hade 
uppstått. Han utgick dels från eget arbete vid Folk-
livsarkivet, dels tillgängligt källmaterial i andra sam-
lingar. Artikeln byggde på ett omfattande stoff, men 
Gustafsson menade att mera måste till: »Men för en 
närmare undersökning av de komplicerade problem, 
som äro förknippade med utvecklingen, torde det 
tillgängliga materialet icke alldeles vara tillfyllest.«58 
Svaret på Gustafssons forskningsfrågor fanns i mate-
rialet, och det behövdes mycket material för att sva-
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Sommaren 1928 arbetade Gotthard Gustafsson och Harald Olsson på 
Folklivsarkivets uppdrag i Albo härad i östra Skåne. Här sysslar en av dem 
med uppmätning av gården Skepparp (»Skipparp«) nr 6 i Ravlunda 
socken. Verkligheten komprimerades på en lätthanterlig ritning. Gotthard 
Gustafsson anges som fotograf. Folklivsarkivet i Lund (G 80-4).
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ren skulle bli tillförlitliga, i synnerhet som de problem 
han arbetade med var »komplicerade«.

Det är något av en etablerad diskurs om vetenskap 
att det kan krävas väldigt mycket material och omfat-
tande arbete för att nå fram till ett resultat som, till sitt 
omfång och sin karaktär, inte alltid tycks stå i propor-
tion till tiden och materialet som krävdes.59 Denna 
diskurs var starkt styrande under 1900-talets första 
decennier. Nödvändigheten av stora materialmäng-
der upprepades gång på gång och blev en sanning och 
ett argument inte minst i sökandet efter anslag. Och 
det blev stora mängder. När Sigurd Erixon mot slutet 
av sitt liv summerade hur mycket som samlats in om 
svensk bebyggelse till Nordiska museet uppskattade 
han det till 300 000 blad med ritningar, anteckningar 
och fotografier.60 

Ett mål för de botaniska inventeringar som pågått 
sedan Linnés tid var att fastställa gränser för olika ar-
ters utbredning och till det lägga faktorer som sam-
band med olika marktyper.61 Arbetssättet fanns kvar 
i det tidiga 1900-talets bebyggelseundersökningar. 
Intresset för rumslig utbredning av specifika feno-
men innebar sökande efter och fastställande av grän-
ser. Att klarlägga skillnader och gränser mellan olika 
trakter var ett gemensamt mål vid insamling av både 
folkminnen och materiell folkkultur, och »kulturel-
la skillnader« var centrala studieobjekt i den dåtida 
forskningen.62 I allra första numret av tidskriften Rig, 
som började ges ut 1918, fanns en artikel av Nils Lith-
berg med titeln »Till allmogekulturens geografi«.63 
I Sigurd Erixons publikationer från åren kring 1920 
är den geografiska fördelningen av olika gårds- och 
byggnadstyper det centrala. Åke Campbells avhand-
ling från 1928 är en tydlig exponent för denna inrikt-
ning i vetenskapen. Hans mål var att fastställa grän-
ser för olika kulturområden, »bygder«, inom Skåne. 
Provinsen var enligt honom sammansatt av ett fler-
tal bygder med särskiljande karaktärsdrag, analogt 

med att nationen var sammansatt av provinser. Trots 
Campbells intensiva arbete med sin avhandling, som 
bygger på mycket stora mängder källmaterial, fram-
står hans resultat som osäkra. Det myckna materialet 
hade inte hjälpt. Den indelning av Skåne i femton oli-
ka »bygder« som han presenterade på en sammanfat-
tande kartbild i avhandlingens slut, har många streck-
ade linjer – gränser som Campbell bedömde som 
preliminära och osäkra.64

Nationalism, regionalitet och modernitet

Upptäckten av folkkulturen under 1800-talet kan tol-
kas som en del i den då pågående moderniserings-
processen.66 Den fornforskande friherren Nils Gab-
riel Djurklou (1829–1904) från Närke hade redan 1860 
beskrivit det paradoxala i att den samtid som vill ver-
ka för modernitet, upplysning och utrotande av för-
domar samtidigt intresserar sig för folkliga föreställ-
ningar och vill samla in dem. Moderniseringen och 
intresset för det förflutna var sprungna ur samma 
diskursiva fält.67 Agneta Lilja har formulerat relatio-
nen mellan moderniteten och dess intresse för tradi-
tionen som en »modernitetens paradox«. Traditioner 
är något som skapas under inflytande av det moderna. 
Kerstin Arcadius har samma tankegångar i sin under-
sökning av det svenska museiväsendets framväxt, där 
hon menar att en studie om museer också blir en stu-
die av modernitet.68 

Vid 1800-talets mitt bildades flera nationella or-
ganisationer som var verksamma inom vetenskap 
och kultur, som Svenska fornskriftsällskapet 1843, 
Svenska slöjdföreningen 1845 och Svenska fornmin-
nesföreningen 1869.69 Svenska turistföreningen (1885) 
tillhör också denna grupp organisationer. Men paral-
lellt med tillkomsten av sådana organisationer och 
en framväxande nationalism uppmärksammades 
regioner och regionala särdrag allt mer. I det tidiga 
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I Boarp i Hjärnarps socken på Hallandsås i Skåne uppsökte 1921 års fältarbetare 
den stuga som kallas »Sven i Boarp«, efter en snapphanehövding som påstods 
ha bott där, något som ökade graden av märkvärdighet. I husets två delar 
möts två olika byggnadstekniker, korsvirke och skiftesverk, vilket gjorde huset 
värdefullt i diskussionen om utbredningen och därmed gränsen mellan dessa 
två husbyggnadsteknikers geografiska område.65 Helsingborgs museer (21-66).
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1900-talets studium av historia och det som i dag be-
nämns kulturarv fick nationalismen regionala an-
sikten, vilket ökade det lokala engagemanget. Under 
1910-talet skedde en kraftig expansion av hembygds-
rörelsen. Intresset för begreppet hembygd gick hand 
i hand med framväxten av den moderna nationalsta-
ten.70 Under 1910- och 1920-talen ökade antalet kul-
turhistoriska föreningar med hundratals procent. 
Uppmärksamheten i tidningarna var stor, folklivs-
skildringar publicerades liksom reportage om arbe-
tet med traditionsinsamlingarna och dokumentatio-
nerna av bebyggelse och byväsende. Verksamheten 
vid de traditionsinsamlande arkiven hörde tätt sam-
man med »etableringen av hembygden som idé, före-
ställning och begrepp under 1910- och 1920-talen«.71 
När Sigfrid Svensson i början av 1980-talet blickade 
tillbaka på sina studier i Lund 60 år tidigare framhöll 
han bland annat hur flera av hans lärare uppmuntrade 
studenterna till studier i förhållanden i den egna hem-
bygden.72

Uppfattningen om att olika regioner och provinser 
hade skilda uttryck i sitt kulturarv, som emanerade 
ur en specifik historia, och som måste värnas, kom att 
dominera.73 Detta blev en stark drivkraft i dokumen-
terandet av allmogebebyggelsen, som innebar ett le-
tande efter lokala och regionala särarter i det lantliga 
byggnadsskicket. Detta försiggick inte bara i Sverige 
utan också i Danmark, Norge och många andra län-
der. Nationen betraktades som en produkt av sina pro-
vinser.74 De lokala pusselbitar som undersöktes av Sig-
frid Svensson och Gotthard Gustafsson och alla deras 
samtida blev bidrag till en större nationell helhet.

Vid 1900-talets början var industrisamhället etab
lerat: ett antal storskaliga tekniska system i form av 
järnvägar, telegraf och telefon, elektricitet, gas-, vat-
ten- och avloppsledningar präglade många männ
iskors vardag, i synnerhet i städerna.75 Men det fanns 
ännu många personer i Sverige som levde med en 

ganska svag anknytning till de tekniska systemen 
och det var deras närmiljöer som kom att stå i cen-
trum när allmogesamhället skulle kartläggas. Den 
värld som skulle utforskas skilde sig påtagligt från 
den vardag som de flesta fältarbetare kom ifrån, men 
järnvägsnätet var i början av 1900-talet tätt utbyggt, 
de flesta människor på landsbygden hade tillgång till 
telegraf och telefon i alla fall genom ombud, och elek-
trifieringen pågick. Den radikala skillnaden mellan 
den moderna världen och den till synes ännu existe-
rande förmoderna världen på landsbygden var på väg 
att upphävas.

Unionsupplösningen 1905 har beskrivits som ett 
nationellt trauma som skapade behov av att definiera 
nationen både territoriellt och kulturellt. Bland annat 
bildades studentföreningar som arrangerade hem-
bygdskurser.76 Med Sigurd Erixons ord följde efter 
1905 »den sociala och ekonomiska konsolideringens 
epok […] där varje bygd behövde vara med och även 
kulturarvet måste medräknas«.77 

Tiden som fiende och motor

I officiella skrivelser och artiklar och böcker från 
1900-talets inledande decennier framhölls alltid 
brådskan (som är både ett resultat av och en förutsätt-
ning för modernitetens samhällsförändringar) som 
skäl för dokumentation av allmogekulturen. Dess 
snara försvinnande var tillsammans med en ständig 
vädjan till känslan för det nationella och en gemen-
sam förflutenhet, som i stunden höll på att förflackas, 
återkommande i argumentationen för att staten mås-
te avsätta medel för dokumentationer och för uppbyg-
gande av nya institutioner. Så hade Ernst Wigforss 
argumenterat i riksdagen 1913 inför beslut om inrät-
tandet av ett nytt landsmålsarkiv. Moderniteten sågs 
som traditionens fiende.78

I Fataburen 1920 fanns en utförlig men osignerad 
redogörelse för »Nordiska mötet för folklivsforskning 
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Gården Alvik i Nederluleå socken i Norrbotten 1926. »Sommarstugan« på gården 
fotograferas av Börje Nordström medan en annan av fältarbetarna frågar ut en kvinna. 
Telefonledningar syns på bilden liksom porslinsisolatorer på huset. Moderniteten i 
form av telefonen fanns alltså på plats samtidigt som expeditionen sökte rester av en 
förindustriell epok. Nordiska museets arkiv, topografiska bildarkivet (NMA.0064829).
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i Stockholm den 16 och 17 aug. 1920«. Här uttrycktes 
arbetet med att dokumentera allmogens miljöer som 
en »kapplöpning med förödelsen«.79 Det var något 
som satts igång inför en hotande förlust av något. Det 
finns otaliga exempel med likartade formuleringar. 
Den stress och brådska och fragmentarisering som 
framhölls som det moderna samhällets kännetecken 
och som bidrog till försvagningen av allmogekulturen 
gjordes till argument för genomförandet av olika do-
kumentationsprojekt. Tiden var både en fiende och en 
motor i arbetet.

Ett antal självlärda dokumentatörer, där Nils Måns-
son Mandelgren (1813–1899) och Gunnar Olof Hyltén-
Cavallius framstår som de mest kända, reste i mitten 
av 1800-talet runt i Sverige och tecknade av och skrev 
ned iakttagelser av fornminnen och allmogens kultur. 
De verkade som icke-professionella, utan någon insti-
tutionell bas, med det egna engagemanget som främs
ta drivkraft. Vid seklets slut fanns Nordiska museet, 
några »provinsmuseer« och hembygdsförbund som 
institutionell och professionell hemvist för dokumen-
tationsarbeten av denna karaktär. 

Sigurd Erixon blev pådrivande i by- och bebyggel-
sedokumentationerna från det att han anställdes vid 
Nordiska museet 1912, men han hade flera föregånga-
re och samtida. Fältarbeten med uppmätning och fo-
tografering av byggnader genomfördes av Nordiska 
museet första gången 1896, dels i Mareks by i Åsby 
socken i Småland, dels i Vads by i Söderbärke i Dalar-
na.80 Nordiska museets tjänstemän Gerda Cederblom, 
Axel Nilsson, Gustaf Upmark och Nils Keyland foto-
graferade under sina resor på olika håll i landet vid 
1900-talets början. I synnerhet Nilsson och Keyland 
ägnade sig åt samma typ av dokumentationer som 
Erixon kom att göra.81 Erixon menade att det var från 
Axel Nilsson som han 1912 fick sin grundläggande in-
troduktion till metodiken vid byundersökningar.82 
Att allt mer dokumenterande gjordes av en institution 

betydde starkare tonvikt på det professionella och 
därmed vetenskapliga inslaget i verksamheten. De 
vetenskapliga institutionerna, till vilka Nordiska mu-
seet kan räknas, var nödvändiga för att upprätthålla 
och utveckla kunskap. Den enskilde fältarbetaren 
kunde vara enastående på exempelvis fotografering 
eller uppmätning eller på att konversera med boende 
på landsbygden så att dessa lämnade fylliga uppgifter 
av värde för forskningsuppgiften, men kanske mindre 
skicklig på att formulera sig i skrift eller upprätta rit-
ningar. Inom en institutionell ram fångas i idealfallet 
många enskilda experters kunskap upp och kanalise-
ras i en samlad form.83

I Stockholm hade det förflutna uppmärksammats 
sedan 1880-talet, då ny bebyggelse och infrastruktur 
förändrade stadsbilden. Stadsarkitekten Kasper Salin 
började 1885 att fotografera Stockholms äldre bebyg-
gelse i syfte att bevara minnet av det som försvann till 
framtiden. Under 1900-talets första år anlitade Stock-
holms stadsarkiv en välrenommerad fotograf, Lars 
Larsson, för att dokumentera äldre byggnader. Unga 
konsthistoriestuderande och arkitekter engagerades 
samtidigt för att göra uppmätningar och teckningar 
av detaljer i byggnader i Gamla stan.84 År 1907 inled-
de Samfundet S:t Erik i Stockholm en inventering av 
gamla byggnader under Gustaf Upmarks ledning.85 
Det arbetssätt som kom att användas i dokumentatio-
nerna av allmogebebyggelsen, med fotografisk avbild-
ning, hade använts i huvudstaden i flera decennier. 
Uppfattningen om behovet av dokumentationer av ål-
derdomliga fenomen inför ett snart försvinnande var 
starkt etablerad.

I Folkminneskommitténs betänkande 1924 sades 
att det insamlade materialet skulle bevaras för framti-
da forskning. I betänkandet uttrycktes en syn där den 
rådande brådskan gjorde att forskningen sköts framåt 
i tiden, eftersom insamlingen måste göras omedelbart 
och då krävde stora resurser. Räddningen av allmo-
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gekulturen innebar att arkivera så många uttryck för 
den som möjligt. När dokumentationsfasen var över 
skulle forskarna kunna forska, i lugn och ro, i arki-
vens ändlösa rader med skåp med räddad allmogekul-
tur. Det fanns dels en tidsaspekt bakom åtskillnaden 
av insamling och forskning, dels en uppfattning om 
att det var uppgifter som krävde delvis olika kompe-
tenser. Sigurd Erixon framhöll i en populärt hållen 
publikation 1941 hur insamling och vetenskaplig be-
arbetning var två skilda uppgifter: »Bearbetningen 
av det insamlade materialet är emellertid en uppgift 
av mera komplicerad art än själva insamlingen och 
ställer särskilda krav på vetenskaplig kompetens och 
insikt«.86 Det innebar att den som gjorde den veten-
skapliga bearbetningen av det insamlade materialet 
inte alltid hade gjort det första urvalet. Detta arbets-
sätt gjorde det nödvändigt med en gemensam sam-
syn hos alla för att ett senare beforskande skulle vara 
möjligt. Åtskillnaden på insamling och forskning 
skapade både möjligheter och problem. Till möjlighe-
terna hörde ett rationellt arbetssätt där byggnad efter 
byggnad mättes upp och fotograferades. Mycket kun-
de hinnas med på kort tid och ge »rika skördar« som 
resultat.87

De kuriosakabinett och naturaliesamlingar som 
adelsmän, präster och andra ekonomiskt och soci-
alt gynnade personer byggde upp under 1700- och 
1800-talen gjorde det möjligt för dem att studera na-
turen sittande bekvämt. I rummen där samlingarna 
fanns blev, med Brita Brennas ord, naturobjekt för-
vandlade till kunskap. Det frenetiska insamlandet 
under 1900-talet framstår som en fortsättning på en 
lång vetenskapstradition. Dokumentationerna av all-
mogekulturen kan ses i relation till tidigare seklers 
samlarkultur, där materiella föremål var essentiella i 
skapandet av kunskap. Att skaffa sig en samling blev 
också att skaffa sig kontroll och kunskap.88 Och i kam-
pen mot förlusten blev samlingen ett synbart resultat.

Kreativitet, drivkrafter och nätverk

Incitamenten för utforskandet beskrevs i officiella 
sammanhang i vetenskapliga termer där ordet sys-
tematik var återkommande. På en individuell nivå 
märks också nyfikenhet, även inom institutionellt 
drivna verksamheter. När Sigurd Erixon i ett brev till 
Sven T. Kjellberg i början av 1916 skrev hur han tänk-
te sig den kommande sommarens fältarbeten var inte 
strävan efter systematik den främsta drivkraften:

Vad mina resor beträffa, så står saken på det viset att jag 
kommer att fara omkring för Museets räkning möjligen 
under större delen av sommaren. Likväl har jag ännu 
icke fått avgjort närmare när. Orterna och detaljerna 
avgör jag i huvudsak själv. Emellertid vill jag nämna att 
Västmanland, norra Dalarna, Härjedalen, trol Jämtland 
och kanske även en titt i Ångermanland och Medelpad 
är starkt påtänkta. Möjligen gör jag också en titt neråt 
Skåne.89 

Erixons ordval kan vara värt att notera. Han ska göra 
»en titt« på ett par olika platser och betonar därmed 
sitt eget seende som centralt. Vid detta tillfälle fanns 
inga statliga anslag för verksamheten. Erixon hade 
till stor del fria händer att själv lägga upp arbetet och 
vid en tillbakablick 1937 använde han ordet »experi-
ment« för att beskriva sin arbetsmetod fram till 1917. 
Därefter fick arbetet en mer systematisk inriktning.90 
Och han skulle inte bara titta utan också skriva för att 
kunna presentera resultat av sitt tittande. Orvar Löf-
gren menar att 1910- och 1920-talen var en »fenixpe-
riod« för folklivsforskningen.91 I efterhand framstår 
det som att allt då var möjligt, innan de institutionel-
la ramarna och rutinerna blivit alltför fasta. I Norge 
fanns en liknande situation, där glad nybyggaranda 
präglade den lilla grupp män som arbetade på Norsk 
Folkemuseum vid 1900-talets början.92 Känslan av att 
vara del i en pionjärinsats framskymtar i Erixons kor-
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respondens vid 1910-talets mitt liksom en påtaglig ar-
betsglädje. 1916 skrev han till Kjellberg om sina ambi-
tioner:

Jag sitter hemma och läser och skriver hela påsken. 
Gud så mycket arbete det återstår här i landet för att få 
kulturhistoria till självständig vetenskap. Men det är 
förbaskat roligt. Vi skola producera böcker snart nu i 
kolonner.93 

Ambitionen att producera böcker i »kolonner« ska 
ses i relation till andra vetenskapers allt mer expan-
derande publiceringsverksamhet. Utöver den text-
produktion som skedde vid universiteten och hög-
skolorna framställde Kungl. Vetenskapsakademien, 
Lantbruksakademien och flera andra institut, säll-
skap och verk en ständigt ökande mängd handlingar 
och rapporter under 1800-talets sista decennier och 
inledningen av 1900-talet.94 Publikationerna blev, 
med Gunnar Erikssons ord, »slagkraftiga manifes-
tationer«.95 Eriksson uttrycker sig här metaforiskt, 
medan Sigurd Erixons utsaga om »kolonner« nog ska 
läsas som något mer bokstavligt – det var verkligen 
böckernas fysiska massa han tänkte sig. Ett materiellt 
resultat gjorde att ingen behövde betvivla nyttan med 
insatserna.

Inledningsvis gjorde Erixon sina undersökningar 
med hjälp av Nordiska museets egna anslag och vis-
sa bidrag från olika lokala hembygdsförbund. Tidigt 
strävade han efter att skaffa statsanslag till verksam-
heten. Våren 1917 kunde han med glädje meddela 
Sven T. Kjellberg att han lyckats:

Hurra! Just nu ringde Upmark på och meddelade mig 
att K. G. Westman innan han avgick beviljat mig stats-
anslag av 2000 kr. Saken är klar! Gud ske lov! Min mara 
är bortblåst! Den har pinat mig i 3 månader. Jag tar dig 
och hela världen i famn!96

Ecklesiastikministern Karl Gustav Westman, som be-

viljade anslaget, och Erixon var bekanta sedan tidi-
gare. I november 1916 berättade Erixon för Kjellberg 
hur han hade arbetat för statsanslaget. Vid ett tillfälle 
hade Westman deltagit i samma möte som Erixon på 
Nordiska museet. De båda var »du och bekanta sedan 
Upsalatiden«. Westman hade frågat hur det gick med 
byundersökningarna: 

Jag tog tillfället i akt och frågade om jag genom reger-
ingen kunde få anslag. Detta ansåg han gick för sig, 
att sökas år för år samt särskild begäran om anslag för 
publiceringen! Detta blir nog jämte Museet mitt krafti-
gaste handtag. Nu skall saken segra!97

Erixon understöddes också av enskilda bidragsgiva-
re. Det var ett gängse sätt att finansiera forskning vid 
1900-talets början. Exempelvis var den svenska ex-
peditionen till Antarktis 1901–1903 starkt beroende 
av enskilda gynnare i form av bankirer och köpmän 
från de stora städerna.98 Det stora verket om Skul-
tuna bruks historia, som Erixon arbetade med under 
flera år på 1910-talet och som kom att innebära om-
fattande bebyggelseundersökningar i Västmanland, 
bekostades av Svenska metallverken (första volymen, 
på nära 800 sidor, kom ut 1921) medan Stora Koppar-
bergs AB bekostade undersökningar i Bergslagen.99 
Produktionen av Skultuna bruks historia beräknades 
till 85 000 kr.100 Godsägare Oscar Ekman på Bjärka 
Säby i Östergötland bidrog ekonomiskt till undersök-
ningar av byar och byggnader inom godsets områ-
de. Flera andra undersökningar bedrevs i samverkan 
med andra museer och hembygdsföreningar och -för-
bund. Idéhistorikern Torkel Molin har framhållit den 
sociala praktikens roll i vetenskapen, det vill säga den 
enskildes agerande gentemot andra personer och or-
ganisationer för att skapa de förtroenden och förbin-
delser som behövdes för vetenskapens genomföran-
de.101 Erixons manövrerande med finansiärer var ett 
framgångsrikt utövande av en sådan social praktik. I 
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slutet av 1917 skrev han till Kjellberg: »Har fått en stör-
re privatdonation till byundersökn. än någon förut, 
och har hopp om betydande understöd från ett annat 
mäktigt håll, så att jag är för närvarande i gasken.«102 
»Annat mäktigt håll«, som Erixon uttrycker det, var 
kanske någon på det politiska fältet. Det var nödvän-

Åke Campbell under den – enligt honom själv – mycket 
produktiva mellankrigstiden. Under 1920-talets första hälft 
gjorde han flera insamlingsresor på cykel och syns här i 
Köpenhamn 1920. Han reste med lätt packning och medförde 
ingen skrymmande kamera på stativ utan en liten lätt kamera 
som laddades med bladfilm. Folklivsarkivet i Lund (G 629).

digt för honom att navigera i både vetenskap och po-
litik. Och när Nordiska museet fick statliga anslag för 
utforskandet av allmogekulturen blev verksamheten 
allt närmare knuten till den politiska makten.103

Utredning och betänkande

Vetenskapen stod inte oberoende vare sig från världs-
händelser eller den inhemska politiken. Verksam-
heter som kanske startat som enskilda initiativ eller 
inom studentföreningar (som landsmålsarkiven) kom 
att få institutionell form efter att riksdagsmän enga-
gerat sig och skrivit motioner, utredningar tillsatts 
och betänkanden skrivits. Formuleringarna i den for-
maliserade riksdagsprosan kunde vara nog så dras-
tiska. »Allt det gamla håller på att försvinna«, yttra-
de två socialdemokrater i Sveriges riksdag i början av 
år 1919. I första kammaren var det Olof Olsson som 
talade, i andra var det Per-Edvin Sköld. Olsson och 
Sköld skrev likalydande motioner till riksdagens bäg-
ge kamrar där de ville se »jätteansträngningar« efter-
som tiden var knapp, kanske hade man ett decenni-
um på sig för att »åt eftervärlden bevara våra förfäders 
andliga och materiella odling«. De såg det som statens 
ansvar att vidta åtgärder för att bevara allmogekultu-
ren genom dokumentation, detta kunde inte överläm-
nas åt »det privata initiativets godtycke«. Eftersom det 
var bråttom krävdes en ekonomisk satsning på en or-
ganiserad och väl strukturerad insamlingsverksam-
het. 1919 års motioner ville se en statlig utredning om 
»organiserandet av insamling och utforskning av den 
svenska allmogekulturen«. Sådana verksamheter var 
redan påbörjade, inte minst genom Nordiska museets 
arbete, men motionärerna ville ha samordning och 
statligt organiserande för att effektivare resultat skul-
le uppnås. 104 

I motionen framhölls också den nytta som samti-
den kunde ha av det förflutna. Här beskrevs »det be-
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fruktande inflytande, den gamla allmogekulturen 
utövar och ännu mera bör utöva på vår tids något 
hållningslösa kulturliv«. Motionen ledde till att Folk-
minneskommittén tillsattes 1920. I kommittén, som 
inledningsvis leddes av Olof Olsson, ingick Per-Edvin 
Sköld, Nils Lithberg, Carl Wilhelm von Sydow, Her-
man Geijer och så småningom också Tobias Norlind. 
Efter att Olsson blivit ecklesiastikminister 1921 över-
tog Lithberg, som dittills varit sekreterare, ordföran-
deskapet.105 Kommitténs uppdrag var att ge förslag på 
hur ett systematiskt utforskande av allmogekulturen 
skulle organiseras. Fokus låg på vad som i dag skul-
le kallas det immateriella kulturarvet. Utredningen 
Betänkande med förslag till ett systematiskt utfors-
kande av den svenska allmogekulturen presenterades 
1924.106 Utredningsmännen hade varit oeniga och von 
Sydow och Geijer reserverade sig. De ville se en för-
stärkning av redan befintliga institutioner inom om-
rådet, medan utredningen föreslog inrättande av helt 
nya råd och institutioner. Remisstiden kom att bli 
lång – inte förrän 1929 hade alla remissvar kommit in 
– och en stor oenighet fanns om betänkandets förslag 
bland dem som yttrade sig. Det kan förefalla som att 
Folkminneskommitténs arbete var förgäves eftersom 
den hade varit oenig, hade mötts av mycket mothugg 
under remisstiden och inget av dess förslag realisera-
des.107 Men utredningen hade ändå lyckats synliggöra 
frågorna och utöva påtryckning på statsmakterna. År 
1926 beslöt staten att bevilja så kallade lotterimedel 
till några av de större aktörerna, som därefter kun-
de intensifiera sin verksamhet i den anda som 1919 
års motionärer hade önskat. Bland annat gynnades 
Nordiska museets fältarbetsexpeditioner av tillgång-
en på lotterimedel.108 De utökade resurserna satsades 
inledningsvis på undersökningar i Dalarna där flera 
fältarbeten organiserades 1926.109 Lotterimedlen bi-
drog också till att möjliggöra forskning på det insam-
lade materialet.110

Liksom Sigurd Erixon hade haft underhandskon-
takter med K. G. Westman angående statsanslag 
hade 1919 års motion en förhistoria som bland annat 
inrymde kontakter mellan Carl Wilhelm von Sydow 
och hans forne elev Per-Edvin Sköld. Efter att denne 
fått en riksdagsplats 1917 konfererade de båda om 
möjligheterna att göra frågan om statsbidrag till folk-
minnesinsamlingar till en angelägenhet för riksda-
gen. Intresset från andra riksdagsmän för att stödja en 
sådan hade Sköld då undersökt:

Som du kanske erinrar dig, talade vi en gång om, att jag 
skulle väcka en motion i riksdagen angående statsbi-
drag till en planmässigt ordnad folkminnesinsamling. 
[…] Under förra riksdagen vidtalade jag flera framstå-
ende riksdagsmän om att stödja en sådan motion.111

Sverige, Norden, Europa  
– det förf lutna finns överallt

I det ovan citerade brevet 1918 bad Per-Edvin Sköld 
von Sydow om att få material om hur motsvarande ar-
bete bedrevs i Danmark och Norge för att kunna ar-
beta in detta i sin kommande riksdagsmotion. Doku-
mentation av allmogens bebyggelse gjordes i många 
länder, vilket tjänade som inspiration i Sverige. I Si-
gurd Erixons texter finns ofta referenser till främst 
tyskspråkiga verk, vilket vittnar om en stor beläsen-
het och kännedom om pågående forskningar utanför 
Sverige.112 

Erixon var också bekant med de undersökningar, 
liknande de som gjordes i Sverige i det svensksprå-
kiga Finland, som Valter Forsblom utförde. Detta 
arbete bekostades av Svenska litteratursällskapet i 
Finland.113 I Danmark kom en liknande verksamhet 
med ett centralt organiserat undersökande igång se-
nare än i Sverige. År 1944 påbörjade Nationalmuseet 
»bondegårdsundersøgelser« finansierade av särskilda 
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statsanslag.114 Stora insatser hade gjorts tidigare av en-
skilda personer som Halvor Zangenberg och Kai Ull-
dal, båda anställda vid Nationalmuseet.115 Tecknaren 
Reinhold Meijborg hade rest omkring och tecknat av 
och beskrivit äldre landsbygdsbebyggelse på 1880- 
och 90-talen och också publicerat flera böcker. I Nor-
ge förekom vad som kan beskrivas som systematiska 
undersökningar av ålderdomlig landsbygdsbebyggel-
se där dokumentationerna gjordes av tecknare.

I Norge var Eilert Sundt (1817–1875) byggnadshis-
torisk och etnologisk pionjär. I flera artiklar på temat 
»Om Bygnings-Skikken paa Landet i Norge«, publi-
cerade i tidskriften Folkevennen 1861, introducerade 
han termen byggnadsskick för att beteckna bebyggel-
se som inte inrymdes inom den akademiska termen 
arkitektur. I artiklarna lanserade han teorier om olika 
byggnadstypers ursprung och utveckling, som ännu 
efter 150 år betraktas som rimliga och trovärdiga.116 
Inventeringar och sammanställningar av det folkliga 
byggnadsskicket gjordes tidigare och kom att bli mer 
omfångsrika än i grannländerna beroende på bristen 
på monument och högreståndsbyggnader och på be-
hovet av att definiera en nationell identitet.117 

Etnologin ses i dag ofta som en vetenskap med det 
regionala eller provinsiella som studieobjekt.118 Men 
vid 1900-talets början var intresset stort för jämfö-
rande studier i andra länder, och de internationella 
utbytena var många. Åke Campbells, von Sydows och 
andra svenska etnologers kontakter i gaelisk kontext 
är välkända.119 Sigurd Erixon sökte och fick 1930 an-
slag för att kunna resa runt i Lettland, Litauen och 
Polen. Han var också så påläst att han samma år höll 
föredrag om italienska allmogebyggnader.120 Från 
1930-talet och framåt kom han att bli centralfiguren 
i ett internationellt nätverk av etnologer och en av 
Europas mest tongivande forskare.121 Även Gotthard 
Gustafsson hade många internationella referenser 
i sina artiklar och strävade efter att bredda sitt kun-

nande till att gälla även utomnordiska sammanhang. 
När han på 1920-talet försökte reda ut den fyrlänga-
de dansk-skånska gårdens ursprung och utveckling 
skrev han till von Sydow och frågade efter litteratur 
om allmogebyggnader i England, Holland och Bel-
gien.122 I följande kapitel kommer vi att möta Åke 
Campbell på cykelfärd i Danmark och angränsande 
länder, på jakt efter byggnaders karaktärsdrag. Dif-
fusionismen som förklaringsmodell till variationer i 
byggnadsskick krävde utblickar över stora områden, 
det provinsiella rummet var för litet.

Museum som kontext

I sin studie över svensk naturvetenskap under indu-
strialismens era använder Gunnar Eriksson begrep-
pet forskningshärd för att beteckna en miljö utanför 
universiteten som hyste aktiva forskare och som gav 
upphov till vetenskapliga resultat.123 Nordiska muse-
et framstår med den definitionen som en typisk forsk-
ningshärd för kulturhistoria. Undersökningarna av 
byar och bebyggelse initierades inte från vad som nu 
ses som ett akademiskt fält, utan från Nordiska muse-
et och enstaka tjänstemän där. Men knytningen mel-
lan museet och akademin var tät, inte minst genom 
inrättandet av den Hallwylska professuren 1919, och 
under många år var det på Nordiska museet som det 
gick att få en vetenskaplig skolning till etnolog,124 sna-
rare än på någon högskola eller universitet. Examina-
tionerna i ämnet nordisk etnologi vid Uppsala uni-
versitet på 1920-talet kunde genomföras tack vare att 
tjänstemän från Nordiska museet medverkade.125 An-
neli Palmsköld har framhållit hur forskning och mu-
seiarbete hörde ihop under den aktuella perioden och 
hur det lilla antalet forskare också hade makt att defi-
niera vad som var ett forskningsområde.126

Nordiska museet har beskrivits som en unik in-
tellektuell miljö med plats för en krets forskarper-
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Halvor Zangenberg, arkitekt och mångårig medarbetare vid Frilandsmuseet, 
dokumenterar en byggnad under en undersökningsresa i Sønderjylland 1930. 
Han sände fotografiet ovan till Erixon som ett tack för uppvaktningen på sin 
femtioårsdag. De årliga undersökningsresorna var viktiga för honom och att han 
spred en bild av sig själv under fältarbete med anledning av en jämn födelsedag 
ger en antydan av hur han själv ville uppfattas. Sigurd Erixons personarkiv, 
Linköpings stiftsbibliotek.
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sonligheter som sysslade med både praktik och teori 
inom museets verksamhetsområde, långt innan nå-
gon universitetsinstitution fick möjlighet att verka på 
ett likartat sätt.127 En av dem som var med var Gösta 
Berg, som möjligen bidragit till en sentida mytbild-
ning kring miljöns kvaliteter genom att 1972 skriva: 
»Det var som var och en kan förstå en färgrik och sär-
präglad skara av män med mycket olika skarplynne 
och intresseinriktning som samlades vid det gemen-
samma lunchbordet«.128 Berg och Sigfrid Svensson 
hade handplockats till museet av Sigurd Erixon efter 
Nils Keylands bortgång 1924, då Erixon ville utnyttja 
möjligheten till att föryngra museets stab av tjänste-
män.129 Förhållandet var likartat i Norge, där en gene-
ration byggnadshistoriker och etnologer efter Sundt 

kom att vara verksamma och få en vetenskaplig skol-
ning på Norsk folkemuseum.130 På de framväxande 
svenska lokala och regionala museiinstitutionerna 
fanns inledningsvis oftast bara en akademiskt utbil-
dad tjänsteman, som då blev något av en vetenskapens 
väktare i provinsen.131

Utforskandet av allmogesamhället var en effekt av 
det intresse för det förflutna som inte bara var en av 
modernitetens konsekvenser, utan också ett av dess 
karaktärsdrag. Beröringarna med den dåtida nationa-
lismen är många, likaså med den samtidigt framväx-
ande regionalismen. Alla fältarbetare var präglade av 
den kontext de verkade i, där både dagspolitiska och 
vetenskapliga förhållanden påverkade hur arbetet 
gjordes.
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Herman Nilssons gård i byn Glimminge i Färingtofta socken i Skåne. Foto 1921.  
Helsingborgs museer (21-315).
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»Till Hallsta över Svanå, Ulfversta, Vagersta – intet att 
se. […] Valby, Helgesta, ingenting att se. […] Härifrån 
fara vi Köpingsvägen, där intet fanns att se.« Så stod 
det i Sven T. Kjellbergs anteckningar från ett fältarbe-
te i Västmanland sommaren 1916.1 Men såg han verk-
ligen ingenting? Landskapet kan knappast ha varit av-
folkat och tomt på odlingar, hägnader och bebyggelse. 
Kjellberg måste ha gjort massor med iakttagelser, som 
emellertid föll utanför ramen för vad en dokumen-
tation av allmogesamhället skulle uppmärksamma. 
Han ville se något specifikt – men vad? Och på vilka 
grunder?

I det föregående kapitlet behandlades fältarbete-
nas kontext. Stora inventeringar och kartläggningar 
pågick, initierade av både vetenskap och näringsliv. 
Inom en lång rad vetenskapliga discipliner som hade 
inventerandet som metod var blicken det främsta red-
skapet. Ett tränat ögas förmåga att skilja väsentligt 
från oväsentligt var ovärderligt. Ögats träning gjor-
des dock med instruktioner och förförståelser som 
grund. De faktorer som bidrog till den tränade blick-
en, som Kjellberg uppenbart hade, kommer att stå i 
centrum i detta kapitel. Hur gick väljandet till och 
vilken konsekvens fick blicken för fältarbetets resul-

tat? Vad sågs och vad förbisågs under sökandet efter 
allmogekulturen? Vad konstituerade det som var värt 
att dokumentera – ålder, autenticitet, geografisk belä-
genhet, grad av unicitet? Vilka instruktioner gavs för 
arbetet, och vilken roll spelade anvisningar och in-
struktioner under ett fältarbete? Fanns det andra fak-
torer än de förment vetenskapligt rationella bakom 
vilka objekt som kom att dokumenteras, och vilka var 
i så fall dessa?

Mannens blick för män

Det räcker med att öppna en enda av de över 500 kaps-
larna i Nordiska museets topografiska bildsamling 
för att kunna konstatera att materialet är hopsam-
lat av män. Det kan förefalla ologiskt, eftersom det 
på 1920-talet fanns många kvinnliga amanuenser 
som sysslade med museisamlingar, arkivarbete och 
utställningar. Detta var möjligen ett arv från musei-
grundaren Artur Hazelius, som gärna anställde kvin-
nor, eftersom de kunde ges lägre löner än män.2 Under 
museets första decennier vid 1800-talets slut fanns 
inte utbildningar som var specifikt riktade mot till-
varatagande, vård och förvaltning av det som i dag 
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benämns som kulturarv. Många i personalen var 
självlärda. Med tiden kom krav på vetenskaplig spe-
cialisering, vilket krävde högre utbildning. Och högre 
utbildning, och i förlängningen en vetenskaplig kar-
riär, var förbehållen män.3 De personer som rekry-
terades till Nordiska museet och de framväxande re-
gionala museerna under 1900-talets första decennier 
hade vetenskaplig kompetens – alltså var de män. De 
dåtida läroverken hade en »exklusivt manlig karak-
tär«4 och denna exklusivitet fortsatte på universiteten. 
Många av deltagarna i Nordiska museets fältarbeten 
kom från Tekniska högskolan i Stockholm, en än mer 
stabil manlig domän.5

Historikern Catarina Lundström menar i en stu-
die av kön, klass och kulturarv under 1900-talets in-
ledande decennier att det inom de kulturhistoriska 
verksamheterna fanns en uppsättning könskodade 
normer, som ledde till att vård av fornminnen blivit 
en verksamhet för män, medan kvinnor kunde ägna 
sig åt hemslöjd, framför allt textil.6 Kvinnors verk-
samhet var ofta riktad mot material som associerades 
med kvinnlighet, som matlagning, barnens vård och 
fostran, kläder och hemtextilier. När museiyrkena 
professionaliserades i början av 1900-talet blev ban-
den till den manligt dominerade vetenskapen än star-
kare.7 Undersökningar av timmerknutar och andra 
byggnadskonstruktioner framstod som manliga verk-
samheter. Män och kvinnor befann sig i separata sfä-
rer även när de var verksamma på samma arbetsplats.8 

Vid 1900-talets början försörjde sig många kvinnor 
som fotografer. Också bland de så kallade bygdefoto-
graferna, som hade som specialitet att avbilda lokala 
kulturhistoriska förhållanden, fanns många kvinnor.9 
I Nordiska museets topografiska arkiv finns fotogra-
fier tagna av ett par kvinnliga amanuenser, Gerda Ce-
derblom och Louise Hagberg.10 De fotograferade äldre 
bebyggelse på precis samma sätt som manliga kolle-
gor. Det fanns alltså goda förutsättningar för att kvin-

nor skulle ha kunnat medverka som fotografer under 
utforskandet av allmogesamhället, men så skedde 
inte. By- och bebyggelsedokumentationerna genom-
fördes enbart av män.11 

Fältarbetarna arbetade tillsammans hela dagar-
na och levde tätt inpå varandra under flera veckor i 
sträck under ibland påfrestande förhållanden med 
enkel logi. Det kan ses som en »förtätad« social situ-
ation, som kan uppstå till exempel ombord på forsk-
ningsfartyg och på forskningsstationer, där en liten 
grupp vistas utan påverkan från omvärlden. Fältar-
betssituationen var, liksom arkeologiska fältarbeten, 
fullastad med maskulina konnotationer, som starkt 
bidrog till att marginalisera kvinnor.12 En homosocial 
manlig gemenskap skapades inte bara genom arbe-
tets inriktning mot byggnadskonstruktioner och med 
sina fysiska utmaningar utan i lika hög grad genom 
till exempel cigarrökande och spritdrickande.13 

På bilden från Älvdalens gästgiveri syns pilsnerflas-
kor och glas och stämningen förefaller vara glad och 
hjärtlig. De avbildade männen håller olika rökverk i 
händerna. I Sigurd Erixons anteckningsböcker från 
olika fältarbeten är cigarrer en ofta återkommande 
utgiftspost. I början av den han förde under resan till 
och i Blekinge 1924 uppges 25 kronor ha spenderats 
på inköp av cigarrer.14 Och att döma av påståenden i 
brev och av vad som syns på bilder röktes det frekvent 
under fältarbetena (liksom hemmavid), både pipa och 
cigarr. Rökning var vid 1900-talets början förbehållet 
män och bruket av tobak, liksom av alkohol, bidrog 
till att skapa och upprätthålla en specifikt manlig ge-
menskap. På bilden av Nils Berglind i Blekinge på sid. 
38 har han en pipa i munnen, och sådana bilder där 
fältarbetare poserar med cigarett, pipa eller cigarr i 
handen finns det gott om (ibland blir detta synligt 
först när bilden förstoras upp kraftigt). Sigurd Erixon 
skrev 1941, tillbakablickande på 1918 års fältarbete i 
Lappland och Västerbotten, att för lite medförd to-
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Samkväm på Älvdalens gästgivargård 1926. Fältarbetets vardag 
fortsatte på kvällstid. På baksidan av bilden står: »Nattlig supé 
på rummet vid sen hemkomst efter hårt arbete.« Från vänster: 
Olof Ekberg, Bertel Hintze, Sigurd Erixon, Ola Bannbers, 
Mogens Mogensen. Klädseln med kavajer och vita skjortor 
ger inte associationer till hårt arbete för en nutida betraktare, 
men Erixon var här klädd likadant som när han under 

pågående fältarbete poserade vid sin bil (sid. 103) och sin 
cykel (sid. 94). Vad pratade man om vid sådana här tillfällen? 
Kanske om bilar, kameror och glasplåtar? Eller om företeelser 
som kunde verka helt ovidkommande för fältarbetet men 
ändå bidrog till att skapa samhörighet och därmed skapa 
förutsättningar för ett lyckat fältarbete? Sigurd Erixons 
personarkiv, Linköpings stiftsbibliotek.
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bak och svårigheter att köpa under vägen hade skapat 
en brist som blivit »outhärdlig« och påverkat i vilken 
riktning som expeditionen rörde sig.15 

Kvinnor, både med och utan akademisk utbild-
ning, kom istället att anlitas till excerpering av arkiv 
och litteratur samt till renskrivning och korrekturläs-
ning. I förordet till den första delen av Skultuna bruks 
historia tackas flera kvinnor för sådana insatser.16 Av 
brevväxlingen mellan Sigurd Erixon och hans syster 
Alfhild Erixon framgår att han ofta anlitade henne för 
excerpering och renskrivning, och att hon då tycks ha 
fått betalt ur hans privata kassa.17 Att nära anhöriga 
kvinnor bidrog till arbetet på detta sätt, antingen helt 
ideellt eller avlönade ur den manlige forskarens egen 
ficka och därmed osynligt för omvärlden, var sanno-
likt utbrett. 

Spelade det då någon roll för de vetenskapliga re-
sultaten att dokumentation av byar och bebyggelse 
utfördes av enbart män? Etnologen Britta Lundgren 
menar att »bondesamhället« under många decennier 
utforskades med ett »dolt manligt perspektiv«. Själva 
termen bondesamhälle, som var (och är!) en beteck-
ning på landsbygdens förindustriella levnadsformer, 
anspelar på en manlig dominans; bonden var en man. 
Manligheten och de sysslor och bruk som förknippa-
des med män blev det normala, kvinnlighet och kvin-
nors verksamhetsfält blev något avvikande.18 

I det källmaterial som jag arbetat med finns det ofta 
människor med på foton av byggnader. Många gånger 
är de namnlösa, men ibland finns namn antecknat, 
antingen på de ark där bilderna klistrats upp eller i be-
skrivningarna. Skåneexpeditionen 1920 besökte tor-
pet Svenstorp i Västra Torups socken i den mellersta 
delen av landskapet. Harry Henschen har till höger 
om ett fotografi från torpet, där en man och en kvinna 
finns med, skrivit namnet Nils Måns som benämning 
på mannen som syns på bilden. I beskrivningen som 
hör till fotografier och ritningar från platsen anges att 

torparen hette Nils Månsson. Kvinnan i centrum av 
bilden finns med på ytterligare fyra fotografier, men 
hennes namn finns inte noterat. Under bilden står 
skrivet »stenbår« och »höstabör« – benämningar på 
redskap för sten- respektive hötransport.19 Att notera 
benämningarna på redskapen var självklart men att 
notera namnet på en person som syns på flera bilder 
(och som kanske också bidrog med kunskap om plat-
sen) var det inte. Exemplet är hämtat från Skåneexpe-
ditionen 1920, men fenomenet att mannens men inte 
kvinnans namn har skrivits ned förekommer i allt 
material som jag har granskat.

Catarina Lundström framhåller det »till synes 
oupplösliga förhållandet mellan män och makt«.20 Att 
välja bort att ange någons namn är en form av makt-
utövande, även om det sker oreflekterat och enligt 
allmän kutym. De manliga, akademiskt skolade ut-
forskarna valde oftare bort kvinnors namn än mäns 
(det finns också många namnlösa män på bild). De 
utforskande männen hade dock blicken riktad mot 
maktsymboler som hanterades av allmogens män. 
Bylurar, horn, bylådor med byordningar och andra 
viktiga papper, samlingsplatser och annat som efter-
söktes under utforskandet av allmogesamhället var 
maktsymboler – de användes närmast rituellt vid spe-
ciella tillfällen. Genom att vara maktsymboler var de 
också manlighetssymboler. Det nämns aldrig i be-
skrivningarna av dessa saker att de var förbehållna 
män. Det var dock självskrivet att de inte kunde han-
teras av en kvinna, vilket benämningen ålderman på 
den person som hade ansvar för föremålen och deras 
användande indikerar.

Mannen och spriten 

En ofta påträffad detalj i källorna kan vara en »led-
tråd« till kulturens organisering.21 Fältarbetarnas 
intresse för sprit i det förgångna framstår som en sådan 
ledtråd till hur den samtida kulturen var organiserad. 
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Bild från Svenstorp i Västra Torups socken i Skåne 1920. Torparen Nils Månsson 
ställde sig lite i skymundan när Harry Henschen riggade upp kameran men 
syns till höger i bild. Namnet Nils Måns står antecknat på kartongen vid sidan 
av fotografiet. Pilarna ovanför fotografiet är hänvisningar till byggnaderna på 
bilden, som beskrivs i den text som hör till dokumentationen. Nordiska museets 
arkiv, topografiska bildarkivet (NMA.0064823).
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Bild från Sigurd Erixons personarkiv som visar en kvinna som arbetar sittandes med 
vad som förefaller vara äldre textil i knäet. I bakgrunden syns två män som arbetar 
med tumstockar, förmodligen sysselsatta med uppmätningsarbete. Sammanhanget och 
personerna på bilden är okända. Sigurd Erixons personarkiv, Linköpings stiftsbibliotek.
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Sprit hade varit ett viktigt betalningsmedel på lands-
bygden under självhushållningens tid, vilket kan för-
klara den frekventa förekomsten av gårdsbränneri-
er.22 Rester av sådana var eftersökta av utforskarna. 
På 1920-talet var alkoholen en omdebatterad företeel-
se omgärdad av både romantiskt skimmer och mora-
liska dimensioner, samt regleringar i lag genom det så 
kallade Brattsystemet. År 1922 genomfördes Sveriges 
första folkomröstning, om införande av ett totalför-
bud för rusdrycker. Frågan om alkoholbruk var stän-
digt på agendan i utforskarnas samtid, och jag vill se 
det som en förklaring till varför fältarbetarnas blick 
var så öppen för alla lämningar av tidigare brännvins-
bränning.23 

Stor vikt kunde fästas vid också mycket små synli-
ga spår. I Slätteberga i Degeberga socken i Skåne fann 
1921 års expedition att brygghuset tidigare varit brän-
neri. Om detta vittnade ett hål i ytterväggen »där av-
loppet från bränneriet gick ut«. Denna lilla detalj, ett 
igenpluggat och knappt skönjbart hål i en vägg, blev 
väsentlig att fotografera och beskriva. Det igenplug-
gade hålet var en synlig ledtråd till ett fenomen som 
utforskarna omfattade med intresse. Det skapade en 
förbindelse genom tiden, från den egna samtiden till 
den förflutenhet som dokumenterades.

Spriten fungerade som en förbindande länk också 
mellan människor i samtiden. Fältarbetarna drack 
tillsammans, som bilden ovan från Älvdalen visar. 
Spriten var också något som förenade utforskaren 
och män de mötte under utforskandet i såväl bildlig 
som bokstavlig bemärkelse. Ofta ställdes fältarbetar-
na inför brännvinsglas under pågående arbete. Det 
var män som drack, och män som bjöd. Ragnar Jirlow 
skrev från Västerbotten 1922 om hur han blev bjuden 
på sprit av traktens nyckelpersoner som hjälpte ho-
nom:

För övrigt trivs jag bra och särskilt mina resor ute i 
bygderna äro angenäma. Överallt hyggliga präster, 
apotekare, läkare, etc. som tar emot en med den största 
gästfrihet och nubbarnas mångfald. Bleve jag här uppe 
länge, urartade jag nog till alkoholist.24

Det finns flera noteringar i Erixons anteckningsböck-
er om att han blivit bjuden på brännvin under doku-
mentationsarbetet. I en av hans populärt hållna skild-
ringar av utforskandet berättas hur ägaren till en gård 
på Öland bjöd in till ett närmast rituellt gemensamt 
drickande, som ett välkomnade av främlingen till 
gården.25 Det omvända förekom säkerligen också. I 
Ambrosianis vägledningsskrift ges tips om hur ut-
forskaren ska komma presumtiva informanter inpå li-
vet. »En del ha därför med sig diverse småsaker som 
gåvor åt gammelmor eller gammelfar eller åt barnen, 
brännvin, snus, tuggtobak, karameller, fotografier 
från tidigare besök«.26 Alkoholen blev något som för-
enade utforskarna med varandra och med de perso-
ner som de mötte på landsbygden. Brännvinsbruket 
var liksom rökandet förbehållet män, och blev ytter-
ligare en faktor som gjorde utforskandet av allmoge-
kulturen till en manlig angelägenhet. 

Rätt kompetens

Enbart män rekryterades alltså för att utföra fältarbe-
ten. Vilken bakgrund och vilka egenskaper hade de? 
Gemensamt var tidigare läroverksstudier och någon 
form av akademisk skolning. En del av fältarbetarna 
hade yrkesmässiga ambitioner och ett starkt person-
ligt engagemang och dokumentationsarbetet kom 
att bli en första väg in i museiyrket eller forskning.27 
Andra hade just påbörjat akademiska studier, vars re-
levans för uppdragen kan verka udda. Till exempel 
deltog både medicinstuderande och blivande jurister. 
Den senare kompetensen betraktades som värdefull 
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av Erixon när det gällde undersökningar av byväsen-
det.28 Studenter i nordiska språk, ett ämne som Erix-
on själv hade studerat, ansågs också lämpliga för upp-
draget.29 Flera av fältarbetarna var »teknologer«, det 
vill säga arkitektstuderande. För dem kunde uppmät-
ningsarbetena vara ett praktikarbete som var nödvän-
digt för att kunna gå vidare i arkitektutbildningen.

Folkminnesarkiven anlitade lekmän för insam-
lingsarbeten, men när det gällde by- och bebyggelse-
dokumentationer menade tjänstemännen på Nordiska 
museet att allmänheten inte hade förmåga att urskilja 
de detaljer som var avgörande för den vetenskapliga 
kunskapen.30 Här krävdes en professionell blick. Mår-
ten Sjöbeck publicerade 1924 en kort artikel med en 
lång titel: »Kan den för hembygden intresserade skå-
ningen bidraga till utforskandet av den skånska all-
mogens byggnadskultur? Några synpunkter och öns-
kemål vid studiet av de gamla byggnadsformerna.« 
Artikelns slutsats var inte, som titeln kan få läsaren 
att tro, att utforskandet av allmogens byggnadskultur 
var en uppgift lämpad för en bred allmänhet. Studier 
av byggnadsformer sågs som svårare än insamlingen 
av folkminnen som seder och traditioner. Här krävdes 
en överblick över landskapet som tog tid att förvärva, 
och en vältränad iakttagelseförmåga för de betydelse-
bärande skillnader som fanns mellan byggnadsskicket 
på olika platser. »Höga vetenskapliga krav« måste stäl-
las på den som skulle utföra undersökningarna. Även 
om Sjöbeck här avsåg stora synintryck och hela land-
skap, menade han egentligen samma sak som Sune 
Ambrosiani i sin instruktionsskrift där vikten av att 
iaktta också mycket små skillnader mellan olika fö-
remål framhölls.31 Det ansågs helt enkelt svårt för ett 
oskolat öga att se det som skulle ses, oavsett om det 
rörde sig om små skillnader i små byggnadsdetaljer el-
ler byggnadstyper som helhet i en provins. Det kräv-
des en tränad blick. Allmänhetens roll blev istället att 
vara uppgiftslämnare åt de skolade dokumentatörer-

Fotografi av ett hål i väggen på ett uthus på Olof Anderbergs 
gård i Slätteberga by, Degeberga socken i östra Skåne. Ett 
litet men väl synligt spår av att det tidigare hade förekommit 
brännvinsbränning på gården, av stort intresse att fotografera 
och beskriva för 1921 års expedition. Helsingborgs museer 
(21-371).
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na, »att helt enkelt lämna anvisningar på ålderdomliga 
gårdars, byggnaders eller säregna företeelsers läge«.32 
Men för att allmänheten skulle kunna ge de tips som 
Sjöbeck efterlyste måste de dela hans uppfattning om 
vad som avsågs med säregen och ålderdomlig. 

Vägledning i pr aktiken

När Sigurd Erixon diskuterade förberedelser inför 
sommarens fältarbeten med Sven T. Kjellberg våren 
1916 började han med att beklaga bristen på bra lit-
teratur om svensk allmogebebyggelse. Han föreslog 
därför böcker av bland andra Valter Forsblom om 
byggnadskultur i Österbotten och av Harry Fett om 
norska allmogebyggnader. En svensk titel han rekom-
menderade var »Om övergångsformer mellan block-
hus och korsvirke« av Axel Nilsson, publicerad 1903, 
således en vid tillfället tretton år gammal artikel. Mer 
tveksam var han till några andra tillgängliga svenska 
verk: 

En usel och djävlig bok som kan ta bort ämnets 
behag men dock av en viss vikt på grund av fattig-
domen på litteratur: Tobias Norlind: »Den svenska 
allmogens liv« (blott delar naturligtvis). Bra arbete, 
men numera något torftigt är Edv Hammarstedts 
»Svenska Folket« i Ljus (skriftserie) (här naturligt-
vis endast delvis berörande, vad vi skola arbeta på i 
sommar).33 

Under 1900-talets första decennier ökade mängden 
publikationer, inte minst genom Erixons egna över-
sikter över svensk byggnadskultur.34 Några av de 
verksamma fältarbetarna, bland andra Mårten Sjö-
beck, Åke Campbell, Sven T. Kjellberg, Albert Nilsson 
(Eskeröd), Gösta Berg, Gösta Selling, Manne Hofrén 
och Gotthard Gustafsson, bearbetade och analyse-
rade det material de hade samlat in och publicera-
de resultaten i tidnings- och tidskriftsartiklar under 
1920-talet.35 

Det fanns även några mer praktiskt inriktade skrif-
ter som kunde fungera som instruktioner för fältar-
beten. Carl Wilhelm von Sydow skrev 1912 Råd och 
anvisningar för folkminnesinsamling. Den omarbe-
tades till Våra folkminnen 1919, en populärt skriven 
bok i fickformat avsedd som handledning vid insam-
ling av traditioner och folkminnen som också inne-
håller ett avsnitt om materiell kultur. Åke Campbells 
Våra bondgårdar från 1921 har samma format och 
bygger på samma idé. Den är en instruktion i fältar-
bete, riktad till lekmän, folkhögskoleelever och stu-
denter. Sune Ambrosianis »Riktlinjer för uppteck-
ningar om allmogens materiella kultur« från 1916, en 
text som publicerades i tidskriften Svenska landsmål, 
har samma karaktär och målgrupp. Våra bondgårdar 
gav råd om vilka objekt som borde uppmärksammas 
vid byggnadsdokumentation och vilka upplysningar 
som landsbygdens innevånare kunde bidra med, ex-
empelvis om seder och bruk eller arbetsorganisation. 
Campbells bok kom att användas flitigt av medarbe-
tare vid de traditionsinsamlande arkiven.36 I en arti-
kel om eldstäder i Blekinges allmogebyggnader som 
Sigfrid Svensson skrev 1923 framhöll han behovet av 
ytterligare undersökningar och rekommenderade 
Campbells skrift som vägledning. »Vid studiet av den 
materiella allmogekulturen anbefalles på det varmas-
te Å. Campbell, Våra bondgårdar«.37 

Sigurd Erixon författade en instruktion för fältar-
beten på femton maskinskrivna sidor med titeln »Un-
dersökning av by- och samfundsväsende«.38 Här går 
Erixon igenom alla uttryck för det gamla byväsendet 
som det kunde tänkas finnas spår kvar av. Det var 
inte de fysiska företeelserna som sådana som egent-
ligen var det väsentliga, även om Erixon utgår från 
dem, utan byn som social organisation. Dokumentet 
innehåller inga instruktioner om rent praktiska till-
vägagångssätt vid byggnadsdokumentation. Inga an-
visningar ges om vilken utrustning och metodik som 
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ska användas vid byggnadsuppmätningar och vilken 
kamerateknik som är lämpligast. 

Instruktionstexterna av Ambrosiani, Campbell och 
Erixon inrymmer starka deterministiska inslag. På 
olika sätt formulerades uppfattningen om att allt det 
gamla höll på att försvinna. Normativa uppfattningar 
dominerar texterna, vilket bidrog till att forma fältar-
betarnas tankestil och blick. Konkreta instruktioner 
för praktiken fanns i en 18-sidig skrift, Handledning 
vid uppmätning och beskrivning av mindre byggna-
der, av arkitekten Karl Berlin, verksam vid Överinten-
dentsämbetet med ansvar för monumentvård. Den 
gavs ut 1918 av Skånska föreningen för byggnadskul-
tur, som verkade för att nya byggnader i Skåne skulle 
ges en regional, traditionell karaktär, med inspiration 
från äldre bebyggelse.

Vid inledningen av ett fältarbete kunde Sigurd 
Erixon ge anvisningar. »Medarbetarnas introduktion 
under en del av maj månad skedde genom underteck-
nad«, heter det i en redogörelse till Nordiska museets 
nämnd 1920.39 Fältarbetare fick också återkommande 
kortfattade skriftliga instruktioner med brev och te-
legram allt eftersom frågor uppstod under arbetets 
gång. I Gösta Bergs brevsamling på Nordiska muse-
et finns många exempel på det från hans fältarbeten 
i Dalarna 1925 och 1926. Erixon skrev i juli 1926 till 
Berg när denne var i Leksand: »Glöm ej att göra upp-
mätningar av båthus och att höra dig för om något 
båthus är till salu. Obs minst 17 m långt.« 40 

1919 års riksdagsmotion och efterföljande officiella 
skrivelser och utredningar gav genklang i tidningar 
och i allmän debatt och bidrog till att skapa engage-
mang för dokumentationerna av allmogekulturen. 
Utforskarna försökte få utrymme i pressen, antingen 
genom att journalister uppmärksammades på aktuel-
la frågor eller genom att de skrev själva. Sigfrid Svens-
son, vars ambition var att bli journalist när han bör-
jade sina studier i Lund, skrev artiklar i olika skånska 

dagstidningar under 1920-talet.41 Sven T. Kjellberg 
publicerade också flera tidningsartiklar om det för-
svinnande allmogesamhället. Ernst Klein, som själv 
var anställd vid Nordiska museet och Skansen, med-
verkade regelbundet i Svenska Dagbladet, där han 
ofta återkom till undersökningarna av allmogens kul-
tur. Att verksamheten beskrevs i dagspress, där det 
framhölls vilka företeelser det var som var ålderdom-
liga och säregna, hjälpte naturligtvis till att nå ut med 
argument kring nödvändigheten av den och att ge den 
relevans. 

Var fanns allmogekulturen?

Sigurd Erixon hade rekryterats av Nils Edvard Ham-
marstedt, som från 1912 var chef för Nordiska museets 
allmogeavdelning. Detta år påbörjade Erixon sina un-
dersökningar av Kila by i Östergötland. Han fortsatte 
året efter, och 1914 vidgade han kretsarna och ägnade 
tre månader i fält åt undersökningar av byar i flera oli-
ka landskap, då i sällskap med arkitekten Bruno Kjell-
ström.42 Verksamheten växte och från 1917 sändes ett 
par expeditioner ut till olika landsändar varje år. Hela 
Nordiska museets reseanslag togs i anspråk, och extra 
medel inflöt från både statligt och enskilt håll.43 På 
1910-talet deltog Erixon själv i långa fältarbeten men i 
takt med att verksamheten utökades fick han ägna allt 
mer tid åt att administrera andras insatser. Erixon be-
sökte dock alla expeditioner som han satt igång på oli-
ka håll i landet och deltog i arbetet några dagar eller 
någon vecka.

Nordiska museet, som hade startat 1873 som Artur 
Hazelius enskilda projekt, fick 1919 en tydlig knytning 
till staten när ansvarsområdena för Statens historiska 
museum, Livrustkammaren och Nordiska museet 
fastställdes.44 Museets institutionella status befästes, 
vilket sannolikt var gynnsamt för bebyggelseunder-
sökningarna, som var som mest intensiva kring 1920. 
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»Åldermannen kallar till bystämma« och det gör han genom att blåsa i en lur. Bilden från 
Bromma socken i Skåne kommer från ett fältarbete 1921, då Harry Henschen reste ensam 
i landskapet på uppdrag av Nordiska museet, med specialuppdraget att dokumentera 
byväsendet. Ett stort antal fotografier med denna kategori motiv, man med lur, finns som 
resultat av Henschens undersökning. Nordiska museets arkiv, topografiska bildarkivet 
(NMA.0064821).
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Det året var 12 expeditioner i fält med sammanlagt 
35 medarbetare.45 Erixon hade då lyckats mycket väl 
i sina strävanden att finna kompanjoner och flera av 
fältarbetena gjordes i samverkan med andra intres-
senter. Museet bekostade undersökningar i Härjeda-
len och Hälsingland samt smärre insatser i Uppland 
och på Öland. I Skåne, Gästrikland och Västerbotten 
arbetade expeditioner som var resultat av lokalt eller 
regionalt samarbete. Vidare pågick undersökningar 
i Västergötland, norra Halland samt Bohusläns fis-
kelägen, bekostade av den kommande jubileums
utställningen i Göteborg.46 I Gästrikland och Upp-
land pågick fältarbeten som var finansierade av Stora 
Kopparbergs AB. Detta företag bekostade i likhet med 
Svenska metallverken i Västmanland stora undersök-
ningar av både bruksherrgårdar, bruksmiljöer, torp 
och gårdar ägda av respektive företag.47 

Dessa externt hel- eller delfinansierade undersök-
ningar var ett resultat av Erixons förhandlingska-
pacitet och övertalningsförmåga. Sigfrid Svensson 
beskrev Erixons navigerande bland finansiärer: »Ut-
ställningar och jubileer utnyttjades, godsägare och 
industrichefer pungslogs«.48 Men även om Erixon ge-
nom framgångsrik social praktik lyckades, med Sig-
frid Svenssons formulering, »pungslå« ett antal me-
cenater var deras vilja bidra till finansieringen också 
ett uttryck för den vikt som räddandet av allmogekul-
turen gavs i breda kretsar. Erixon beskrev resultaten 
som lyckade, och av hans redogörelser kan man få 
uppfattningen att undersökandet av landets allmo-
gebebyggelse nu började bli färdigt: »Det är numera 
endast 3 landskap, som ytterligare kräva mera omfat-
tande arbeten«.49 I en intervju i Upsala Nya Tidning 
1925 menade Erixon att större delen av landet nu efter 
tretton års arbete var genomforskat, men att mycket 
krävande arbete ännu återstod.50

Behovet av fler fältarbeten ledde till att Nordiska 
museet tilldelades ekonomiskt stöd från staten i form 

av lotterimedel 1926, vilket möjliggjorde utökning av 
verksamheten. Sigfrid Svensson menade i en tillba-
kablickande artikel 1970 att 1926 blev ett »märkesår« 
i insamlingsarbetet. »De samlingar i form av uppteck-
ningar och avbildningar som nu kunde åstadkommas 
ställde i omfång allt vad som tidigare insamlats helt i 
skymundan«.51 Nordiska museet var den stora aktö-
ren, men flera mindre museer och hembygdsförbund 
genomförde egna undersökningar, bland dem Var-
bergs museum, Helsingborgs museum och Dalarnas 
hembygdsförbund.52 Föregångaren till Folklivsar-
kivet vid Lunds universitet fick också lotterimedel i 
mitten av 1920-talet och bebyggelsedokumentationer 
i Skåne och näraliggande landskap kunde då genom-
föras.53 

Ett delvis annorlunda arbetssätt började tillämpas 
1922 och 1923. Tidigare hade en expedition bestått 
av tre till fyra personer, nu minskades antalet: »de 
större expeditionerna ha sålunda utbytts mot under-
sökningsresor med en eller högst två deltagare med 
mera specialiserade uppgifter«.54 Anledningen till 
omsvängningen var att Nordiska museet ansåg att 
en »preliminär genomgång« av landet i stort sett var 
avslutad, vilket hade signalerats av Erixon i Fatabu-
ren 1920. Under arbetets första skede hade ett urskil-
jande av de viktigaste bebyggelsetyperna gjorts. Nu 
skulle den geografiska utbredningen för dessa typer 
fastställas och därför ändrades arbetsmetoderna.55 
Bo G. Nilsson ser ett skifte i kunskapsmål för under-
sökningarna56, från en kartläggning av vilka typer 
som fanns till ett studium av dessa typers rumsliga ut-
bredning. Det ser ut som om de vetenskapliga frågor-
na förnyades utifrån uppnådda resultat, men det var 
främst arbetets organisering som förändrades. Det 
övergripande syftet var detsamma, liksom tekniken 
och sättet att dokumentera.
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Det ålderdomligas företrädesrätt

I kapitlets inledning mötte vi Sven T. Kjellberg un-
der ett fältarbete i Västmanland. Hans kollega Ruben 
Lundgren befann sig 1918 i Västra Vingåker i Söder-
manland, en socken som antikvariska resenärer be-
sökt ända sedan 1600-talet.57 Fornforskaren Johan 
Haqvin Wallman hade i början av 1800-talet kal�-
lat Västra Vingåker och grannsocknen Österåker för 
»de märkvärdigaste orter i Södermanland«.58 När 
Nordiska museets grundare Artur Hazelius påbörja-
de sina insamlingsresor 1872 var Västra Vingåker en 
av de första orter han besökte, och en interiör av en 
bondstuga därifrån kom att bli en av tre »folklivsbil-
der« i naturlig storlek som lockade besökare till muse-
ets föregångare Skandinavisk-etnografiska samlingen 
på Drottninggatan i centrala Stockholm.59 Men Lund-
gren förefaller inte ha varit påverkad av tidigare anti-
kvariska ställningstaganden i Vingåker när han fält-
arbetade där. Trakten, som för tidigare undersökare 
framstått som en antikvarisk skattkammare, fick ho-
nom att misströsta eftersom han inte fann det objekt 
som kunde representera det förflutna som var önsk-
värt för hans syften, den oskiftade byn.60 

Här är förbannat uselt! Byarna skiftade och sprängda på 
1830-talet i de flesta fall och alltså omöjliga att rekon-
struera. Vi har fått några loftbodar och några små byar 
under Högsjö egendom. I morgon reser vi väl till Öster-
åker. Jag hyser emellertid inga förhoppningar vidare.61

Lundgren fann inte det urval av förflutenhet han hade 
eftersökt och uttryckte missnöje med vad han såg. I de 
anteckningar som inledde kapitlet redovisade Kjell-
berg hur han valde och valde bort utan att argumen-
tera för sitt väljande. I urvalet vid dokumentationerna 
av allmogekulturen gjordes tydliga selektioner, som 
styrdes av gemensamma normer om vad det var som 
skulle utforskas och dokumenteras. Samhörigheten 

inom gruppen fältarbetare avgränsade blickens rikt-
ning och räckvidd.62 Seende både möjliggjordes och 
styrdes.

Ögat och blicken är etnologens främsta redskap63 
och var så också för fältarbetare som Kjellberg och 
Lundgren. Med hjälp av synen gjordes en första se-
lektion – var det värt att stanna vid ett objekt för att 
undersöka och dokumentera det? För vetenskapen 
har alltid synen varit det primära sinnet,64 och synen 
har fått avgöra ett forskningsarbetes möjliga vägar. 
Det är vad forskaren faktiskt ser som kan omvandlas 
till en auktoritativ kunskap.65 Ett första iakttagande, 
som Kjellberg gjorde under sina cykelfärder, avgjorde 
eventuella fortsatta insatser. När han skulle göra mili-
tärtjänst på försommaren 1915, vilket fördröjde delta-
gandet i ett fältarbete, skrev Erixon lite oroligt: »Bara 
de nu icke förstöra dina ögon, ty jag har användning 
för alla dina sinnen och dig själv hel och hållen.«66 
Vissa företeelser gick att cykla förbi, andra inte. Vad 
som kom ut ur betraktandet – fanns det något att se? – 
ledde till övervägandet om huruvida någon fördjupad 
undersökning skulle göras. Utan att ha någon särskild 
kunskap om platsen och dess egenheter lät fältarbe-
tarna synintrycket avgöra en eventuell arbetsinsats. 
De besatt ett turistiskt, särskiljande seende i Urrys 
mening.67

Blicken registrerade bland annat ett objekts ålder – 
ju högre, desto bättre. Det ålderdomliga hade företrä-
desrätt vid dokumentationerna. År 1916 stod att läsa 
i Svenska Dagbladet: »Byarna äro, säger amanuens 
Sigurd Erixon vid Nordiska museet, vår äldsta beva-
rade samhällsform. Att utforska deras väsen är sålun-
da att tränga så långt ned i tiderna som åtminstone till 
ett stycke in på stenåldern.«68 Några år senare skrev 
Erixon: »Ett lands eller folks säregenheter företrädas 
tydligast av dess bönder. […] bönderna [har] bibehål-
lit många utomordentligt ålderdomliga drag, som äro 
ägnade att belysa länge sedan svunna kulturepoker, 
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Ett av Ruben Lundgrens fotografier från Vingåker 1918, 
den trakt som han tyckte var »förbannat usel« vad avsåg 
tillgången på äldre bebyggelse. Bilden visar manbyggnaden 
på Bresätters gård med flera av dess invånare utanför. Den 
uppges vara tagen från sydväst, med »vallgatan« utanför. 
Vallgatan, eller fägatan, var den stängslade väg där kreaturen 
leddes mellan betesmarkerna och ladugården. Stängslingen 
var en gemensam angelägenhet för invånarna i en by och 
kunde vara kvarlevor från tiden före skiftena, den tid som 

Lundgren var ute efter. Vid fotograferingen har han bemödat 
sig om att stängslet ska framträda, vilket gör att intresset för 
det ålderdomliga byväsendet är avläsbart direkt i bilden. 
Dokumentationen av Bresätter, som låg under egendomen 
Högsjö, omfattar planritningar av denna byggnads båda 
våningsplan, en situationsplan över hela gården med vallgatan 
utmärkt samt detta enda fotografi. Nordiska museets arkiv, 
topografiska bildarkivet (NMA.0064404).
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varom vi för övrigt ofta endast äga en rent yttre kän-
nedom.«69 Uppfattningen att det i byar och bebyggelse 
gick att se en kontinuitet ända från förhistorisk tid var 
djupt rotad och bebyggelsestudier i fält förväntades 
ge resultat som stärkte ett rådande evolutionistiskt 
synsätt.70 Samma idé präglade traditionsinsamlingen 
som bedrevs samtidigt. Fann folkminnesinsamlarna 
bara rätt sagespersoner skulle det vara möjligt att få 
kunskap till och med om förkristna förhållanden.71 
Genom de urval som gjordes skulle det gå att finna 
företeelser som erbjöd en obruten kontinuitet från 
forntiden. 

Insamlandet av allmogekulturen byggde på en de-
volutionistisk kultursyn – det äkta och autentiska 
kulturuttrycket kunde återfinnas i det förflutna, inte 
i nutiden.72 Den etnologiska relevansen skapades ge-
nom att de studerade objekten kunde tillskrivas hög 
ålder.73 Det var nu inte Sigurd Erixon och hans sam-
tida, inte heller den föregående generationen utfors-
kare, som skapat normen om det ålderdomligas före-
trädesrätt. Synsättet var etablerat sedan åtminstone 
1700-talets första hälft och återfinns i de ortsbeskriv-
ningar som upprättades av svenska studenter och äm-
betsmän. 

När 1920 års Skåneexpedition kom till Görslöv i 
Jonstorps socken i nordvästra delen av landskapet 
hette det om gården nr 6: »Norra längan torde icke 
vara så särdeles gammal«. Några mil längre österut, 
i Gånarp nr 9, som beskrevs som en fyrsidigt kring-
byggd gård, hette det: »Endast tre av längorna gam-
la«.74 1921 års fältarbetare som var utsända av Hel-
singborgs museum – två arkitektstudenter och en 
läkarstuderande – fördjupade sig inte i några speku-
lationer om byggnaders ålder. Återkommande i de-
ras dokumentationer är gissningar om att de besökta 
byggnaderna är »mycket gamla«, »minst 100 år« och 
så vidare. Dörrar och fönster beskrivs ofta som »gam-
la« eller »nyare« men utan något mer preciserat försök 

till datering, trots att sådant som dörrblad, dörr- och 
fönsterfoder och fönsterformer är klassiska konsthis-
toriska dateringsinstrument, som också dokumente-
rades noga under utforskandet. Kanske saknade just 
dessa fältarbetare kunskap inom området. De var re-
lativt oerfarna, hade bara hunnit med en fältsäsong 
tidigare och det i andra landsändar, där andra bygg-
nadstekniker var förhärskande. De saknade den er-
farna blick som kunde bestämma ålder mer exakt. En 
annan tolkning av de svävande dateringarna är att det 
faktiskt inte var så viktigt med exakt datering. Allmo-
gens tid var, som betonades i kapitel 1, inte avgränsad 
av årtal, utan till en hel epok som var avskuren från 
samtiden. Precisering behövdes inte utan det kunde 
räcka att hävda att något var »gammalt«.75

Det som var »gammalt« och därmed intressant var 
företeelser från tiden före skiftesreformerna. De stora 
förändringarna av både bebyggelse och odlingens or-
ganisation, och därmed byorganisationen, som sked-
de då hade raserat det som utforskarna eftersökte. 
Skälet till Ruben Lundgrens missnöje i Vingåker var 
att byarna var skiftade för så länge sedan att det inte 
längre gick att få reda på ett äldre tillstånd.

Ju enklare ett bostadshus var, desto äldre kunde det 
förmodas vara. »Man tror som bekant, att en av de 
äldsta bostadsformerna varit i jorden ingrävda kulor«, 
skrev Sune Ambrosiani.76 Han anslöt sig till ett evo-
lutionistiskt tänkesätt, och menade att människan ut-
vecklat sin bostad från något enkelt, som en jordkula, 
till mer och mer raffinerade former. När något riktigt 
ålderdomligt och oförändrat påträffades uttrycktes 
glädje och tillfredsställelse. Under ett av sina tidiga 
fältarbeten, 1915, skrev Sigurd Erixon från Dalarna 
till Herman Geijer om hur han där hade kunnat skåda 
långt bakåt i historien:
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Till vänster gården nr 6 i Görslöv i Jonstorps socken i nordvästra Skåne, 
dokumenterad av 1920 års expedition, med Harry Henschen bakom kameran. 
I denna undersökning bedömdes gården inte vara så gammal. Det egentliga 
motivet här var inte husen på bilden utan bygatan, den samfällda marken 
mellan gårdarna. Helsingborgs museer.
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Denna resa är verkligen av betydelse för mig. Vad 
jag sett förut av allmogekultur i Götaland var ofta så 
armt och torftigt. Men detta är som en vandring bakåt 
genom seklerna. Byarna i Mora och på Sollerön, det 
är medeltiden i allmänhet, så hemfäbodarna, det är 
medeltidens början. Så kom jag till långfäbodarna och 
när man gick bland de grå, övergivna husen där kände 
man om man ej visste det att man överskridit ’histo-
riens’ tröskel och kommit in i förhistoriska skeden. 
Och samtidigt är det rikt, vackert, stimulerande. Detta 
folk är underbart. Liksom det på sina vägar ständigt 
kör i samma spår, bygges och leves alltjämt i de gamla 
fårorna.77

Här redogör Erixon för en kumulativ kunskapspro-
cess där han succesivt lärt sig mera. Men han skildrar 
också en skönhetsupplevelse. Han hade upplevt något 
som var rikt, vackert och stimulerande, till skillnad 
från det arma och torftiga som han tidigare sett längre 
söderut. I det riktigt gamla som fanns i Dalarna fanns 
en tilltalande estetik. Befolkningen i Mora och på Sol-
lerön, »detta folk« som Erixon skriver, representera-
de något enhetligt och oföränderligt.78 Till skillnad 
från den moderna samtiden som ständigt sökte nya 
spår körde man här ständigt i samma, vilket tilltalade 
Erixons skönhetssinne. 

Trots långa perioder i fält och ständigt långa och 
slitsamma resor bestod Erixons entusiasm och arbets-
glädje. Kanske kunde han ha blivit nedbruten och be-
drövad av att se allt som försvann, men hans iver för-
blev obruten. Tolv år efter besöket på Sollerön var han 
i Hälsingland och rapporterade då till Gustaf Upmark 
på Nordiska museet: »Här är en ypperlig och storvu-
len bondekultur. Kors, vad här skulle kunna göras!« 
skrev han från Hudiksvall 1927.79 Erixon verkar obru-
tet glad och upprymd över allt han såg och upptäckte, 
och arbetslusten väcktes gång på gång. Ännu 1927 såg 
han mycket som skulle kunna göras.

Mellan autenticitet och förfall

Om en gård eller byggnad bedömdes vara alltför för-
ändrad utelämnades de omgjorda delarna vid doku-
mentationen. Samtidigt innebar förändringar att går-
den var i aktivt bruk. De oförändrade objekten kunde 
ibland vara svårt förfallna. 1921 års expedition skrev 
om en gård i Kungsbyggets by i Våxtorp i södra Hal-
land: »Gården har ett ganska ålderdomligt utseende, 
men är ändock väl bibehållen.«80 Det fanns en mot-
sättning mellan å ena sidan ålderdomlighet, å andra 
sidan gott skick. 1920 års Skåneexpedition skrev om 
en gård i Fjärestad, »Ola Hans«, strax utanför Hel-
singborg, som ägdes av tre åldriga syskon:

De ha med stor pietet vårdat eller kanske snarare van-
vårdat den, ty på samma gång allt kvarstår orubbat på 
samma plats som vid faderns död för 46 år sen, ha de 
underlåtet att underkasta den nödtorftiga reparationer, 
vilket bland annat haft till följd, att ena uthuslängan 
kullblåste våren 1920.81

En omfattande dokumentation gjordes av denna gård, 
med bland annat en mycket detaljrik längdsektion ge-
nom boningslängan. Här visste man säkert att möb-
lemanget hade stått »orubbat« i många decennier, vil-
ket kunde vara en källa till kunskap om förhållanden 
i det förflutna. Därför är det inte bara byggnadskon-
struktionen som finns på ritningen utan också en stor 
mängd inventarier. 

Det var de äldsta och mest autentiska gårdarna som 
uppsöktes, men ibland fick fältarbetarna nöja sig med 
mindre lämpade objekt. Från Turagården i Hjärnarps 
socken i nordvästra Skåne hette det 1921: »Gården ej 
vidare god, men den enda gamla på trakten.« Det som 
gjorde denna gård mindre »god« var sannolikt att bo-
ningslängan var alltför förändrad. Fönstren hade för-
storats, dörrarna bytts ut och ytterväggarna av skif-
tesverk hade klätts med stående panel kring 1900.82
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Längdsektion genom »Ola Hans« stuga i Fjärestad, med alla de inventarier som hade 
stått orörda i mer än fyra decennier. De olika rummens namn är angivna. Från vänster: 
»kammers«, »förstu«, »stuga« och »kök« med en tvättgryta inritad. Ritningen 
omfattar mycket mer än byggnadens konstruktion och material. Helsingborgs museer.



Blick för det förflutna   i   77

På liknande sätt resonerade expeditionen i trakten 
av Örkelljunga. Gården nr 2 i Sonnarps by var egentli-
gen inte så märklig, men det var ont om gamla gårdar 
just här så därför dokumenterades den. 

Gården är ej särdeles anmärkningsvärd, men då det är 
den mest typiska av de nu fåtaliga gamla gårdarna på 
orten, har den likväl blivit medtagen i undersökningen. 
Stuglängan är endast omkring 30 år gammal och saknar 
därför intresse.83

Här ger fältarbetarna en motivering till varför nå-
got har utelämnats vid dokumentationen – stugläng-
an saknade intresse eftersom den var för ny. Doku-
mentationerna gjordes visserligen med framtidens 
nytta av dem som ledstjärna, men tanken på att det 
som 1921 bedömdes som nytt och därför ointressant 
skulle komma att bli gammalt i en framtid och där-
med intressant fanns inte. 

Det som eftersöktes under fältarbetena var både 
ålder och autenticitet i form av ursprungsskick. Fick 
man inte det ena, fanns kanske det andra. Inslagen av 
pragmatism i fältarbetspraktiken var många och be-
hövde inte stå i motsats till den övergripande visionen 
för verksamheten. Gården Harbäckshult nr 1 i Örkel-
ljunga socken i norra Skåne som också besöktes 1921 
var egentligen inte tillräckligt gammal för att doku-
menteras, men den var oförändrad och hade ett utse-
ende som pekade bakåt mot en äldre tradition.

Gården är synnerligen god. Den är visserligen av det å 
en dörr befintliga årtalet 1831 och enligt uppgift av en i 
gården boende gammal gumma, vars fader byggt går-
den, endast 90 år gammal, men den är i stället mycket 
litet förändrad under dessa 90 år. Gården har därför ett 
mycket ålderdomligt utseende, kanske mest beroende 
på att tre av längorna ej äro panelade och därför att de 
äro omålade.

Fältarbetarna var på jakt efter autenticitet. Det som 
landsbygdsbefolkningen såg som en standardhöjning 
– panel på väggarna – var något som drog ner värdet 
för vetenskapen. Längre fram i beskrivningen heter 
det att husen »äro ganska skamfilade«. De var alltså 
inte underhållna, kanske på väg att förfalla, men här 
fanns positiva värden att hämta för utforskarna. Ex-
peditionen har inte noterat »gummans« namn eller 
ålder, inte heller anges något om hennes fader som var 
gårdens byggherre.84 Deras uppgifter var viktiga men 
vilka de var hade mindre betydelse. Det berättade var 
viktigare än berättaren.85 

Förändring av byggnader görs när nya behov upp-
står. Studium av förändringar skulle därför kunna 
innebära studium av människors föränderliga livs-
villkor. Men varken Erixon eller någon av de andra 
byggnadsundersökarna fäste vikt vid brukandet av 
byggnader eller hur de varit scen för människors re-
lationer, trots att detta var förhållanden som kunde 
ha påverkat den utformning byggnaden hade vid do-
kumentationstillfället. Blicken var helt riktad mot 
att finna det ursprungliga. De tidiga etnologerna be-
traktade ett kulturelement, exempelvis en byggnad, 
som fristående från dess brukare.86 Intresset var ägnat 
byggnaderna, inte boendet.87 

När planritningar upprättades gjordes selektioner, 
som vid exemplet i Sonnarps by ovan, så att nya bygg-
nader – eller gamla som ansågs vara alltför förändra-
de för att vara »intressanta« – utelämnades eller bara 
markerades med ytterkonturer. Utelämnandet av 
alltför nya eller alltför förvanskade byggnader bidrog 
till en föreställning om vad som var gammalt. Kate-
gorin »gammalt« konstituerades inte bara av ålder 
utan också av autenticitet. Blicken fastnade på objekt 
som kategoriserats som »gamla« och som balanserade 
mellan autenticitet och förfall.
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Boningshuset på Turagården i Hjärnarp i nordvästra Skåne, som enligt de utsända 
fältarbetarna var den enda gamla i trakten 1921. Helsingborgs museer (21-94).
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Troféer

Vad som har kommit att ingå i minnet av allmogekul-
turen är beroende av vad som noterades av de indivi-
der som utförde uppdragen. Olika fältarbetare hade, 
trots den gemensamma förförståelsen, uppenbart oli-
ka kunskapsnivåer och olika preferenser för vad som 
skulle dokumenteras. Mårten Sjöbeck undersökte och 
dokumenterade olika hägnadstyper och publicerade 
ett par artiklar i ämnet.88 Hans insatser exemplifierar 
hur en enskild medarbetares förkunskaper och enga-
gemang – och därmed blick – påverkade vad som do-
kumenterades, vilket i sin tur påverkade vilken kun-
skap som producerades. Den objektiva kunskap om 
det försvinnande allmogesamhället som var verk-
samhetens övergripande mål blev trots allt relativ, ef-
tersom den skapades av individer med högst subjek-
tiva preferenser, talanger och förkunskaper – men de 
delade alla samma förförståelse om det ålderdomligas 
och autentiskas företrädesrätt.

Det går att utläsa glädje och belåtenhet hos fältar-
betarna om något extraordinärt påträffades. Sjöbeck 
ägnade 1924 särskilt intresse åt utkragande gavel-
rösten och skrev i ett brev sommaren 1924 om denna 
säregna byggnadsdetalj som han iakttagit på några 
ställen: »Ännu ett utkragande gafvelröste – det prakt-
fullaste jag hittills sett – har jag lyckats få med. Det 
utkragar icke mindre än 35 cm och hela gafveln läm-
nar ett mycket egendomligt intryck.«89 Sjöbeck, sedan 
skolåren botanist och utrustad med botanikerns blick 
för särskiljande detaljer, beskriver sitt fynd på samma 
sätt som om det var fråga om en botanisk raritet.

Vid undersökningarna i södra Sverige sökte fältar-
betarnas blickar efter de hus som Sigurd Erixon kall- 
ade »sydgötiska«. Benämningen på hustypen som 
annars vanligtvis kallades ryggåsstuga eller höglofts-
stuga hade lanserats i Fataburen 1917.90 Husen bestod 
av två eller tre delar – en låg bostadsdel utan innertak 

som var den egentliga ryggåsstugan, kompletterad 
med högre förrådsbyggnader, »häbbare«, på antingen 
bara den ena eller båda gavlarna. 

När Artur Hazelius 1873 öppnade Skandinavisk-
etnografiska samlingen i Stockholm fanns interiören 
av en halländsk ryggåsstuga bland det som visades.91 
Nils Månsson Mandelgren avbildade en ryggåsstuga 
från sin hembygd i Väsby i nordvästra Skåne, en an-
nan från Västra Karup på 1840-talet.92 Den halländ-
ske riksdagsmannen och hembygdsvännen Alfred 
Bexell köpte en hel ryggåsstuga med inventarier 1876 
i syfte att spara den till eftervärlden och på Skansen 
uppfördes Kyrkhultsstugan från Blekinge 1891. Fri-
luftsmuseet Kulturen i Lund köpte och återuppbygg-
de sin Blekingestuga 1892.93 År 1884 utgav Nordiska 
museet sin första publikation, Meddelanden från 
Samfundet för Nordiska museets främjande. Här 
fanns bland annat en uppsats om hustypen med 
titeln »Ryggåsastugor i Bleking« [sic!] av Carl Magnus 
Fürst.94 Det sydgötiska huset eller ryggåsstugan var 
alltså sedan decennier tillbaka etablerad som en 
märkvärdig byggnadstyp. Bland andra Åke Campbell 
hävdade att byggnadstypen gick att följa bakåt genom 
många sekler och att den hade funnits sedan medel
tiden, vilket kunde beläggas i den yngre västgötalagen 
från 1300-talet.95 Här fanns alltså en ålderdomlighet 
som slog allt annat med råge.

Byggnader som flyttats till friluftsmuseer betrak-
tades som forskningsmaterial. På museiområdet i 
centrala Halmstad fanns en ryggåsstuga från Getinge 
som Åke Campbell beskrev som »museets förnämsta 
byggnadshistoriska forskningsmaterial«.96 Men även 
de flyttade byggnadernas ursprungliga platser var 
värda att studera. Sigfrid Svensson besökte 1925 den 
plats i Kyrkhults socken i västra Blekinge där Skan-
sens ryggåsstuga hade stått. Där träffade han två per-
soner, Tomas Svensson och hans syster (vars namn 
inte angavs), som var barn till den som hade sålt stu-
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I byn Gnetaröd vid Domstens fiskeläge norr om Helsingborg fotograferade Mårten 
Sjöbeck denna märkliga gavel på en loglänga som var under rivning. Gavelröstet 
var svagt utkragande och bestod av hopflätade pilkvistar – det Sjöbeck kallade 
»risgafvel«. Helsingborgs museer (25-268).
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Sydgötiskt hus, gård nr 5 i Hallavara i Hovs socken på Bjärehalvön i Skåne, 
fotograferat av Harry Henschen under 1920 års Skåneexpedition. Gården ägdes av 
lantbrukaren Karl Larson, sannolikt den person som syns i dörröppningen. Enligt 
beskrivningen i Nordiska museets arkiv fanns all gammal inredning kvar vid besöket. 
Inne i stugan fanns en bjälke med årtalet 1812 inristat. Helsingborgs museer.
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gan till Skansen, och skrev ner deras berättelse om 
hur stugan hade varit möblerad. Han fotograferade 
också den plats där den hade stått innan flyttningen 
till Stockholm. Även i sin frånvaro hade byggnaden 
något att förmedla till Svensson. Den tomma platsen 
blev ett belägg för förlust, och betraktandet av förlus-
ten ingick i hans kunskapsprocess.

Vid ett Skånebesök 1920 hade Sigurd Erixon be-
sökt flera sådana hus i Västra Karup i nordvästra de-
len av landskapet. Erixon hade blivit förbluffad när 
han steg in i en ryggåsstuga. »Man kunde knappt tro 
sina ögon, när man mitt i denna i så många avseenden 
välodlade och avancerade bygd trädde in i en gammal 
ryggåsstuga«.97 Han blev inte tydligare än så i skild-
ringen av sin upplevelse, men husen tycks ha fram-
stått som fascinerande anakronismer, som ledtrådar 
bakåt i tiden. 

Den funktionen hade ju alla de utforskade objek-
ten, men vissa kategorier är tydligare än andra. När 
Mårten Sjöbeck 1923 fick ett stipendium från Hyltén-
Cavalliusstiftelsen för genomförande av byggnads-
dokumentationer av äldre bebyggelse i norra Skåne 
omfattade uppdraget också »en mera utförlig studie 
av bastugor och malttorkor i Luggude härad«.98 Det 
var byggnader som hade brukats samfällt inom by-
arna och därmed representerade de både en märklig 
byggnadsteknik och ett ålderdomligt byväsende. Bas-
tun användes för att torka lin, i malttorkan torkades 
malten. I Sune Ambrosianis skrift med riktlinjer för 
dokumentationsarbetet framhålls hur bastun ut-
gör en rest av den enligt honom allra äldsta typen av 
bostadshus – en enrummig byggnad med en eldstad 
inne i rummet, det som Erixon kallade eldhus.99 En-
ligt denna uppfattning blev varje dokumenterad bastu 
en dokumentation av det första stadiet i en tänkt ut-
veckling av människans bostad.

Inventarier

I den populärt hållna publikationen Strövtåg i svens-
ka bygder utgiven 1941 beskrev Erixon hur han vid 
resor i Skåne 1920 och 1925 påträffat »det äldre möbel
systemet med dess märkliga kvardröjande element 
av gotik och renässans«. I Skåne fanns enligt Erixon 
spår av en möbelkultur med månghundraåriga röt-
ter. Här fanns en del verkligt sällsynta objekt: »nå-
gon gång även väggfasta, inbyggda sängar eller […] 
en snidad ståndssäng av medeltidstyp, en raritet, som 
Skåne ensamt i vår tid jämte Västerdalarna bevarat i 
vårt land«.100 Erixon understryker både »möbelssyste-
met« och de enskilda objekt som ingick i det, liksom 
han i sina bebyggelsestudier undersökte både enskil-
da byggnader och byarna som system.

Ordet »möbelsystem« indikerar en uppfattning om 
att det i »äldre« tid funnits ett specifikt sätt att möb-
lera, som han nu ville upptäcka. De »kvardröjande« 
elementen blev då ovärderliga ledtrådar till detta »sys-
tem« som Erixon uppenbarligen var säker på hade 
funnits. Detta sätt att tänka kan jämföras med hur 
Latour beskriver problematiken kring synen på ve-
tenskapliga fakta. Är det så att alla fakta faktiskt finns 
närvarande »där ute« och förr eller senare kommer 
att upptäckas, bara forskarna är tillräckligt uppmärk-
samma? Eller uppstår fakta genom forskares kreativi-
tet?101 Enligt Latour har det funnits en »upptäckternas 
diskurs« i beskrivandet av vetenskapliga processer 
som har gjort det svårt att tala om vetenskap i andra 
termer än just upptäckter.102 För Erixons generation 
var den dolda lagbundenheten ett förflutet system, 
något som verkligen hade existerat, som det nu gällde 
att upptäcka så att alla skulle kunna se det.103

Det som inte sågs

Under utforskandet var det möbler och hus i sig som 
ägnades uppmärksamhet. Något intresse för männ
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Plan över »Axels«, gård nr 3 i Siretorps by i Mjällby socken, 
upprättad av Nils Berglind 1924. På planen är en utvändig 
trappa skissad men vid besöket fanns den inte längre kvar. 
Från denna gård finns ett antal fotografier signerade Sigurd 
Erixon, däremot ingen detaljerad beskrivning. Därför är det 
okänt huruvida möbleringen på ritningen var befintlig eller 
om den är en rekonstruktion. Den arkivmapp som den här 
ritningen ligger i rymmer också underlaget i form av en skiss. 
På den står vid platsen för den streckade trappan: »Förr dörr 

här 35 år sen«. Skissen upplyser också om att det tidigare 
funnits en potatisgrop inne i den högra farstun och att en 
sättugn funnits i vardagsstugan. När underlaget och den 
färdiga ritningen betraktas tillsammans klarnar ändå bilden av 
vad som var befintligt år 1924 och vad som är rekonstruerat. 
I den kontext då ritningen tillkom var detta emellertid inte 
av intresse. Det intressanta var istället den färdiga bilden av 
ett odefinierat »förr«. Nordiska museets arkiv, topografiska 
bildarkivet (NMA.0064389).
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iskors brukande av möbler och hus är svårt att se i ma-
terialet. Vilka färdigheter som krävdes av medlem-
marna i ett hushåll för att bebo och bruka en gård ges 
det heller inga svar på. Arbetet på landsbygden syns 
ibland oavsiktligt på bild. Sädeskärvar eller hässjor 
med hö står intill husen, ibland också betande djur. 
På vissa bilder syns människor i arbete, ibland lig-
ger redskap av olika slag framme, eller mjölkkannor 
och andra föremål som skvallrar om dagliga sysslor. 
Men vilka grödor odlades under vilka epoker? Var det 
spannmål, potatis eller rotfrukter? Vad var för avsa-
lu, vad var för eget bruk? Vilka djur och i vilka mäng-
der fanns? Och i vilken mån bidrog hantverk, skogs-
bruk och kanske fiske till hushållens ekonomi? Sådant 
som gjordes här och nu på de gårdar som besöktes no-
terades inte av fältarbetarna, inte av ignorans utan på 
grund av uppdragets inriktning. Det var det förflutna 
som stod i fokus.

Det pågående vardagslivets slit med vedhuggning 
och vattenbärning efterfrågades inte, även om fram-
dragande av elektricitet, vattenledningar, avlopp och 
värmepannor hade påbörjats och inom ett par decen-
nier skulle komma att förändra just vardagslivet ge-
nomgripande.104 Det var det försvinnande som sök-
tes, vilket i fältarbetspraktiken innebar ett sökande 
och dokumenterande av det som i ögonblicket var på 
väg att överges, inte det som kanske skulle försvinna 
tio år eller mer framåt i tiden. Enligt Arnstberg var det 
i den pågående förstörelsen som forskarna hittade det 
som var etnologiskt värdefullt.105 Förstörelsen, för-
svinnandet, blev på så sätt paradoxalt nog en frukt-
bar grobädd för vetenskapen. I citatet ovan från Da-
larna 1915 (se sid. 75) var det påtagligt hur det riktigt 
ålderdomliga också framstod som något vackert för 
Erixon. Det som höll på att försvinna representerade 
utöver sitt vetenskapliga värde också ett påtagligt es-
tetiskt värde.

Möten med uppgiftslämnarna

I Fredrik Skotts och Agneta Liljas avhandlingar är 
mötet mellan utforskare och de utforskade ett centr
alt tema. Källmaterialet som de tagit sig an möjlig-
gör detta. Det källmaterial som jag har arbetat med 
ger trots närläsningen få upplysningar. Det är bara 
möjligt att skriva utforskarnas berättelse. De boen-
de glimtar förbi ibland, både i form av motsträvighet 
och stor hjälpsamhet, och det är genom dessa glim-
tar som mötet kan skildras. Det har inte heller ingått 
i mina syften att undersöka mötet mellan utforskare 
och landsbygdsbor, men eftersom utforskarna var be-
roende av välvilja från de boende i de hus de ville do-
kumentera för att kunna nå sina mål finns skäl att re-
flektera över hur en sådan situation kunde se ut. 

Flera av fältarbetarna kom från Stockholm och 
Uppsala och talade rikssvenska, var akademiskt ut-
bildade, färdades på cykel – som ännu inte var var 
mans egendom på landsbygden – och bar på en jätte
lik kamera. För att lyckas i sina uppdrag borde ett 
förtroendefullt möte ske med lokalbefolkningen i 
de trakter man uppsökte. Sune Ambrosiani skriver 
om vikten av att »göra sig god vän« med landsbyg-
dens invånare, detta för att man då ska kunna »röra 
sig fritt inom stugan eller gårdsområdet, att man får 
de tystlåtnas förtroende, så att de börja berätta om 
föremålen, vad de veta«.106 Liknande instruktioner 
om hur man skulle nå sina intervjuobjekts tillit för-
fattades för folkminnesinsamlarna.107 Bland namn-
givna sagespersoner finns några som tituleras »kom-
munalnämndsordförande«, alltså en förtroendevald 
ordförande i motsvarigheten till våra dagars kom-
munstyrelse. En sådan socknens »starke man« kunde 
förväntas ge upplysningar till nytta för dokumenta-
tionsarbetet, i likhet med de som Jirlow mötte i Väs-
terbotten (se ovan sid. 65). Sigurd Erixon berättade 
1936 hur han under sina fältarbeten fick hjälp av präs-
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Byn Röshult i Hörja socken i Västra Göinge härad i mellersta Skåne 1921. Bildtexten 
lyder: »Gården fr V; fr. v. stuglänga, loglänga och portliderslänga«. Byggnaderna 
är motivet och fältarbetarna hjälper betraktarna att orientera sig genom att 
benämna dem och tala om vilken byggnad som är vilken. Men betraktaren ser 
sannolikt också spåren av det arbete som bedrevs vid gården i form av kärvarna 
som står på tork. Helsingborgs museers arkiv (21-432).
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ter, »välvilliga och gästfria svenska ämbetsmän«.108 
En skicklig undersökare av allmogesamhället 

borde ha förmåga att ställa frågor till åldriga sages-
män, om rätt saker i rätt sammanhang, samtidigt 
som byggnader skulle ritas av, fakta om dem samlas 
in och viktiga fotografier tas. Ruben Lundgren hade 
svårigheter med detta i Floda i Södermanland 1918: 
»Men det är rasande svårt med frågningen. Jag har 
tydligen inte vanan ännu för jag glömde en hel del bl. 
a. frågade jag inte efter bystämmorna så noga.«109 In-
formanterna kunde inte alltid leverera det som efter-
frågades. John Granlund hade svårt att få svar på sina 
frågor om bebyggelse i Västergötland 1931: »Förun-
derligt är vad de äldre, som jag hittills har träffat har 
dåligt reda på sig. Termerna sitta långt in och de äro så 
osäkra på sig. […] Och vid beskrivning blandar dom 
ihop, om stugan har legat till höger eller vänster.«110 
Och alltför pratsamma informanter fick Granlund 
att tappa orienteringen i samtalen. »Det är icke lätt 
att få uppteckningar. Bönderna äro ivriga och sam-
talet flyter åt alla håll och jag har ingen möjlighet att 
dirigera det som en ordförande på en stämma.«111 Två 
år senare, när han fältarbetade i norra Västerbotten, 
vållade traktens dialekt bekymmer: »Dialekten här 
uppe erbjuder vissa svårigheter. Jag får fråga om och 
om igen och är rädd att jag tröttar dem för mycket.«112 
Den svårförståeliga dialekten, som sannolikt hade va-
rit av stort intresse för andra forskare, blev ett hinder 
för Granlund.

I byn Hålshult i Tåssjö socken i nordvästra Skåne, 
som besöktes av 1921 års fältarbetare, gick det inte att 
göra någon fullständig ritning av planlösningen i bo-
ningslängan hos Elof Andersson. »Ägaren vägrade 
tillträde till manbyggnaden, varför rumsindelningen 
i densamma är osäker.« Andersson hade inte heller 
velat ge några »närmare upplysningar om gården«. 
Men trots ägarens vägran ägnade expeditionen avse-
värt arbete åt gården. Ekonomibyggnader inklusive 

avträde med två hål mättes upp, en skiss av bonings-
längans förmodade rumsindelning gjordes och ut-
bytta dörrar och förstorade fönster noterades.113 Här 
finns en mycket nitisk syn på uppdraget där fältarbe-
tarna i vetenskapens tjänst övervann det obehag som 
arbetssituationen måste ha inrymt, och arbetade med 
uppmätningar i en ovillig ägares närvaro. Bo G. Nils-
son menar att i folklivsforskarnas definition av allmo-
ge ingick att den var obildad.114 Om detta var ett ve
dertaget sätt att betrakta landsbygdsbefolkningen fick 
det förstås betydelse för vilka friheter fältarbetarna 
tog sig. Den obildade allmogen tilläts inte stå i vägen 
för forskningens behov. Det finns exempel på beskriv-
ningar upprättade i en nästan förorättad ton, när fält-
arbetare inte blivit insläppta. Från »Nybergs gård« i 
byn Sjulnäs i Piteå landsförsamling i Norrbotten hette 
det 1926:

På grund av att ägaren i synnerligen bestämda ordalag 
nekade expeditionen tillträde till gården och förbjöd 
fotografering av densamma var det tyvärr icke möjligt 
företaga en grundlig inventering av denna synnerligen 
intressanta gård utan fann sig expeditionen nödsakad 
iakttaga densamma på vederbörligt avstånd, allt under 
det ägaren med de mest livliga tillrop för expeditionen 
framhöll det högst olämpliga i ett dylikt tillvägagå-
ende.115

1920 års Skåneexpedition ville dokumentera en gård 
i Bårslöv öster om Helsingborg. Gården var byggd i 
en ålderdomlig teknik och dess ålder var dokumen-
terad till 1700-talet. Beskrivning och en fullständig 
planritning gjordes över gården. Denna var en rekon-
struktion av tillståndet omkring år 1870 och har an-
märkningen »sedan dess endast föga förändrad«. Men 
byggnaderna var förfallna och därför tillät inte ägaren 
fotografering. Fältarbetarna accepterade inte detta 
utan överlistade gårdens ägare.
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Gården Kåtholmen i Matteröds socken i Västra Göinge härad i Skåne 
dokumenterades 1921. Ägaren uppgavs vara Sven Jönsson. I beskrivningen 
benämns han som en »80-årig gubbe«. Något namn på kvinnan på bilden 
anges inte. Fältarbetaren står lite avvaktande vid sidan av paret som ställt upp 
sig framför kameran. Kanske var avsikten aldrig att de skulle vara med på bild, 
eftersom syftet med fotograferingen var att avbilda byggnaden. Detalj ur bild. 
Helsingborgs museer (21-237).
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»Folkminnesforskning 1929.« Harald Olsson (1901–1979) 
fältarbetade åt Folklivsarkivet i slutet av 1920-talet och blev 
1943 landsantikvarie i Skåne. Han publicerade många artiklar 
med kulturhistoriskt innehåll och var en talangfull tecknare. 
På denna skämtsamma teckning visar han en uppenbart 
distanserad blick på sig själv och sitt uppdrag. Den allmoge 
som han vill intervjua tycks helst vilja springa och gömma sig 
och till och med hunden flyr honom. I bakgrunden mäter 

en man ett hus i skiftesverk och korsvirke men bredvid 
honom syns en motorcykel av märket Suecia som intresserar 
lokalbefolkningen desto mer. En motorcykel av detta svenska 
fabrikat ägdes av Albert Nilsson (Eskeröd) och sannolikt är 
det honom som Olsson har avbildat. Mitt bland alla människor 
och djur i rörelse står kameran stadigt på sitt stativ – en 
konstant som fångade det stillastående. Teckning i privat ägo.
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Denna gård är en av de äldsta Skåne-expeditionen på-
träffade. Den är helt uppförd i korsvirke med klineväg-
gar och nästan inte alls modärniserad. Dess ombyggnad 
påstås vara nära förestående. […] Gården är ovanligt 
väl bibehållen, ehuru icke särdeles väl skött. Vi fingo av 
den orsaken icke fotografera gården, endast en stock 
som suttit i norra längan och som var märkt 1745. Den 
placerades dock så, att en del av gårdspartiet kom med. 
De övriga fotos togos senare utan ägarens vetskap.116

Dialekt- och folkminnesarkivet i Uppsala spelade in 
berättelser utan att sagespersonerna var medvetna om 
att de blev inspelade. Inga etiska överväganden kring 
detta gjordes från arkivets sida. Agneta Lilja drar av 
detta slutsatsen att arkivarierna betraktade landsbyg-
dens sagespersoner som objekt, att de var bärare och 
förmedlare av de berättelser och traditioner som man 
ville åt.117 Inte heller de fältarbetare som sysslade med 
byggnadsundersökningar gjorde några etiska övervä-
ganden om huruvida det var lämpligt att tränga sig på 
hos ovilliga landsbygdsbor för att göra uppmätning-
ar i vetenskapens tjänst. De fysiska objekten – hus och 
föremål – betraktades som förmedlare av kunskap 
från en svunnen tid. Det var ett material som veten-
skapen krävde tillgång till, och för att vetenskapen 
skulle bli framgångsrik, det vill säga att allmogekul-
turen räddades genom insamling, krävdes ett stort 
källmaterial. 

Det går att se rent praktiska aspekter på fältarbe-
tarnas vardag som gjorde att de ignorerade det obe-
hag som det kanske innebar att göra dokumentatio-
ner hos ovilliga personer. Hade man nu tagit sig fram 
till en avlägsen plats genom en ansträngande cykel-
färd gav man kanske inte upp i första taget. Under 
Helsingborgsundersökningen 1921 fick fältarbetarna 
betalning per objekt. Slutgiltig utbetalning av arvo-
det gjordes efter leverans av renritade ritningar och 
därför innebar en inställd dokumentation att den 

ekonomiska vinningen av strapatserna i slutändan 
skulle bli lägre.118

Blicken i gemenskap

När Nordiska museet och Helsingborgs museum 
samarbetade om en expedition sommaren 1920 an-
vände museiintendenten från Helsingborg Torsten 
Mårtensson en militär term när han skrev att han 
upplät sin egen bostad som »huvudkvarter« för de 
fyra fältarbetare som engagerats. Utöver logi hos ho-
nom måste övernattningar också ha gjorts på gästgi-
verier, pensionat och i resanderum som fanns fram-
förallt i stationsorterna, eftersom expeditionen ibland 
arbetade mycket långt från Helsingborg. Från andra 
fältarbeten finns många uppgifter om logi på olika 
pensionat, gästgivargårdar och hotell. Det var inte all-
tid de bästa rummen som fältarbetarna fick logera i. 
Sigfrid Svensson fältarbetade i Skåne 1925 under en 
värmebölja och skrev till Gösta Berg från Höörs gäst-
giveri, som var en gammal byggnad som han fann 
vida bättre än nyare hotellbyggnader: »I natt har jag 
hamnat på en gästgivaregård i gammal stil utan ovan-
våning och fått sova ordentligt. På hotellens vindsku-
por blir fläsket stekt.«119 Svensson uttrycker en tillit 
till det som var gammalt, här i form av ett traditionellt 
gästgiveri i en gammal byggnad. Det stod för kvalitet 
och stabilitet, medan det nya, hotellens vindskupor, 
var laddat med negativa egenskaper.

Under första världskriget påverkades villkoren för 
fältarbetet av storpolitiska förhållanden i omvärlden. 
Hur det inverkade på varsamheten med cykeldäck 
kommer att beröras i kapitel 4. Livsmedelstillgången 
som försämrades i städerna under krigsåren kun-
de vara bättre på landsbygden, vilket uppskattades 
av många fältarbetare. Sommaren 1918 hade Sigurd 
Erixon varit i Västergötland, där två olika expeditio-
ner arbetade. Han skildrade en del av förhållandena 
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Bårslöv nr 17. Gårdens ägare, den tidigare kommunalnämndsordföranden Olof 
Lundgren, ville inte ge tillstånd till fotografering av gården. Expeditionen fick dock lov 
att fotografera en bjälke med ett årtal inristat. Fältarbetarna placerade då bjälken så att 
så mycket som möjligt av gården skulle synas på fotot. Gösta Selling anges som fotograf. 
Nordiska museets arkiv, topografiska bildarkivet (NMA.0064403). 
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Bruno Kjellström återkom vid ett senare tillfälle och fotograferade Bårslöv nr 17 
från utsidan, trots att ägaren inte ville att bilder skulle tas. Nordiska museets arkiv, 
topografiska bildarkivet (NMA.0064402).
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där i ett brev till Kjellberg: »Mat fanns i ymnighet 
och det hände en del grabbar att de somnade vid bor-
det – de voro ej vana vid maten.« Senare samma som-
mar fältarbetade han i Västerbotten, Norrbotten och 
Lappland: »Bäst var det med maten hos Västerbot-
tensbönderna, där fanns det smör och mjölk och bröd 
och fläsk och potatis och vi åto så mycket vi förmådde 
och det var ej så litet«.120 När hösten kom och termi-
nen i Uppsala börjat skrev en av Erixons medarbeta-
re, Manne Hofrén: »Har börjat plugget – och svälten. 
De härliga dagarna i V-botten minns jag med oerhörd 
saknad – tänk filmjölken!«121

Fältarbetssituationen var ett sammanhang där 
handgrepp och praktiker förenade människor.122 En 
lång rad kroppsliga erfarenheter gjordes: långa tåg-
resor, ansträngande cykling, boende under kanske 
enkla förhållanden, med ibland bristfällig kost, trans-
porterande och handhavande av en tung och skrym-
mande kamera och tunga och ömtåliga glasplåtar. Så-
väl umbäranden som njutningsfyllda och glädjerika 
upplevelser under fältarbetet skapade en gemensam 
erfarenhet. När Nordiska museets mångårige fältar-
betare Bruno Kjellström hade avlidit 1923 skrev Si-
gurd Erixon i en minnesruna att »Strapatser och väg-
längder betydde intet för honom«.123 Möjligen var det 
en heroiserande beskrivning av en uppskattad kollega 
som dött i förtid, men liknande formuleringar om att 
fältarbetet innebar strapatser finns att läsa i många 
brev från tiden. 

Sigfrid Svensson satt under ett fältarbete 1925 på 
stadshotellet i Hässleholm och skrev till Gösta Berg: 
»X [Sigurd Erixon] skall ha tack för igångsättandet av 
mina expeditioner. Dom håller sinnet ungt. Man har 
det på en gång djäkligt dåligt och djäkligt bra. Men 

just att det är djäkligt på båda sätten är det fina.«124 
Året efter befann de sig båda i Dalarna, men på oli-
ka platser. Då skrev Svensson: »Har annars haft det 
ofantligt angenämt. Levde visserligen en vecka i Ven-
jan allenast på salt fläsk och Morapilsner, men det 
glömmes ju snart.«125 

I korrespondensen avspeglar sig vedermödor i fält 
– slitsamt arbete, enahanda kost, dåligt väder, på sam-
ma gång både bra och dåligt. Fältarbetarna befann sig 
mitt i det praktiska görandet av vetenskap, i ett sorts 
laboratorium, som de samtidigt som de satt mitt i det 
betraktade med viss distans. Deras utsagor kan tol-
kas som att de befann sig i vad Fleck benämner som 
ett »särskilt stämningsläge« som gav upphov till en 
viss jargong. De var både långt från vetenskapen med 
böcker, papper och tänkande vid skrivbord, mitt i en 
praktisk verklighet som samtidigt var den vetenskap-
liga verkligheten. Tillgången till tobak och filmjölk 
upptog fältarbetarnas medvetande lika mycket som 
de vetenskapliga frågorna, och styrde vilka vägar de 
rörde sig på.

Varför såg Kjellberg ingenting? Han och de andra 
fältarbetarna styrdes mer av förförståelser än skriftli-
ga instruktioner. Dessa var i hög grad idébaserade och 
inte instruktiva. Uppfattningen om det ålderdomligas 
företrädesrätt styrde blicken och påverkade urvalet 
av dokumentationsobjekt. Det fanns en djupt grun-
dad samsyn om »gammalt« och ursprungligt som 
kan härledas ur de äldre forskningstraditioner som 
beskrivs i kapitel 2. Förförståelse och blick ledde till 
selektioner som styrde vilken kunskap om allmoge-
bebyggelsen som kom att lagras i arkiven och därmed 
påverka kunskapen i dag.
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Saknar inl bildKAP 4

Sigurd Erixon (till vänster) och Nils Berglind i »sportsmässig utstyrsel« framför John Lindros kamera i 
Blekinge 1924. Nordiska museet (NMA.0043114).
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1800-talets fornforskare och upptecknare av allmoge 
kultur, bland andra Nils Månsson Mandelgren,  
Nils Gabriel Djurklou och Gunnar Olof Hyltén- 
Cavallius, tog sig fram till fots, med stöd av skjutsvä-
sendet på landsbygden. Fornforskaren Nils Gustav 
Bruzelius (1826–1895) som sökte efter fornminnen i 
Skåne på 1860-talet köpte en egen häst och gjorde sig 
därmed oberoende av skjutsbönder längs de vägar där 
han ville ta sig fram.1 Den radie som kunde utforskas 
var beroende av hästars och människors kroppskraf-
ter och av variabler inom skjutsväsendet. De arealer 
som var möjliga att nå begränsades av individers – 
människors och djurs – kapacitet.

I utforskandet av allmogesamhället under 1900-ta-
let kom några av industrialismens innovationer att 
bli avgörande. Utforskandet styrdes från centralt pla-
cerade institutioner, som Nordiska museet i Stock-
holm och Folklivsarkivet i Lund, och olika kommu-
nikationsmedel var nödvändiga. Med etablerandet 
av ett tätt järnvägsnät hade utforskandets geografiska 
rum vidgats avsevärt. 1800-talets hästskjutsar, som 
inte följde någon tidtabell, hade ersatts av tåg vars av-
gångs- och ankomsttider var väl kända i förväg. En 
fältarbetare kunde på bara en dag förflytta sig till en 

annan landsända. Det var tätt mellan stationer och 
hållplatser och enkelt att ta med cykeln på tåget, vil-
ket möjliggjorde mer omfattande dagsturer än vad 
som varit möjligt för fotvandrare. Det var inte längre 
bara människans (och hästens) fysiska förmåga som 
avgjorde vad som kunde utforskas. Järnvägen, cykeln, 
bilen och kameran hade stor betydelse för det praktis-
ka fältarbetets genomförande och bidrog till en upp-
levd kompression av tid och rum. Det som tidigare 
hade förefallit vara avlägset och svårt att nå kom nu 
närmare.2 Fältarbetarnas förflyttningar, i olika has-
tigheter med olika färdmedel, skapade nya rumsliga 
upplevelser och nya gemenskaper. Järnvägen, cykeln 
och bilen hade som funktion att övervinna avstånd, 
men hade utöver detta effekter som att hastigheten 
och vägen genom landskapet påverkade seendet.3

Detta är en av flera paradoxer: industrialisering sågs 
som orsaken både till att allmogekulturens uttryck 
upphörde och till de tekniska produkter som möjlig-
gjorde dokumentationer och räddning till framtiden. 
Förutsättningarna för forskning om allmogesamhäl-
let uppstod i samma processer som gjorde att allmo-
gesamhället försvann. Järnvägstekniken underlättade 
räddandet av allmogekulturen men sågs samtidigt 
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som ett hot mot det gamla och autentiska som skulle 
räddas. Uppfattningen om att järnvägarna bidrog till 
att förstöra allmogekulturen var allmänt utbredd. 
Bruno Kjellström skrev när han var inkallad vid ex-
ercisplatsen Rommehed utanför Borlänge 1917: »Här-
uppe finnes ej mycket af gamla gårdar kvar, ehuru 
byarna äro särdeles stora. Närheten till järnvägen ha 
fördärfvat dem.« Dock hyste han förhoppningar om 
att få se något »bättre« på längre avstånd från järn-
vägen: »Skall göra en tur nedåt några byar i trakten 
innan jag ger mig iväg för att se om där ej finnes något 
gammalt kvar. De ligga rätt långt från järnvägen, så 
man får hoppas de äro bättre.«4 Gotthard Gustafsson 
konstaterade i en artikel om byggnadskultur i Albo 
härad i östra Skåne 1928: »Tack vare sitt länge isole-
rade läge – järnvägen genom häradet öppnades först 
1900 – har bygden behållit en ålderdomlighet, nära 
nog utan motsvarighet i större delen av Skåne«.5 Dessa 
antaganden var inte nya. Redan i mitten av 1800-talet 
hade järnvägstrafikens negativa effekt på det lokala 
byggnadsskicket påpekats.6 I en deterministisk retorik 
upprepades gång på gång hur järnvägstrafiken, liksom 
mycket annat av modernitetens framsteg, hade bidra-
git till ett förstörande av allmogekulturen. 

Ett ovärderligt redskap

Cykeln kom att bli ett ovärderligt redskap i utfors-
kandet av traditionskulturen. I sin moderna form, 
med pedaler och kedja, hade den lanserats i England 
1885. Några decennier senare representerade den en 
väl etablerad teknik, och priset för en cykel hade sjun-
kit.7 Våren 1916 förberedde sig Sven T. Kjellberg för ett 
fältarbete tillsammans med Sigurd Erixon. »Skall vi 
sykla [sic!] i sommar eller marschera«, frågade Kjell-
berg.8 Det fanns nog en skämtsam ton i frågan, men 
den skrevs under en tid när världskrig rådde och de 
presumtiva fältarbetarna kunde kallas in för militär-

tjänstgöring med kort varsel. Att »marschera« var en 
del av vardagen för många. Men frågan om cykling el-
ler marscherande rymmer indirekta frågor om has-
tigheten under förflyttningarna och hur stora ytor de 
skulle röra sig över. Erixon svarade:

Cykel användes mest av allt. Vidare sportmässig utstyr-
sel och någon kostym. Ta med material för privatrit-
ning o.d. (anteckningsbok etc) Har du egen kamera, så 
tag med den också. 

Packning: dels ryggsäck, dels väska på styret framtill. 
Obs att man ofta få ha med matsäck och dryck. Vidare 
en större kappsäck som man kan ha kvar på vissa centra, 
till vilka man återvänder. Obs att du måste ha pengar 
med för första 14 dagarna.9

På cykeln gick det också att lasta all utrustning som 
behövdes. Fotvandring – »marscherande« – med-
gav inte samma omfattning på bagaget, och de tunga 
kamerorna hade knappast kunnat tas med om fält-
arbetarna inte haft cyklar att lasta dem på. Den ena 
tekniken – cykeln – skapade förutsättningarna för 
användning av den andra – kameran. Den »sports-
mässiga utstyrsel« som Erixon föreslog bestod av ka-
vaj med praktiska fickor, väst, knälånga byxor och 
strumpor eller benlindor. På många bilder är fältar-
betarna klädda i ljusa jackor och byxor – ändamåls-
enligt varma sommardagar. De yngre hade alltid 
studentmössa. Erixon föreslog »någon kostym« till 
Kjellberg. Även om det var praktiskt arbete som stod 
i centrum, så kunde besök hos olika lokala dignitä-
rer komma att ingå, så beredskap med en mer repre-
sentativ klädsel var nödvändig. Genom sin klädsel – 
inte minst studentmössorna – och sina cyklar med all 
packning avvek fältarbetarna till det yttre från lands-
bygdens invånare och måste genast ha blivit urskilda 
som främlingar. 

Trots att den var en teknisk apparat ställde bruket 
av cykel krav på hur människors kroppar var konsti-
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tuerade. God fysik hos fältarbetarna var ett måste, 
cyklandet med en tung utrustning kunde vara an-
strängande. När Kjellberg blev tvungen att göra mili-
tärtjänst på försommaren 1916 fördröjdes hans delta-
gande i en expedition, men Erixon såg en fördel i att 
han under exercisen skulle arbeta upp sin kroppsli-
ga styrka: »i armar och ben vinner du väl spänst och 
kraft på kuppen«.10

Cyklandet var inte riskfritt, olyckor som riske-
rade cyklistens hälsa och därmed utforskandets ge-
nomförande var en realitet. Sigurd Erixon skrev 1915 
från ett fältarbete i Dalarna: »På hemvägen körde jag 
i kull och vrickade armen, som jag fick bära i band i 
över en vecka. Den är ännu lite krånglig.«11 De fysiska 
ansträngningarna kunde vara avsevärda. Sommaren 
1918 fältarbetade Erixon i Norrbotten. Expeditionen 
rörde sig över stora avstånd. Vid något tillfälle hade 
de cyklat tio mil på en dag.12 Användandet av cykeln 
möjliggjorde sådana långa förflyttningar, även om 
sträckan tillhörde undantagen. 

Tekniken skapade nya möjligheter, men den ska-
pade därmed också nya hittills okända gränser genom 
sin plötsliga sårbarhet. Inte bara cyklisten utan också 
cykeln kunde skadas, vilket försvårade eller omöjlig-
gjorde fältarbetet. Vetenskapen kunde inte bedrivas, 
och det berodde inte alltid på fältarbetarens bristan-
de handhavande utan på att saker och ting faktiskt 
gick sönder, oavsett hur aktsam deras ägare var. Un-
der sommaren 1917 drabbades Kjellbergs kollega Sven 
Rothman av ett missöde i östra Småland. Den teknis-
ka apparat som skulle underlätta forskningen, cykeln, 
hade nu blivit ett hinder. 

En malheur hände oss igår. Rothmans cykel gick sön-
der. Det var den nedre stången i ramen som bräcktes 
loss från gaffeln. En bedrövlig historia. Han har nu fort-
satt till O-hamn för att se om det går att laga. Vi vänta ej 
på honom utan fara vidare. Han var ganska nedslagen.13

1900-talets cyklist kunde förefalla oberoende av 
andra på sin färd på landsvägarna efter egen tidta-
bell, jämfört med 1800-talets resenär som var utläm-
nad åt skjutsbönders makt över transportsituationen, 
men oberoendet var trots allt begränsat. Fältarbetaren 
hade till synes makt över tingen, men lika stark kun-
de tingens makt över människan vara. Skador på cy-
keln som fältarbetaren inte kunde laga själv skapa-
de ett beroende av specialister som ibland befann sig 
långt borta. Rothman hade inte längre makt över sin 
arbetssituation och hans kompetens som fältarbetare 
begränsades när cykeln tog slut. Hans tillhörighet till 
fältarbetarkollektivet var knuten till cykeln, när den-
na var obrukbar stod han utanför.

I en anteckningsbok från ett fältarbete i Dalsland 
1919, där Erixon noterat alla utgifter återkommer fle-
ra gånger kostnader för cykelreparationer. En gång 
fick Erixon bekosta inköp av en ny innerslang och en 
ny kedja till en av de tre som var i fält, och vid ett an-
nat tillfälle ett nytt däck. Slitaget var avsevärt.14 På de 
steniga och ojämna landsvägarna möttes två tekni-
ker som inte var riktigt avpassade för varandra. Cy-
keln fungerade bäst på jämna och släta vägar – nå-
got som knappast fanns på landsbygden. Vägarnas 
standard avgjorde hur stora påfrestningarna blev på 
cykeln, som alltid var i fältarbetarens ägo och inte 
den arrangerande institutionens. Fältarbetaren Jo-
sef Svensson skrev till Sigurd Erixon efter en expedi-
tion i Småland 1918: »Cykelringarna for rätt illa på 
de steniga vägarne och äro nog (enligt en cykelrepa-
ratörs vitsord) 10–15 kr sämre.«15 Inte bara kostnaden 
för eventuella nyinköp var ett problem, utan också 
materialtillgången. Under första världskriget rådde 
ransonering av gummi, och det var inte självklart att 
det gick att köpa nya cykelslangar och däck. Det som 
fanns till hands måste vårdas noga.

Det var bråttom att undersöka allmogekulturen. 
»I sista stund« var ett ofta återkommande uttryck 
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som illustrerade drivkrafterna.16 Under ett fältarbete 
i Närke 1916 hade Erixon upplevt hur »lyckliga stjär-
nor ledde oss till Testa by i Sköllersta i sista minuten ty 
byn har nyss skiftats och man har börjat flytta på sig, 
men det mesta är kvar. I höst skulle det redan ha sett 
annorlunda ut«.17 Här hade Erixon haft tur som kom-
mit innan alltför stora förändringar gjorts. Att det var 
så bråttom var förstås bekymmersamt, men den upp-
levda brådskan utgjorde också ett incitament för verk-
samheten och skapade slagkraftiga argument för dess 
bedrivande. Determinismen som präglade inställ-
ningen till det som skulle dokumenteras uttrycktes 
bland annat som i ovanstående citat. Fart och brådska 
i utforskandet blev ett svar på den känslan.

Brådska uppstår när det blir möjligt att ha bråt-
tom. De antikvariska resenärerna under 1700- och 
1800-talen reste med häst och vagn och gick till fots. 
Det satte ramarna för vad som var möjligt att uträtta 
och i deras berättelser är inte brådskan uttalad. Med 
tekniska uppfinningar som järnväg och cykel blev det 
möjligt att resa fortare än någonsin tidigare. Det blev 
möjligt att ha bråttom – alltså blev det bråttom. 

Under ett fältarbete på cykel gick det tillräckligt 
fort för att variationer i landskap och bebyggelse skul-
le kunna iakttas under en färd, samtidigt tillräckligt 
sakta för att ögat skulle kunna uppfatta väsentliga 
byggnadsdetaljer. Den hastighet som gick att uppnå 
på cykel (med hänsyn till de ofta dåliga vägarna bör 
den ha varit relativt måttlig) framstår som idealisk för 
syftet med fältarbetena.

En av de verkliga långcyklarna var Åke Campbell. 
År 1920 cyklade han från västra Jylland till Köge på 
östra Själland, i syfte att iaktta skillnader i byggnads-
skick och för att skapa sig ett forskningsmaterial om 
den fyrlängade dansk-skånska gården.18 År 1924 gjor-
de han en ny resa, denna gång i nord-sydlig riktning 
från sitt hem i Fristad i Västergötland, genom Hal-
land, nordvästra Skåne, Själland, Lolland och Falster 

och sedan genom Tyskland. I resebeskrivningen skrev 
han om sina iakttagelser:

Det mest anmärkningsvärda för byggnadskulturen 
inom Syd-Danmark är gavlarnas behandling. Allt 
vanligare mot sydväst bli de öppnade gavlarna med 
ingångsdörr och fönster. Häri kunna spåras påverkan fr 
det lågtyska huset.19

På cykeln uppfattade Campbell skillnader i byggna-
dernas utformning längs vägen. Hade resorna gjorts 
med bil hade det sannolikt gått för fort för sådana de-
taljerade iakttagelser. Kjellberg, som inledde det före-
gående kapitlet, for förbi en lång rad byar i Västman-
land med anmärkningen att där fanns »intet att se«. 
Just det faktum att han cyklade och inte fotvandra-
de (1916 då Kjellberg fältarbetade var det ännu osan-
nolikt att använda bil) gjorde att han under en gan-
ska kort tidsrymd kunde skaffa sig den överblick över 
landskapet som han behövde för att kunna göra sina 
bedömningar. Åke Campbells cykelfärd 1924 sluta-
de vid Triumfbågen i Paris, dit hans hustru Hjördis 
Lind-Campbell hade rest för att ta emot honom.20 I sin 
sammanfattning av resan skrev han:

Min resa slutade i Paris den 18 september 1924. Jag 
hade då tillryggalagt vägen från Fristad till Paris med 
cykel och alltså utefter hela vägen kunnat anteckna 
och fotografera alla äldre byggnader och gårdar. Då jag 
under ingen del av resan använt något annat färdsätt än 
cykel kan ej alltför mycket ha undgått mig av märkli-
gare äldre byggnadskultur utefter vägen.21

Åke Campbell menade att just det faktum att han fär-
dades på cykel gjorde att han inte missade något av 
»äldre byggnader« längs vägen. Han använde en geo-
grafiskt bestämd terminologi för det han sett. I cita-
tet ovan nämns det »lågtyska huset«, i samlingen från 
1920 sägs en gård i Köge ha en »skånsk« gavel, en an-
nan är uppförd med »skånskt bindningsværk«.22 Dif-
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Den räta linjen genom landskapet – Åke Campbells cykelfärd från väst till öst genom Danmark 
1920. Att linjen blev något krökt på västra Jylland berodde på starka stormvindar som tvingade 
Campbell att lägga om rutten (brev till Hans Ellekilde 1920-09-15, Dansk Folkemindesamling). 
Kartan kommer från samlingen »Danska bondgårdar« (ULMA 37510:103) vid Institutet för språk 
och folkminnen i Uppsala.
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fusionismen ledde till en sådan taxonomi där katego-
riseringarna gjordes utifrån geografiska parametrar. 
Under det långsamma resandet med cykel var det 
möjligt att pröva hållbarheten i de hypoteser om 
byggnaders ursprung och spridning som var rådande. 
Campbell cyklade ända till Belgien och Frankrike för 
att med egna ögon se exempel på olika hustyper.

Att jag utsträckte färden till Belgien och Frankrike 
berodde på att jag önskade orientera mig beträffande 
den frankiska gårdstypen, så betydelsefull för den 
skånska (S. Erixon) och det frankiska huset, som anses 
som urformen för det skånsk-danska.23 

Campbell reste alltså för att se det som han tidigare 
hade läst om. När han cyklade för att söka efter den 
dansk-skånska gårdens ursprung fångade hans blick 
lokala och regionala särdrag. Campbell såg det som 
Sigurd Erixon beskrivit, han cyklade efter dennes 
program och bar med sig en förförståelse som styrde 
hans blick och fick honom att vilja se det som Erixon 
skrivit om. 

Övergång till bil

Droskbil användes sporadiskt av Sigurd Erixon un-
der hans tidiga forskningsfärder som komplement 
till tåg och cykel. Sigfrid Svensson färdades så i Skåne 
tillsammans med Erixon under en vecka 1925.24 Un-
der Blekingeresan 1924 åkte Erixon och Nils Berglind 
bil från Karlshamn till Kyrkhult (en sträcka på ca 30 
km), medan de cyklade till Asarum (dit det var en 
dryg halvmil).25 Med hjälp av lotterimedel skaffade 
Nordiska museet en bil 1926.26 Därefter användes bil 
parallellt med cykel under fältarbetena. Radien vid-
gades ytterligare och mycket mer bagage och utrust-
ning kunde tas med. Bilen erbjöd även ökad bekväm-
lighet under fältarbetet och ett välkommet skydd mot 
regn och rusk. På försommaren skrev en nöjd Erixon 

till sin chef Gustaf Upmark: »Vi ha ett utmärkt väder 
och det går förträffligt att arbeta när man har en bil. 
Den vi köpte ha visat sig på ett utmärkt sätt fylla be-
hovet och vi välsigna att den är täckt.«27 I en tillbaka-
blickande uppsats skriven 1936 framhöll Erixon för-
delarna med bil. En kväll när det hade regnat »skarpt« 
hela dagen satt hela expeditionen och åt en sen mid-
dag ur korg inne i »vår bekväma och för tillfället upp-
lysta bil«.28

Utöver bekvämligheten hade bilen andra effekter. 
Det var inte oväsentligt hur fältarbetarna anlände 
till de hus de ville dokumentera. Bil var inte bara ett 
praktiskt fordon, det gav också dignitet åt fältarbe-
tarna, som fick ett annat bemötande av landsbygdsbe-
folkningen än när de kom på cykel. Bilens verknings-
kraft var påtaglig, den gjorde något.29 

Man blir för övrigt i allmänhet själv bedömd ur spe-
ciella sociala synpunkter, när man kommer som en 
vägfarande eller okänd besökare på en gård. Icke minst 
betyder det vad fordon man nyttjar. Sedan Nordiska 
museet fick lotterimedel, som möjliggjorde inköpandet 
av en bil fingo våra expeditioner faktiskt starkare social 
position än förut. Att ställa sin cykel vid grinden och 
komma vandrande fram till dörren är något helt annat 
än att åka fram till trappan i bil.30

Under fältarbeten i Västergötland i början av 1930-ta-
let använde sig John Granlund av bil. Det innebar be-
kväm transport men en lång rad problem, som till ex-
empel krånglande motorer. Missöden med kameran 
(som kommer att behandlas längre fram) kan förkla-
ras med bristande handhavandekompetens eller bris-
ter i samspelet mellan människa och teknik. Men 
bilen representerade en teknik som kunde vara okont
rollerbar för föraren och göra denne maktlös, oavsett 
skicklighet bakom ratten. Sommaren 1931 skrev John 
Granlund till Erixon om en trilskande bil:
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1922 års Norrbottensexpedition använde motorcykel med sidovagn. Med ett sådant högljutt, 
sannolikt olje- och bensinluktande och udda motorfordon måste det ha märkts när de tre 
fältarbetarna Manne Eriksson, Folke Sandberg och Hjalmar Waara-Grape kom åkandes.31 På 
bilden, tagen av Eriksson, syns en av de båda andra arbeta med ett skissblock och en tumstock 
på Daniel Öystilläs gård i Nikkala i Nedertorneå socken. Detalj ur bild. Nordiska museets arkiv, 
topografiska bildarkivet (NMA.0064830).
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Bilen är både besvärlig och kostsam. I går kväll, sent, 
skulle jag till Welin i Skara. Då sjönk helt enkelt motorn 
i bilen och ryckte sönder muffen till kylarevattnet, så 
det sprutade ut. Vi fick ta bil [droskbil] från Skara till 
Härlunda där detta hände. I Skara fick vi ny muff men 
upprättat motorn fick jag först i kväll i Floby, så jag har 
varit i spänning hela dagen hur resan skulle gå. Intet har 
emellertid hänt, och nu är bilen bra igen – så länge.32

Tekniken var både vän och fiende i detta fall. Med bi-
len var det lätt att ta sig fram, men när den krångla-
de skapades bekymmer som var mycket svårare att 
övervinna än de problem som en trasig cykel skapade. 
Gösta Selling kallade användandet av bil i fältarbete-
na för en »revolution« som paradoxalt nog infann sig 
då ny teknik gjorde kameror lättare och smidigare att 
ha med för en cyklist. Men han beskrev också andra 
nackdelar utöver de som Granlund upplevde med mo-
torkrångel. Den äldre fototekniken med stora kame-
ror laddade med glasplåtar fungerade inte så väl ihop 
med de bilar med hårda fjädrar som kom till använd-
ning, en oförutsägbar krock mellan två teknologier.

En revolution för fältarbetet inträffade vid mitten av 
20-talet, då cykeln definitivt efterträddes av bilen som 
transportmedel. Det var visserligen något av ödets 
ironi, att detta hände samtidigt med att kamerorna blev 
mindre och utrustningen lättare. Det var Ford, som var 
museibilen framför andra. Hur bekvämt det moderna 
trafikmedlet än tedde sig för den som var van att tram-
pa omkring på cykel i ur och skur, så fanns det också 
nackdelar. De dåliga vägarna och de hårda fjädrarna 
medförde ibland, att plåtarna lossnade ur fattningen 
och ramlade ner i bälgen, när kassettlocken drogs upp. 
Hade man kassetterna lösa i väskan, kunde det t.o.m. 
hända, att plåtarna sprack. Några decennium tidigare, 
då Sigurd Curman kuskade omkring på motorcykel, 
brukade han ha kameran i ryggsäck för att mildra 

skakningen. Fordbilisten fick i stället försöka att bädda 
mjukt i baksätet för sin kamera.33

Men även om användandet av bil kunde vara vansk-
ligt innebar det att kraven på fältarbetarens fysiska 
förmågor ändrades. För att orka med att cykla långt 
med tung utrustning krävdes att fältarbetaren var i 
god form. När bil började användas kunde också per-
soner som saknade förutsättningar för att ta sig fram 
på cykel medverka. 

Behovet av att använda en teknik uppstod när tek-
niken fanns, och argumenten blev lätta att finna. Den 
ökade dignitet som Sigurd Erixon upplevde gjorde sä-
kert sitt till för att bilen skulle ses som ett attraktivt 
fordon. År 1936 återvände han i bil till samma trakter 
i norra Sverige där han cyklat 18 år tidigare och gjorde 
reflektioner kring de båda teknikernas olika påverkan 
på sättet att resa. Han menade att 1936 »virvlade« han 
fram på vägar där han cyklade vid sin förra resa. »Vi 
voro ju tacksamma för möjligheterna att nu kunna 
förflytta oss hastigare, men man förlorar nog många 
goda värden på den snabbmekanisering av själva re-
sandet som bilismen innebär«.34 Han går inte vidare 
i sina reflektioner kring »goda värden« och de båda 
färdsättens egenskaper, men nämner de prövningar 
som cyklandet kunde innebära. Erixon konstaterade 
att bilismen, som gjort hans forskningsresor snab-
bare och bekvämare och gav honom och hans medun-
dersökare en ökad dignitet, också var en orsak till att 
vissa äldre kulturföreteelser nu höll på att försvinna. 
Han erfor att bebyggelsen i flera norrländska kyrkstä-
der hade börjat förfalla eftersom ökat bilinnehav hade 
gjort att kyrkstugorna inte längre användes av sock-
enbor som bodde långt från kyrkan. »Förfallet var i 
full gång«, skrev Erixon, och »det som ytterligare be-
hövde göras för forskningen, måste ske snart«.35 Bråd-
skan med att undersöka allmogens kultur som hade 
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Sigurd Erixon som bilist i Dalarna. Under bilden står antecknat: »1926 på vägen 
mellan Mora och Venjan efter besöket i Lima då Västerdalsexp inspekterats.«  
Sigurd Erixons personarkiv i Linköpings stiftsbibliotek.
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formulerats på 1910-talet (och på 1860-talet av Djur-
klou) var fortfarande påtaglig. 

Bilen gav i det här fallet upphov till samma paradox 
som tidigare järnvägen – järnvägen skapade möjlig-
het för att utforska allmogens kultur, samtidigt bidrog 
järnvägen till att fördärva den. Bilismen gjorde att 
kyrkstugorna inte längre behövdes för övernattning 
i samband med kyrkobesök utan lämnades till för-
fall, samtidigt som bilburna fältarbetare fick betydligt 
bättre förutsättningar än sina cyklande företrädare 
för att dokumentera stugorna innan de helt hade ra-
serats.

Den räta linjen genom landskapet

Sigurd Erixons möjligheter att uppfatta hur en lada i 
Blädinge längs stambanan var konstruerad påverka-
des av hur fort tåget passerade förbi platsen. Men inte 
bara tågets hastighet utan också järnvägarnas sträck-
ning påverkade hur resenären uppfattade omgivning-
en. Järnvägsresenären såg landskapet med en annan 
blick än den som reste på landsväg. Landsvägarna 
bröts ständigt av grindar som återkommande tving-
ade den vägfarande att stanna upp. Vägarna slingrade 
sig fram, anlagda med hänsyn till odlingar, ägogrän-
ser, vattendrag och markbeskaffenhet. Järnvägar-
na var byggda spikrakt, tvärs över sådana hinder och 

öppnade nya, hittills osedda vyer. Färder genom djupa 
skärningar och tunnlar, över bankar, broar och via
dukter delade upp landskapsvyn i många fragment.36 
Ånglokets vissla skar skarpt genom luften. De fältar-
betare som inledde sitt arbete med en tågresa till det 
område de skulle verka i kunde från tågkupéns upp-
höjda position få en överblick av landskap, bebyggel-
se, hägnader och odlingar. Tågresan sammanfattade 
hela landskap. Sigurd Erixon skrev i en antecknings-
bok sommaren 1923 när han var på väg till ett fältar-
bete i Småland:

När vi reste på järnvägen från Värnamo till Smålands-
stenar befanns det att de skarplutande gärdesgårdarna 
strax togo vid igen. De började visa sig före Reftele och 
ha sedan fortsatt. Från järnvägen såg jag flera envå-
ningsstugor.37

På några timmar, på en resa från Nässjö till Vislanda 
som i inledningen eller på den kortare sträckan från 
Värnamo till Smålandsstenar, kunde Erixon skaffa sig 
en överblick över gärdesgårdar och bebyggelse i om-
rådet, men sådant som takkonstruktionen på en lada 
som låg nära banvallen var det omöjligt att uppfatta 
på grund av tågets hastighet. Den som färdades på cy-
kel, som Campbell, kunde däremot uppfatta en lång 
rad detaljer. Hög hastighet gav överblick, låg hastighet 
gav en detaljbild.
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Gården Hilleshög nr 4 i Härslövs socken norr om Landskrona. Foto Mårten Sjöbeck 
1925. Helsingborgs museer (26-281).
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De ting och tekniker som användes under utforskan-
det står i fokus i detta kapitel mer än de ting och före-
teelser som väckte utforskarnas uppmärksamhet. För 
dem själva var det sistnämnda den självklara tyngd-
punkten. En senare generations etnologer kom att 
ställa sig frågande till sina företrädares intresse för 
materiella ting. Det vetenskapliga intresset har sedan 
förändrats ytterligare så att föremål åter har blivit ett 
forskningsområde, men från andra utgångspunkter. 
»Forskning om ting har åter graviterat in emot etnolo-
gins centrum från att under decennier ha rört sig mot 
dess periferi«, skrev Jonas Frykman 2001 i en text om 
etnologins förhållande till forskning om föremål, ut-
given med anledning av hundraårsminnet av Sigfrid 
Svenssons födelse. Frykman konstaterade hur »hög-
teknologins olika produkter« skapat nya struktu-
rer och sammanhang som bidrar till gemenskap ge-
nom gemensamma kulturella koder. »Handgrepp och 
praktiker« kan förena människor mer än skilja dem 
åt. Vad som definieras som »högteknologi« är natur-
ligtvis tidsbundet. Det Frykman syftade på strax efter 
millennieskiftet kan ha varit mobiltelefoner, ny medi-
cinsk teknik och digitala kameror.1 Ett sekel tidigare 

kanske en spegelreflexkamera och en bil hade katego-
riserats som högteknologi. 

Frykmans text är ett bidrag till en förnyad etnolo-
gisk föremålsforskning, där det är vad föremålen gör 
snarare än vad de är som står i centrum och där män-
niskans relation till ting och teknik undersöks och 
analyseras.2 Tine Damsholt och Dorthe Gert Simon-
sen konstaterade 2009 att den akademiska bokmark-
naden då sprudlade av böcker om materialitet. Inled-
ningsvis slog de fast att »Tingen är tillbaka!«3 

Att närma sig utforskandet av allmogekulturen uti-
från tingen innebär att också närma sig utforskarna 
själva och komma närmare deras görande. Under ett 
fältarbete vistades man tillsammans i ett gemensamt 
rum, var i bokstavlig mening nere på knä tillsam-
mans, i närkamp med den materia som skulle doku-
menteras. Man kröp med måttband, bar på kamera-
stativ och försökte hantera en känslig apparat som 
kameran tillsammans. Här finns ett görande i den 
mening som Damsholt och Simonsen beskriver. Att 
göra markerar att något händer och att praxis äger 
rum. Varje görande omfattar många aktörer, inte bara 
människor utan också ting.4 

K apitel  5

i

Fältarbetets föremål
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Etnologiskt fältarbete vid museer och universitet 
associeras sedan många decennier främst med so-
ciala aktiviteter som intervjuer och observationer, 
och det är här som diskussioner om metodutveckling 
och relationer med teorier förs. Den äldre etnologins 
(folklivsforskningens) fältarbetstekniker, och dessas 
betydelse för kunskapsutvecklingen, är sällan (eller 
aldrig) analyserade. Vetenskapliga discipliner brukar 
definieras genom sina intellektuella aktiviteter, och det 
är där som tyngdpunkten har legat vid skrivandet av 
humanioras ämneshistoria, liksom i historiker över 
arkiv- och museiinstitutioner. Arkeologi hade kunnat 
utgöra ett undantag, eftersom det är en vetenskap som 
definieras lika mycket, eller till och med mer, av sina 
metoder jämfört med sina resultat. Men arkeologins 
fältarbetstekniker har inte blivit föremål för analys 
och granskning i det allt mer växande arkeologihisto-
riska fältet, utan fokus har också här legat på berättel-
ser om stora män och deras upptäckter. En förklaring 
kan vara att teori, det vill säga en intellektuell aktivitet, 
är förknippad med kognitiva processer, medan fält-
arbetstekniker är relaterade till kroppsliga erfarenhe-
ter. Det praktiska arbetet med sina taktila inslag har 
setts som sekundärt i förhållande till det intellektuella 
och teoretiska. På senare år har arkeologiskt fältar-
bete granskats ur olika aspekter och fältarbetsprakti-
ken lyfts fram som avgörande för de upptäckter som i 
många fall har betraktats som epokgörande och som 
har producerat arkeologisk vetenskap.5

Fältarbetspraktiken omfattar människors interak-
tion med föremål, och teknikers och tings påverkan 
på dokumentationsprocessen. Metoden för att nå de 
dåtida mikroprocesserna under fältarbetet och på så 
sätt spåra de vetenskapliga processerna är närläsning 
av både text och bild, samt studium av då tillgängli-
ga tekniker och ting. I det följande ska de redskap och 
tekniker som användes vid fotografering behandlas 
liksom själva resultatet: den fotografiska bilden.

Teknik för tusen år

Den fotografiska tekniken och möjligheten att spe-
la in ljud är exempel på innovationer som påverkade 
forskningsfrågorna och där samspelet mellan forska-
re och utrustning är tydligt. I insamlandet av dialek-
ter kom fonografen att framstå som revolutionerande. 
Lektorn i tyska vid Lunds universitet, Hans W. Pol-
lak, spelade år 1910 in en dialektforskare (som råka-
de vara Ernst Wigforss, sedermera socialdemokratisk 
finansminister) som demonstrerade sin halländska 
dialekt på fonograf. Pollak var överväldigad och glad 
över den nya tekniken med arkivfonografens metall-
skivor som förväntades hålla »i tusen år«.6 Pollaks en-
tusiasm inför den nya tekniken är symptomatisk. Det 
tusenårsperspektiv han såg i bevarandet av dialekter 
fanns också inom andra verksamheter. Det eviga be-
varandet var ett gemensamt mål hos alla som sysslade 
med dokumentation av allmogekulturen. Fotografiet 
tillskrevs i bebyggelsedokumentationerna likartade 
egenskaper som ljudinspelningarna. Det skulle finnas 
kvar långt in i en oöverblickbar framtid. 

Kommunikationstekniken möjliggjorde fysisk för-
flyttning till platser som tidigare varit svåra att nå. 
Fotografiet gav möjligheter att jämföra objekt som 
var geografiskt åtskilda. Tekniken möjliggjorde att 
många kunde ta del av platser och företeelser som 
bara ett fåtal kunnat se tidigare.7 Den franske littera-
turvetaren Roland Barthes, som skrivit flera verk om 
semiotik, menar att ett fotografi inte kan väcka det 
förflutna till liv, att betraktaren av ett fotografi inte 
drabbas av den sensationella känsla av förflyttning 
bakåt i tiden som exempelvis Marcel Proust beskrev 
i den välbekanta scenen med Madeleinekakan. Foto-
grafiet bekräftar att något har funnits, men tar inte 
betraktaren med dit.8 Fotografiet är ett »närvarobe-
vis«, något som gör det förflutna lika påtagligt som 
nuet.9 Fotografiet kan upplevas förmedla rumslig 
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omedelbarhet men tidsmässig förflutenhet – betrak-
taren kan i fotot uppleva sig vara närvarande i en si-
tuation på en annan plats, men med vetskapen om att 
det som fotografiet visar redan är gången tid.10 Etno-
logen Anja Petersen har påpekat hur betraktaren av 
ett fotografi kan drabbas av en »annan direkthet ge-
nom ett fotografi än genom andra bilder«. Det upplevs 
som mer autentiskt och realistiskt än andra avbild-
ningar även om man som betraktare inser att fotogra-
fiet är en tvådimensionell konstruktion av en mång-
dimensionell verklighet. Hon hävdar vidare att man 
svårligen kan tänka sig fotografier som inte förmedlar 
kulturella koder.11

År 1873 öppnade den Skandinavisk-etnografiska 
samlingen i Stockholm, där insamlade allmoge
föremål visades i dioramor. Fullt möblerade stugin-
teriörer lockade många åskådare. En sådan utställ-
ningsteknik kan liknas vid att bilder i skala 1:1 hade 
skapats – men bara i ett exemplar. Några decennier 
senare hade fotografiet blivit ett massmedium som 
kunde förmedla kunskap om det förflutna. Till skill-
nad från dioramorna fanns de fotografiska bilderna i 
oändligt antal och kunde konsumeras på ett helt an-
nat sätt än Hazelius utställningar i full skala.

Andra metoder för avbildning hade använts i sek
ler, men med början i Daguerres uppfinning från 
1830-talet utvecklades en teknik som ledde till mass
användning av kameror under 1900-talet. Under 
1910- och 1920-talen hade den fotografiska tekniken 
vidareutvecklats och förfinats, vilket gjorde att foto-
grafisk bild under dessa decennier kom att användas i 
allt fler och tidigare oprövade sammanhang.12 Doku-
mentationen av allmogesamhället var ett sådant sam-
manhang. I Folkminneskommitténs betänkande 1924 
sägs att beskrivande inte räcker vid dokumentatio-
ner, olika företeelser måste avbildas och då »intar helt 
naturligt kameran första platsen«.13 Kameran kom 
snabbt också att bli ett nästan obligatoriskt inslag i 

både utforskande vetenskaper och i turism, ett instru-
ment som kunde fånga det exotiska, såväl det typiska 
som det avvikande, så att detta kunde återupplevas 
hemma.14 Fotografier blev ett sätt att inte bara bevara 
allmogekulturen, som var det primärt uttalade inom-
vetenskapliga målet, utan också att förmedla den. De 
tänkta mottagarna fanns både i samtiden och i fram-
tiden.

Tecknandet har alltid varit väsentligt i vetenska-
pen.15 Att reproducera en streckteckning genom kop-
parstick eller någon annan grafisk teknik ger, jämfört 
med att reproducera ett fotografi med hjälp av kliché-
er, ett gott resultat i form av tydliga bilder. I Nordiska 
museets allra första publikation 1884 ingick en upp-
sats om ryggåsstugor i Blekinge, illustrerad inte med 
fotografier utan med streckteckningar.16 Fototekni-
ken behövdes alltså inte för att skapa tydliga bilder, 
men trots streckteckningen och olika grafiska tekni-
kers större tydlighet vid reproduktioner förordades 
kamerateknik i 1924 års betänkande. Bilder tillkom-
na av en teknisk apparat, kameran, var det primära. 
Fotografin hade blivit en modernitetssymbol.17 Gösta 
Selling menade 1952 att arkeologerna, som höll kvar vid 
tekniken att teckna av fornfynd, var konservativa.18

Utforskarna av allmogesamhället var angelägna 
om att använda den fotografiska bilden inte bara för 
dokumentationer som skulle arkiveras, utan också 
i kunskapsspridning i samtiden. Deras artiklar och 
böcker är alltid försedda med fotografiska bilder. 
Folklivsforskningen blev en av de vetenskaper som 
hade behov av att inte bara berätta om något i text 
utan att också visa det man berättade om. Att kunna 
visa något blev ett mer slagkraftigt sätt att argumen-
tera än att använda ord.19 Just visandet var essentiellt 
i den vetenskapliga argumentationen. Och då var det 
inte bara fotokonsten utan också teknik för reproduk-
tion av fotografier som var nödvändig.20 Massmedi-
um i ordets verkliga bemärkelse blev fotografiet först 
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när det fanns reproduktionstekniker som medgav att 
fotografiska bilder kunde tryckas och beledsaga text i 
böcker och tidningar.21 Då blev det möjligt för många 
att ta del av det som förut hade varit få förunnat att se.

Utan fotografisk teknik med transportabla kame-
ror hade sannolikt inte dokumentationerna av all-
mogens bebyggelse fått den omfattning och den in-
riktning som de fick. Tillgången till teknik skapar 
också behov av den. Fotohistorikern Ann-Sofi Fors-
mark menar att: »Familjefotografiet uppstod ur ett be-
hov av att fotografera vilket både påverkade och möj-
liggjordes av de fototekniska förbättringarna«.22 Här 
gick alltså möjlighet och behov hand i hand, ett feno-
men som är iakttagbart också i det stoff jag arbetar 
med. I 1924 års betänkande om utforskandet av all-
mogekulturen framhålls behoven av att använda tek-
nik (foto och film). Dokumentationerna hade kunnat 
utföras med tecknade avbildningar, men det sågs inte 
som ett alternativ av utredningspersonerna. Kameran 
som tekniskt instrument och den fotografiska tekni-
ken så som den hade utvecklats på 1910-talet möjlig-
gjorde fotografering i fält – varpå det också uppstod 
ett behov av fotografering i fält.23

Under 1900-talets inledande decennium användes 
kameror där bildformatet var 13 × 18 eller 18 × 24 cm, 
undantagsvis upp till 24 × 30 cm. En kamera för plåtar 
i det formatet är oerhört otymplig att transportera un-
der ett fältarbete. Selling har beskrivit hur det inled-

ningsvis var ateljékameror av trä, »träapparater«, som 
kom att användas under dokumentationerna. När 
han själv fältarbetade i början av 1920-talet var 13 × 18 
cm det vanligaste bildformatet.24 

Torsten Mårtensson frågade i juni 1921 Karl-Her-
man Bergengren, som skulle vara med på sommarens 
fältarbete i Skåne, om han hade tillgång till en egen 
kamera: »Det vore bra om Ni kan medföra egen kame-
ra i formatet 13 × 18 cm, museet har nämligen endast 
en och det lär nog erfordras två för undersökningar-
na.«25 Vilket bildformat som kom att användas under 
fältarbetena berodde inte på vad som ansågs vara det 
ideala för optimalt vetenskapligt resultat, utan lika 
mycket på praktiska omständigheter. Den fråga som 
Mårtensson ställde till Bergengren fick också Nord-
iska museets fältarbetare av Sigurd Erixon, och bild-
formatet kom att bli beroende av vad medarbetarna 
kunde ställa upp med. Erixon hade flera olika fältar-
beten igång samtidigt och Nordiska museets kameror 
räckte helt enkelt inte till överallt. Vid en av expedi-
tionerna i Dalarna 1918 hade en av deltagarna en egen 
kamera för format 9 × 12 och Erixon försåg honom 
med plåtar.26 

Inte bara människor rörde sig från plats till plats 
under en fältarbetssäsong. När olika fältarbeten av-
löste varandra skickades kameror med tillbehör i pa-
ket kors och tvärs över landet. Genom brev och tele-
gram dirigerades föremålen. »Om en [sic!] paket med 

Fotograferande fältarbetare (person och år okända). Med 
en stor och tung kamera på ett stort och tungt stativ gick 
det inte att fotografera något i smyg. Fotograferandet blev 
närmast ritualiserat med en lång rad moment och inställningar: 
resning av stativet till rätt höjd och balans, montering av 
kameran på stativet i vågrätt läge, inpassning av en kassett 
med två glasplåtar i, mätning eller uppskattning av avståndet 
till det objekt som skulle avbildas, mätning av ljuset, därefter 

inställning i kamerans reglage. Den svarta duken behövdes 
som ljusavskärmning för att fotografen skulle kunna se motivet 
på mattskivan på kamerans bakstycke. Bilden visar en situation 
där en människa och en icke-människa i Latours mening (se 
sid. 21 samt nedan sid. 136) agerar tillsammans. Kameran på 
stativet är lika hög som människan och människan tycks hålla 
i ett av stativets ben. Sigurd Erixons personarkiv, Linköpings 
stiftsbibliotek.
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Kamera av den typ som användes under 1920-talets fältarbeten, avsedd för glasplåtar i 
formatet 13 × 18 cm. Den tillhörande väskan av brunt slitstarkt tyg är invändigt fodrad med 
ett mjukt rött tyg och inredd i olika fack med plats för kameran, objektiv, glasplåtar och 
kassetter. På bilden syns två kassetter som bär tydliga spår av flitigt användande. På kamerans 
framstycke finns ett märke från Stöltens, en firma i Malmö som saluförde kameror med 
tillbehör, anpassade efter beställarens önskemål. Objektivet/objektiven har förkommit. 
Helsingborgs museer (883-71), foto Sven Olof Larsén.
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kameran anlänt var god sänd den till Finspång«, skrev 
Erixon från Vimmerby i juni 1917 till sin chef Gustaf 
Upmark på Nordiska museet.27 Ragnar Jirlow tele-
graferade från Umeå i juni 1920 till Nordiska museet: 
»Sänd genast 3 par kassetter.«28 Exponerade glasplåtar 
skickades till Nordiska museet för framkallning, oex-
ponerade skickades ofta till de orter där fältarbetar-
na befann sig. Packningen skulle bli alltför tung om 
alla plåtar medfördes vid ett och samma tillfälle, och 
det fanns ingen garanti för att plåtar i rätt format med 
lämplig känslighet fanns tillgängliga att köpa på min-
dre orter.29 

Mårten Sjöbeck beskrev i efterhand hur ansträng-
ande det hade varit att cykla omkring med en skrym-
mande kamerautrustning som vägde tjugo kilo: »Mu-
seets stora fotografiapparat, som jämte stativ upptog 
all plats på pakethållaren.«30 Mer lätthanterlig blad-
film fanns på marknaden men användes sällan.31 I 
sin vägledningsskrift från 1916 ger Sune Ambrosiani 
rådet att använda glasplåtar på grund av att bladfilm, 
»films«, var svårare att hantera för en amatör. »Då 
films endast i skickliga händer giva goda resultat, är 
det bäst att hålla sig till plåtar«. Men han menar också 
att det kan vara »förträffligt« att »ha en filmskamera 
av litet format till hands för snabbt handlande«.32 En 
teknik som medgav hastiga rörelser och ögonblicks-
bilder tagna på impuls fanns alltså tillgänglig, men 
risken för misslyckanden var så mycket större med 
den mindre, lättare kameran än med den beprövade 
tekniken som var beroende av långsamhet. 

Åke Campbells fotografier från Danmarksresan 
1920 är illustrativa exempel på just detta. Han an-
vände då en mindre kamera utan stativ, som laddades 
med bladfilm i formatet 9 × 12 cm. Packningen blev 
lättare, vilket underlättade cyklingen, men de foto-
grafier som skulle bli resultatet av resan blev i väldigt 
stor utsträckning oskarpa och felexponerade.33 

De tunga, skrymmande kamerorna hade trots att 

de var tidsödande att arbeta med många fördelar 
jämfört med sådana som var mindre och lättare. De 
var utrustade med finesser som var funktionella vid 
byggnadsfotografering. Objektiven var utbytbara och 
kamerafronten kunde vinklas uppåt och nedåt. Kraven 
på ett korrekt handhavande var dock många för 
att resultatet skulle bli lyckat. Ljusmätning gjordes 
med enkla metoder, men noggrannhet och erfaren
het fordrades. Ofta fanns ingen mekanisk slutare i 
kameran, utan det var fotografen som reglerade expo
neringstiden genom att ta av och sätta på ett enkelt 
lock på objektivet och räkna sekunder däremellan. 
Glasplåtarna monterades i kassetter (två plåtar i varje 
kassett) som sattes in i kamerans bakstycke och han-
teringen av både exponerade och oexponerade plåtar 
krävde stor varsamhet. När fotografen tittade under 
kamerans skynke syntes motivet upp och ner, en fak-
tor som gjorde att det krävdes erfarenhet vid bild-
kompositionen. Många moment i fotograferandet 
med en sådan kamera var svåra, vilket berodde på att 
tekniken var ganska enkel. Om det inte fanns någon 
slutare, var det en mekanisk sak mindre som kunde 
krångla. Fotografen måste vara skicklig i att bedöma 
exponeringstiden, men hade genom detta också makt 
över tekniken. När tekniken blev mer komplex kunde 
situationen vara den omvända – det var tekniken som 
hade makt över människan genom risken för kompli-
kationer.

Med en sådan stor och skrymmande kamera, på 
ett tungt stativ, där det inte gick att på ett ögonblick 
avläsa motivet med en hastig blick, var det inte möj-
ligt att ta »snapshots«. Antalet fotografier som kunde 
tas under en dags fältarbete begränsades av teknikens 
långsamhet. När mindre, moderna kameror laddade 
med rullfilm började användas blev det möjligt att 
enkelt ta många fotografier. I en kamera av spegelre-
flextyp ser fotografen motivet rättvänt, just så som det 
skulle komma att vara beskuret i den färdiga bilden. 
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En av Åke Campbells bilder från 1920 års cykeltur. Undertill har han skrivit: »Gård mellan 
Lellinge och Kjöge, 3 km från kusten. Gavel av skånsk typ«. När Campbell kategoriserade 
bebyggelse använde han sådana geografiskt förankrade benämningar. Fotot är suddigt 
och har dåliga kontraster. Campbell använde en kamera utan stativ som var lätt och ökade 
hans rörlighet men som riskerade att ge sämre bildkvalitet. Bilden är här uppförstorad, 
vilket får damm och repor att framträda tydligare än på originalet (som var 9 × 12 cm). 
Institutet för språk och folkminnen i Uppsala (ULMA 37510:103).
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Användandet av sådana kameror höjde tempot i fo-
tograferandet. Kortare slutartider, ljuskänsligare film 
och lättare kameror gjorde att det inte alltid var nöd-
vändigt att använda stativ. 

Det framgår av Sigurd Erixons anteckningar från 
fältarbetet i Hedbodarna i Älvdalen i Dalarna 1915 
att han då hade tillgång till två olika kameror, en 
med »stora« plåtar, en med »små«. De stora plåtarna 
användes bland annat till interiörbilder.34 Erixon ar-
betade alltså enligt Ambrosianis rekommendatio-
ner med en mindre kamera till hands (dock inte för 
»films«). Eftersom Erixon var i Hedbodarna 1915 och 
Ambrosianis bok kom ut 1916 kan det också ha varit 
så att han skrev sina instruktioner enligt Erixons ar-
betssätt. De båda kände varandra väl, de hade stude-
rat arkeologi tillsammans i Uppsala, och fram till Si-
gurd Erixons giftermål 1920 bodde de, tillsammans 
med Sigurd Wallin och ibland någon annan kollega, 
i en stor våning på Artillerigatan 3 i Stockholm, nuva-
rande nr 23.35 

Etnologen Fredrik Nilsson framhåller med refe-
rens till den franske historikern Fernand Braudel att 
»problem upplevs ofta inte som verkligt betungande 
förrän det finns något att referera till«.36 När det fanns 
mindre, lättare kameror att tillgå blev de äldre atel-
jékamerorna en sorts referenspunkt kring vilken en 
berättelse om umbäranden och fysiska påfrestningar 
skapades. Gösta Selling skrev ungefär trettio år efter 
sina insatser som fältarbetare en artikel där han be-
skrev fotograferandet i fält på 1920-talet som en lång 
rad av kritiska moment, där mycket kunde gå snett. 
Om kameran saknade inbyggd slutare användes ett 
löst lock på objektivet, vilket Selling påpekade hade 
en benägenhet att försvinna.37 Fler exempel ges på den 
dåtida teknikens förunderligheter. Samma förhållan-
de kan iakttas vid övergången från cykel till bil som 
transportmedel, som i de olika reflektionerna från Si-
gurd Erixon som citerats ovan. Varje teknikövergång 

ger upphov till sådana tillbakablickande berättelser, 
som i sin tur blir delar i en gemensam tankestil. 

För fr amtidens förflutenhet

Carl Wilhelm von Sydow såg kameran som ett viktigt 
redskap i fältarbetet, inte bara för den fotografiska 
bildens roll i dokumentationerna utan också för att 
kameran i sig väckte nyfikenhet, skapade kontakt och 
fick människor att börja prata.38 Tekniken hade effekt, 
den gjorde något med människor omkring den. Ann-
Sofi Forsmark menar att »ritualerna kring fotografe-
ring« kunde bidra till känslor av sammanhang bland 
dem som befann sig i situationen där något skulle av-
bildas.39 En av de tidiga Stockholmsdokumentatö-
rerna, fotografen Lars Larsson, drog till sig nyfikna 
åskådare när han riggade upp och ställde in sin stora 
kamera. Dessa åskådare blev ofta »statister« i hans bil-
der.40 Det är lätt att tänka sig liknande scenarier un-
der bebyggelsedokumentationerna på landsbygden, 
där namnlösa människor ofta ses stå och betrakta fo-
tografen just som statister, kanske komna till platsen 
av nyfikenhet efter att de hört en dånande motorcykel, 
eller sett en liten karavan med män med studentmös-
sor på fullastade cyklar. Människorna som figurerar 
på bilderna är inte fotograferade för sin egen skull, det 
är byggnader och anläggningar som är motivet.

Det har ibland hävdats att de fotografier som här-
rör från expeditionerna på landsbygden föreställer 
hus och föremål, men att människor saknas.41 Fö-
rekomsten av människor på bilderna varierar emel-
lertid. Det kan vara beroende på vem det är som har 
stått bakom kameran. Exempelvis är det människor 
med på de flesta av bilderna från Nordiska museets 
Norrbottensexpedition 1922,42 medan de bilder som 
John Granlund och Tage Heimer tog i Västergötland 
1931 är helt folktomma. Fältarbetarna själva ses ofta 
stå invid de objekt de dokumenterade, som på bilden 
av Nils Berglind i Blekinge på sid. 38. Men ofta saknas 
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Slutartiden har här varit lång. Barnet som poserade på vägen, framför de hus som var 
fotografen Manne Erikssons motiv 1922, förmådde inte stå still under exponeringen 
utan har plötsligt hoppat fram någon meter och ställt sig mitt framför kameran och 
hamnat på bild i två positioner. Bildens motiv anges vara torpet Harju i byn Nikkala i 
Nedertorneå socken i Norrbotten. Nordiska museets arkiv, topografiska bildarkivet 
(NMA.0064831).
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människor på de bilder som valdes ut för publicering. 
I Sigurd Erixons Svensk byggnadskultur från 1947 är 
det tomt på folk på många av de över tusen bilderna 
i boken, likaså i hans omfattande tvåbandsverk Möb-
ler och heminredning i svenska bygder.43Att människor 
saknas på bild behöver inte vara kopplat till någon 
specifik medveten estetik där hus och möbler skulle 
framträda som vetenskapliga specimen utan mänsk-
lig närvaro. Ibland krävdes det helt enkelt mycket 
långa slutartider, vilket gjorde det omöjligt för männ
iskor att stå still, och därför var det inte meningsfullt 
att försöka ha med människor på bild.

Jan Garnert har visat hur Nils Keyland, som fältar-
betade från 1910-talet och fram till sin död 1924, ar-
rangerade bilder för att visa exempelvis inte bara ett 
redskap utan också hur redskapet användes. Keyland 
tycks också redan vid fotograferingstillfället ha fun-
derat över hur han skulle komma att framställa all-
mogekulturen efter fältarbetets avslutande. I hans 
tryckta texter är bilderna inte illustrationer, utan text 
och bild är integrerade delar i en berättelse.44 Han 
uttryckte själv att han ville »återgiva situationer«.45 
Medan Keyland tänkte i termer av återgivande av si-
tuationer och berättelser, tänkte Erixon och de fält-
arbetare han engagerade i termer av arkivtillväxt, där 
det inte var specifika situationer utan specifika objekt 
som var motiven.

Även om det var bråttom med att dokumentera all-
mogekulturen var brådskan relativ. Till skillnad från 
nyhetsbilder, där ögonblicket var det viktiga, kunde 
den som fotograferade allmogekulturen ägna tid och 
omsorg åt att komponera motivet och få rätt ljusför-
hållanden innan bilden togs. Fototeknikens långsam-
het, vilket i efterhand sågs som en stor begränsning, 
ledde till ett omsorgsfullt handhavande och noggrant 
komponerande av motivet, och därmed till en stor an-
del väldigt bra fotografier.

Mårten Sjöbeck skrev i ett brev till von Sydow 1923 

hur han såg på det fotografiska materialets dignitet. 
Han blickade framåt mot den framtid som skulle 
komma att arbeta med det som samlades in till arki-
ven och framhöll kvalitetskraven:

I ett arbete som detta håller jag före, att den fotografiska 
delen bör utföras med de förstklassigaste hjälpmedel, 
och man bör ställa stora fordringar på det fotografiska 
materialet, som i framtiden skall bestyrka text, teck-
ningar och planer. Fotografiet är det enda ojäviga bevis 
vi hafva i vår hand.46 

Här uttryckte Sjöbeck samma uppfattning som språk
forskaren Pollak. Dokumentationerna av allmoge-
samhället gjordes för att bevara kunskap långt in i 
framtiden. Men att fotografiet skulle vara ett »ojävigt 
vittne«, som Sjöbeck menar, är en sanning med mo-
difikation. En fotografisk bild är resultatet av fotogra-
fens blick och av aktiva val och därmed av bortväl-
jande. Den är också ett resultat av flera olika tekniska 
processer som påverkade slutresultatet. Objektivets 
brännvidd hade betydelse för hur perspektiv och av-
stånd upplevdes på den färdiga bilden och olika filter 
kunde påverka filmens färgkänslighet – dramatiska 
himlar kunde understrykas och bli ännu mer drama-
tiska, färgkontraster framhävas eller försvagas.47

Ute och inne

Det var enklast att fotografera utomhus. Inomhus 
var det nästan alltid för dunkelt, men interiörbilder 
var eftertraktade. »Fotografera interiörer i den mån 
du kan«, uppmanade Sigurd Erixon Sigfrid Svensson 
1926 inför det årets fältarbete i Dalarna.48 Vad skulle 
han då ha interiörbilder till? Ett svar på specifik nivå 
är att Erixons intressen också omfattade möbler, och 
att han skrev flera böcker om allmogemöbler.49 En 
mer generell bakgrund till Erixons önskemål finns i 
upplevelsen av den intimitet som råder inomhus jäm-
fört med utomhus. Både fotograf och betraktare av 
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Johanna Svensson framför loge och stall på gården Krapperup nr 10 i byn Bräcke i Brunnby 
socken på Kullahalvön i Skåne, fotograferad av Mårten Sjöbeck 1926. Byggnaden bakom 
henne var det egentliga motivet men Sjöbeck har ägnat viss omsorg åt att Johanna Svensson 
ska stå med byggnaden och inte det ljusmättade landskapet som bakgrund. I motljus hade 
ansiktet riskerat att bli kontrastlöst och svårt att urskilja. Helsingborgs museer (26-192).
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Interiörbild från Lunnahöga nr 2 i Norra Mellby socken i mellersta Skåne. I beskrivningen 
från undersökningen 1921 står det angivet att gårdens ägare var fru Davidsson men inte om 
det är hon som poserar på bilden. Vid den aktuella tidpunkten bodde enligt kyrkoböcker 
för Norra Mellby socken en Sigrid Davidsson med sin familj på gården. Människors 
närvaro på bilden understryker att detta var en miljö i aktivt bruk och inte något övergivet. 
Helsingborgs museer (21-300). 
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det färdiga fotografiet kom närmare de boende och 
därmed den allmogekultur som skulle utforskas. 

En annan tolkning är att attraktiviteten ökade med 
svårighetsgraden. Om det var svårt, men inte oge-
nomförbart, att fotografera inomhus så kunde det bli 
en intressant utmaning att göra det och försöka lösa 
de tekniska problem som sparsamt dagsljus och kan-
ske mycket kraftiga kontraster skapade. Bilden på sid. 
119 visar interiören av en ryggåsstuga, lågdelen i ett så 
kallat sydgötiskt hus. Ryggåsstugorna hade ofta tak-
fönster vilket gjorde rummet ljust och det var bättre 
förutsättningar för lyckade interiörbilder än vad som 
var fallet med andra byggnadstyper. Just denna rygg-
åsstuga hade dock inget takfönster utan ljuset i bilden 
kommer från ett vanligt väggfönster. Bilden verkar 
vara tagen vid ett tillfälle då solen lyser rätt in, efter-
som skuggorna bakom personerna på bilden är så 
kraftiga. Det lilla barnet framträder alldeles skarpt på 
bilden, vilket indikerar en kort slutartid.50 

För att en dokumentation av ett sydgötiskt hus 
skulle betraktas som fullständig borde interiörbilder 
ingå. Detta krävde att fotografen var på plats mitt på 
dagen när solen var som starkast och lyste in genom 
takfönstret, om sådant fanns. I inledningen till det-
ta kapitel citerades Åke Campbell om hur resultaten 
av hans arbete i fält var beroende av sådant som vid 
vilken tidpunkt fotografier kunde tas, något som fo-
tografen ofta inte kunde välja. Fotot från Lunnahöga 
blev lyckat, vilket berodde på att fotografen fått till-
träde till rummet vid en tidpunkt som var idealisk, 
med starkt solljus ute. Det var inte bara fotografens 
skicklighet som hade betydelse för bildresultatet utan 
även tidpunkten på dagen och tur med vädret.

Mitt i bilden finns en sättugn. Sådana var eftersök-
ta och beskrevs alltid noga. Sättugnar och eldstäder 
blev kvar i ett hus även om annan fast inredning som 
väggfasta bänkar och väggfasta skåp hade tagits bort, 
och de kunde utgöra representanter för ett annat, 

äldre tidsskikt än samtidens. Medvetet eller omed-
vetet har fotografen arrangerat sin utrustning så att 
sättugnen har hamnat i bildens centrum. Det skarpa 
ljuset gör att sättugnsplattans motiv framträder tyd-
ligt. I beskrivningen uppges ugnen vara från Huseby 
bruk och motivet »Simson slet leionet sönder« – en 
typ av upplysning som alltid ges i materialet.

Inskriptioner

Gösta Selling skrev 1952 i en tillbakablickande artikel 
hur fotot var det främsta mediet för att dokumentera 
allmogesamhällets bebyggelse: »Fotografering var det 
primära, men det kompletterades med uppmätning-
ar, skisser och anteckningar«.51 Och fotograferandet 
krävde ett tillbehör i form av en anteckningsbok. »Ka-
meran och anteckningsboken blev de naturliga hjälp-
medlen under dessa forskningsresor, som i stor ut-
sträckning företogs med cykel«.52 Selling pekar ut en 
sorts triad bestående av kamera, anteckningsbok och 
cykel – en utrustning vars delar var och en för sig och 
ännu mer tillsammans var tekniker för att göra veten-
skap. 

Bruno Latour har i flera texter återkommit till be-
tydelsen av inskriptioner i vetenskapen. Med det av-
ser han både det skrivna ordets innehåll och tecknen 
(bokstäver, diagram med mera). Upprättande av in-
skriptioner är ett sätt att skapa ordning i de material 
och den verklighet som ska undersökas.53 När Selling 
framhåller anteckningsboken som ett av två »natur-
liga hjälpmedel« vid utforskandet av allmogesam-
hället framhåller han också anteckningsboken som 
materia, som föremål, utöver att den är bärare av ett 
innehåll. I en av sina studier följde Latour en grupp 
fältarbetare som samlade in jordprover i en skog. 
Anteckningsboken var central även för dem. Där not
erades koordinater som skapade ett rutsystem och vad 
som hade påträffats i de olika rutorna. Antecknings-
boken och dess innehåll skapade, med Latours ord, en 
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föreställning om »att vi är i ett laboratorium«.54 När 
deltagarna sammanfattade alla sina iakttagelser av 
de jordprov de samlat in i en kartbild hade de skapat 
en inskription som blivit en materialisering av de-
ras kunskap. Det var möjligt att peka med fingret på 
kartan – inskriptionen – och med fingret följa denna. 
Kartan/inskriptionen blev bärare av ett kunskapsin-
nehåll. Som ett stycke konkret materia bevisade och 
tydliggjorde den resultatet av många års fältarbeten. 
Genom transformeringen till en kartbild kunde ett 
stort kunskapsinnehåll, som hade krävt en stor text-
massa om det hade förmedlats i skrift, tas in med en 
blick.55 Laboranterna som Latour följde i studien som 
resulterade i Laboratory life framställde dagligen rap-
porter över vad som uträttats under dagen. Rappor-
terna – ord och tecken på papper – blev laboratorie-
arbetets produkter i lika hög grad som det innehåll de 
skulle förmedla.56 På samma sätt blev ord och tecken 
på papper resultatet av utforskandet av allmogesam-
hället.

Med en inskription går det att göra saker som inte 
är möjligt att göra med själva forskningsobjektet som 
inskriptionen motsvarar.57 Inskriptioner är flyttbara 
samtidigt som de är oföränderliga. Ett hus kan vis-
serligen flyttas, och ivern att flytta till exempel syd-
götiska hus till museer var stor. Men i och med för-
flyttningen gjordes förändringar varav vissa var 
önskvärda medan andra gav oönskade effekter. In-
skriptionen däremot är stabil. Den är platt och har 
en begränsad yta och är därmed möjlig att behärska. 
Jämfört med en verklig byggnad, omgiven av skällan-
de hundar, nyfikna kor, motvillig ägare, gödselstack-
ar, hällande regn eller gassande sol, är en inskription 
idealisk som forskningsobjekt. Dess skala kan inom 
vissa gränser förändras utan att innehållet föränd-
ras. Framförallt kan inskriptioner reproduceras och 
spridas, den kompression av tid och rum som finns i 
inskriptionen kan förflyttas. Nya kombinationer kan 

Gösta Selling har tecknat av fältarbetaren Harry Henschen 
under Skåneexpeditionen 1920. Henschen står med en 
anteckningsbok i handen och för noteringar om det 
fotografiska arbetet. Sigurd Erixons personarkiv, Linköpings 
stiftsbibliotek.
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göras, liksom jämförelser, oberoende av tid och rum. 
Lager kan läggas på lager, vilket aldrig hade kunnat 
göras med de verkliga objekten.58

Ordet fotografi betyder skriva med ljus. I expone-
ringsögonblicket fångas ett utsnitt av verkligheten på 
ett ljuskänsligt material till en bild. Det färdiga foto-
grafiet blir en inskription i den betydelse som Latour 
ger ordet. Det är både ett medium som bär ett kun-
skapsinnehåll och ett föremål i sig, där tid och rum 
har pressats samman. Långt efter det att en fältarbets-
expedition har lämnat fältet kan både de som var med 
på plats och andra placera sitt finger på fotografiet och 
därmed markera både kunskapsinnehållet och mate-
rialiteten.

Betraktaren skapar bilden

Enligt Susan Sontag förändrade tillkomsten av foto-
grafier för alltid föreställningen om vad som är värt 
att betrakta.59 Seendet kom att förändras när det som 
sågs inte bara var en vy utan ett potentiellt fotogra-
fiskt motiv. Fotografiet representerar vad fotogra-
fen önskar att betraktaren ska se.60 Fotografen kan 
ha sin idé om vad motivet är, men betraktaren ser nå-
got annat än vad fotografen hade tänkt sig. Betrakta-
rens blick tar in en mängd intryck som tillsammans 
med tidigare erfarenheter och förförståelser skapar en 
bild på näthinnan. Det blir en annan bild än den som 
fastnat på den fotografiska plåten.61 Hur en betrakta-
re läser en bild styrs enligt Anja Petersen av »normer, 
värderingar och ideal«.62 Dessa behöver inte vara de-
samma som de som skapade bilden. Nya innebörder 
tillskrivs fotografiet av en betraktare.63 Kameran kan 
ses som inte bara ett objekt utan som ett subjekt som 
påverkar den som använder den och styr blicken. Den 
som bär en kamera med sig ser det som är möjligt och 
passande att fotografera och de potentiella fotografi-
erna styr hur blicken riktas, vad som ses och vad som 

förbises. Fotografen ser ett motiv, men ser också ett 
blivande fotografi inom sig.

Nuet och det förflutna

Även om fotografen har haft som ambition att objek-
tivt dokumentera hur verkligheten såg ut är alla fo-
tografier i någon bemärkelse arrangerade. Bilder av 
människor som poserar med föremål i händerna är 
självklart arrangerade, men även ett fotografi av en 
byggnad ska läsas som en arrangerad bild.

Sverker Sörlin använder uttrycket »visuell konven-
tion« för att beskriva hur landskapsfotografer verk-
samma före och vid 1900-talets mitt bidragit till att 
forma en bred uppfattning i samhället av hur ett vack-
ert landskap bör se ut. På samma sätt har den stora 
tillgången till bilder av äldre bebyggelsemiljöer på 
landsbygden och deras invånare hjälpt till att upprät-
ta en visuell konvention av allmogelivet. En bildgenre 
skapades och väckte i sin tur en förväntan på vad som 
skulle finnas och vad som skulle ses ute i bygderna.64

De visuella konventionerna kom att bekräfta för-
väntade föreställningar om landsbygdsbebyggelsen 
och om allmogen. Den fotografiska bildens realistis-
ka och exakta karaktär passade också in i det samtida 
positivistiska vetenskapsidealet.65 Det finns en lång 
rad bilder från fältarbetsexpeditionerna som före-
ställer en man som demonstrerar användandet av en 
bylur. Det återkommande motivet hjälpte till att be-
fästa en uppfattning om hur det gick till i byarna i ett 
tidsmässigt odefinierat »förr«. De arrangerade bilder-
na, som mannen med byluren, gör fotografiets främ-
sta egenskap än tydligare. Kameran kan bara fånga 
nuet, även om det är det förflutna som fotografen för-
sökt att iscensätta och avbilda. 

I utforskandet av allmogesamhället var det inte 
nuet, utan det förflutna, som stod i centrum. Men 
nuet interagerar alltid med det förflutna, och som sa-
des i avhandlingens inledning är det i nuet som valet 
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»Åldermannen tutande i byhornet« i Bussjö i Bromma socken i Skåne 1921. Till vänster 
om vägen syns några hässjor men i dokumentationerna finns inga beskrivningar av 
höskörd eller hur det gick till att göra en hässja. Korsvirkeshuset som syns snett bakom 
mannen passade bra in i den visuella berättelsen om ett Skåne från förr. Möjligen har 
fotografen Harry Henschen riktat kameran så att huset verkligen skulle komma med. 
Nordiska museets arkiv, topografiska bildarkivet (0064822).
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Fotografen och kameran som jämbördiga aktörer under fotografering 
vid Smedsbyns fäbod i Nederluleå socken i Norrbotten 1926. Den långa 
skuggan visar att Börje Nordström tog bilden sent på kvällen och ger alltså 
information om mycket långa arbetsdagar – ett villkor för fältarbetet som inte 
alltid framgår i text. En ko skymtar inne i en av byggnaderna. Motivet anges 
som »sommarladugårdar«. Nordiska museets arkiv, topografiska bildarkivet 
(NMA.0064393).
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av förflutenhet görs. Spänningen mellan nuet och det 
förflutna blir tydlig i bilder som i den från Bussjö där 
fotografen med all sannolikhet inte har haft för av-
sikt att telefonstolparna med ledningar skulle avbil-
das. Bilden är uppenbart arrangerad och mannen på 
bilden har ombetts att ställa sig på vägen poserande 
med hornet. Kanske har fotografens blick inte ens re-
gistrerat telefonstolparna utan fullt fokus har legat på 
mannen med byhornet. Det faktum att mannen står 
så att en telefonstolpe i fjärran ser ut att växa upp ur 
hans huvud antyder att fotografen Harry Henschen 
inte har varit uppmärksam på stolparna. Sannolikt 
oavsiktligt kom dessa modernitetens representanter 
med på en bild som egentligen skulle avbilda ett feno-
men ur det förflutna. Denna egenskap hos fotografiet, 
att bara kunna avbilda den verklighet som är för stun-
den, gör att det i efterhand finns många kunskapsni-
våer i ett och samma fotografi: dels kunskap om den 
samtid då det togs, i detta fall 1921, dels kunskap om 
hur 1921 års dokumentatörer såg på det förflutna.

Vad som inte har noterats representerar också en 
kunskapsnivå. Åldermannens namn finns till exem-
pel inte med och inte heller något försök till beskriv-
ning av ljudet, hornets viktigaste egenskap. Var det 
gällt, genomträngande, dovt, välklingande, högljutt, 
hur långt bort kunde det höras? Ordet »tutande« som 
står under bilden tyder på okunskap om eller till och 
med bristande respekt för det som åldermannen gör. 
Den som nyttjar ett sådant horn under jakt, i militära 
sammanhang eller som ålderman använde med störs-
ta sannolikhet ett annat ord, till exempel blåsa.

Hornens och lurarnas materialitet ansågs så väsent-
lig att de fotograferades dels så här i bruk, dels som ett 
museiföremål in spe, uppställt på något podium ut-
omhus. Lurar och horn, föremål som var starkt knut-
na till män och till makt, mättes och ritades av, som 
om de vore naturvetenskapliga specimen som tillsam-
mans i mängd skulle kunna berätta något om det för-

flutna för framtiden. Mannen med byluren framstår 
som en egen bildgenre, och antalet bilder med detta 
motiv överstiger sannolikt med råge det antal tillfäl-
len då det verkligen blåstes i en lur eller ett horn i en by 
när ingen utforskare med kamera var i närheten.

Belägg för förlust

I inledningskapitlet framhölls hur ett tings betydel-
se ändras vid förflyttningar. Tingens innebörd för-
ändras exempelvis när de övergår från att vara bruks-
föremål till att bli minnessaker. Deras kognitiva och 
sociala innehåll förändras i den nya miljön.66 Ett fö-
remål, som till exempel en lur som tidigare använts 
för att kalla samman till möten i en by, blev »belägg 
för förlust« när den inte längre brukades, ett ting som 
påminner om att tiden inte står still.67 Det leder tan-
ken vidare till ett scenario där Sigurd Erixon och hans 
medarbetare såg allt de dokumenterade, från byggna-
der med alla små detaljer till hela byar, som minnes-
saker som representerade en förlust av något – eller 
möjligen en potentiell förlust – som något som skul-
le kunna komma att gå förlorat. Till tingens egenska-
per hör att de i det närvarande kan representera det 
frånvarande.68 Byluren blev en förbindelse till förhål-
landen som hade upphört, den blev ett ting som band 
samman tid och rum och skapade varaktighet.69 Ge-
nom lurar och andra föremål knutna till förhållanden 
i det förflutna som faktiskt fanns kvar, kunde en upp-
levelse av förbindelse med det förflutna skapas.

Även om målet för bebyggelsedokumentationerna 
var just dokumentation och inte vidmakthållande 
och sparande in situ av de dokumenterade objekten, 
var deras fysiska gestalt, deras materialitet, av stor 
vikt. När John Granlund fältarbetade i gränstrakt
erna mellan Norrbotten, Lappland och Västerbot-
ten 1933 kom han till resterna av 1600-talskapellet i 
Gråträsk, vilket gjorde honom uppgiven.
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Mårten Sjöbecks fotodokumentation av några bysaker från 
byn Lur i Farstorps socken nära Hässleholm i Skåne 1924. Ett 
antal föremål har burits ut i det fria för att fotograferas intill 
några stenar som har betydelse i sammanhanget. Stolens 
funktion är dock att vara ett podium till hornet. Sjöbecks 
beskrivning till bilden lyder: »Byplatsen i byn Luhr med 
bystenarne (den ena söndersprängd) samt byhorn och 
bytrumma. Hornets metalldelar äro af mässing. Bykistan 
fanns icke. Bykartan förvarades rullad. Bysakerna funnos hos 
Landtbrukare Anton Waldau, som meddelade att de icke 

användts under de sista 40 åren. Försök gjordes att förvärfva 
byföremålen åt något museum, hvilket emellertid strandade 
på innehafvarens envisa motstånd.« (Dokumentation av 
Lur, Farstorps socken, Västra Göinge härad, Helsingborgs 
museer. Sjöbeck fortsatte att använda en ålderdomlig stavning 
långt efter 1906 års stavningsreform.) Tingen har förflyttats 
i både tid och rum och därmed fått en ny betydelse och 
blivit potentiella museiföremål. I en museikontext hade de 
kunnat utgöra pusselbitar i en berättelse om allmogekulturen. 
Helsingborgs museer (24-340).
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Teckning av byhorn från Häglinge i mellersta Skåne av Gunnar 
Sundbärg 1921. Helsingborgs museer.

I Hjärsås socken i norra Skåne skrev Nordiska museets 
expedition 1920 att byväsendet inte företedde några 
»anmärkningsvärda drag«. Men det faktum att den dåvarande 
åldermannen, mjölnaren Axel Svensson, i sin ägo hade flera 
föremål knutna till en gången tids byväsende tolkades som 
belägg för att »byväsendet i äldre tid företett ett rikhaltigt 
och skiftande liv«. Här fanns både ett byhorn och en bylur 
av koppar, en bystav och ett byskrin där räkenskaper och 
en brännvinsflaska förvarades. (Handlingar rörande Hjersås 
socken, Skåne, Nordiska museets arkiv, topografiska 
bildarkivet.) Byskrinet med luren ovanpå ställdes upp på bron 
framför Axel Svensson och Harry Henschen tog ett fotografi 
där Svensson demonstrerar hur hornet användes samtidigt 
som han håller i bystaven. Scenen är uppenbart arrangerad 
och åldermannen Axel Svensson framstår som ett objekt invid 
de föremål som gav honom hans roll. Både han och föremålen 
framstår som belägg för förlust. Helsingborgs museer.
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Därefter fortsatte vi över Norsjö till Gråträsk. Där mötte 
oss en oerhörd besvikelse. För tre månader sedan hade 
de rivit ner den gamla kyrkoruinen där. Virket låg vid 
sidan av den påbörjade nya kyrkan. Allt timret var 
ju visserligen kvar och Olle [Olle Homman, tecknare 
under många fältarbeten] gjorde sig stor möda med att 
rita alla konstruktioner som han kunde få fatt i. Vi togo 
med oss en knut som vi idag ha skickat till museet.70

Trots att byggnaden (som länge varit en ruin) nu var 
riven var det möjligt att göra en dokumentation av 
den med ledning av det kvarvarande timret, så att 
framtida forskning möjliggjordes. Kunskapen före-
föll vara räddad. Men materialiteten i sig var så viktig 
att Granlund tog med en timmerknut från det rivna 
kapellet för att införliva den med Nordiska museets 
samlingar. Avbildningen på papper – teckning, be-
skrivning, fotografi – var inte nog: att byggnaden var 
destruerad vållade stor besvikelse och en bit av den 
hemfördes till museet. Timret, som verklig materia, 
hade effekt på människorna i omgivningen och fick 
dem att agera.

Vansklig teknik

Bruno Latour undersökte hur olika apparater och 
redskap som finns i ett laboratorium kräver en aktiv 
interaktion av sina brukare i form av handhavande-
kompetens (»certain manufacturing skills«) i proces-
ser som ledde fram till vetenskaplig kunskap.71 Hand-
havandekompetensen och samspelet mellan forskare 
och utrustning var avgörande för resultatet även i ut-
forskandet av allmogesamhället. Fotograferandet i 
fält omfattade flera mikroprocesser, med ibland stora 
mått av osäkerhet som kom ur tekniken. Fotografiet 
kunde påverkas vid flera moment både i och utanför 
kameran. Glasplåtarna måste skyddas mot ljusläckage 
och stötar under fältarbetet. Ett särskilt omständligt 

moment var att byta glasplåtar i kamerans kassetter. 
Detta gjordes enbart med ledning av känseln inuti en 
så kallad växelsäck (också kallad laddsäck), tillverkad 
av kraftigt svart tyg. Här krävdes en motorisk kompe-
tens för att lyckas. Om ljus läckte in förstördes plåt
arna. Uppfinningsrikedomen var stor för att undvika 
olika misslyckanden och tog sig bland annat uttrycket 
att växlandet flyttades in under sängtäcket där det ut-
fördes bättre än i den svarta växelsäcken. 

Att växla plåtar kunde vara besvärligt. En växelsäck 
av svart tyg ingick i utrustningen. Den var trång och 
obekväm, och därför sökte man gärna upp källare 
och andra mörka utrymmen. Man gjorde därvid den 
erfarenheten, att även den mest underjordiska källare 
hade ljusinsläpp. Genom ventilationsgluggar och dörr-
springor silade det in ljus, och ibland kunde man efter 
en stund tydligt se vad man hade för händer. Det var en 
obehaglig sensation, eftersom man inte förrän flera må-
nader efteråt fick veta om någon plåt var förstörd. Såvitt 
möjligt sökte man därför klara sig med en laddning per 
dag och sedan ladda om på kvällen efter mörkrets in-
brott. Ljusa nätter växlade man gärna under sängtäcket, 
vilket gav mera utrymme än växelsäcken.72

Citatet ovan kan läsas som en beskrivning av en dråp-
lig scen där Selling sitter i eller vid sin säng och i natt-
mörkret försöker utföra ett pillrigt arbete under täck-
et med en motsträvig utrustning. Men situationen 
kan också läsas på ett annat sätt. De svårarbetade kas-
setterna och glasplåtarna var både subjekt och ob-
jekt eftersom de styrde Sellings handlande så påtag-
ligt.73 Fältarbetaren Selling tog makt över tekniken, 
övergav den svårarbetade växelsäcken och fann istäl-
let en egen lösning. Genom kreativitet överlistade han 
tekniken och gjorde förbättringar med enkla medel. 
Han skapade ett funktionellt samspel mellan sig själv 
och tingen, ett samspel som han genom upprepning-
ar gjorde till rutin. Rutinen blev en förbindelse mel-
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Olle Homman, mångårig medarbetare under fältarbetena, tecknade när John 
Granlund fotograferade. Det timmer som under flera hundra år varit Gråträsks 
kapell hade 1933 förvandlats till en virkeshög. Men trots att materialet nu 
rubbats ur sin ursprungliga ordning gick det att utvinna kunskap. I bakgrunden 
ses det nya kapellet under byggnation. Nordiska museets arkiv, topografiska 
bildarkivet (NMA.0064395).
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lan människan och de besvärliga föremålen.74 Även 
om det fanns en bruksanvisning för hur en växelsäck 
skulle användas så krävdes erfarenhet och vana för ett 
lyckat resultat. Det räckte inte med att läsa och förstå 
instruktionerna. 

Kreativitetens betydelse för vetenskapen har fram-
hållits av många.75 Tack vare Sellings kreativitet ökade 
chansen till lyckade fotografier påtagligt. De formella 
kraven på fältarbetarna som var möjliga att redovisa 
för en uppdragsgivare omfattade både teknisk och 
kulturell kompetens.76 Fantasi och kreativitet var sto-
ra tillgångar men svårare att beskriva och mäta och 
kanske svårare för en uppdragsgivare att förstå beho-
vet av. 

Svårigheten att byta plåtar i kassetterna påverkade 
fotograferandet. »En laddning per dag«, som Selling 
uttryckte det i citatet ovan, blev den ranson av glasplå-
tar som kunde användas under en arbetsdag. Om 
det uppstod behov av fler blev det en besvärlig situa-
tion med byte av plåtar i kassetterna i växelsäcken när 
dagsljus rådde, vilket riskerade kvaliteten på bilderna. 
Inte bara fotografens selekterande blick styrde vad 
som kom att bli resultatet av fältarbetena, utan också 
hur komplicerat den enskilde fältarbetaren bedömde 
att plåtbyte var, samt tillgången på kassetter till kame-
ran. 

Efter fältarbetet skulle glasplåtarna skickas till 
ett laboratorium för framkallning och kopiering. 
Den som tagit fotografierna svävade i ovisshet om 
hur resultatet egentligen hade blivit. »Det var alltid 
spännande att konfronteras med sommarens arbets
resultat, se vilka fel man gjort, hur många dubbelex-
poneringar man råkat ut för och kanske konstatera 
några verkligt lyckade kameraskott«.77 Ordet »skott« 
tål att noteras. Fältarbetarna var ute på jakt, kameran 
var deras vapen för att fånga det förflutna.

Det kunde vara en nervös väntan på leverans från 
fotolaboratoriet. Om bilderna var misslyckade hade 

ju en stor del av fältarbetet varit förgäves. När Sven T. 
Kjellberg var i Västmanland sommaren 1916 var det 
första gången som han var ute på en längre och mer 
omfattande undersökning där han själv var huvud-
ansvarig. Han var osäker på hur resultatet av hans 
fotograferande hade blivit. De exponerade plåtarna 
skickades till Nordiska museet, som såg till att fram-
kallning gjordes. Emellertid var Sigurd Erixon irrite-
rad på den firma, Nerliens fotografiska, som anlitades 
för uppdraget: »Nerliens äro så tröga att jag ännu icke 
fått varken plåtar eller kopior av det du tagit. När det 
kommer skall jag underrätta.«78 Någon vecka senare 
skrev Erixon att han sett »några av dina små fotos« 
och han tyckte att de hade blivit »tämligen hyggli-
ga«.79 Först i början av oktober kunde Erixon leverera 
fotografier från sommarens fältarbeten till Kjellberg, 
som var bosatt i Göteborg. »32 stora och 14 små. De 
äro riktigt bra!«80 Och när de sista fotografierna skick-
ades skrev en sannolikt lättad Erixon: »Dina fotos sy-
nes ha lyckats bättre än jag fruktade ett slag. Gratule-
rar!«81 

Inställningarna av kameran krävde noggrannhet. 
Handhavandekompetensen var väsentlig. Enligt Sel-
ling skiftade resultaten av fotograferandet i fält efter-
som många av de fältarbetare som anlitades av Nord-
iska museet inte hade använt kamera tidigare och 
»instruktionen före användandet var skäligen knapp-
händig«.82 Instruktionerna levererades ofta »por-
tionsvis«, i små stycken när behov uppstod, på samma 
sätt som andra instruktioner meddelades i brev (se 
sid. 156). Sannolikt blev det många misslyckanden när 
fältarbetarna själva försökte förstå sig på kamerorna. 

Sommaren 1917 gav Erixon goda råd till Kjellberg 
under pågående fältarbeten i Småland om fotografe-
randet, och han uttryckte då vilken risk det fanns att 
något skulle gå fel. Han rekommenderade fotografe-
ring i solljus och justering av bländaren på just den 
kamera han låtit Kjellberg använda:
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sam på bländaren, men sedan skriver han att det var 
slutaren som var problematisk. Oavsett vilket så hade 
Erixons farhågor besannats och tekniken inte varit på 
Kjellbergs sida i detta fall:

Jag är ledsen över att du glömt mina varningar om 
slutaren […] Det är ju rent tragiskt om över hälften av 
fotografierna förstörts för den förbannade slutarens 
skull. Som sagt, jag är ledsen (men ej ond på dig.)84

Kanske var detta ett exempel på hur Erixon miss-
lyckades med att verbalisera sin egen kunskap om 
hur man fotograferar. De fotografier signerade av ho-
nom som jag har sett i Nordiska museets arkiv, är vad 
vi skulle kalla lyckade – skarpa, kontrastrika, välex-
ponerade och med välkomponerade motiv. Utifrån 
de bevarade fotografierna framstår Erixon som en 
skicklig fotograf.85 Att vidareförmedla sin kunskap 
om något som man har tränat länge på och som inte 
längre är föremål för en intellektuell reflektion i var-
je moment utan snarare är en kroppslig kompetens 
är svårt, de olika momenten måste demonstreras och 
inte bara förklaras i ord.86 Den som har använt en viss 
kamera tillräckligt många gånger känner till dess till-
gångar och begränsningar, vet hur hårt eller lätt man 
ska vrida på vissa reglage och om slutaren eller blän-
daren har någon egenhet som man som användare 
måste kompensera för. Men att förklara detta i skri-
ven text så att den egna kompetensen förs över till en 
ovan kameraanvändare är svårt. Erixons slarv med 
benämningarna på ett par av kamerans vitala funk-
tioner (slutare, bländare) kan tolkas som ett uttryck 
för att han vanligtvis inte tänkte med dessa ord, utan 
bara gjorde saker med en kunskap som han hade i 
händerna.

 1910- och 1920-talens fältarbetare fick handskas 
med både tunga och svårhanterade kameror, där så-
dant som ljusmätning och avståndsmätning gjordes 
manuellt, och det var inte självklart att de behärskade 

Laddsäck/växelsäck för byte av exponerade glasplåtar mot 
oexponerade. Vid användningen sticker man in händerna 
i det som liknar byxben och öppnar kassetten med plåtar 
inuti. Det är inte synen utan känselsinnet man då får lita till 
– ett svårt moment som gjorde att Gösta Selling sökte egna 
lösningar. Armémuseum (AM.008116).

En stor del av de plåtar jag tog voro något överexpo-
nerade. Minska bländaren något i jämförelse med min 
siffra och tag i solljus så fort det är möjligt. Vi riskera 
mycket i detta. Du får några dussin plåtar – ej extra ra-
pid utan de andra som äro något mera långexponerade. 
Kom ihåg denna differens!83

Kjellberg tycks dock inte ha varit uppmärksam på de 
problem som fanns med kameran. I ett brev senare 
samma sommar beklagade Erixon att Kjellberg miss-
lyckats med en stor mängd fotografier. Möjligen var 
det Erixons instruktioner som var felaktiga eller slar-
vigt skrivna; i brevet ovan ber han Kjellberg vara vak-
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Fältarbetare 1921 i Boarps by, på den södra sidan av Hallandsås, 
i Hjärnarps socken i Skåne. Den stående fältarbetaren till 
höger har en tumstock i handen, den sittande håller i ett 
pappersblock. Den byggnad som dokumenterades var en 
ålderdomlig ekonomibyggnad, uppförd i skiftesverksteknik 
och med ett risflätat gavelröste. Den stående mannens byxben 
är hopfästade med klämmor – praktiskt vid cykling.

På detta foto syns vinjettering – de mörka skuggorna i 
bildens övre hörn. Det är en effekt som uppstår när objektiv 
och kamera inte är riktigt anpassade efter varandra och den 
cirkulära ljusyta som träffar den fotografiska plåten (eller 
filmen) blir mindre än optimalt. Fenomenet är synligt på många 
av fotografierna som togs av 1921 års fältarbetare som arbetade 
med Helsingborgs museum som huvudman. Helsingborgs 
museer (21-67).
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alla momenten. I början av 1930-talet fanns mer lätt-
hanterliga alternativ. Edvin Brännström som fältar-
betade i Norrbotten skrev 1932 till Erixon angående 
vilken sorts kamera han föredrog: »Vad kamera be-
träffar ville jag helst ha en med ljusstarkt objektiv som 
ej är för besvärlig att sköta. Hade nu inte en med spe-
gelreflex och alltså lätt avståndsinställning.«87 Bränn-
ström använde en kamera där rullfilm gick att använ-
da. Han uttryckte i likhet med flera av de fältarbetare 
som arbetade med dokumentationerna känslor av 
otillräcklighet inför kameran:

Det skulle ha varit skönt att ha en fotografiexpert med 
sig hit upp, beväpnad med en förstklassig kamera. Jag 
jobbar emellertid så gott jag kan med mina enklare 
medel, och har redan gjort slut på närmare alla de 30 
filmer jag fick med mig från Nord. Museet. Min för-
hoppning är att de alla måtte varda lyckade. Men så väl 
går det ej, med den amatörmässighet jag har på detta 
område inom de sköna konsterna.88

Latour har beskrivit perioder i arbetet på laboratori-
et som präglades av spänning och utmattning, då re-
sultat producerades. Det förflöt tid mellan laboranter-
nas aktiva handlingar tills resultatet förelåg och var 
möjligt att bedöma.89 Under fältarbetena upprätta-
des skisser, mätningar, anteckningar etc. som kunde 
iakttas, påverkas och ändras direkt om det behövdes. 
Resultatet av kameraanvändningen lät däremot vän-
ta på sig och liksom för laboranterna i Latours studie 
präglades denna väntan av en spänning som kunde 
vara frustrerande. Arbetet var redan utfört, men re-
sultaten gick inte att iaktta och bedöma. Skulle foto-
grafierna ha visat sig vara misslyckade, till exempel 
utsatta för läckande ljus, felexponerade, skakiga eller 
förstörda vid framkallningen, så hade de, långt efter 
avslutat fältarbete, ställts inför det faktum att en vä-
sentlig del hade misslyckats. Brännström, liksom Sel-
ling, Erixon och Kjellberg, svävade i nervös ovisshet 

i väntan på att få se resultatet av fotograferandet, på 
ungefär samma sätt som laboranterna i Latours studie 
väntade i spänning på resultaten av sina arbeten. Ner-
liens fotografiska, som Nordiska museet anlitade för 
mörkrumsarbetet, framhöll i sin reklam att man hade 
flera »framstående forskningsresande« som Eric von 
Rosen, Bengt Berg och Sten Bergman som kunder,90 
en profil som måhända tilltalade utforskarna av all-
mogesamhället. Så småningom utfördes mörkrums-
arbetet på Nordiska museet, bland annat av en kvinna 
från Dalarna, Knuts Anna, som var självlärd.91 Expo-
nerade men inte framkallade plåtar (och senare fil-
mer) fick transporteras långa sträckor till museet från 
fältarbeten i hela landet. 

Sommaren 1931 fältarbetade John Granlund i Väs-
tergötland. Han fäste stor vikt vid det fotografiska re-
sultatet och ville ha med sig en yrkesfotograf. Det blev 
Tage Heimer, som var redaktör vid en lokaltidning i 
Dalsland, som följde med. Men Heimer kände sig 
osäker på kameran som skulle användas, och för att 
undvika missöden lämnades plåtarna in för framkall-
ning och kopiering varje dag. Detta var bara möjligt 
om arbetet bedrevs i närheten av en ort med en foto-
firma, och under detta fältarbete bodde Granlund och 
Heimer på hotell i Falköping.92 De bilder som finns i 
Nordiska museets arkiv från deras fältarbete detta år 
visar att det gick bra för Heimer med kameran. Foto-
na, i storlek 13 × 18 cm, är av god kvalitet. De är signe-
rade med bådas namn, ett rättvisande sätt att beskriva 
hur de fotografiska bilderna blev till under fältarbetet, 
som ett resultat av samarbete mellan fältarbetarna.93

Fler a tekniker par allellt

Många fotografer fortsatte att använda glasplåtar flera 
decennier in på 1900-talet på grund av den goda kva-
litet som bilderna fick, dels genom det stora negativ-
formatet, dels genom hög silverhalt i plåtarnas emul-
sion. Samtidigt salufördes små, lätta kameror avsedda 
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Gösta Berg på fältarbete i Dalarna 1925. Kameran är monterad på ett metallstativ och 
den svarta duken för ljusavskärmning håller han under armen. Ett samspel mellan 
människa och icke-människa. Nordiska museets arkiv (NMA.0036126).
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för rullfilm i olika format. I början av 1930-talet över-
gick flera fältarbetare i likhet med den ovan citerade 
Brännström till att använda mindre kameror som var 
lättare att transportera. När John Granlund fältarbe-
tade i Västergötland 1931 använde han och Heimer 
glasplåtar, men två år senare hade han övergått till 
rullfilm. Den nya tekniken inbjöd till ett mer frekvent 
fotograferande. Granlund skrev från Vännäs i Väs-
terbotten 1933 och ville ha en stor mängd filmrullar 
skickade till sig – minst 20 per dag räknade han skulle 
gå åt. Erixon svarade honom att detta var för mycket:

Beträffande fotografering är nog 20 rullar om dagen 
mer än vi ha råd att göra av med, då är det bättre om Du 
koncentrerar Dig på att göra anteckningar. 6-7 rullar 
om dagen är nog närmast vad vi kunna tänka oss bära. 
Emellertid vill jag ej sätta något bestämt antal nu, utan 
detta får bedömas efter omständigheterna, men Du vet 
att det är snävt med anslagen. Ett överdåd nu åstad-
kommer ju ett bakslag sedan. Vi sänder 60 nya rullar 
och hoppas Ni har det bra även i fortsättningen.94

Tekniken hade utvecklats så att den inbjöd till att an-
vända mycket film, alltså uppstod ett behov av att an-
vända mycket film. Den fotografiska teknikens ut-
veckling kan inte beskrivas som kumulativ i den 
bemärkelsen att den har gått från något enkelt till nå-
got mer avancerat. Kamerornas konstruktion var enk-
lare i början av 1900-talet jämfört med några decen-
nier senare, men den enkla konstruktionen krävde ett 
mer kvalificerat handhavande och sådant som hante-
ringen av kassetterna med glasplåtar en avsevärd fing-
erfärdighet. De tidiga kamerorna utan slutare och utan 
ljusmätare kom att ersättas med sådana med inbyggd 
slutare och inbyggd ljusmätare som representerade en 
annan variant av den fotografiska tekniken. En sådan 
kamera innehöll mer avancerad teknik än de äldre mo-
dellerna, men den var samtidigt enklare att använda.

Bilder i rörelse

I Folkminneskommitténs betänkande 1924 konstate-
rades att en teckning eller ett fotografi var »tillfyllest« 
när det gällde att avbilda byggnader och föremål. Men 
när det gällde avbildningar av »rörelseförlopp« var 
detta »en fattig nödfallsutväg«. Här krävdes använd-
ning av rörliga bilder. Betänkandet framhåller den 
betydelse för vetenskapen som filmen kommit att få 
under 1900-talets inledning, men i början av 1920-ta-
let var kostnaderna ännu mycket höga och kraven på 
goda ljusförhållanden krävde ofta elektrisk belysning, 
vilket ytterligare ökade både de praktiska svårighe-
terna och kostnaderna.95 

Nordiska museet gjorde genom Ernst Klein de förs
ta kulturhistoriska filmerna 1926, med stöd av ett 
särskilt statligt anslag.96 Kring 1930 fanns filmkame-
ror som var möjliga att transportera i fält. I Danmark 
hade Kai Ulldal vid Nationalmuseet börjat filma i do-
kumentationssyfte 1927. Ulldal använde en filmka-
mera av märket Ciné-Kodak, en förhållandevis lätt 
apparat där stativ inte behövde användas och som 
krävde minimalt med förberedelsearbete.97 Det han 
filmade kallade han »levende Billeder af gamle Skikke 
og gammeldags arbejde«.98 

När denna nya teknik togs i bruk för dokumenta-
tion av allmogekulturen blev det möjligt att doku-
mentera också sådant som inte stod stilla, till exempel 
tröskning, arbetet i en malttorka, fisketekniker och 
husbyggnationer. Jonas Frykman menar att det bara 
är rudiment av arbetsprocesser som finns i de arkiv 
som har samlat dokumentationer av allmogesamhäl-
let. Det är svårt att i ord beskriva en process som byg-
ger på tyst kunskap, det vill säga på erfarenheter och 
kompetenser som sitter i händerna och som har lärts 
in av erfarenheter och inte av skriftliga instruktio-
ner.99 Stillbildsfotografering, där omständigheterna 
var sådana att sparsamhet med fotoplåtarna måste 
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råda, var många gånger en otillräcklig metod för att 
fånga komplexiteten i en arbetsprocess. Tekniken 
med rörliga bilder erbjöd nu nya möjligheter på detta 
område. År 1933 tog Granlund stillbilder av en arbets-
process (tröskning i Gråträsk), trots att han hade ve-
lat använda filmkamera. Men ljusförhållandena hade 
satt stopp, tekniken krävde ibland för mycket av verk-
ligheten. Granlund var också, trots all sin tekniska 
utrustning, beroende av människors välvilja för att 
kunna genomföra det han hade tänkt sig. Stillaståen-
de objekt som en byggnad kunde dokumenteras med 
eller utan de boendes samtycke, men dokumentation 
av en arbetsprocess krävde ett samarbete med de be-
rörda.

Jag gjorde där en hel del uppteckningar. Hade även 
lyckan att fotografera tröskning med tröskbult i rundlo-
ge på gammalt hederligt sätt; skulle filmat detta men det 
var omöjligt därför att lokalen var så mörk. Jag arbetade 
även på att få filmat notdragning men bönderna voro 
olustiga på grund av torkan. De påstodo sig omöjligen 
kunna få fisk under denna väderlek.100

Den kunskap om tröskning som var möjlig att för-
medla till andra, icke närvarande betraktare – både i 
samtiden och i framtiden – var beroende av tekniken. 
Granlund hade förvärvat kunskap för egen del ge-
nom iakttagelser och vistelse på orten, men utan oli-
ka apparater och teknisk utrustning kunde han inte 
föra denna kunskap vidare till andra som inte varit på 
plats. 

Latour framhåller hur forskning kan förstås som 
ett kollektivt experimenterande där både människor 
och icke-människor (»non-humans«) agerar tillsam-

mans.101 I utforskandet av allmogens byar och bebyg-
gelse bestod icke-människorna av en uppsättning red-
skap, dels lätta som papper och penna, dels tunga och 
skrymmande som kameran och cykeln. Trots att cy-
keln var en teknisk apparat var cyklisten beroende av 
sina egna kroppskrafter för att kunna använda den. I 
kombinationen cykel och cyklist förenades icke-män-
niska med människa på ett verkningsfullt sätt. Kame-
ran på stativ blev jämnstor med fotografen. När foto-
grafen bugade sig lätt och stack in sitt huvud under 
den svarta duken försvann han för ett ögonblick från 
den omgivande verkligheten in i en värld där allt var 
mörkt och upp och ner, en värld styrd av icke-männis-
kan. För att ett fotografi skulle kunna skapas krävdes 
denna sammansättning av människa och icke-män-
niska. Både cykeln och kameran skapar aktivitet. Och 
ju aktivare människa, desto aktivare icke-männis-
ka.102 I hanteringen av de olika redskap som använ-
des under utforskandet uppstod förbindelser mellan 
människan och icke-människan. Dessa förbindelser 
utövade påverkan som kom att modifiera båda. För-
bunden med icke-människan, med huvudet under 
kamerans duk eller rullande på cykeln på en landsväg, 
blev fältarbetaren en annan person än utan denna 
icke-människa. Och också den senare påverkades av 
förbindelsen. En rullande cykel är någonting annat än 
en stillastående, en kamera nerpackad i en väska där 
bälgen är hoptryckt, objektiven avskruvade och ing-
en kassett med glasplåtar är inmonterad är någonting 
annat än en kamera som ställts upp på ett stativ och 
gjorts i ordning för fotografering. Det är varken män-
niskan eller kameran som fotograferar, utan männis-
kan och icke-människan förbundna till en aktant.103
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Dokumentation av härbren vid »Thurfjells gård« i byn Alvik i Nederluleå 
socken i Norrbotten, fotograferad av Börje Nordström 1926. Detalj ur bild. 
Nordiska museets arkiv, topografiska bildarkivet.
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Teknisk utveckling består av ett antal »specific events«, 
särskilda händelser, som avlöses av nya.1 En del av 
den teknik som användes vid utforskandet, som järn-
väg, cykel, kamera, telefon och telegrafi, har ett tyd-
ligt startdatum. Det är uppfinningar som lanseras vid 
en viss tidpunkt, det går att se ett tydligt före och ef-
ter, och effekterna av tekniken går därför att beskri-
va,2 som med introduktionen av rörliga bilder. Mätan-
de och ritande, som kommer att stå i centrum i detta 
kapitel, har däremot inget startdatum. Måttstocken, 
pennan och pappret är urgamla material. Ritningar 
och tecknade bilder av olika slag hade använts i veten-
skapen i århundraden och i antikvariska dokumenta-
tioner så länge som sådana pågått. 

Under utforskandet av allmogesamhället var bygg-
nadsuppmätningar en central uppgift. I Sune Am-
brosianis vägledningsskrift föreslås lämplig utrust-
ning för detta: »ett enkelt cirkelbestick, måttband, 
tumstock och ett block med rutpapper«.3 I ett enkelt 
»cirkelbestick« kunde ingå passare, gradskiva med 
mera. Liksom fallet var med kameror och cyklar hade 
de fältarbetare som engagerades av Nordiska mu-
seet ibland med egen utrustning för mätande. I en av 
Erixons anteckningsböcker från 1918 finns uppgift 

om att en av fältarbetarna själv medförde ett tjugo 
meters måttband, dessutom skulle ett om trettio me-
ter köpas.4 I instruktionerna för byggnadsuppmät-
ning rekommenderar Karl Berlin måttband om tio 
meter. Längre måttband kunde sträckas, »varigenom 
måtten bliva felaktiga«.5 Även om de långa måttban-
den inte var idealiska vid byggnadsuppmätning, ef-
tersom de kunde orsaka mätfel, så användes de om de 
fanns till hands. 

Tumstock kunde enkelt hanteras av en ensam per-
son. Måttbandet fungerade bäst med två användare. 
Handhavandet av ett till synes mycket enkelt redskap 
som ett måttband ställde krav på användarna med av-
seende på samsyn på uppdraget, kommunikations-
förmåga och samarbete. Mätningsarbetet inrymde 
ett antal mikroprocesser och byggde på rutiner och 
rörelser som upprepades vid varje objekt. Rutinmäs-
sigheten, att mätandet alltid gjordes på samma sätt 
och med samma redskap, var nödvändig för att ska-
pa jämförbarhet. Ur det återkommande upprepan-
det uppstod vetenskaplig kunskap. Idéhistorikerna 
Anders Ekström och Sverker Sörlin påpekar: »Att 
mäta är ingen enkel sak, det kräver skarpa instru-
ment, omsorgsfull datainsamling, stränga krav på 
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En fältarbetare från Helsingborgs museum mäter Fritz Nilssons 
hus i Ljungaskog i Rya socken i Norra Åsbo härad i norra 
Skåne 1921. Praktiskt görande med ett enkelt redskap ledde 
till vetenskaplig kunskap. Mätningen en bit upp på väggen, i 
fönsterhöjd, var det första steget i en kedja av aktiviteter. Här 
prioriterades dokumentation av boningslängan trots att det 
också fanns en ekonomibyggnad på gården. Emellertid hade 
gården ursprungligen bestått av fyra längor men eftersom 
två nu var rivna menade fältarbetarna att »endast stuglängan 

[äger] något större intresse«. Frånvaron av materialitet (två 
byggnader som var borta) påverkade digniteten av den 
kvarvarande längan. Om denna hette det i beskrivningen 
som arkiverades tillsammans med foton och ritningar i 
museiarkivet: »Det är en lång vacker länga, som synes väl 
bibehållen. Beträffande dess ålder visste man ingenting, dock 
torde den vara betydligt över 150 år gammal.« Helsingborgs 
museer (21-209).
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upprepbarhet.«6 De instrument som användes vid 
mätande av allmogebebyggelse var visserligen enkla 
i sin konstruktion, men skarpa i Ekström och Sörlins 
mening. Tumstocken och måttbandet skapade förut-
sättningar för den omsorgsfulla datainsamling och de 
stränga krav på upprepbarhet som Ekström och Sör-
lin framhåller. Ju mer komplext och komplicerat ett 
instrument är, desto större risk för olika sätt att an-
vända det i olika händer och därmed större risk för 
minskad jämförbarhet. 

Kravet på skärpa fanns på fler områden i dokumen-
tationsarbetet. Hanterandet av kameran måste re-
sultera i skarpa bilder, detsamma gällde vid tecknan-
det. Ett skarpt instrument, som kunde vara något så 
enkelt som en vass penna, kräver ett lätt handlag för 
att ge optimalt resultat. Karl Berlin framhåller i sina 
instruktioner för byggnadsmätning vikten av att an-
vända en skarpt vässad penna: »Pennan bör vara fint 
spetsad varigenom man lär sig att vara lätt på handen 
vid tecknandet«. Och pappret som den vassa pennan 
skulle arbeta på fick inte vara skrovligt utan slätt för 
att medge ett exakt ritande. Berlin varnade för akva-
rellpapper som har en för grov yta för att resultatet 
skulle bli tillfyllest i det här sammanhanget.7 I andra 
sammanhang var den effekt som den grova pappersy-
tan gav eftersträvansvärd, men här krävdes släta ytor 
och skarpa instrument för att skarpa forskningsresul-
tat skulle kunna uppnås.

De instrument som användes för uppmätning var 
enkla men arbetet tidskrävande, både i fältet och vid 
ritbordet. Slutprodukten, ritningen på stadigt arkiv-
papper, var dock så viktig att det var värt den stora 
arbetsinsatsen. Att upprätta ritningar över allmogens 
byggnader innebar att möjligheter skapades att be-
forska dem långt efter fältarbetets avslutande. Skis-
serna som gjordes i fält var inte nog. De färdiga rit-
ningarna hade eftersträvansvärda kvaliteter. De var 
gjorda på hållbart papper som skulle tåla att många 

forskare hanterade dem, de hade potential att bevaras 
i långa tider och de var både exakta och eleganta och 
vackra att titta på – inte minst denna sista variabel 
vill jag tillskriva betydelse. Sådant som kompassrosor 
och textningen på ritningen, som ligger utanför själva 
motivet, är ofta gjort med omsorg och finess, och upp-
hovspersonens konstnärliga ådra kunde komma till 
uttryck (se exempelvis Sellings ritning från Görslöv 
nedan på sid. 150). Utrymme för egen kreativitet ska-
pades och utsmyckandet av ritningarna fick ta lite tid, 
fast det var så bråttom. Dessa utsmyckningar kan vara 
snarlika de som finns på äldre lantmäterikartor, som 
en sorts blinkning till ett historiskt arv. 

Kompassros och del av skalstock från en ritning av gården 
Hörby nr 17 i Mjällby socken i Blekinge, ritad av John Lindros 
1924. För funktionens skull hade det räckt med en enkel 
norrpil och en angivelse av skala på ritningen, men Lindros 
har lagt ner arbete på att göra en vacker och effektfull 
presentation. Nordiska museets arkiv, topografiska bildarkivet.
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Ovan: Skiss över Fritz Nilssons stuga som återges på fotot 
på föregående uppslag med måttuppgifter på papprets 
övre del. Siffrorna anger avstånden mellan mätpunkter i 
byggnaden: byggnadshörn, dörrkarmar, fönsterposter och 
så vidare. Med ledning av måttuppgifterna gjordes ritningen 
färdig. Denna skiss (liksom den på sid. 144) har inte arkiverats 
tillsammans med det övriga topografiska materialet, utan 
finns tillsammans med andra skisser från 1921 års fältarbete. 
Helsingborgs museer.

Till höger: Den färdiga planritningen i skala 1:100 upprättad 
av Mogens Mogensen. Ritningen kommunicerar främst 
rumsindelningen, eldstadens placering och konstruktion. 
Den synliga ryggåskonstruktionen syns på sektionen på nästa 
uppslag. Den streckade linjen genom byggnaden markerar var 
sektionen har ritats. Helsingborgs museer.
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Ovan: Gunnar Sundbärgs skiss av sektionen genom Fritz 
Nilssons stuga. Alla måttuppgifter är satta på skissen i 
anslutning till de mått de betecknar. Helsingborgs museer.

Till höger: Sektion genom byggnaden upprättad av Gunnar 
Sundbärg. Skalan är här 1:50, vilket medgav återgivande av fler 
detaljer än planens skala (1:100). De olika takmaterialen på de 
båda takfallen framträder liksom läget för fönstren i fasaden. 
Takkonstruktionen med de tre längsgående takbjälkarna 
benämns (inom citationstecken) som »halvhöjestuga«. Denna 
konstruktion finns enligt beskrivningen i stugan, det centrala 

rummet i byggnaden, men inte köket och det är för att fånga 
takkonstruktionen som snittet har placerats genom »stugan«. 
Skorstenen ligger inte mitt i snittet utan något bakom. Taket 
beskrivs: »3 8-kantiga takåsar och penningtak med lock-
brädspanel. […] Takbjälkarna äro mycket grova, lockbrädorna 
smala. […] Över stugtaket ligger ett jordlager«. Takbjälkarnas 
kantighet framträder på ritningen, men för ett återgivande av 
de lockbrädor som nämns i den tillhörande texten (som finns 
i museiarkivet i Helsingborg tillsammans med ritningar och 
foton) hade en ännu större skala krävts. Helsingborgs museer.
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Renritningen kan jämföras med en överföring till 
ett enhetligt språk, där alla objekt blir presenterade på 
ett likartat sätt för betraktaren. Utanför själva motiv
et kunde dock smärre personliga särarter utvecklas, 
som i sättet att rita in väderstrecken. Latour menar att 
blandandet av kemiska substanser i ett laboratorium 
blir kemi först när det som sker översätts till ett språk 
som omfattar inte bara ord utan också tecken. Genom 
att omsättas till en visuell vokabulär (»visual vocabu-
lary«) blir kemin verkningsfull och likartat presente-
rad och med samtidighet till alla betraktare.8 Att göra 
ritningar efter skisser, där ritningarna oavsett upp-
hovsperson har vissa gemensamma nämnare som till 
exempel angivande av skala, väderstreck, redovisande 
av dörröppningar och fönster, är att tala till betrakta-
ren av ritningen med en visuell vokabulär. Detaljer ut-
anför själva motivet, som de genomarbetade kompass-
rosorna, representerar en annan visuell vokabulär.

Bilden på sid. 148 (och på bokens omslag) visar del-
tagarna i Nordiska museets Skåneexpedition 1920 på 
plats i Filborna by öster om Helsingborg, med några 
av de redskap de behövde för att utforska allmoge-
samhället: tumstock, kartfodral, penna och ritbräde. 
Nyström med tumstocken var arkitekt, Selling med 
ritbrädet konsthistoriker, och Henschen i mitten, som 
är beredd med ett kartfodral, var expeditionens le-
dare. Han studerade juridik och upprättade tillsam-
mans med Selling många beskrivningar under denna 
expedition. Att vara ledare för en expedition innebar 
bland annat att ansvara för betalningar för kost och 
resor och ofta också medarbetarnas löner.9 

Teckningar och uppmätningsritningar kunde gö-
ras på varierande sätt. I fält gjordes skisser på ganska 
små pappersark med mycket noggranna måttuppgif-
ter. Ambrosiani föreslog rutat papper i sin instruk-
tion, Karl Berlin rekommenderar vita, olinjerade ark. 
Att döma av bevarade fältskisser tycks det vanliga ha 
varit skisser på helt vita ark. Fältskissen kunde vara 

kladdigt utförd, men det som var väsentligt var mått-
uppgifterna. De var avgörande för ett senare upprät-
tande av en skalenlig, korrekt ritning. Byggnaderna 
ritades inte med perspektiv, utan rakt framifrån. En 
teckning med perspektiv ger utrymme för konstnär-
liga tolkningar som andra ritningar inte ger. Perspek-
tivet skapar djupverkan och en bild som är lätt för en 
betraktare att ta till sig, men den kan inte måttsättas, 
och tekniken rekommenderades inte heller: »Perspek-
tivteckningar användas endast undantagsvis och en-
dast i fråga om mindre detaljer.«10

Vid uppmätningsarbete är det en fördel att vara 
flera personer. Inte minst det intrikata arbetet med 
att göra en sektionsritning blir mycket lättare om 
flera hjälps åt. I sin dagbok från Västmanland 1916 
skrev Kjellberg den 14/8 att hans kollega under fältar-
betet, Hadar Palm, var sjuk. Kjellberg och den tredje 
expeditionsdeltagaren arbetade då ensamma med att 
mäta upp byn Nordanå »som är utmärkt«. Kjellberg 
anmärker: »Arbetet var drygt och långvarigt för två 
personer.«11 Här hade uppenbarligen skapats en ru-
tin som byggde på medverkan av tre personer. När en 
föll ifrån rubbades ordningen för de två kvarvarande. 
I augusti 1917 rapporterade Sigurd Erixon till Gustaf 
Upmark från fältarbeten i Ångermanland, Hälsing-
land och Härjedalen, att den ursprungligen trehövda-
de expeditionen hade förstärkts med Herman Geijer: 
»Vi äro således 4 st. vilket i hög grad gynnat vårt ar-
bete.«12

När samarbetet fungerade kunde arbetet bedri-
vas effektivt. Mogens Mogensen, som ingick i 1921 års 
Helsingborgsexpedition, har på sina ritningar angett 
datum för besöken på gårdarna och torpen, och det 
framgår att upp till tre mindre gårdsanläggningar 
kunde avverkas på en dag. Han och Gunnar Sundbärg 
arbetade tillsammans och kände redan varandra väl 
som studiekamrater från KTH. År 1920 hade de båda 
också medverkat i Nordiska museets Bergslagsexpe-
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beräknat. Detta berodde bland annat på »de många 
fönstren i den sista samlingen. Att rita fönster hör till 
det mest fruktansvärda busjobb som existerar i den 
vägen, fast man knappast skulle tro det.«15

Under fältarbete i Skåne 1925 hade Sigfrid Svensson 
tidvis sällskap av arkitekten John Lindros, som både 
fotograferade och upprättade ritningar. Vid vissa ob-
jekt gjorde Sigfrid Svensson själv enkla skisser, vid an-
dra gjorde Lindros noggranna ritningar. 

Andra fältarbetare som Åke Campbell, som i lik-
het med Svensson hade sin bakgrund i folklivsforsk-
ning och angränsande ämnen, gjorde också bara enk-
lare skisser.16 Men informationen är många gånger 
densamma i deras enkla planskisser som i en skalen-
lig renritning. Genom ritningarna kommunicerades 
kunskap om planlösning (dvs. rumsliga relationer), 
konstruktion och teknik och byggnadsmaterial, och 
denna kunskap kunde vara densamma oavsett gra-
den av exakthet och elegans i ritningen. I en noggrant 
upprättad ritning kunde material och konstruktion, 
som till exempel tegel och lerklining, skiftesverk och 
knuttimring, framgå. Då behövde denna information 
inte kommuniceras i skrift. Den bild som ritningen 
utgör innehöll all nödvändig information. 

Mätande och fotograferande av byggnader måste 
ofta göras under omständigheter som sällan var idea-
liska. Misslyckanden var inte bara en risk utan en re-
alitet. Campbells vittnesmål från 1925 är ett exempel 
på hur oerhört stora arbetsinsatser ofta gav ett magert 
resultat:

Bakom min lilla samling ligger dock en månads 
arbete fr. 8 på morron till 8 på kvällen, vardag och 
söndag, samvetsgrant aktgivande på allt under den 
långa vägen, som hörde till arbetet, mätning och 
fotografering under ofta mycket svåra förhållanden, 
så att tillstånd till mätning måste erhållas efter tids-
ödande parlamenterande, fotografering måste ske 

dition och där haft goda möjligheter att arbeta upp ge-
mensamma rutiner för mätande och skissande.

Bearbetningen av dagens skisser gjordes inte i nära 
anslutning till uppmätandet, utan renritningen på ar-
kivbeständigt papper fick vänta tills fältarbetet var av-
slutat. Då befann sig fältarbetarna på sin hemort, som 
ofta var Stockholm eller Uppsala, och det gick inte att 
göra efterkontroller om något mått eller någon detalj 
inte verkade stämma. Mycket noggranna noteringar 
under fältarbetet var nödvändiga. Det kunde ta lång 
tid innan renritningen blev klar. Inte så sällan gjordes 
den av någon som inte varit med under själva fältarbe-
tet.13 För att detta skulle vara möjligt krävdes att skis-
serna innehöll alla iakttagelser som var väsentliga att 
ha med i den färdiga ritningen. Detta förfarande, där 
skissen var en sorts råmaterial, kan ses som uttryck 
för en dåtida vetenskapssyn. Ett material hade samlats 
in – skissen. Någon annan än insamlaren kunde göra 
renritningen – analysen. Skissen sågs som ett objektivt 
underlag och inte som resultat av ett subjektivt iaktta-
gande. Renritandet fortsatte som en objektiv redovis-
ning och inte ett fortsatt subjektivt tolkande. 

I mars 1917 fick Sven T. Kjellberg rapport från Si-
gurd Erixon om att Palm nu var klar med renrit-
ningarna från föregående sommars fältarbeten i 
Västmanland – alltså mer än ett halvår efter arbetets 
genomförande.14 Den fullständiga ekonomiska er-
sättningen betalades i vissa fall inte ut förrän hela rit-
ningsmaterialet var levererat. Detta kunde påverka 
kvaliteten. Gunnar Sundbärg rapporterade i novem-
ber 1921 till sin uppdragsgivare Torsten Mårtensson 
vid Helsingborgs museum om hur det gick med ren-
ritandet av sommarens skisser: »Mogensen behöver 
tydligen pengar och därför har han tagit saker, som 
gått fort att rita.« De båda arkitektstudenterna fick 
ägna en del av vintern åt att avsluta ritningsarbetet 
och i början av 1922 skrev Sundbärg igen om hur han 
»slavade« med renritandet. Det tog längre tid än han 
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Fältarbete i Filborna by strax öster om Helsingborg 1920. Bruno 
Kjellström stod bakom kameran och avbildade, från vänster, 
Bertil Nyström, Harry Henschen och Gösta Selling. Sigurd Erixons 
personarkiv, Linköpings stiftsbibliotek.
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vid tidpunkt och förhållanden, som alls ej kunde 
väljas, varför mycket måste misslyckas – vilket dock 
kostat pengar och arbete utan resultat.17

Teckning som tolkning

Tecknande innebär en vetenskaplig tolkning. Sådant 
som uppfattas som störande, som isolatorer till te-
lefonkablar på en gammal byggnad, som fastnar på 
foto, kan väljas bort vid tecknandet. Att teckna av ett 
objekt är att samtidigt undersöka det och framhäva de 
detaljer som anses vara viktiga och betydelsebärande, 
med Roland Barthes ord en »uppspaltning mellan det 
betydelsefulla och det betydelselösa«.18 Inte bara be-
traktaren utan kanske främst tecknaren själv lär sig 
något om det som tecknas, en erfarenhet som inte går 
att få genom att titta genom kameralinsen. Extra be-
tydelsefull var kanske denna effekt vid avbildning av 
byggnadskonstruktioner, eftersom kunskap om bygg-
nadsteknik var ett av målen för fältarbetsexpeditio-
nerna. Genom ritandet lärde sig den som höll i pen-
nan att förstå hur konstruktionen var uppbyggd.19 
Teckningen var också nödvändig för att förmedla 
kunskap vidare om till exempel timmerknutars kon-
struktion.20 Den tydlighet som går att uppnå i en teck-
ning av skiftesverk, korsvirke och knuttimring kan 
inte framgå på ett foto. Det går också att teckna sådant 
som inte går att fotografera alls, till exempel planlös-
ningen i en byggnad. Detta framhålls i Karl Berlins 
skrift:

Skissering och uppmätning av byggnader och bygg-
nadsdetaljer [är] av stor vikt. Vid sådant arbete, som 
medför ett ingående studium av byggnaden, får man 
en klarare uppfattning av byggnadens väsen och arki-
tektoniska innehåll än som kan erhållas blott och bart 
genom att betrakta byggnaden; man får en riktig upp-
fattning av mått och dimensioner.21

Det primära syftet med ritningarna var att rädda kun-
skapen om allmogebebyggelsen till framtiden. Men 
en bieffekt blev att den som mätte i fält och upprät-
tade de renritade ritningarna lärde sig väldigt myck-
et om byggnadssätt och -konstruktioner. John Gran-
lund, som under flera fältsäsonger samarbetade med 
tecknaren Olle Homman, var full av beundran inför 
dennes »öga för byggnadskonstruktioner« och kall- 
ade honom ett fenomen.22 Kunskap uppstod både på 
ett individuellt plan och i en större kontext. När mu-
seimannen Björn Hallerdt skrev om Gösta Sellings 
livsgärning framhöll han hur denne efter att ha bör-
jat arbeta med Nordiska museets herrgårdsundersök-
ningar 1923 »förvärvade genom självsyn en enaståen-
de kunskap om de mellansv[enska] herrgårdarna«.23 
Svenska akademiens ordbok definierar ordet »själv-
syn« som »på egna iakttagelser grundad erfarenhet«. 
Selling och hans samtida fältarbetskollegor genom-
gick alltså en läroprocess där det egna, unika seendet 
var helt centralt för den kunskap de kom att besitta. 

Genom att mäta upp en byggnad eller anläggning 
och sedan upprätta en ritning transformerades den 
fysiska verkligheten till en inskription i Latours me-
ning. Kunskapen om det dokumenterade objektet så 
som det tedde sig vid dokumentationstillfället har 
koncentrerats i en betraktelsebar ritning som blev det 
materiella resultatet av dokumentationerna av all-
mogekulturen. Blicken som fastnade på ett specifikt 
objekt övergår till överblick. Helheten som kan fin-
nas på en ritning går inte att se vid ett betraktande 
av den fysiska verkligheten på plats. I ritningen kon-
centreras den kunskap om bebyggelsen som ansågs 
vara av relevans att arkivera inför framtiden och bli 
resurs för kommande forskning. Men läsningen av 
ritningen kräver en kompetens av den som betraktar 
den. Arkitektens professionella manér är kanske inte 
tydliga för alla. Hur kan man till exempel urskilja var 
fönstren sitter i väggarna? Det är en självklarhet för 
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Exempel på perspektivritning av detalj. Gösta Selling har 
ritat en del av inredningen i ett stall på gården Görslöv 
nr 6 i Jonstorps socken i nordvästra Skåne 1920. Genom 
perspektivet ges betraktaren en känsla för inredningens 
utformning och volym, som inte hade kunnat uppnås på 
samma sätt med en planritning kompletterad med skriven 
text. Däremot är det svårt att måttsätta en perspektivritning 
och därmed blir det också svårt att jämföra olika ritningar 
med varandra. I denna ritning framgår inredningens 
konstruktion, hur de olika delarna är sammanfogade. Däremot 
anges varken träslag eller ifall de olika delarna är sågade 

eller, upplysningar som hade kunnat berätta om det lokala 
byggnadshantverket. Under ritningen har Selling själv angett 
att det är en schematisk skiss och han antydde alltså att han 
inte hade anspråk på att ha gjort en exakt avbildning. Det som 
är viktigt har ändå kommit med: material, sammanfogningar, 
konstruktionens principiella utformning. Ovan motivet har 
han skrivit in den geografiska belägenheten vackert inramat. 
Sådana upplysningar kunde ha textats på enklast tänkbara 
sätt men är ofta, som här, utskrivna med en estetisk ambition. 
Helsingborgs museer.
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den som lärt sig att läsa en ritning, men inte för alla.
Flera olika tidsskikt kunde visualiseras i en och 

samma ritning. Byggnader (eller byggnadsdelar, som 
till exempel utstickande bakugnar) som var rivna vid 
dokumentationstillfället kunde återuppstå genom att 
streckas in, som gjorts med den borttagna yttertrap-
pan på huset i Mjällby på sid. 83 och på ritningen över 
gården i Degeberga på sid. 153. En förändrad planlös-
ning kunde redovisas. Ett långt tidsspann komprime-
rades i en och samma avbildning.

Ritning eller foto

Vid avbildning av ett objekt genom teckning förelig-
ger resultatet omedelbart och är möjligt att korrigera, 
och tecknaren själv är ensam ansvarig. Resultatet av 
fotograferande är absolut, till skillnad från en teck-
ning som kan vara under ständig omarbetning och 
därför är relativ. Fotografiet skapas i det ögonblick 
som fotografen trycker på avtryckaren (men sedan 
följer en lång process där pappersfotografiet är det 
slutgiltiga resultatet). 

Vyer som inte gick att fånga vare sig med blicken 
eller med kameran kunde skapas på ritning. En verk-
lighet som egentligen är omöjlig att se blir trots allt 
möjlig att betrakta – och därmed tolka – genom att 
transformeras till en tvådimensionell ritning. Rit-
ningen blir den inskription som möjliggör ett veten-
skapligt arbete, som inte hade kunnat göras utan rit-
ning/inskription.24 

Vippentorpet i Ysby socken i södra Halland doku-
menterades 1921. Mogens Mogensen har signerat sek-
tionsritningen, Gunnar Sundbärg planritningen (se 
sid. 159, 160 och 201). I de olika ritningarna kommuni-
ceras byggnadens volymer, konstruktioner och bygg-
nadsmaterial. Sektionens snitt är lagt på en punkt 
där mycket information kan kommuniceras. Några 
väsentligheter framhävs: spisen, skorstenen och tak-
fönstret. I stugans lågdel finns en kraftig bärande 

längsgående takbjälke som syns cirkelrund bredvid 
skorstenen. Hela spiskonstruktionen, med ugn, skor-
sten och sättugn finns med, med en enkel tolkning av 
sättugnsplattans motiv. Bredvid spisen finns en bräd-
dörr och väggpaneler. Längs med byggnadens vänstra 
yttervägg är en bänk. Från vägg till vägg, ovan spisen, 
ses den bjälke som markerade en rumslig gräns inne i 
stugan med ett årtal inristat. Allt som syns på bilden 
(projektionen) ligger inte i snittet utan framför eller 
bakom det, men projektionen innebär att information 
har komprimerats på en yta. I Karl Berlins instruktio-
ner heter det: »Genomskärningen tages på det ställe, 
där det mesta kan visas av byggnadens inre höjdför-
hållanden, takstolskonstruktion m.m.« Vidare skulle 
skärningen läggas så att höjden på fönster och dörrar 
framgick.25 

Bland sektionsritningarna dominerar tvärsektio-
ner. Att göra en längdsektion är mer komplicerat och 
arbetskrävande och den mesta information som ges i 
en längdsektion kan också fås genom en kombination 
av en planritning och en tvärsektion. Ofta har några 
av de detaljer som nämns i den beskrivande texten ri-
tats in, som spisar, väggfasta skåp eller någon påfal-
lande gammal dörr. 

Vippentorpsstugan var 1921 musealiserad sedan 
många år. Den ägdes och vårdades av en lokal forn-
minnesförening. Således fanns inget hot om försvin-
nande och något behov av »räddning« genom doku-
mentation fanns därför inte heller. Men kunskapen 
om huset hamnade ändå i en arkivakt, så att framtida 
forskare vid skrivbordet skulle kunna studera dess be-
tydelsebärande detaljer i jämförelse med andra sydgö-
tiska hus, utan att behöva uppsöka verkligheten. Att 
upprätta kartor över olika områden gör det möjligt att 
studera dem på distans, och om kartorna är upprät-
tade i samma skala så är det möjligt att göra jämförel-
ser.26
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Ovan: Fotografi av Olof Anderbergs gård i Slätteberga i 
Degeberga socken i östra Skåne. 1921 års expedition kom till 
platsen just när en loglänga var under rivning. Helsingborgs 
museer (21-370).

Till höger: Planritning av gården, upprättad av Gunnar Sund-
bärg 1921. Jämför Bergengrens beskrivning i text på sid. 174–175. 
Bilden på sid. 66 visar spår av ett tidigare bränneri och är 
tagen i hörnet av gårdsplanen, mot väggen på byggnad 2. 
Fönstren markeras som »hål i väggen« med ett vinkelrätt 
streck i fönstrets mitt. Detta streck markerar ingen funktion i 
byggnaden utan är ett manér som här syftar till att förtydliga 
fönstren och skilja ut dem från andra öppningar i väggarna.

Planen i övrigt kan sägas vara schematisk. Inga skevheter i 
väggarna som kan anas på fotografiet av gården har fångats in 
och de är ritade som vore de jämntjocka. Syftet är inte heller 
att beskriva byggnadens åldrande och eventuella pågående 
nedbrytning utan att redovisa planlösningarna i de olika 

byggnaderna, deras förhållande till varandra och rummens 
funktion. Det var dessa variabler som var eftersökta och som, 
tillsammans med uppgifter om ålder och eventuella föränd-
ringar, skulle användas vid jämförelser mellan olika byggnader. 
Vid uppmätningen var en loglänga under rivning. Den del av 
byggnaden som var helt demonterad skissades in med streck-
ade linjer på en ritning medan den del som fortfarande var 
stående ritades på samma sätt som övriga längor på gården. 
Olika valörer i verkligheten har getts olika linjeegenskaper ( jfr 
Almevik 2012, sid. 85). Gårdens olika byggnader har numrerats 
i vad som kan läsas som en dignitetsordning, där nr 1 är bo-
ningslängan och nr 6 är dasset. 

Skalan som användes var 1:200, vilket medgav både översikt 
och viss redovisning av detaljer, som båsindelningen i ladu-
gården, sättugnen i bostadsdelen och den varierande vägg-
tjockleken. Norrpilen indikerar att kompass har använts för att 
orientera byggnaderna exakt. Helsingborgs museer.
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Skiss gjord av Gösta Selling 1920 av en ekonomibyggnad vid gården Signestorp 
i Kattarp strax norr om Helsingborg. Selling utforskade hur byggnaden var 
konstruerad. Han har inte strävat efter att återge skevheter och buktigheter, som 
sannolikt fanns i byggnaden. Den nedre delen av väggen var gjord i skiftesverk, 
den övre i korsvirke med lerklining och taket av halm. Men träslaget är inte 
angivet och det saknas uppgift om huruvida planken i skiftesverket är sågade 
eller bilade. Ingen skala är angiven och skissen saknar förklarande benämningar 
förutom på några detaljer i taket. Detta antyder att det fanns konventioner om 
hur man tecknade dessa material och konstruktioner. Det Selling ville förmedla 
gick fram ändå till den betraktare som delade hans kunskaper och förförståelser. 
Helsingborgs museer.
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Vad på ritning? 

Både stort och smått dokumenterades på ritning – 
från rekonstruerade hela byar och planritningar av 
gårdar och enskilda hus till små byggnadsdetaljer 
som fönsterhaspar. Nordiska museets fältarbetare 
kunde lägga stor möda på att kopiera lantmäterikar-
tor och låta dessa bli utgångspunkt i en rekonstruk-
tionsritning av en by sådan den tedde sig före utflytt-
ningarna i samband med skiftesreformerna. Nils 
Sahlström beskrev 1919 i ett brev till Sigurd Erixon 
hur han gick till väga:

Kartorna ha upptagits som kopior av originalen på kal-
kerpapper, dessa avdrag ha sedan förstorats 2–4 gånger, 
och uppritats med blyerts. Av förstoringarna gör jag 
just nu avdrag i tusch med textpenna på kalkerpapper, 
kalkerpappren uppklistras sedan på kartong i storleken 
27 × 20 cm (= storleken av de medelstora skissböcker 
du utlämnade). Hoppas att du gillar detta mitt förfa-
ringssätt. En överstickning och uppritning på vanligt 
ritpapper hade blivit högst avsevärt svårare med hänsyn 
till de små skalor (1:1 000, 1:2 000), som kartorna äro i. 
Dessutom hade den ju tagit många gånger längre tid.27

Sahlström hoppades att Erixon skulle gilla hans arbets- 
sätt, och han argumenterade för varför han inte har 
valt en annan metod. Formuleringarna antyder att 
han inte fått några tydliga instruktioner för hur han 
skulle gå tillväga utan han fick komma på ett eget sätt. 
Sahlström har använt sin kreativitet för att åstadkom-
ma det resultat som han bedömde att uppdragsgiva-
ren ville ha. Men varför gjordes dessa avritningar av 
bykartor? Originalen fanns ju i lantmäterikontorens 
arkiv och var därmed tillgängliga för forskning. Ge-
nom att fångas på papper, i en inskription, konkreti-
serades det förflutna, som annars kunde upplevas som 
en abstraktion. I inskriptionens form blev det lättare 
att förstå hur det förflutna varit organiserat. Genom 

Olle Homman medverkade som tecknare under en lång rad 
fältarbeten och gjorde mängder av konstruktionsritningar. 
Han undersökte själv de konstruktioner han ritade för att 
kunna förmedla dem till betraktaren. Här har han ritat en 
detalj (utan skala) av en bastu på gården Fredrikshall i Vännäs 
i Västerbotten. Homman var på plats där 1933 och gjorde 
renritningen 1935. Nordiska museets arkiv, topografiska 
bildarkivet (NMA.0064832).

att producera inskriptioner av hela byar, som i verk-
ligheten sträckte sig över hundratals meter, kanske fle-
ra kilometer, gjordes verkligheten greppbar. Bilden av 
byn i det förgångna, i form av en karta, blev en källa 
till etnologisk kunskap. 

Efter uppmätningsarbetet i fält tog arbetet med 
renritning vid. Också här saknades ofta instruktio-
ner för hur det skulle göras, och de meddelades istället 
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via brev när oklarheter uppstod. Exempelvis ställ-
de fältarbetaren Adolf Niklasson en lång rad frågor 
brevledes till Erixon när han efter 1918 års fältsäsong 
i Västergötland satt med sina skisser och skulle göra 
renritningar. Men hur?

Var i Stockholm ett par dagar men kunde ej invänta Din 
återkomst från Dalarna. Skulle velat höra något om hur 
renritningen av våra kartor och teckningar med mera 
skulle utföras, skalor, beteckningar, text, benämningar 
m.m.28 

Erixon svarade uppenbarligen inte tillräckligt ingå-
ende, för Niklasson återkom med en verklig kanonad 
med frågor rörande ritandet, som säger något både 
om hans egna ambitioner och om bristande instruk-
tioner: 

Angående planerna, så är skalan enligt ditt brev nor-
malt 1:50 men detta blir i allmänhet för stort för att 
planen skall få plats på pappret. Därför ritar jag en del 
1:50 och en del 1:75. När jag kommer till ännu större 
planer ska jag då minska skalan eller öka pappret? Jag 
har t. ex. en ladugård i Rackeby som är 76 m. lång. Den 
får inte plats även om jag ritar den i sk 1:200. Om jag 
kan rekonstruera någon del av byggnaden t.ex. spisen, 
skall jag göra detta eller skall jag pricka in det gamla 
eller det nya? Var skall texten placeras på kartorna, då 
dessa äro på helark? Skall jag använda helark även till 
husplanerna? Hur skall jag skilja stengärdsgårdar från 
vanliga gärdsgårdar på kartorna? Skall vägarna ritas 
prickade eller heldragna? Huru skall jag göra med skis-
ser av hus, spisar, dörrar, kvistar, möbler o.d. vill du ha 
dem renritade i tusch eller blyerts eller vill du kanske 
inte ha dem alls? Jag har bl.a. en färglagd skiss från Alb. 
Andreassons nattstuga i Gretlanda; vad skall jag göra 
med den? Som du ser får du en hel del att besvara. Det 
kanske är mera jag skulle vilja fråga om men jag kom-
mer inte ihåg något för närvarande.29 

Niklasson var osäker bland annat beträffande vilken 
skala som skulle användas. Bibehållandet av en speci-
fik skala var inte alldeles nödvändigt utan detta kunde 
justeras, bland annat om en byggnad eller gård var så 
stor att den inte rymdes på ett pappersark i standard-
format (vilket var ett dubbelt folioark) om den ritades 
i skala 1:200. Då kunde skalan ändras till 1:250 eller 
1:300, vilket ställde högre krav på ritaren om alla de-
taljer skulle med. Förändringen i skala påverkade inte 
läsbarheten av ritningen och möjligheten att jämföra 
olika objekt med varandra.

Fönster- och dörrdetaljer liksom profiler på andra 
snickerier tecknades av med en ibland förbluffande 
noggrannhet. I de publikationer med uppmätningar 
av äldre bebyggelse som fanns spridda när fältarbe-
tena utfördes har avbildningar av sådana detaljer en 
självklar plats.30 Även smidda byggnadsdetaljer, som 
gångjärn på dörrar och fönster, avbildades. 

Gångjärn från gården Ravlunda 29 i Ravlunda socken i 
Albo härad i Skåne, avbildat av Harald Olsson i juli 1928. På 
baksidan av teckningen står: »Denna gångjärnstyp ganska 
allmän i häradet.« Folklivsarkivet, Lund (G 78-6).
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Längdsektion av vattenkvarnen i Segeltorp i Hovs socken på Bjärehalvön i 
Skåne, upprättad av Gösta Selling 1920 under den expedition som Nordiska 
museet arrangerade tillsammans med Helsingborgs museum. Byggnaden var 
liten och det var en intrikat uppgift att rita av kvarnmaskineriets olika delar. 
För att kunna göra det på ett korrekt sätt krävdes insikter om hur kvarnen 
fungerade. Denna ritning representerar en kunskap om kvarnens konstruktion 
som knappast hade gått att förmedla i ord och definitivt inte på fotografi. 
Helsingborgs museer.
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I de arkivakter där detaljritningar ingår finns ald-
rig någon motivering till varför vissa snickerier och 
smidesdetaljer avbildats. Representerade de något 
unikt eller något generellt? Samspelade de med andra 
detaljer eller med helheten, i så fall hur? Harald Ols-
sons korta beskrivning (se sid. 156), där han skriver 
att gångjärnstypen är »ganska allmän« i Albo härad, 
inrymmer dock en outtalad argumentation för varför 
han har tecknat av just detta föremål. Dokumentatio-
nerna omfattade både det allmänna och det specifika. 
Att något var allmänt i detta härad innebar att det var 
specifikt för häradet, något som inte återfanns i andra 
härader. Gångjärnet var en pusselbit i det stora puss-
let om vad som var särskiljande mellan olika trakter, 
därför fanns det skäl att fästa det på bild.

En detalj i en byggnad kunde vara en ledtråd till 
hela husets ursprung och ålder. I en stuga som upp-
märksammades i Svensk byggnadskultur 1947, Rask 
Jons stuga i Orsa socken, hade Erixon funnit en de-
talj som ledde åtskilliga århundraden bakåt i tiden 
och därmed särskiljde huset från andra: »framförallt 
på grund av sitt väggfönster med dess rikt profilerade 
medeltidsartade mittpost är en av de märkligaste«.31 

De smidda fönsterbeslagen, dörrklinkorna och 
låsbrickorna var lokalt tillverkade och belägg för en 
hemindustri som vid dokumentationstillfället hade 
upphört. I Campbells Våra bondgårdar sägs: »I lis-
ter, lås, nycklar, handtag, riglar, gångjärn och beslag 
ha också mycken omtanke och konstskicklighet ned-
lagts, och detaljteckningar äro därför här mycket 
önskvärda.« Vidare framhåller Campbell att dörr-
öppningen och tröskeln är förknippade med många 
föreställningar, seder och bruk, ytterligare skäl för en 
noggrann dokumentation.32 Det var både uttryck för 
hantverksskicklighet (»konstfärdighet«) och magiska 
föreställningar knutna till dörröppningar som skulle 
dokumenteras. Materialiteten rymde spår av göran-
den av både praktisk och mer rituell karaktär.

Teckning av gångjärnsbeslag av Mogens Mogensen 1921. 
Det återfanns på Birger Bengtssons gård i Ekebränna i 
Våxtorp i södra Halland, en arrendegård under Krapperups 
fideikommiss. Helsingborgs museer.
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Tvärsektion genom Vippentorpet, ett så kallat sydgötiskt hus i södra Halland, ritad i 
skala 1:50. En tvärsektion genom ett bostadshus ritades alltid så att eldstad och skorsten 
syntes. Betraktaren kunde då enkelt jämföra olika objekt. Eldstaden och skorstenen 
tillhörde det mest stabila och oföränderliga i en byggnad och representerade därmed 
också de äldsta och mest autentiska dragen. Helsingborgs museer.
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Planritning av Vippentorpsstugan, upprättad av Gunnar Sundbärg. Läget för 
sektionsritningen ovan är inritad vid linjen A–B. Spis och möbler ses också. 
Helsingborgs museer.
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Ekonomibyggnad i skiftesverksteknik i Flyttarp i Tiarps socken i Vartofta härad 
i Västergötland, fotograferad av Tage Heimer och John Granlund 1931. Deras 
dokumentationer har ett tydligt fokus på byggnadskonstruktioner mer än på 
byar och byväsende. Till skillnad från många andras är deras fotografier alltid 
tomma på människor. Utöver de topografiska uppgifterna består bildtexten här 
av det enda ordet »Ladugård«. Nordiska museets arkiv, topografiska bildarkivet 
(NMA.0064406).
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Avbildningarna av smidesdetaljer är ofta »platta«. 
Det är formen, inte hantverket, som avbildats. Detalj-
ritningarna bygger liksom byggnadsritningarna på 
skisser gjorda i fält. För att kunna återge varje skrov-
lighet på ytan korrekt och därmed förmedla något av 
hantverksförfarandet i tillverkningen krävs att teck-
naren har föremålet till hands. Men har tecknaren 
uppnått sitt syfte även med dessa »platta« bilder, el-
ler går något förlorat? I Harald Olssons teckning av 
gångjärnsbeslaget från Albo förmedlas genom skraff
ering en viss känsla av yta, volym och material. Mo-
gens Mogensens teckning av beslaget från Ekebränna 
i Växtorp är närmast schematisk, men till skillnad 
från Olsson har Mogensen lagt till hur föremålet ser ut 
från sidan så att tjockleken framgår, och han har fogat 
till upplysningen att det är ritat i naturlig storlek. Den 
ritning han har gjort av föremålet från sidan är lik-
som sektionsritningarna genom byggnader en avbild-
ning av något som inte går att ta in med blicken. Bil-
den måste skapas för att föremålets tjocklek ska kunna 
iakttas. Olssons teckning förmedlar kanske material-
känsla bättre. Men det huvudsakliga informationsin-
nehållet rör storlek och form och nitarnas placering 
och det förmedlas i båda bilderna. Någon exakt avbild-
ning där hela resultatet av smedens arbete syns med 
varje liten bucklighet i den smidda ytan är detta inte 
fråga om, utan en redovisning av varianter av form. 

Rekonstruktion – bakom samtidens 
skymmande lager

De tekniker som har behandlats ovan – fotogra-
fi, uppmätning och ritande – användes tillsammans 
med beskrivande text för att skapa underlag för kom-
mande forskning om allmogekulturen, både befint-
lig och sådan som måste rekonstrueras. I detta avsnitt 
ska rekonstruktion som metod för att nå och återska-
pa det förflutna behandlas.

Vid dokumentationerna av folkminnen var insam-
larna angelägna om att skilja på vad som var den »rik-
tiga« folkkulturen och vad som var alltför präglat av 
modernt inflytande. Ur folkets sätt att uttrycka sig i 
tal och ur seder och bruk gick det att analysera fram 
rester av vad som sågs som ursprungligt, men forska-
ren fick inte låta blicken skymmas av samtidens ut-
tryck utan måste försöka se vad som fanns bakom.33 
En likartad process fanns inom bebyggelsedokumen-
tationerna. Det var det ursprungliga och autentiska 
som var värt att rädda till eftervärlden, inte det som 
var alltför präglat av samtiden. I kapitel 3 visade jag 
hur uppfattningen om det ålderdomligas företrädes-
rätt kom till uttryck genom att det var det »gamla« 
från det förflutna som utgjorde objekt för undersök-
ningarna. Men ofta hade ju samtiden lagt ett skym-
mande lager över det förflutna. Detta lager måste lyf-
tas bort – bokstavligt eller bildligt – så att det förflutna 
blev synligt. Att göra rekonstruktioner blev den me-
tod som kom till användning för att kunna iaktta det 
ursprungliga bakom samtidens skymmande skikt.

På bilden av ryggåsstugan i Svenstorp i Skåne från 
1920 syns tapeter, linoleumgolv och vitmålat tak. I be-
skrivningen upprättad av Harry Henschen står: »Nu 
tapetserad och vitstruket tak. Förut panelade, omåla-
de väggar som slammades. Långbänken, hörnskåpet 
och stugbordet finns kvar.«34 Henschens blick sökte 
sig bakom de synliga skikten – tapeterna och det vit-
målade taket – och fick hjälp med uppgifter om tidi-
gare utförande. Några möbler »finns kvar« från ett 
äldre, mer ursprungligt skede. Fältarbetarnas ambi-
tion var att skala av vad de bedömde som oväsentligt. 
Deras blick var riktad bortom det befintliga, bakom 
tapeter och under linoleumgolv. Det befintliga kun-
de också bestå av helt eller delvis raserade byggnader. 
Förlorad förflutenhet rekonstruerades på papper och 
i ord, så att den gick att iaktta och uppleva. Rekon-
struktionsritningarna blev en visualiserad kunskap. 
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Harry Henschen fotograferade interiören av ryggåsstugan i byn Svenstorp 
i Västra Torups socken i Skåne 1920. Här hade moderna ytskikt i form av 
industriellt tillverkade linoleumgolv och tapeter lagts ovanpå den autentiska 
ålderdomlighet som var utforskandets mål. Helsingborgs museer.
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Exempel på planskiss med en rekonstruktion, utförd av 
Sigfrid Svensson 1925. Under denna fältsäsong i Skåne gjorde 
han många liknande skisser som visade rumsindelning och 
eldstädernas placering – de element som han eftersökte. 
En enkel skiss räckte för hans behov. Den skissartade 
ritning som Svensson har gjort av boningslängan till en 
gård i Bjärshögs socken visar planlösningen med läge för 
spisar samt läge för fönster och dörrar. Svensson berättar 

inte vad som vid dokumentationstillfället fanns att iaktta 
och vad som har rekonstruerats med ledning av muntliga 
uppgifter. Den fortsatta texten till skissen lyder: »Bakugnen 
har skjutit utanför längans gavel och över detta fanns ett 
pulpettak. Ursprungligen fyrbyggd gård, en av uthuslängorna 
gamla.« Nordiska museets arkiv, topografiska bildarkivet 
(NMA.0064820).
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Rekonstruktionsritning av fattighuset i Bårslöv, upprättad av 
Gösta Selling 1920, sjutton år efter att byggnaden hade rivits, 
på grundval av muntliga uppgifter. Det framgår ingenstans 
i beskrivningen att rekonstruktionen också skulle bygga på 
uppmätning av eventuella kvarvarande byggnadsrester, 
som grundstenar och spisröse, eller på någon karta över 
byn där fattighuset är utritat. Det Selling har fäst på papper 
är rumsindelningen och rummens funktion, möblering 

och eldstad – sakuppgifter som bara gått att få fram via 
uppgiftslämnaren. Rekonstruktionen får antas bygga på 
endast denna källa. Det anges att byggnaden varit uppförd 
i korsvirke, men Selling har inte lagt vikt vid att återge 
väggarnas konstruktion och tjocklek på ett realistiskt sätt. De 
dubbla dörrbladen i de båda ytterdörrarna är sannolikt ett 
sätt att påvisa halvdörrar. Ritningen saknar skala. Helsingborgs 
museer.



166   i   KAPITEL 6

Ruin efter malttorka i Bosarp i Perstorps socken i norra Skåne 1920. Att byggnaden var 
raserad var inget hinder för dokumentationen. Fältarbetaren på bilden, Gösta Selling, 
sitter inte tomhänt i gropen även om de redskap han hade med sig inte syns på Harry 
Henschens foto. Med hjälp av papper och penna och en tumstock kunde han göra 
en ritning. På en rekonstruktionsritning blev byggnaden hel igen och på så sätt kunde 
kunskapen om den vidareförmedlas. Helsingborgs museer (4398-2009).
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Ritning av malttorkan – resultatet av arbetet som Selling ses 
utföra på bilden intill. Just detta objekt dokumenterades noga. 
Utöver denna längdsektion gjordes också en tvärsektion 
och en planritning. Längdsektioner är komplicerade att göra, 
men i det här fallet underlättade byggnadens blygsamma 
mått och det faktum att mycket i konstruktionen faktiskt 
var borta. Betraktaren av ritningen vägleds av att ordet 
»galten«, den gängse benämningen på malttorkans eldstad, 

är inskrivet. Eldstaden – både i bostäder och i andra typer 
av byggnader – tilldrog sig alltid fältarbetarnas intresse och 
det är symptomatiskt att det är den enda namngivna delen 
av byggnaden. Det raserade taket som syns på fotot har inte 
rekonstruerats. Redovisningen av konstruktionen på ritningen 
var tillräcklig för att betraktaren skulle förstå hur helheten en 
gång hade tett sig. Helsingborgs museer.
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Byplatsen med »åldermansstenen« i Össjö, avbildad av Harry Henschen 1920. 
Cykeln som står lutad mot telefonstolpen är lastad med väskor på pakethållare 
både fram och bak. Helsingborgs museer.
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Ritning över byplatsen i Össjö upprättad i skala 1:200 av Skåneexpeditionen 1920. 
Vid stenkretsen i mitten står skrivet »Bystämmans plats«. Vid vägen till höger i 
bild står det »Till Kellna«, vid den till vänster »Till Össjö kyrka« och vid den övre 
»Till Munka-Ljungby«. Undertill står, som orienterande upplysning, »Endast 
mittstenen finns kvar (A)  Åldermansstenen«. Helsingborgs museer.
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Rekonstruktioner i ord och på teckning/ritning 
gjordes av både hela byar och enskilda byggnader. 
På så sätt producerades kunskap om förhållanden i 
det förflutna. Den primära avsikten var inte att detta 
material skulle fungera som underlag för fullskaligt 
återskapande av förstörda hus, utan det skulle vara ett 
forskningsmaterial. Att en byggnad var svårt förfallen 
eller helt raserad var inget hinder för dokumentation, 
men en rekonstruktion underlättades och blev mer 
pålitlig om den gjordes med hjälp av uppgifter från 
någon som kände till äldre förhållanden. De rekon-
struktioner som gjordes på ritning och i skriftliga be-
skrivningar byggde på en kombination av egna iakt-
tagelser av byggnadslämningar och andra spår och 
uppgifter från andra. 

1920 års Skåneexpedition fick i Bårslöv öster om 
Helsingborg hjälp av förre kommunalnämndsord-
föranden Olof Lundgren med uppgifter om byns fat-
tighus, som hade legat invid vägen intill kyrkogårds-
muren men rivits 1903 (se sid. 165). Lundgren lämnade 
uppgifter om byggnadssätt, rumsindelning och in-
ventarier. Hur huset hade använts och vilka och hur 
många som hade bott där finns inte noterat. Intres-
set låg på byggnaden som konstruktion och på dess 
rumsliga samband, inte dess sociala funktion. Det är 
därför också symptomatiskt att uppgiftslämnaren var 
en av socknens ledande män och inte någon som själv 
hade bott i huset.

Under Skåneexpeditionen 1920 dokumenterades 
den så kallade byplatsen i Össjö, utpekad som en sam-
lingsplats för bondbyns självägande bönder, där de 
enligt en uppgiftslämnare sammanträdde under led-
ning av åldermannen. Fotografiet därifrån (se sid. 
168) är inte så upplysande för en nutida betraktare 
som vill veta något om den dåtida allmogekulturen. 
Det som fotografen har fångat är sin egen samtid, inte 
det förflutna som var dokumentationernas mål. I fo-
tografens beskrivning till bilden står att husen i bak-

grunden är en del av Össjö stationssamhälle.35 Bil-
den visar en sliten gräsyta mellan tre korsande vägar, 
med en stor sten i mitten som i bildtexten kallas »ål-
dermansstenen«. Invid en telefonstolpe står en cy-
kel. Men kombinerat med teckningen nedan och den 
skriftliga beskrivning som 1920 års fältarbetare upp-
rättade klarnar motivet. Den sentida betraktaren kan 
med hjälp av dessa redskap få en insikt i vad som var 
väsentligt 1920 och vad som då konstituerade betrak-
tarens blick. 

Teckningen av samma plats (se sid. 169) visar delvis 
något annat än fotografiet. Tecknaren (Gösta Selling) 
har valt bort samtida företeelser och lagt till fenomen 
ur det förflutna och därmed skapat en bild av förflut-
enhet. En cirkulär stenkrets är på ritningen central på 
byplatsen, men enligt beskrivningen fanns vid 1920 
års besök bara den stora mittstenen kvar. Med hjälp av 
en äldre man från Össjö som kunde berätta om anta-
let stenar och stenkretsens diameter skapades en bild 
av hur platsen en gång kan ha sett ut – det vill säga de 
företeelser som var väsentliga för 1920 års berättelse 
om allmogesamhället ritades in. De lokala sagesper-
sonerna ledde fältarbetarna till de stenar som tidigare 
stått kring åldermansstenen. De fanns nu inmurade i 
stengrunder och väggar i en gård intill och hade allt-
så blivit nyttiggjorda i en ny funktion när en gammal 
hade upphört. Inte bara berättelsen om byplatsens 
funktion var väsentlig, utan det var viktigt att med 
egna ögon också se de kvarstående materialiteterna.36 
Telefonstolpen, som syns på fotot från platsen och 
som hade kunnat vara en fästpunkt som hade under-
lättat för betraktaren att förstå hur ritningen relatera-
de till den samtida platsen, valdes bort på ritningen.

Ordet »rekonstruktion« användes för att beskriva 
dels den process där fältarbetarna med hjälp av munt-
liga uppgifter, äldre kartor eller andra källor skapade 
en bild av förhållanden i det förflutna, dels det fär-
diga resultatet i form av en ritning. Betydelsen av re-
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konstruera är åter-skapa och syftet med att upprätta 
en rekonstruktion var att på papper återskapa något 
som gått förlorat i verkligheten. 1920 års fältarbetare 
förmedlade kunskap om platsens förflutna som deras 
blick hade gett dem genom flera olika medier – foto, 
teckning och beskrivning. 

Inskriptioner påverkar och omskapar tid- och rums-
förhållanden. Genom att upprätta en inskription i 
form av till exempel en rekonstruktionskarta över en 
by har kunskap om tid och rum förts samman på en 
yta som är möjlig att ta in med blicken. Rekonstruk-
tionskartan ger en möjlighet att se.37 De bilder som 
skapades genom inskriptioner var avgörande i kun-
skapsprocessen, både för den som gjorde dem och för 
den som tog del av dem.

Från världen till text

Dokumentationerna av byar och bebyggelse byggde på 
några väsentliga tekniker: foto, uppmätning och ritan
de, samt beskrivning i ord. Fotografierna, ritningarna 
och beskrivningarna kommunicerade på olika språk, 
som kompletterade varandra. En väsentlig del i utforsk
andet av allmogekulturens bebyggelse bestod i att upp-
rätta beskrivningar av det som iakttogs. Orden blev 
komplement till fotografierna och ritningarna. I text 
kunde förklaringar till det urval som gjorts levereras. 

Det var nödvändigt att inventera ett stort antal ka-
tegorier i allmogens bebyggelse, från minsta gång-
järn till byplaner, för att kunna urskilja typer. Olika 
typer identifierades och krävde sedan en taxonomi 
som stöd i beskrivandet. Benämnandet ger möjlighet 
till åtskillnader vid insamlandet. Skillnaderna var det 
som var viktigt att lägga märke till.38 Gångjärnsbesla-
gen på de återgivna teckningarna (se sid. 156 och 158) 
är av helt skilda slag, men de har inga namn. Därför 
blir bilderna i de fallen det som ensamt kan förmedla 
förekomsten av dem. Förekomst av termer för specifi-

ka fenomen ökar preciseringen i förmedlingen av un-
dersökningarna av allmogekulturen. Det som saknar 
namn saknar identitet. Det som ska beskrivas måste 
kläs i ord.39 Därför konstruerades termer, som till ex-
empel »sydgötiskt hus«.

Sigurd Erixon hade 1931 instruerat John Granlund 
om vikten av att dokumentera byggnaders konst
ruktionsdetaljer.40 Det dokumentationsmaterial som 
finns från Granlunds arbeten i Västergötland vitt-
nar om att han följde Erixons instruktioner. Tim-
merknutar har fotograferats och ritats av och i bild-
beskrivningarna förekommer den terminologi som 
Erixon använde för olika knuttyper, vilket gör att 
bilderna förtydligas. Blicken ser specifika fenomen 
när de väl har fått ett namn. Till exempel har Gran-
lund funnit en byggnad med det han kallade »ver-
tikal dubbelhaksknut« i Böne socken och i Fotskäls 
socken en byggnad med »morastuguplan«. I detta 
avseende skiljer sig Granlunds dokumentationer 
från dem som utfördes av till exempel Manne Hofrén 
och andra som fältarbetade i Västergötland unge-
fär tio år tidigare. Granlund var skolad i Erixons 
anda och hade haft tillgång till instruktioner och lit-
teratur med en vedertagen taxonomi för detaljer som 
timmerknutar och för planlösningar.41 

Varje objekt som undersöktes och beskrevs av do-
kumentatörerna besatt en unik singularitet. I singula-
riteten fanns bland annat detaljer i form av smide och 
snickerier och timmerknutar. Men de unika objekten 
var inte isolerade. De var på samma gång en del av en 
typiskhet, som gångjärnet från Albo härad. De uni-
ka objekten ingick i en sammanlagd massa av objekt, 
ur vilken kunskap kunde hämtas. Det var en ständig 
växelverkan mellan det unika och det typiska – båda 
kategorierna var nödvändiga att undersöka och av-
bilda för att kunskap skulle kunna uppnås. Även om 
enskilda byggnader liknade varandra fanns det alltid 
särskiljande detaljer.
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Karl Berlin, vars instruktioner primärt handlade 
om upprättande av ritningar, framhöll vikten av att 
komplettera uppmätningsritningarna med beskrivan-
de text för att materialet skulle bli fullt användbart för 
forskning. De bilder som ritningarna utgjorde räckte 
alltså inte. Hans rekommendationer omfattade bland 
annat en egen beteckning till varje rum. Här talar Ber-
lin om att målet för upprättandet av ritningar var att 
dessa skulle vara nyttiga för den »byggnadshistoriska 
forskningen«. Syftet var att skapa ett material för jäm-
förelser och analyser.

Även de mest utförliga ritningar äro ej i stånd att ge 
en fullständig bild av byggnaden, utan böra de därför 
alltid åtföljas av en förklarande och kompletterande 
beskrivning, som, särskilt då det gäller våra gamla 
allmogehem, bör göras så utförlig som möjligt för att 
kunna vara till verklig gagn för den byggnadshistoriska 
forskningen.42

De beskrivningar som upprättades under eller efter 
fältarbetena var i första hand deskriptiva, inte ana-
lyserande och konkluderande, och skrevs med syftet 
att tjäna som kunskapsunderlag vid andras fortsatta 
forskningar och analyser av det insamlade materialet. 
I de tillgängliga instruktionerna betonades åtskillna-
den på insamling och vetenskaplig bearbetning. Först 
skulle insamling göras på ett sådant sätt att materialet 
»skall kunna av andra metodiskt bearbetas«.43 Däref-
ter skulle en vetenskaplig bearbetning ta vid. 

Det var inte bara det som faktiskt gick att se som 
blev redskap för tolkning av äldre omständigheter. I 
språket kunde nu försvunna förhållanden spåras. I 
instruktionerna som Ambrosiani skrev 1916 fram-
hölls vikten av att ta reda på »gårdsfolkets egna namn 
ock tärmer« vid beskrivningen av hus och gårdar.44 
Också Karl Berlin påpekade att benämningar på rum-
men i ett hus måste anges. »Namn på byggnader rum 
eller föremål få ej vara konventionella utan skola alltid 

vara de av husets innevånare verkligen använda eller 
på orten vanliga. Vid allmogebyggnader böra de dess-
utom om möjligt anges på bygdens dialekt«.45 Am-
brosiani anförde ett exempel på en gårdsuppmätning 
gjord av en arkitekt, som blivit mindre lyckad därför 
att denne använt »konventionella benämningar« på 
de olika rummen i en gård.46 Genom att man inte ef-
terfrågade lokala, specifika benämningar, missades 
viktig information om byggnadens förflutna som en 
specialist skulle kunna tolka fram. De boende på de 
gårdar som dokumenterades fick därför frågor om 
detta, de besatt en åtråvärd kompetens. På en gård i 
byn Rätteslöv i Stoby socken i Skåne har 1921 års ex-
pedition bara skrivit in kök och stuga på planen och i 
övrigt anmärkt: »Då ingen av gårdsfolket var hemma, 
kunde inga andra beteckningar utsättas«.47 Här upp-
stod en lucka i vetandet. Om ett rum kallades »heb-
bershus« avslöjade det att byggnaden kan ha haft ett 
ursprung i form av ett sydgötiskt hus som bestod av 
olika delar, där en del kallades »härbärgshus«, »häb-
bare« eller liknande. De boendes egna benämningar 
behövdes som ett led i att spåra en byggnadstyps his-
toria, och de vetenskapliga termerna som Erixon med 
flera konstruerade behövdes för att utgöra underlag 
för definitionerna av typer.48 

Erixons benämning »sydgötiskt hus« utgår från ett 
territorium och inte från någon byggnadsteknik. Det-
ta indikerar hur viktigt territoriet och utbredningen i 
det geografiska rummet var som idé och forsknings-
område. Efterleden »götiskt« pekar bakåt i en tids-
lig riktning. I dokumentationsmaterialet benämns 
byggnaderna genomgående som »ryggåsstugor« eller 
ibland »högloftsstugor«, ibland har lokala och dialek-
tala benämningar noterats. Fältarbetarna använde 
alltså inte det vetenskapliga begreppet sydgötiskt hus. 
Erixon själv växlade mellan benämningar. I Svensk 
byggnadskultur behandlas husen i ett kapitel som har 
rubriken »Högloftsstugor«. Här beskriver Erixon hur 
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han trettio år tidigare lanserade termen »sydgötiskt 
hus« som en enhetlig och därför praktisk benämning 
på en hustyp som hade många olika beteckningar i 
olika dialekter. Dock menade han att »högloftsstu-
ga« kunde vara en behövlig synonym, som dessutom 
framhävde det karaktäristiska i husens byggnads-
sätt.49

I vissa expeditioner var arbetet fördelat så att nå-
gon av deltagarna ansvarade för beskrivningarna. 
En rutin hade skapats utifrån deltagarnas kompeten-
ser. I Nordiska museets Skåneexpedition 1920 var det 
två personer som gjorde skrivarbetet, Gösta Selling 
och Harry Henschen. När Helsingborgs museum an-
ordnade en expedition 1921 sköttes allt skrivande av 
Karl-Herman Bergengren. Dessa tre hade det gemen-
samt att de inte var arkitekter utan »kandidater«. Un-
der Norrbottensexpeditionen 1922 var det språkfors-
karen Manne Eriksson som gjorde beskrivningarna. 
Arbetsfördelningen var i enlighet med Ambrosianis 
instruktioner från 1916, där vikten av att flera olika 
kompetenser tillsammans undersöker ett och samma 
objekt framhölls: »är det mycket önskvärt, att en skri-
vare ock en mätare följs åt«.50

Materialet från Helsingborgsundersökningen 1921 
är mycket välordnat och välstrukturerat och bär vitt-
nesmål om noggrant efterarbete. Text, fotografier 
och ritningar samspelar genom att det på ritningarna 
finns litterering angiven i enlighet med Berlins re-
kommendationer. Förklaringar ges i den beskrivande 
texten och ofta kommenteras vissa speciella företeel-
ser som syns på fotografi eller ritning. Beskrivning-
arna följer alla samma mall: först uppges topografiska 
uppgifter och gårdsnummer, därefter ägare och even-
tuell arrendator. Varje byggnad på gården har fått ett 

nummer (liksom anläggningar som brunn, vandring 
samt gödselstad) och varje rum en bokstav som åter-
finns på planritningen (som på ritningen från Dege-
berga ovan). Byggnaderna presenteras i vad som kan 
läsas som en dignitetsordning. Det är alltid bostads-
huset som inleder beskrivningen, medan gödselstad 
och avträde kommer sist. I bostaden har rummen 
sorterats så att kök och stuga kommer först och för-
stun sist. Exempelvis är beskrivningen av Olof Ander-
bergs gård i Slätteberga i Degeberga i Skåne struktu-
rerad enligt följande: 1) stuglänga, 2) svinhuslänga, 
3) stallänga, 4) loglänga, 5) brunn med »brunnljung«, 
6) dass. Sedan vidtar en beskrivning av gården på tre 
sidor. Den deskriptiva texten varierar i längd mellan 
olika objekt, från en halv till upp till tre handskrivna 
sidor.

I Sune Ambrosianis »Riktlinjer för uppteckningar 
om allmogens materiella kultur« från 1916 framhålls 
att det är »synnerligen önskvärt« att man efter varje 
dags arbete går igenom sina anteckningar och att de 
renskrivs medan allt är i friskt minne.51 Detta var ett 
ideal som kunde vara svårt att leva upp till under ett 
intensivt och ansträngande fältarbete. Ibland dröjde 
det till efter fältsäsongens slut innan all renskrivning 
gjordes, vilket också ledde till att beskrivningarna 
innehåller en del slutsatser som bygger på iakttagande 
av en stor mängd objekt och konklusioner. Även om 
texten primärt var avsedd att vara en objektiv skild-
ring från det tillfälle då dokumentationen gjordes, 
inrymde den erfarenheter och värderingar byggda på 
iakttagelser av ett större material. Mer generella på-
ståenden kunde göras med en större mängd erfaren-
heter.
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Beskrivning av Olof Anderbergs gård i Slätteberga i 
Degeberga i Skåne, upprättad av Karl-Herman Bergengren 
1921 (och arkiverad i Helsingborgs museer). Numren och 
bokstäverna i beskrivningen motsvaras av företeelser 
på ritningen på sid. 153. Beskrivningen fokuserar på 
byggnadsmaterial och de olika byggnadernas ålder. Den är, 
liksom andra byggnadsbeskrivningar, upprättad i en sorts 
dignitetsordning och inleds med bostadshuset och slutar 
med dasset. Texten lyder:
 
»Gården, som är en korsvirkesgård, har varit kringbyggd, 
men en länga (loglängan) var vid besöket under rivning. 
Stuglängan skall vara omkring 65 år gammal, de övriga 
längorna äro betydligt äldre. Det förstnämnda har korsvirke 
med tegelfyllnad. Den är tillbyggd något åt väster; här är 
endast tegel. Längan är helt rappad. Stallängans baksidor 
och loglängans båda gavlar (ända upp i ”toppen”) äro 
av sten, men f.ö. ha uthuslängornas väggar en rätt egen 
konstruktion. De nedre korsvirkesrutorna äro fyllda med 
infalsade, liggande plank, de övre med stående bräder, 
vilka upptill äro infalsade i hammarbandet och nedtill 
med ekdubbar äro fastsatta på utsidan av de tvärgående 
mittbjälkarna i korsvirket. Bakre väggen av svinhuslängan 
är brädklädd åt gårdssidan. Man hade inget annat namn 
på väggarna i uthuslängorna än ”bålaväggar”. Förr var 
det bränneri, där det nu är brygghus. Man kan ännu i 
ytterväggen se ett hål där avloppet från bränneriet gick ut 
(foto 335).

Fönstren i sal och kammare äro nyare, och högre än de 
gamla.

På baksidan av lagårdslängan har till takbeklädnad  
använt[s] papp istället för halm.

Gårdsplanen är stenlagd.«
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Gård nr 4 i Lya by i Östra Karups socken i Halland (numera Skåne).  
Foto 1921. Detalj ur bild. Helsingborgs museer (21-46).
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»God hittelön utlovas«, stod det på insidan av pärmen 
av den anteckningsbok som Sigurd Erixon använde i 
Blekinge 1924. I den fanns samlat flera veckors arbete 
i form av iakttagelser av skiftande slag: noteringar om 
bebyggelse och odlingar, hastiga skisser av stort och 
smått, namn och adress till möjliga uppgiftslämnare, 
utgifter under resan och vilka fotografier som tagits. 
Anteckningsboken, vars 114 sidor var numrerade av 
Erixon för att underlätta användandet och fullklott-
rade med information av skiftande slag, fick inte för-
loras eftersom den skulle utgöra underlag för fördjup-
ningar när fältarbetet var över och Erixon åter satt vid 
sitt skrivbord på Nordiska museet. 

I tidigare kapitel i avhandlingen har fältarbetenas 
samhälleliga och vetenskapliga kontext behandlats. 
Jag har visat vilka instruktioner och förförståelser 
som styrde, liksom hur fältarbetena bedrevs i prakti-
ken. I detta kapitel förflyttas fokus från arbetet utom-
hus till det som gjordes inomhus. Hur gick det till när 
de enorma materialmängder som samlats in skulle 
göras tillgängliga för forskning? Och hur gick det till 
när ett insamlat stoff omvandlades till text? Här finns 
ytterligare ett tomrum i kunskapen om hur berättel-
serna om det förflutna har kommit till. Materialet i sig 

och hur det är ordnat i dag får utgöra källor för en be-
skrivning av den processen.

Kunskapen om det förflutna och, i detta specifika 
fall, om allmogens bebyggelse och byväsende hade 
uppstått genom studium av olika materialiteter, i syn-
nerhet byggnader. Ting som kameror och måttband 
spelade en avsevärd roll. Varje enskild fältarbetare 
blev kunnig på byggnadskulturen inom det område 
där fältarbetet hade bedrivits. Nu skulle denna kun-
skap förmedlas till andra genom att ges en materia-
liserad form och samlas och organiseras. Denna ma-
terialiserade kunskap kom att hanteras i en specifik 
rumslig kontext: arkivet. Själva syftet med att skapa 
en arkivakt var att den skulle vara ett medium som 
överförde kunskap om en materiell verklighet från en 
viss tid och plats till en annan.

Anteckningsboken från Blekinge 1924 tappades 
inte utan finns kvar – men vad som verkligen för-
svann från de olika fältarbetarna, trots löftena om hit-
telön, går inte att veta. Arkivens samlingar, som ord-
nats och sorterats enligt väldigt statiska system, är i 
mångt och mycket resultat av tillfälligheter. Det som 
kan studeras i efterhand är det befintliga. Det går att 
se luckor, men vilken omfattning och vilken kvalitet 

K apitel  7
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Fyra undersökare i Skåne 1932. Från vänster: Halvor 
Zangenberg, Sigurd Erixon, Gösta Berg och Albert Nilsson 
(Eskeröd) utanför ett hus i Norra Rörum i mellersta Skåne, som 
uppges vara det sydligaste belägna sydgötiska huset. Nilsson 
körde runt i bil i Skåne och södra Halland med Zangenberg 
och hans kollega Kai Ulldal under en veckas tid för att de 
skulle få en överblick av byggnadskulturen. Erixon och Berg 
anslöt under en dag. Detta var inte en expedition som syftade 
till att upptäcka nya fenomen utan snarare att bekräfta det 

man redan visste – de besåg objekt som redan var kända av 
Nilsson. En detaljerad resedagbok från denna färd, upprättad 
av Zangenberg, finns i Nationalmuseet i Köpenhamn, liksom 
fotografier och skisser. På bilden har Erixon sin anteckningsbok 
i handen och Nilsson en behändig liten kamera i en rem över 
axeln. Skillnaden är stor jämfört med de kameror som syns på 
bild på sid. 111 och 121. Sigurd Erixons personarkiv, Linköpings 
stiftsbibliotek.
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det material som en gång funnits i tomrummen har 
haft är omöjligt att uppskatta.

Museer och arkiv har en dignitet, inbyggd i sina rol-
ler som institutioner och tillskriven av det omgivande 
samhället, som gör dem till en sorts skiljedomare i 
vad som kan betraktas som värdefullt att förvara där. 
Både fotograferande och arkiverande, som musei- och 
arkivpraktiker, kan ses som ett sätt att skapa värden.1 
Det som hamnar i en institutions samlingar får en 
dignitet eftersom institutionen representerar dignitet. 
Arkivakterna som hyser resultatet av utforskandet har 
betraktats som trovärdiga och värdefulla, eftersom de 
förvaras hos värdeskapande institutioner.

Det första steget mot skapandet av en arkivakt togs 
när fältarbetarna gjorde noteringar i antecknings-
block eller små skrivböcker med skissartade ritning-
ar, på det sätt som Sigurd Erixon gjorde under sin resa 
till Blekinge 1924. En tid senare – tidsrymden kunde 
variera – överfördes innehållet i anteckningarna på 
arkivbeständigt papper. Men ofta blev denna överfö-
ring eftersatt. Det mest utforskade landskapet är Da-
larna, sett till antalet arkivkapslar i Nordiska museets 
arkiv. Här finns mängder med akter som inte är full-
ständiga. Beskrivningarna har stannat i fältarbetar-
nas svarta anteckningsböcker utan att bli renskrivna 
och förenade med fotografierna. Harry Henschens 
undersökning av byväsendet i Skåne 1921 återfinns i 
form av fotografier i den topografiska bildsamlingen. 
Hans anteckningar från arbetet finns i en anteck-
ningsbok som aldrig renskrivits.2 Sannolikt beror det 
på olika individers skilda arbetssätt och förutsätt-
ningar för att kunna slutföra efterarbetet för hur väl-
strukturerade samlingarna har blivit och i vilken mån 
arbetsmaterial har förblivit obearbetat. I breven mel-
lan Sigurd Erixon och Torsten Mårtensson om mate-
rialet från Skåneexpeditionen 1920 framgår att Bruno 
Kjellströms sjukdom och död försenade utarbetning 
och leverans av materialet.3 För det mesta är orsaker-

na bakom luckor i materialet inte så dramatiska, utan 
det är snarare organisatoriska brister och problem 
som avspeglas.

Omvandlingar 

Dokumentation handlar om att skapa fysiska doku-
ment som representerar kulturobjektet.4 Efter fältar-
betets genomförande övergick kunskapen från den 
undersökta materialiteten i skala 1:1 till en represen-
terad materialitet i en arkivakt. En sådan innehål-
ler foton, ritningar och teckningar samt beskrivande 
text, och är det materiella resultatet av arbetet i fält, 
som skulle kunna användas vid forskning om allmo-
gesamhället. Arkivakterna är på samma gång medier 
som bevarar och vidareförmedlar kunskap om allmo-
gesamhället och en materialitet i sig. De utgör materi-
aliserad kunskap om den fysiska verklighet som fält-
arbetarna upplevde. 

I sin avhandling om hemslöjdsrörelsen använder 
etnologen Charlotte Hyltén-Cavallius begreppet ma-
terialitetens densitet för att beskriva skillnaden mel-
lan källvärdet hos ett fysiskt föremål och musik. Före-
målet anses ha större källvärde eftersom det blir kvar 
och tar plats när musiken har klingat ut.5 Det är ett 
begrepp jag gärna lånar och tänjer på. För mig fram-
står det som att de dåtida fältarbetarna försökte skapa 
arkivakter där den materiella densiteten hos de ori-
ginalobjekt som var dokumenterade skulle vara fort-
satt iakttagbar men i ett annat medium. Den materi-
ella verkligheten omformades till hanterbara objekt 
i arkivet, objekt som gick att ordna och sortera, bära 
omkring på och stapla. Under denna transformation 
omsattes det praktiska fältarbetet till vetenskaplig 
kunskap. Det var som en form av kondensering, där 
det som ansågs som väsentligt att veta om allmogens 
byggnadskultur koncentrerades i en arkivakt. Kun-
skapsdensiteten var hög i en sådan akt.
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I inledningskapitlet beskrev jag innehållet i en ideal 
arkivakt – fotografier med information om motivet, 
ritningar samt beskrivningar av ett objekt. En sådan 
akt skapade optimal möjlighet för forskning. Långt 
ifrån alla arkivakter har dock en sådan sammansätt-
ning (se ovan om Dalarna). Varje arkivakt represente-
rade otroligt mycket arbete – många timmars mätan-
de i fält på platser som hade krävt långa resor för att 
nå, långa stunder av manövrerande med kameror och 
deras beståndsdelar, många timmars renritande. Ak-
ten representerade på så sätt också en sammanpressad 
tid.

De arkivakter som jag har studerat består i allmän-
het av ett eller flera kartongark där fotografier har 
klistrats upp, försedda med nummer eller annan hän-
visning till glasplåten eller negativet och med upplys-
ning om den topografiska hemvisten. Under bilderna 
kan finnas smärre förklaringar som ytterligare för-
tydliganden och kompletteringar till ritningarna, 
samt mer eller mindre omfattande beskrivningar. 
Även ritningarna och beskrivningarna har märkts 
noga med topografiska uppgifter. Praktiken i arkivet 
utfördes ibland av samma personer som varit i fält. Av 
beskrivningarna i Fataburen framgår att till exempel 
Gösta Selling och Gösta Berg periodvis varit anställda 
i Nordiska museets arkiv. De hade alltså möjlighet att 
följa materialet under hela den process som omvand-
lade verkligheten till inskriptioner.

Omsortering

Till omvandlingsprocesserna i arkivet hör omsorte-
randet av materialet. Olika fältarbeten fick särskil-
da beteckningar – »Skåneexpeditionen«, »Bergslags-
expeditionen«, »Dalaexpeditionen«. Åke Campbell 
skriver i sina brev till Carl Wilhelm von Sydow vid 
Folkminnesarkivet vid Lunds universitet om sina 
»samlingar« från olika cykelturer som sammanhåll-
na enheter. Men eftervärlden har sorterat om efter-

»God hittelön utlovas.« Insidan av pärmen till Sigurd Erixons 
anteckningsbok från fältarbetet i Blekinge 1924. Nordiska 
museets arkiv, Sigurd Erixons samling (NMA.0064833).

som andra principer har setts som överordnade de 
som Campbell och Erixon såg. Den som vill följa ett 
specifikt fältarbete i spåren stöter på problem i mö-
tet med arkivmaterialet eftersom detta inte har hållts 
samman efter en proveniens, som till exempel »Skå-
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neexpeditionen 1920«, utan sorterats in efter topogra-
fiska principer baserade på socknar och/eller härad, 
tillsammans med annat material från samma socken/ 
härad, insamlat vid andra tidpunkter, av andra per-
soner.6 Det material från den långa cykelturen ge-
nom flera länder 1924 som Campbell sammanställde 
har vid arkiveringen i Folklivsarkivet delats så att text 
och fotografi hamnat i olika kontexter. Den topogra-
fiska proveniensen har bedömts vara överordnad upp-
hovsperson och motsvarande sammanhang. Foto
grafierna har lagts i olika lådor beroende på vilket 
land de är tagna i, och den skrivna texten har hamnat i 
ett manuskriptarkiv. Det kräver en del bestyr att sam-
manfoga detta till en helhet igen och läsa materialet så 
som Campbell avsåg.

På Nordiska museet förvaras materialet i stora 
kapslar (se bild på sid. 185), sammanhållna av små 
mässingshaspar. De stående kapslarna har ett utse-
ende som påminner om böcker, med svagt rundade 
ryggar med etiketter som upplyser om innehållet. 
I Helsingborg låg materialet i åtskilliga decennier i 
hängmappar i ett arkivskåp av metall. I samma skåp, 
i andra mappar, fanns dokument och fotografier från 
museets antikvariska ärendehantering avseende kyr-
kor och fornlämningar. I början av 2000-talet kar-
tonglades hela materialet med bibehållande av den 
topografiska ordningen. Folklivsarkivet har till stor 
del splittrat de ursprungliga akterna, så att fotografier 
och beskrivningar och teckningar eller ritningar i li-
tet format förvaras för sig i det så kallade gårdsarkivet 
medan de större ritningarna förvaras i det som kallas 
ritningsarkivet. Många fotografier har också place-
rats i ett ämnesmässigt ordnat bildarkiv. Det sätt som 
materialet från expeditionerna har arkiverats på be-
rättar om hur de arkiverande institutionerna betrak-
tat materialet.7 Den topografiska principen har varit 
helt styrande för hur det har hanterats. Vem eller vilka 
som har varit upphovspersoner har inte varit centralt 

utan det är motiven på fotografier och ritningar som 
har varit det intressanta.8

I arkivet går det att ta del av flera tidsatmosfärer 
samtidigt. Flera »då« kan upplevas. Genom de stude-
rade handlingarna går det att förnimma något av just 
den tid då de producerades.9 Samtidigt är upplevelsen 
av den tid som har ordnat och paketerat materialet 
påtaglig. Att Nordiska museet etablerade en »bered-
skapscentral« i Norrbotten på 1980-talet, dit Sigurd 
Erixons samling skickades för den »grovförteckning« 
som präglar hur materialet kan beforskas i dag, är ett 
uttryck för hur samhället då var organiserat. 

Materialitetens vikt

Efter fältarbetet i Skåne 1920, som var ett samarbete 
mellan Helsingborgs museum och Nordiska muse-
et, dröjde leveranserna till Helsingborg med renritat 
material. Detta irriterade intendenten Torsten Mår-
tensson som året efter skrev till Erixon och beklagade 
att han inte kunnat uppvisa något resultat av under-
sökningarna för sin styrelse, som hade anslagit med-
el. Det fysiska materialet behövdes för att bekräfta de 
kunskapsresultat som uppnåtts.

Jag skulle bra gärna vilja ha reda på hur det går med 
materialet från vår gemensamma expedition i Skåne. 
Det är nu över året sedan vi slutade och jag har ännu 
icke kunnat uppvisa något resultat för museistyrelsen.10

Det räckte alltså inte med muntliga och skriftliga rap-
porter om fältarbetet och vilka resultat som uppnåtts 
(vilket styrelsen fick redogörelser om i 1920 års årsbe-
rättelse) utan det var det renskrivna och ordnade ma-
terialet som sågs som expeditionens resultat och där-
med också resultat av museistyrelsens ekonomiska 
prioriteringar.

Handlingarna i arkivet var, till skillnad från de 
byggnader som var ursprunget till dem, flyttbara. De 
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När de verkliga erfarenheterna som arkivmateria-
let bygger på inte längre kan erfaras av någon, blir det 
material som bevarar det synonymt med minnet av 
det. Pierre Nora har hävdat att minnen i det moderna 
samhället bygger på materiella spår och han tillskri-
ver samtiden, i detta fall det sena 1980-talet, en »be-
satthet« vid arkiv och en önskan att bevara både nuet 
och det förflutna för framtiden. Nora ser tillkomsten 
av arkiv som ett modernitetens karaktärsdrag och 
han framhåller den aktning med närmast vidskepliga 
drag som omger arkivet.16 Samlandet och samlingen 
är nära knutet till minne.17 Arkivet är en påtaglig fy-
sisk plats, som samtidigt kan ses som en sorts behål-
lare för immaterialitet. Det är en materiell plats som 
fantasin kan omge med en symbolisk aura.18 Med en 
sådan definition av minnesplats kan även arkivets 
innehåll bli en immateriell minnesplats. 

Varje papper som ingår i en arkivakt har uppstått 
ur materiella faktorer som finns utanför arkivet. På 
pappret finns en avbildning eller beskrivning av något 
materiellt – här i betydelsen arkivakter som ingår i det 
källmaterial som jag har använt – och olika materiali-
teter har behövts för att framställa denna avbildning 
eller beskrivning. Efterkommande forskare kan utgå 
ifrån ett enda sådant papper för att föra en vetenskap-
lig diskussion. De många timmar av arbete och höga 
kostnader som ligger bakom tillkomsten av det som 
står skrivet eller finns ritat på pappret är inte det som 
diskuteras då.19

»Ett vackert material har hämtats från Nordskåne«, 
skrev Mårten Sjöbeck 1924 när han beskrev vad han 
hade uträttat i fält. Han fortsatte: »Dessa samlingar 
utgöras av fullständiga gårdsuppmätningar, planer 
och sektioner, specialteckningar till alla intressanta 
enskildheter, beslag, smide o.s.v. samt härtill en stor 
samling fotografier.«20 Han framhöll det vackra och 
syftade kanske lika mycket på intrycket av den välord-

Kartongark i folioformat med två fotografier i storlek 13 × 18 
cm med en kort upplysande text. Överst till höger på arket 
finns de topografiska uppgifterna: »Halland, Höks härad, 
Hasslövs socken, Algutstorp nr 1 o 2.« Under den övre bilden: 
»Gårdarna fr. V[äster]. Fr. v[änster]. stuglänga, loglänga och 
stallänga i n:r 2 samt stallänga och loglänga i n:r 1.« Under 
den nedre bilden: »Fr. v[änster]. stuglängan i nr 1, stuglängan 
samt en del av loglängan i n:r 2.« Bilderna och bildtexterna 
var avsedda att läsas tillsammans med beskrivningen över 
gården (i detta fall en dubbelgård). Detta ark härrör från 
museiarkivet i Helsingborg men arken från Nordiska museet 
och Folklivsarkivet ser i allmänhet likadana ut och är i samma 
format. Helsingborgs museer.

kunde granskas av andra.11 Materialet var i rörelse, 
från avlägsna trakter på landsbygden till arkivskåp 
i Stockholm. Istället för att själva röra sig runt de ut-
forskade objekten skapade utforskarna möjlighet för 
objekten att röra sig.12 När en allmogebyggnad ham-
nat på en ritning som lagrats i ett arkiv, blev det möj-
ligt för andra att observera och i överförd bemärkelse 
dissekera byggnaden. Olika objekt från olika platser 
kunde läggas på rad bredvid varandra. Nya kombi-
nationer kunde ses och nya samband, som inte hade 
varit möjliga att observera i fältet, upptäckas. En an-
nan typ av granskning kunde göras, där variabler som 
regnväder, arga hundar och läckande gödselstackar 
var borta. Omvandlingen från fysiskt objekt till rit-
ning innebär en transformering från en typ av kul-
tur till en annan typ av kultur.13 Nya mönster fram-
träder och det är möjligt att urskilja ny kunskap. En 
ny visshet, säker kunskap, kan produceras.14 Enligt 
Latour stimuleras forskares seende av betraktande 
av inskriptioner och tryckta rapporter istället för av 
betraktande av den verklighet som dessa bygger på.15 
Arkivhandlingarna kunde vara ett bättre material att 
bygga forskning på än den fysiska verklighet som var 
ursprunget till handlingarna.
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Fältarbetarna Bertil Walldén och Olof Karth dokumenterar 
fäboden Skäret i Nederluleå socken i Norrbotten 1926. Börje 
Nordström tog fotografiet. En vagn och en virkestrave, som 
hör till fäbodens inventarier, har tagits i anspråk och fått ny 
användning som sittmöbler under fältarbetet. Vägen till 
fäboden var knappast anpassad till de smala cykeldäcken. 
Cyklarna står lutade mot ett hus och undersöks av kor. 
Sådana möten mellan fältarbetare och husdjur måste ha 

varit frekventa på både fäbodar och bondgårdar men finns 
inte skildrade i text. Fältarbetarna på bilden var omgivna 
av en mängd sinnesintryck från den miljö de befann sig i – 
ljud, lukter, kroppsliga erfarenheter efter cykling och sedan 
obekvämt sittande, de nyfikna kornas närvaro – men bara det 
som de såg kom att hamna på papper. Detalj ur bild. Nordiska 
museet, topografiska bildarkivet (NMA.0064392).
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Den topografiska samlingen i Nordiska museets arkiv: hyllmeter 
efter hyllmeter med kunskap om allmogebebyggelse. Året är 1952 
och intendenten Skans Torsten Nilsson har öppnat en kapsel och 
betraktar en bild av det förflutna. Alla kapslar är lika stora och har 
samma typ av etiketter. I rummet råder en särskild stämning, sakral 
till sin karaktär. Mängden kapslar skapar en säregen estetik där 
det ordnade har blivit det sköna. Den bångstyriga verkligheten 
har transformerats till likformiga föremål. Nordiska museet 
(NMA.0057248), foto Bo Törngren.
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nade samlingen som på sina egna teckningar och fo-
tografier. Det ordnade hade blivit det vackra.

Det r ätta pappret

Pappersark med text förmedlar ett innehåll, samti-
digt som pappren i sig är symboler för ordningsska-
pandet. Skrivarbetet i laboratoriet som Latour un-
dersökte gjordes både för att föra över information 
till ett hanterbart medium och som insats för att ska-
pa ordning.21 Pappret hade också betydelse i sig, ut
över att det var bärare av ett innehåll.22 Materialvalet 
kan ses som ett ansvarstagande för att dokumentatio-
nerna skulle finnas kvar i evinnerliga tider – tusen-
tals år. Sune Ambrosiani inskärpte i sina instruktio-
ner vikten av god papperskvalitet vid renskrivning. 
Fältanteckningarna »böra utskrivas på papper av god 
kvalitet«.23 Under insamlingen av folkminnen och 
traditioner fästes stor vikt vid vilket papper som an-
vändes. Vid Folkminnesarkivet i Göteborg fanns 
tjänstemän som arbetade med att göra avskrifter av 
texter som allmänheten skickat in, oftast skrivna på 
tunt och enkelt anteckningspapper, på bättre papper. 
Det var både papperskvalitet och format det handla-
de om.24 Det rätta pappret hade en kvalitet som inte 
var självklart tillgänglig för allmänheten och ett mått 
som passade i arkivsystemet. 

Det högkvalitativa papper som användes vid ren-
skrivningen var dyrt och evighetsperspektivet som 
argument för att använda ett dyrbart material uppre-
pades gång på gång. Efter en sommars fältarbete skrev 
Gotthard Gustafsson till von Sydow i september 1926 
om kommande renritningar. Han förordade använd-
ning av hög papperskvalitet med argumentet att man 
arbetade långsiktigt och snålhet nu skulle straffa sig 
längre fram:

De andra önskemålen rör det rent tekniska, utförandet 
av uppmätn., och blir närmast en materialfråga; till ren-

ritandet av planer o.a. borde ett hållbart och bra papper 
användas (bättre än det i fjor), då arkivet är lagt på lång 
sikt, och anser jag, att F. A. [Folklivsarkivet] ej bör se på 
tioöringar i detta fall.25

Att kvantifiera det förf lutna

Arkivrummet, med alla sina kapslar och lådor, var en 
plats där fältarbetets ackumulerade kunskap kunde 
avläsas konkret. I en tidningsartikel 1937 med rubri-
ken »Milstolpe i Nordiska museets arbete« presente-
rades resultaten av det extra stöd från staten i form av 
lotterimedel för dokumentation av allmogesamhället 
som museet fått under de senaste tio åren. Nu fanns 
125 000 fotoplåtar och 90 000 folioblad med anteck-
ningar och beskrivningar av äldre bebyggelse, plus 
en oräknad mängd ritningar och teckningar. Muse-
ets styresman Andreas Lindblom berättade om hur 
de utsända expeditionerna hade hunnit med att »un-
dersöka och i ord och bild beskriva inte mindre än 40 
procent av Sveriges märkligare äldre allmogebyggna-
der, omkring 25 procent av herrgårdarna och ungefär 
10 procent av de gamla stadshusen«. På en av de bilder 
som illustrerar artikeln ser man till synes ändlösa ra-
der med arkivkapslar på hyllor, och här säger bildtex-
ten: »Det här är bara ett hörn i det rum i Nordiska mu-
seet, där det topografiskt samlade materialet förvaras 
rörande allmogens byggnadskultur.« Här presenteras 
mängden arkivakter i både bild och text.26 När Lind-
blom berättar om Nordiska museets arbete använder 
han kvantifierbara tal för att beskriva resultaten. All-
mogebyggnaderna och stadshusen beskrivs med sär-
skiljande adjektiv – »märkligare«, »äldre«, »gamla« 
– som han inte använder när han talar om herrgår-
darna. 

Procentsatserna var väsentliga i Lindbloms be-
skrivning av Nordiska museets arbete 1937 och ma-
terialets kvantifierbarhet var central. Kunskapen om 
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anger alltså resultatet av sitt arbete först och främst i 
kvantitativa termer. Han har mätt och räknat i meter 
och i timmar. Det var mediet som kvantifierades, inte 
det som mediet var avsett att förmedla. Ulldal tycks 
ha tillskrivit mätbarheten lika stor dignitet som inne-
hållet. Medvetet eller omedvetet blev kvantiteten ett 
argument för kvalitet hos Ulldal.

Folklivsarkivet i Lund arvoderade sina fältarbeta-
re genom stipendier från Hyltén-Cavalliusstiftelsen. 

Sigfrid Svensson sorterar 
papper vid sitt skrivbord 
på Nordiska museet. Det 
han hade iakttagit och 
dokumenterat under sina 
fältarbeten omvandlas till 
platta arkivakter. Nordiska 
museet (NMA.0053253).

allmogesamhället – som var det immateriella inne-
hållet i kapslarna – hade fått en måttstock i kvantifi-
erbara enheter. I tidigare kapitel mötte vi den danske 
museiintendenten Kai Ulldal och hans folklivsfilmer 
där han dokumenterade gamla seder och arbetsme-
toder. År 1929 skrev han till författaren och folklivs-
skildraren Thorkild Gravlund att han hade använt fle-
ra kilometer film, och ett år senare menade han att det 
skulle ta en hel dag att titta igenom alla filmer.27 Ulldal 
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I sina ansökningar motiverade de sökande val av un-
dersökningsområde, men först efter genomfört arbete 
och inlämnat material betalades stipendiesumman 
ut. Antalet ark med text, ritningar och fotografier som 
lämnades in räknades och användes som ett mått på 
kvalitet. Åke Campbell kommenterade 1923 material 
som Mårten Sjöbeck samlat in: »Jag översänder här-
med Mårten Sjöbecks synnerligen värdefulla samling 
’Gammal byggnadskultur i Luggude härad’. 51 styck-
en fotografier med planer och orienterande text.«28 
Campbell beskriver texten som »orienterande«. Fo-
tografierna och planerna, alltså bilderna, var det pri-
mära i samlingen medan texten sågs som vägledning 
till bilderna.

Kvantifierbarheten, att skapa något som kan räk-
nas, har diskuterats av bland andra idéhistorikerna 
Sverker Sörlin och Anders Ekström. De framhåller 
hur statistik blir något fastställande och särskiljande: 
»Statistik är också definierande. Med mätningsrevo-
lutionen skapades ett nytt och kraftfullt instrument 
för att skilja viktigt från oviktigt i samhället och poli-
tiken«.29 Kan något framställas i siffror tenderar sam-
hället att tillskriva detta något större dignitet än för-
hållanden som endast kan beskrivas och tolkas på ett 
mer kvalitativt sätt. De framhåller risken för att »en-
bart det som går att räkna blir det som räknas«.30 

Kunsk ap i rörelse

Kapslarna med arkivakter som innehöll fältarbete-
nas resultat var eftertraktade råvaror för nya forsk-
ningsfrågor och fortsatta undersökningar. Arkivak-
ten ägnades stor omsorg och kom att bli ett kapital, en 
viktig resurs, i olika sammanhang. Arkivets faktain-
nehåll stod inte stilla. Olika forskare gick igenom ak-
terna och skrev av de fakta som intresserade just dem 
på lappar, som sedan i sin tur sorterades efter olika va-
riabler. Av dessa sorterade lappar med excerpter kun-
de varje forskare skapa sina egna excerptlådor som 

innehöll nycklar till kunskap i olika fördjupande un-
dersökningar.31 

På så sätt fortgick transformationen av materiali-
tet från verkligt objekt i skala 1:1 till en arkivakt och 
vidare till excerpter sorterade efter olika variabler i 
nya lådor och kapslar. Den avbildade verkligheten 
var förgänglig men arkivakten skapades för evighe-
ten genom den omsorg som lades på vilka material 
den bestod av. Dess materiella densitet var mycket 
hög. Charlotte Hyltén-Cavallius begrepp kan här vri-
das vidare till vad jag vill benämna som vetenskaplig 
densitet. De ursprungliga undersökta platserna fanns, 
sedan materialet ordnats och sorterats, i koncentrerad 
form i ett arkivrum på Nordiska museet. Detta blev i 
sig en plats som representerade alla platser och objekt 
som hade undersökts under de kulturhistoriska fält-
arbetena och som också besatt en hög vetenskaplig 
densitet. Där fanns ju det samlade källmaterialet till 
den vetenskapliga kunskapen om allmogesamhället.

Fr ån oordning till ordning 

På museer pågår ett ständigt ordnande av föremål, en 
evighetssyssla som aldrig blir klar. Med referens till 
John Law menar etnologen Lotten Gustafsson Reinius 
att ordnande är en verksamhet som är ständigt pågå-
ende. Ordning är ett närmast visionärt tillstånd som 
aldrig uppnås trots att det är målet för ordnandet. De 
ting som ska ordnas har genom att inlemmas i en mu-
seisamling blivit frikopplade från tidigare samman-
hang knutna till proveniens och kronologi. I det nya 
museisammanhanget kan tingen bilda underlag för 
ett obegränsat antal nya berättelser och för ständiga 
omordningar. Den ordning som för tillfället är iakt-
tagbar ska inte tas för given, för hur självklar den än 
kan verka är den ett resultat av ett specifikt ögonblicks 
värderingar om vad som är den rätta ordningen. I ett 
annat, senare, ögonblick blir en annan ordning ga-
ranterat önskvärd.32 Under dokumentationerna av ett 
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försvinnande allmogesamhälle rycktes fragment av 
allmogekultur från sitt ursprungliga sammanhang 
och ett nytt skapades. Arbetet med att systematisera, 
organisera och ordna det som hade samlats in blev ett 
nytt sammanhang. 

Arkivakterna, som är det centrala källmaterialet i 
min undersökning, är både i ordning och i oordning. 
Ordningen består i att materialet är organiserat efter 
i första hand topografiska principer. Landskap, sock-
nar, byar – det är hierarkin i ordningen som gör det 
möjligt att söka upp data från någon specifik ort eller 
socken för att ta del av vad fältarbetarna fick med sig 
hem. Variabeln »varifrån« var helt central i sorteran-
det och ordnandet av allmogekulturen, och frågor till 
materialet som är relaterade till geografi kan lätt be-
svaras. Är man intresserad av någon annan variabel 
än topografi, till exempel att få veta vilka undersök-
ningar som gjordes ett visst år, eller att söka efter en 
speciell persons avtryck i arkivet, eller något specifikt 
byggnadsmaterials användning – då blir det svårare.33 
En oordning träder då fram. Ordningen skapades 
också av materialets omfång och format. Arkivskåpen 
i de äldre arkivrummen var dimensionerade efter oli-
ka pappersformat. 

En av slutsatserna i Bruno Latours studie Labora-
tory life är att arbetet i laboratoriet syftar till att skapa 
ordning från oordning.34 Detta är en stark drivkraft i 
all forskning. Redan i valet av forskningsämne gör en 
avhandlingsförfattare försök att skapa ordning. Vissa 
företeelser inlemmas i avhandlingsarbetet, vissa läm-
nas utanför. Forskaren ser ett fält som förefaller oord-
nat och lockas av uppgiften att ordna och sortera för 
att försöka förstå vad det är för strukturer som skapar 
en vid första anblicken osynlig ordning. Sune Am-
brosiani gav instruktioner för hur detta skulle kunna 
göras när han 1916 skrev i sina instruktioner om hur 
även små uppgifter av »notiskarakter, när de bli in-
ordnade på sin rätta plats, kunna ega ett betydande 

värde ock i en kunnig bearbetares hand bli ett till-
fredsställande material«.35 Även till synes obetydliga 
uppgifter har alltså en potential att bli betydelsefulla 
och meningsbärande när de har sorterats rätt av en 
kunnig person. Ambrosiani fortsätter sina instruk-
tioner med att beskriva hur de insamlade uppgifterna 
bör delas upp vid renskrivningen med endast en »en-
het« på varje blad. »Bladen skola sedermera obehind-
rat kunna omsorteras ock fördelas efter för var gång 
bekväma synpunkter«.36 Arkivhandlingarna kan ingå 
i ständigt nya relationer som omformar den mening 
de har. En fullständigt genomförd digitalisering (som 
i skrivande stund framstår som helt utopisk) skulle 
kunna öppna för helt nya sorteringar och ordningar.37 

Kunskapen om det förmodat försvinnande allmo-
gesamhället samlades in med syftet att denna kun-
skap skulle vidareförmedlas till personer som aldrig 
sett de objekt som dokumenterats. Jämförbarhet var 
ett viktigt mål. Arkivarbete med att ordna och sor-
tera och använda en taxonomi för att benämna olika 
företeelser är en process som kan ge ett objekt nya 
meningar varefter ny kunskap, som insamlaren av ett 
material i fält inte kunde överblicka, kan uppstå. När 
något får ett namn skapas stabilitet och forskaren blir 
säker på vad hon eller han gör.38

De välordnade arkivkapslarna blev det bestående 
materiella resultatet av många års fältarbeten i en till 
synes oordnad verklighet, där olika tekniska innova-
tioner var avgörande för forskningens genomförande 
och dess resultat. Kapslarna utgjorde sedan ett käll-
material för förnyat ordningsskapande efter skilda 
premisser, när olika forskare skapade sina excerpt-
lådor utifrån sina egna forskningsfrågor. Oordning 
och ordning var under ständig omprövning, vilket 
skapade incitament för nya forskningsfrågor. Det är 
varje tid och varje forskningsfråga som avgör om det 
är ordning eller oordning som råder. Oordningen och 
ordningen finns i betraktarens öga.
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Gård i Filborna by öster om Helsingborg. Foto av 1920 års Skåneexpedition. 
Detalj ur bild. Nordiska museets arkiv, Sigurd Erixons samling (vol. 1:90).
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Under 1900-talets inledande decennier dokumen-
terades både materiella och immateriella uttryck av 
vad som då sågs som ett försvinnande allmogesam-
hälle. Denna avhandling har uppmärksammat do-
kumentationerna av byar och bebyggelse. Min stu-
die har främst varit inriktad mot fältarbetenas roll i 
det tidiga 1900-talets kunskapsuppbyggnad kring det 
som då definierades som allmogekultur. Jag beskriver 
hur kunskap om det förflutna har kommit till och oli-
ka teknologiers roller i denna process. Studien är ett 
bidrag till etnologins ämneshistoria och det svens-
ka museiväsendets historia, sedd och tolkad genom 
praktiken istället för genom stora mäns gärningar och 
vetenskapens teoretiska utveckling, vilket har varit 
det gängse sättet att skriva ämneshistoria. 

I inledningskapitlet formulerades ett syfte: att med 
exempel hämtade från bebyggelsedokumentationer-
nas fältarbetspraktik undersöka hur vetenskaplig 
kunskap produceras. Här introducerades också de 
teoretiska verktyg och de begrepp som har använts för 
att analysera empirin som ingår i undersökningen. 
Som stöd i tolkningen och analysen av fältarbetsprak-
tiken har Ludwik Flecks teorier om det stabila tanke-
kollektivet tillsammans med Bruno Latours teorier 

om förhållandet mellan människa och ting använts. 
Min metod har varit närläsning av både texter och 
bilder tillkomna i fältarbetssituationen samt studium 
av den teknik som stod de dåtida fältarbetarna till 
buds. I kapitel 2 satte jag in bebyggelsedokumentatio-
nerna i en vetenskaplig och samhällelig kontext och 
visade kontinuiteten från äldre vetenskapliga prak-
tiker till det tidiga 1900-talets utforskande av allmo-
gesamhället. I kapitel 3 undersökte jag fältarbetarnas 
väljande blick och konsekvenserna som den fick för 
vilka objekt som blev föremål för dokumentation. I 
de följande kapitlen visade jag hur utforskandet gick 
till på mikronivå och vilken betydelse användandet 
av ting och tekniker i fältarbetspraktikens mikropro-
cesser hade för det vetenskapliga resultatet. Sedan för-
flyttades fokus från fältet och fältarbetarna till arki-
vet, där arbetets resultat ordnades och förtecknades, 
och där ordning och systematik uppnåddes.

Undersökningen har haft sitt fokus mer på hur ut-
forskandet gjordes än varför. I detta avslutande kapi-
tel ska jag diskutera vilka resultat detta fokus på hur 
har gett. Återknytning görs till avhandlingens cent
rala teman – tankestil, blick, selektioner, materia
litet, ordningsskapande – som har varit vägledande 

K apitel  8
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i min beskrivning och analys av förhållanden under 
1900-talets inledande decennier. I avslutningen re-
flekterar jag kring hur frågeställningarna som styrde 
utforskandet av allmogekulturen kom att utvecklas 
längre fram under seklet.

Vilka befolkningsgrupper som ingick i kategorin 
allmoge definierades aldrig av dem som undersökte 
allmogekulturen. Det ingick i förförståelsen inför 
vad som skulle dokumenteras. I efterhand framstår 
allmoge som en kategori som betraktades som skild 
från det moderna livet, vars livsstil stod i kontrast 
till det borgerliga, urbana livet.1 När utforskandet av 
allmogens kultur var som mest intensivt existerade 
den rurala/förindustriella världen och den urbana/  
industriella sida vid sida, på samma gång åtskilda och 
i en ömsesidig växelverkan. Ur denna växelverkan 
hämtades utforskandets drivkrafter. Om inget mo-
dernt hade hotat det traditionella hade det ju inte fun-
nits skäl att under stor brådska samla in det. Det fanns 
också en växelverkan mellan teori och praktik. Evolu-
tionism och diffusionism dominerade det vetenskap-
liga tänkandet under flera decennier. Den typologiska 
metod som kom att användas för att kategorisera det 
som samlades in i fält blev en effekt av detta tänkande.

Vid ett studium av det tidiga 1900-talets dokumen-
tationer av allmogesamhället framträder flera para-
doxer som resultat av den växelverkan som beskrevs 
ovan. I det dåtida språkbruket var allmogekulturen 
»döende«, inte under förändring. Detta beklagades 
och sågs som en förlust för samhället samtidigt som 
de tidiga etnologerna vid museer och akademi fick 
anledning att samla in stora mängder källmaterial, 
vilket blev en vinst för en framväxande vetenskaplig 
disciplin. Källmaterialet gav också relevans åt ett mu-
seiväsende under uppbyggnad. Under större delen av 
1900-talet kom de kulturhistoriska museernas upp-
drag att definieras som insamling och förvaltning av 
arvet från allmogen.2 Det var på grund av industriali-

seringen som allmogekulturens livsformer upphörde. 
Samtidigt var det industrialismens tekniska produk-
ter som gjorde det möjligt att dokumentera och på så 
sätt rädda allmogekulturens uttryck till framtiden. 
Förutsättningarna för forskning om allmogesamhäl-
let uppstod i samma processer som gjorde att allmo-
gesamhället försvann.

Tankestil, praktik och teknik

I kapitel 3 och 4 visade jag hur knapphändiga in-
struktionerna var för fältarbetet och vilka brokiga 
bakgrunder fältarbetarna kunde ha. De lärde av var
andra, ställde frågor per brev, telegram och per telefon 
och fick svar efter hand på olika problem. Kunskap 
producerades, trots bristen på instruktioner. Fältar-
betarna förvärvade kunskap på två skilda områden, 
dels kunskap om det som var deras objekt för utfors-
kandet – allmogesamhällets byväsende och bebyg-
gelse – dels kunskap om hur det går till att fältarbe-
ta. Kunskap om allmogekulturen uppstod genom en 
kedja av mikroprocesser, där det inte i varje ögonblick 
var givet att det var just vetenskapligt arbete som på-
gick. Men när resultatet av alla små rörelser lades ihop 
och så småningom blev arkivakter och publicerade 
texter verifierades att det var vetenskap.

Vid dokumentationerna användes olika tekniska 
innovationer. Fältarbetarna färdades med tåg och 
cykel, ibland motorcykel och så småningom bil. De 
fotograferade först med stora ateljékameror av trä 
laddade med glasplåtar, senare med mindre kameror 
avsedda för bladfilm eller rullfilm. Även rörlig bild 
började under 1920-talet användas för dokumenta-
tion av allmogesamhällets yttringar. Rutin krävdes i 
handhavandet av alla moment i fotograferandet för 
att resultaten skulle bli lyckade. De många upprep-
ningarna med enkla men skarpa redskap som ingick 
i byggnadsmätandet, utförda gång på gång på skilda 
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platser, var en del i en erfarenhetsmässig inlärning 
som skapade fältarbetarnas kunskap om objekten för 
sitt arbete och som bidrog till den vetenskapliga kun-
skapen. Arkeologihistorikern Ola W. Jensen menar, 
med en hänvisning till den ungersk-tyske kemisten 
och vetenskapshistorikern Michael Polanyi, att den 
kunskap som är kroppsligt situerad tas för given och 
är svår att definiera och än svårare att beskriva i ord. 
Därför menar många arkeologer att det inte är möj-
ligt att förmedla kunskap om fältarbetstekniker i text 
– att dessa är färdigheter som måste tränas och läras 
in just i fält.3 Bebyggelsehistorikern Gunnar Almevik, 
även han inspirerad av Polanyi, framhåller hur kun-
skap som inte är bunden till ord utan till görande (tyst 
kunskap), som till exempel handgreppen vid uppmät-
ning av byggnader, måste upprepas gång på gång i en 
kontinuerlig praktik för att inte förloras.4 För de fält-
arbetare som utforskade allmogesamhället kom detta 
att vara en realitet. Instruktionerna för det praktiska 
fältarbetet var bristfälliga, istället blev det den egna 
erfarenheten som skapade den kompetens som kräv-
des för att genomföra dokumentationsarbetet, och 
momenten måste upprepas gång på gång.

De folklivsforskare, konstvetare och arkitekter som 
arbetade med dokumentationerna var alla män. De 
hade en gemensam bakgrund i att de hade gått i lä-
roverk, tagit studenten och påbörjat akademiska stu-
dier, och därmed utmärkte de sig i ett samhälle där 
högre utbildning var förbehållet ett fåtal i samhället. 
Studentmössan som de bar var en signal om klasstill-
hörighet. Efter närläsning av källmaterialet har jag 
tolkat dem som ett stabilt tankekollektiv enligt Lud-
wik Flecks modell. Som tankekollektiv delade de en 
gemensam tankestil. Den gemensamma tankestilen 
var både en produkt av och en förutsättning för do-
kumenterandet. Den var etablerad i samtiden som en 
normativ uppfattning, uttryckt bland annat i riks-
dagsmotioner och andra offentliga skrivelser. Tan-

kestilen låg som ett grundackord i utforskandet av 
allmogekulturen och förstärktes i de gemensamma 
rutinerna i fält. 

Tillhörighet till ett tankekollektiv enligt Flecks de-
finition uppstod inte bara genom att olika personer 
delade en ideologisk uppfattning eller värdegemen-
skap, utan också genom ett intensivt görande i ge-
menskap, i gemensamma umbäranden och gemen-
sam glädje. Även motsträvighet under möten med 
landsbygdsbefolkningen, som när fältarbetarna inte 
blev insläppta eller fotografering förbjöds, var situa-
tioner som bidrog till att skapa samhörighet och bi-
drog till tankestilen. 

Att dokumentera allmogekulturen blev närmast en 
livsstil, sprungen ur tankestilen. I kapitel 4 citerades 
Bruno Kjellström som hade sökarljuset på även när 
han var inkallad för militärtjänst, och då observerade 
byggnadskulturen kring Rommehed och Borlänge. 
»For scientists there is no day of rest«, skriver Latour 
i en studie över sammanhangen kring Pasteurs upp-
täckter i mitten av 1800-talet.5 Det är långt mellan 
dennes laboratorium och det svenska utforskandet 
av allmogekulturen, men samma engagemang inför 
uppgiften gjorde sig gällande. Någon vilodag fanns 
knappast, sinnena var alltid öppna för intryck, pro-
blem pockade ständigt på lösning, tankeverksamhe-
ten var igång. 

Identiteten som fältarbetare och tillhörigheten till 
tankekollektivet uppstod bland annat genom relatio-
ner till ett antal ting: tumstock, papper för anteckning 
och ritande, kamera och de färdmedel som använ-
des – främst cykeln. Användandet av olika tekniker 
gjorde en student till fältarbetare. Cykeln, kameran, 
ritningen – allt bidrog till att göra fältarbetaren, lik-
som situationen med en enkönad grupp som arbetade 
och levde tillsammans i en miljö som avvek från var-
dagens. Detta kunde medföra umbäranden, men även 
positiva effekter. Under första världskriget kunde ett 
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fältarbete på landsbygden innebära god tillgång till 
mat, något som inte var självklart att få i universitets-
staden under terminerna.

Mycket ska göras samtidigt i vetenskapen,6 ock-
så vid utforskandet av allmogesamhället. Fältarbe-
tet innehöll en lång rad praktiska arrangemang med 
resor, där även cyklar och tungt bagage skulle med, 
ordnande av bostad, sändning och mottagande av 
post och telegram, anskaffning av plåtar och film 
till kamerorna och så vidare. Efterarbete innebar att 
skapa arkivakter, författande av artiklar och böck-
er, kontakter med förlag och sökande efter finansiä-
rer för nya projekt. Även om det finns stora luckor i 
källmaterialet är ändå tillgången till brev och andra 
dokument så pass god att det går att följa och förstå 
hur detta samtidiga görande gick till. Kontakten mel-
lan olika expeditioner och huvudmannen Nordis-
ka museet upprätthölls med hjälp av brev, brevkort, 
telegram och telefon. Kameror, kamerastativ och 
glasplåtar skickades fram och tillbaka. Inköpta före-
mål skickades från de utforskade bygderna till Nord-
iska museet. Forskning innebär bland mycket annat 
att hålla ordning på en massa förbindelser, inom och 
utom vetenskapen.7 Under utforskandet av allmoge-
samhället skapades förbindelser mellan individer i 
ett tankekollektiv och mellan individer och ting. När 
ting som kameror och cyklar krånglade bröts förbin-
delserna och forskningen blev lidande. Tekniken – 
fungerande eller icke-fungerande – i form av sårbara 
cyklar och bilar och svårhanterlig kamerateknik bi-
drog till att skapa gemenskap mellan användarna. 
Gemenskap mellan aktörer uppstår ur de svårigheter 
och problem som finns i arbetsprocessen – sociala re-
lationer och föreställningar skapas ur till synes själlö-
sa, maskinellt framställda, tekniska apparater.8

Bruno Latour beskriver hur fysikern Frédéric 
Joliot-Curie var beroende av andra för sina resul-
tat; ensam hade han inte kunnat nå dit han nådde.9 

Ludwik Fleck skildrar processen som så småningom 
ledde fram till metoder för att diagnostisera syfilis 
som ett kollektivt arbete.10 Vetenskapliga genom-
brott som senare historieskrivare har tillskrivit en en-
sam individ har i själva verket ofta varit resultatet av 
mångas insatser. På liknande sätt förhöll det sig med 
Sigurd Erixon. Efterkommande kan förledas att tro 
att han formulerat allt själv och kommit på lösningar 
på alla de problem i bebyggelseutvecklingen som han 
såg på egen hand. Men han hade inte kunnat bedriva 
sin framgångsrika forskning ensam. För att ta fram 
allt det material som ligger till grund för hans stora 
publiceringsverksamhet krävdes ett kollektiv. Också 
ensamcyklisten Campbell ingick i ett sammanhang. 
En ensam specialist är en tankemässig motsättning; 
ingen kan bli en specialist utan att vara omgiven av 
en miljö av kollegialt granskande som ger bidrag till 
forskningen.11 

I kapitel 4 citerades Åke Campbell när han skildra-
de hur han arbetade under svåra förhållanden under 
en cykelfärd. Väldigt mycket arbete hade gett lite re-
sultat. Så kan förhållandena längre fram, under 1930-, 
40- och 50-talen när Atlas för svensk folkkultur pro-
ducerades, också beskrivas. Stora och tidskrävande 
arbetsinsatser av en mängd människor ledde till ett 
ganska magert resultat, som dessutom hade förlorat 
i aktualitet när det väl blev offentliggjort. Men själva 
arbetsprocessen, där ett kollektiv var involverat i ett 
stort projekt i ett gemensamt fysiskt rum, var ett re-
sultat i sig eftersom tankestil skapades och upprätt-
hölls.

Kameran och fonografen var tekniker som fångade 
ögonblicket i samtiden. Men de är också tekniker som 
medverkade till att det förflutna blev tillgängligt. Bil-
der av ålderdomliga företeelser, som åldermannen i en 
by som blåser i en lur eller en sedan länge övergiven 
byggnadsteknik i någon avlägsen landsända, kunde 
nu spridas till en stor allmänhet som aldrig skulle få 
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en chans att se det som fotografierna avbildade. Med 
dessa tekniker skapades möjligheter att påverka fram-
tidens uppfattning om det förflutna.12 Fototekniken 
och kommunikationstekniken bidrog till förändring-
ar i upplevelse av tid och rum. Fotografiet förmedlade 
bilder av avlägsna platser, kommunikationerna över-
vann avstånd. Tillsammans skapade dessa båda tek-
nologier förutsättningar för att kunskap skulle kun-
na lagras i arkiv och förmedlas vidare. Avbildningen 
medför en kompression av både tid och rum och är 

alltid en tolkning, även om dokumentatörens ideal är 
att fästa verkligheten i media som fotografi och teck-
ningar och därmed förmedla samma verklighet som 
man själv befunnit sig i till någon annan.

I kapitel 4, 5 och 6 visade jag att hur nöjda utfors-
karna av allmogesamhället än var med de ting och 
tekniker de använde, så fanns en ständig hunger efter 
nyare ting med större kapacitet. Denna drift att stän-
digt vilja använda en teknik som är ännu effektivare 
är, likt önskan att vilja färdas snabbare och snabbare, 

Manbyggnad i Tockarp i Hallaröds socken i Skåne. Foto 1921. Helsingborgs museer (21-350).
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ett modernitetens karaktärsdrag. Drivkrafterna före-
faller vara desamma att både producera och använda 
ny teknik.13 

En kontinuerlig teknikutveckling pågick från 
1910-talet till det tidiga 1930-talet – bilar kom att er-
sätta cyklar, kamerorna blev lättare, smidigare och 
enklare att använda och tekniken med rörliga bilder, 
som först var så dyr att den knappt gick att använda, 
blev tillgänglig genom minskade kostnader och smi-
digare apparatur. Förändrades då de vetenskapliga 
frågorna som ställdes och slutsatserna som drogs ur 
det material som samlades in när tekniken förfinades 
och mängden material ökade? Betraktad på ett tids-
ligt avstånd på 80–100 år framstår tankestilen som 
stadig och stabil under de decennier som jag har häm-
tat källmaterial ifrån. Under 1900-talets inledande 
decennier var evolutionism och diffusionism förkla-
ringsmodeller i vetenskapen. Det som diskuterades 
var huruvida det var »inre utveckling« eller spridning 
från ett geografiskt område till ett annat som hade or-
sakat skillnader i hur bebyggelsen såg ut. Tillgången 
till allt mer insamlat material om allmogesamhället 
gjorde jämförelser mellan allt mindre variabler möj-
lig. Ingen företeelse var för liten eller för obetydlig för 
att kunna beforskas med hjälp av jämförande studier. 
Metoderna kunde förändras – som när Erixon pre-
senterade hur bemanningen under fältarbetena skulle 
ändras en bit in på 1920-talet (se sid. 70). Men målen 
för utforskandet formulerades inte om utan förblev 
desamma, och det är svårt att i det insamlade materi-
alet se någon skillnad som kan hänföras till förändrad 
bemanning. 

Forskningens resultat påverkades däremot kvan-
titativt. Mängden fotografier och mängden inspelad 
film ökade markant mot slutet av den tidsperiod från 
vilken jag har hämtat mitt källmaterial. Men det var 
samma vetenskapliga tolkningar som levererades – i 
evolutionism och diffusionism i lite olika mixer fanns 

förklaringar till variationer i byggnadsskick. Positi-
vismen utgjorde bas för typologin, som i sin tur ledde 
vidare till en taxonomi som underlättade sorterande 
och skapandet av ordning.

Blick och överblick

Blicken var ett inlärt seende hos fältarbetarna. Hur 
blicken riktades och vad den fastnade för var ett re-
sultat av kunskap och förförståelser och var gemen-
sam för den tankestil som rådde i gruppen som fältar-
betade på landsbygden. Exempelvis var existensen av 
olika kulturfenomens utbredningsområden och där-
med gränser dem emellan självklar i tankestilen och 
blicken sökte därför gränser för utbredningen av oli-
ka byggnadstyper och byggnadsdetaljer. Tankesti-
len hade formats under utbildningen på läroverk och 
akademi. Högre utbildning och därmed vetenskap-
lig profession var förbehållen män. Att det bara var 
män som studerade bebyggelse har fått konsekvenser 
för senare tiders kunskap om och förståelse för tillva-
ron på landsbygden under förindustriell tid. I kapitel 
3 visade jag ett exempel på hur de kvinnor som utfors-
karna mötte under sitt arbete förblev namnlösa, trots 
att de finns med på många bilder och sannolikt ock-
så bidrog med många fakta om de objekt som doku-
menterades. Det som inte har något namn tenderar 
att försvinna och ignoreras. Den manliga blicken un-
der fältarbetets utförande har fått konsekvenser för 
kunskapen om det förflutna, i detta fall livsvillkoren 
på landsbygden både under tidigt 1900-tal och under 
den förindustriella epok som var utforskandets egent-
liga mål.

Utforskarnas blick sökte sig bakom det synliga för 
att upptäcka det som inte gick att se. Interiörbilden av 
en ryggåsstuga i Västra Torup i Skåne på sid. 163 visar 
ett tillstånd med moderna material och inventarier i 
byggnaden som utforskarna egentligen inte ville se. 
När kameran lades ned och skissblocket plockades 
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Fältarbete i byn Påkkilå i Hietaniemi socken i Norrbotten 1922. 
Ett förrådshus (»aitta«) dokumenteras. Teckningen, av Aune 
Siim 1945, bygger på en skiss av Folke Sandberg. Tidsspannet 
mellan skiss och färdig ritning var alltså långt men det finns 
många exempel på det i Nordiska museets arkiv. Under 
flera decennier upprätthölls samma metoder så att det utan 
besvär gick att göra färdiga arkivakter av handlingar som legat 
övergivna i mer än tjugo år. Teckningen visar fotografen under 

kamerans svarta duk under överinseende av en kollega. 1922 
års expedition i de tornedalsfinska delarna av Norrbotten tog 
sig fram på motorcykel med sidovagn. Tre tekniker, väsentliga 
för utforskandet, syns på teckningen, kommunikationstekniken, 
fototekniken samt ritandets teknik, som kan anas genom att 
fältarbetaren ses hålla ett block i handen. Nordiska museets 
arkiv, topografiska bildarkivet (NMA.0064390).
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fram i ett sådant rum började omvandlingen av mo-
tivet. Det gamla som eftersträvades men som inte 
omedelbart gick att iaktta kunde ta gestalt på pappret. 
Blicken var riktad mot det som fanns under de sen-
tida ytskikten. Rekonstruktioner kunde både lägga 
till förlorade lager (som i den raserade malttorkan på 
sid. 166) och ta bort oönskade lager (som i fallet med 
den tapetserade ryggåsstugan). De visualiseringar av 
det förflutna som gjordes på detta sätt möjliggjorde 
en överblick över både det som gick att iaktta och det 
som inte längre gick att iaktta.

Ordning och oordning

Ju mer man vet, desto mer vet man också om sin 
okunskap. För varje ny erövring av kunskap identi-
fieras nya kunskapsluckor. Nyvunnen kunskap ger 
upphov till nya problem att lösa.14 Filosofen Paul Viri-
lio menar att »ju mer vetandet växer, desto mer växer 
också det som är okänt« och »ju snabbare informatio-
nen kommer, desto tydligare blir det hur fragmenta-
risk och ofullständig den är«.15 Vid 1920-talets bör-
jan fanns en prognos för hur lång tid det skulle kunna 
ta att systematiskt arbeta sig igenom landet.16 Men ju 
mer som dokumenterades, desto större tycktes be-
hoven bli. Varje dokumenterat objekt skapade behov 
av fler, för att jämförelserna skulle kunna bli så säk-
ra som möjligt. Det fanns inte någon övre eller ned
re gräns för hur stort eller litet ett objekt att utforska 
kunde vara. Hela byar eller enstaka gångjärn – allt 
kunde vara lika viktigt i kunskapsfångsten. 

Folkminneskommitténs utredningsarbete i början 
av 1920-talet presenterades 1924 i Betänkande med 
förslag till ett systematiskt utforskande av den svenska 
allmogekulturen. Ordet »systematiskt« framstår som 
ett nyckelord vid utforskandet. Ordning och systema-
tik skapades både i det lilla och i det stora, i hur bygg-
nader och bebyggelsegrupper kategoriserades i »ty-

per« och sorterades under olika benämningar. Dessa 
styrde hur arkivakterna och arkivkapslarna byggdes 
upp. Ordning och systematik träder fram som mål i 
sig utöver att vara redskap för att komma åt innehål-
let. Arkivakterna var bärare av information, men 
hade också ett egenvärde genom sin kvantifierbarhet 
och den estetik som skapades av regelbundenheten i 
de rum där de förvarades. 

Enligt Latour kan ett väletablerat fakta förlora sin 
betydelse och mening när det hamnar utanför sin 
kontext.17 Det som är ett väletablerat fakta, det vill 
säga vedertagen kunskap, hos en viss grupp i ett visst 
sammanhang kan ha en väsentligt olikartad betydelse 
i en annan grupp i ett annat sammanhang. Det som 
till exempel var vedertagen kunskap om förhållanden 
i en by hade en viss betydelse för de som levde och ver-
kade i byn. När fakta om byförhållandena sedan in-
hämtades av utforskarna av allmogesamhället och 
systematiserades och ordnades hamnade det i ett helt 
annat sammanhang och fick en annan betydelse. Den 
ursprungliga gick förlorad i den nya kontexten men 
nya betydelser uppstod. 

Det naturvetenskapliga inventerandet och kart-
läggandet var nära förbundet med ett sökande efter 
dittills okända naturlagar.18 Förväntningar fanns på 
att finna motsvarande lagar för kulturen. Jag tolkar 
sökandet efter lösningar på olika vetenskapliga pro-
blem som att Erixon och hans samtida sökte efter en 
grammatik för allmogens bebyggelse. De visste att 
grammatiken, som bebyggelsen var strukturerad ef-
ter, fanns »där ute« men de hade inte riktigt korn på 
den. En osynlig grammatik – en logik i både materi-
ella företeelser och social organisation, självklar för 
de som levt i allmogesamhället och som de därför inte 
kunde artikulera – var det som forskarna försökte be-
svärja fram. De nedklottrade anteckningarna i små 
skrivböcker behövdes för att senare läggas samman 
och överföras till rapporter där ordningen framträd-
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de. I 2000-talets vetenskapssyn framstår den ordning 
i form av typologiska utvecklingsserier och resone-
mangen om vandring och spridning som Erixon och 
hans samtida arbetade med som konstruktioner, nå-
got som inte hade sin motsvarighet i verkliga förhål-
landen. Ordet »upptäckter« som användes under ut-
forskandet indikerar en syn på att det som upptäcktes 
fanns där hela tiden, först osynligt och oupptäckt och 
sedan synliggjort genom upptäckt.

När Latour studerade sysslorna i laboratoriet för-
sökte han se ett mönster i de för honom märkliga ske-
enden han iakttog. Om ett mönster kan iakttas och 
också beskrivas har iakttagaren möjlighet att över-
tyga andra om detta mönsters existens. Därmed har 
iakttagaren lyckats förklara sina observationer.19 I för-
längningen handlar det om att skapa relevans för det 
vetenskapliga arbetet genom att kunna visa att en ord-
ning existerar i det som framstår som oordning.

Sigurd Erixons elev Dag Trotzig skrev i inledning-
en till sin avhandling Slagan och andra tröskredskap 
1943 att han genom studiet av slagor ville »söka lära 
känna något av lagarna för folkkulturens uppbygg-
nad«.20 Här uttryckte han ett av syftena med utfors-
kandet av allmogesamhället. Utforskarna var överty-
gade om att det fanns en dold lagbundenhet, en sorts 
grammatik eller systematik, för de fenomen de stude-
rade. Att blottlägga denna lagbundenhet var en av de 
vetenskapliga uppgifterna. Trotzigs studie är också ett 
exempel (kanske det främsta, eller i alla fall det mest 
kända) på en extremt långt driven typologisering av 
en föremålskategori. Hans forskningsstil var ett resul-
tat av utforskandets frågor och metoder – verksamhe-
ten hade då pågått i tre decennier – och den tankestil 
han formats i under påverkan av bland andra Erixon. 
Uppfattningen om att det fanns en lagbundenhet för 
det som benämndes som »folkkultur« var ett starkt 
inslag i tankestilen som styrde utforskandet och det 
samtida tolkandet av vad som iakttogs och samlades 

in. Naturen styrdes av sin ordning, som uttolkats och 
beskrivits av Linné. Utforskandet av allmogekulturen 
uppstod ur idén om att det också fanns en kulturens 
ordning. Nu var uppgiften att upptäcka och beskriva 
denna. 

Detta tog sig uttryck i en stark strävan efter ord-
ningsskapande. Att bringa ordning i det insamlade 
materialet var ett mål i sig. Ordningen fick materiell 
gestalt i arkivrummen, där akter i ett specifikt format 
samlades i mängder av lika stora kapslar som fyllde 
hylla efter hylla. Det visuella intrycket av ordning är 
påtagligt. Den samlade ordningen i arkivrummet var 
mer idealisk än den oordning som rådde ute i verklig-
hetens allmogekultur. Interiörbilder från Nordiska 
museets arkiv, Folklivsarkivet och andra institutioner 
visar en sådan alternativ värld, med en säregen estetik 
skapad av likformiga kapslar på långa hyllrader och 
rader av arkivskåp med lika stora lådor där folkkultu-
ren dolde sig på excerptlappar.

Teknik, bilder och inskriptioner

Syftet med dokumentationerna var att skapa ersätt-
ning för existerande bebyggelse, byggnader och in-
ventarier. När dessa var upplösta och förintade skulle 
dokumentationerna kunna utgöra underlag för fram-
tida forskning. Men de ålderdomliga byggnadernas 
materialitet hade i utforskandets samtid ett egenvärde 
som dokumentationerna inte kunde ersätta. När John 
Granlund kom till Gråträsk 1933 för att studera byns 
timmerkapell hade det nyss rivits. Byggnaden hade 
dokumenterats i sitt fallfärdiga skick vid flera tillfäl-
len tidigare, och för den vetenskapliga bearbetningens 
skull borde det ha funnits tillräckligt med material.21 
Men materien i sig var av stor vikt för Granlunds egen 
kunskapsprocess och rivningen hade minskat hans 
möjlighet att studera byggnaden. Trots att den hade 
varit en förfallen ruin, långt bortom räddning, blev 
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han oerhört besviken när han fann ruinen förvandlad 
till en timmerhög. Förlusten var påtaglig. Vissa ob-
jekt uppsöktes vid upprepade tillfällen, trots att doku-
mentationsmaterial redan hade samlats in, och kun-
skap därmed var »räddad«. Vippentorpet i Halland, 
som hade en långsiktig förvaltning som syftade till att 
byggnaden skulle finnas kvar i orubbat skick och där-
för inte hotades av förfall och nedbrytning, var ett så-
dant objekt som besöktes och dokumenterades. Syftet 
var att skapa material till arkivet och underlätta jäm-
förbarheten mellan objekt på olika platser – avstånd i 
rummet skulle övervinnas.

Fotografierna och ritningarna behövdes för kun-
skapsöverföring från den dokumenterande samtiden 
till framtiden. Bilder har varit grundläggande för för-
ståelsen av det förflutna ända från de antikvariska re-
senärer son kartlade fornlämningar under 1700- och 
1800-talen. Innan transportabla kameror fanns utför-
des dokumentationer med hjälp av tecknare (exem-
pelvis Mandelgren i Sverige och Meijborg i Danmark). 
I Norge publicerades ett planschverk med avbildning-
ar av stavkyrkor 1837.22 Utan bilder, ingen kunskap. I 
den etnologiska vetenskapen och i museipraktiken 
har bildskapande och bildanvändning varit väsentliga 
inslag. Etnologi ingick länge i utbildningen för musei-
personal. Detta berodde inte bara på att ämnet erbjöd 
utbildning i allmogens föremålsbestånd utan också 
på att disciplinen arbetade så mycket med det som är 
betraktelsebart, något som har kommit att bli en hu-
vuduppgift för museer.

Hur höga ambitionerna än är att skapa exakta av-
bildningar går det inte att göra en replik av verklig-
heten, utan resultatet blir en tolkning. De dokumen-
tationer som gjordes var tolkningar av verkligheten, 
och eftervärlden gör i sin tur tolkningar av det mate-
rial som dokumentationerna består av. Behovet av ny-
are, mer komplex teknik ökade ständigt i takt med att 
sådan blev tillgänglig. Men, som Fleck påpekar, kun-

skap är inte att upprepa eller att göra »tankemässiga 
efterbilder och mönster av intryck«.23 Tillgång till mer 
och mer raffinerad teknik skapar – i alla fall i tanken 
– möjlighet för en än mer verklighetstrogen tolkning 
som närmar sig repliken. Latour menar att avbild-
ningen – tillkommen med hjälp av ett antal redskap 
– visserligen liknar det avbildade. Men den primära 
uppgiften var faktiskt att ersätta den ursprungliga si-
tuationen, inte att efterlikna den.24 

Etnologin är en vetenskap som inte bara skapar bil-
der av föremålet för sina forskningar utan bilder blir 
också ett resultat av forskningen. De kartor som blev 
resultatet av till exempel Åke Campbells forskning, 
de som finns i Trotzigs avhandling eller de som finns 
i Atlas över svensk folkkultur, är en form av etnolo-
giska bilder, i vilka väldigt mycket vetande samman-
fattas på en liten yta. Kartorna utgjorde koncentrerad 
kunskap, bilder av något som fanns (eller som ansågs 
finnas) men inte gick att iaktta. Under fältarbetena 
skapades bilder av sådant som inte gick att se med 
ögat, trots att det fanns. Planritningar och sektionsrit-
ningar genom byggnader visade byggnadskonstruk-
tioner och sammanhang mellan rum och volymer 
som inte var möjligt att ta in med blicken. Förutsätt-
ningar skapades för ett seende som sträckte sig bort-
om den egna blickens gränser.

Förtätning av det förf lutna

Genom insamlandet och sedan sorterandet av all-
mogekulturen skapades en ny innehållsrik täthet. 
Det som var nytt och ointressant hade sorterats bort, 
bara det gamla och autentiska fanns nu i samlingarna. 
I museiutställningar och i publikationer (som Svensk 
byggnadskultur och Möbler i svenska bygder) kom-
municerades allmogekultur i koncentrerad form. De 
många bilderna av lurblåsning (ett återkommande 
motiv hos alla de tre institutioner som hyser de arkiv-
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Vippentorpet i Ysby socken i södra Halland dokumenterades på ritning (se sid. 159 
och 160) och på foto. I beskrivningen som 1921 års expedition upprättade står det att 
ägaren är »Vippentorpsstugans fornminnesförening, bestående av ett 50-tal personer i 
Laholmstrakten (Ordförande är för närvarande folkskollärare Aug. Ysenius, Eldsberga.)«. 
Helsingborgs museer (21-147).
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akter jag har studerat) skapade en illusion av att detta 
var ett frekvent förekommande fenomen på landsbyg-
den. I kapitel 2 citerades Åke Campbell när han re-
flekterade över hur de linbråtor som Nordiska museet 
ägde fick en ny mening när många sammanfördes i en 
utställning. Det var ett arrangemang som hade varit 
orimligt ute i de miljöer som utforskarna dokumente-
rade – ett sådant redskap fanns förmodligen bara i ett 
exemplar i varje hushåll. Men i museimiljön skapades 

en täthet som medgav nya upplevelser av allmogekul-
turen.25

I kapitel 5 visade jag hur mängden fotografier som 
ansågs nödvändiga att ta ökade påtagligt när det fanns 
små kameror för bladfilm eller rullfilm på marknaden, 
som alternativ till de stora ateljékamerorna av trä. När 
tekniken för att ta många fotografier fanns ökade ock-
så antalet bilder och urvalet kunde göras mer och mer 
generöst vid fotograferandet. Bildbeståndet i arkiven 
blev tätare och tätare.

En verkligt förtätad miljö uppstod i arkivet. Bland 
arkivkapslar och excerptlådor fortsatte vetenskapen 
att formas efter fältarbetets avslutande. Ett till synes 
ändlöst avskrivande och excerperande pågick där, 
vilket skulle ge upphov till nya relationer mellan käll-
materialets olika beståndsdelar. Arkivkapslarna blev 
de fysiska bevisen för forskningen, tankeverksam-
heten materialiserades i arkivet. Arkivet kan ses som 
ett humanistiskt laboratorium, en miljö som för hu-
manisterna motsvarade samtidens framgångsrika ve-
tenskapsmän och tekniker (exempelvis Svante Arrhe-
nius, Gustaf Dahlén, Sven Hedin).

Kunskapen om allmogesamhället skulle räddas 
till framtiden genom att dess uttryck dokumentera-
des i avsikt att dokumentationerna skulle kunna er-
sätta en förlorad verklighet. En autentisk materialitet 
i skala 1:1 transformerades till en annan materialitet i 
form av en arkivakt. Den miljö där dessa hanterades 
blev som ett laboratorium där nya kopplingar kunde 
göras. Företeelser som i verkligheten var stora och 
skrymmande och stod långt från varandra blev platta 
och hamnade tillsammans.26 I förvandlingen av den 
ibland svårtolkade tredimensionella verkligheten till 
tvådimensionella bilder – fotografier och ritningar – 
skapades en mindre förvirrande ny verklighet.27 Ute 
på fältet kunde mängden data te sig oöverblickbar och 
utan sammanhang, men i arkivet var det möjligt att 
skapa och se en struktur av det material som fanns 

Timmerknut från Gråträsk kapell i Piteå landsförsamling i 
Norrbotten, fotograferad av John Granlund 1933 och sedan 
hemförd till Nordiska museet. Nordiska museets arkiv, 
topografiska bildarkivet (NMA.0064394).
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tillhanda efter fältarbetet. Kunskapen om allmoge-
kulturen uppstod i lika hög grad i arkivets ordnande 
och sorterande som i fältet.

I arkivet samlades beskrivningarna, ritningar och 
foton som påtagliga fysiska lämningar från fältar-
betet. Genom att ges materiell gestalt blev de resultat 
som vunnits under fältarbetena synliga, och kunde 
kvantifieras. Arkivtillväxten, som kunde mätas i an-
tal kapslar och antal hyllmeter, gick att följa år från år. 
Här fanns en produktiv motbild till det upplevda för-
fallet på landsbygden.

Mycket k an ännu r äddas

Museer inte bara förvaltar minnen från det förflutna, 
utan bidrar också aktivt till att skapa minnen.28 Do-
kumentationerna av allmogekulturen har i hög grad 
bidragit till hur minnet av landsbygden under förin-
dustriell tid ser ut och gestaltas. De kulturhistoris-
ka museernas föremålsbestånd dominerades länge 
av ting hämtade från självägande bönder,29 ett resul-
tat av det tidiga 1900-talets intresse för det försvin-
nande allmogesamhället. I utställningar och annan 
verksamhet produceras och reproduceras fortfarande 
museiprofessionens uppfattning om »det gamla bon-
desamhället«. 

Tankestilen bakom utforskandet kom att vara rå-
dande i både museipraktik och etnologisk vetenskap 
i flera decennier. Dag Trotzigs avhandling från 1943 
är redan omnämnd. När Sigurd Erixon skrev sin mo-
numentala bok Svensk byggnadskultur 1947 hade han 
arbetat i trettiofem år med undersökningar av allmo-
gesamhället. Vid en jämförelse med artikeln »Svensk 
byggnadskultur och dess geografi«, tryckt i Ymer 
1922, framstår både frågeställningar och resultat som 
mycket lika trots att tjugofem års intensivt forskande 
pågått. Bokens materiella gestalt avspeglar dock den 
dignitet som samtiden tillskrev dess innehåll. Den 
har över tusen illustrationer och dess omfång (826 

sidor i stort format) indikerar att den skulle vara en 
redovisande sammanfattning av bebyggelseforsk-
ningen under 1900-talets första fem decennier. Men 
Erixon gör klart redan i förordet att så inte är fallet. 
Boken ska bara ses som en förövning till kommande, 
ännu mer ingående verk.30 I en initierad och genom-
gående mycket positiv recension i Rig påpekade Gerda 
Boëthius: »Den som studerar svensk landsbygd vet att 
mycket ännu kan räddas, ej blott i uppmätningar och 
fotografier, om det entusiastiska forskningsarbetet 
kunde forceras och utvidgas.«31 Boëthius skriver om 
att något ännu kan räddas – alltså skriver hon också 
om en hotande förlust. Tankestilen från 1900-talets 
början var fortfarande stark. Känslan av den hotande 
förlusten var något som skapade gemenskap. Samti-
digt pekar Boëthius formulering mot en antikvarisk 
praktik.

Genom det intensiva arbetet med undersökning 
och insamling av allmogekulturens yttringar kunde 
det tidiga 1900-talets forskare nå vetenskapliga re-
sultat om ursprung och utveckling, utbredning och 
gränser. Detta var då väletablerade fakta och veten-
skapligt tänkesätt. Men den fortsatta utvecklingen 
under 1900-talet gjorde oundvikligen de uppnådda 
resultaten obsoleta. Latour påpekar hur också väl-
etablerade fakta förlorar sin mening när de hamnar 
i en annan kontext.32 Positivismen, diffusionismen 
och evolutionismen förlorade sin aktualitet och sin 
verkningskraft, och det som setts som självklara och 
oomtvistade fakta utifrån dessa perspektiv framstod 
nu som omöjliga konstruktioner.33 Tankestilen för-
mådde inte längre vara kreativ – ett tanketvång hade 
inträffat.34

De frågor som sysselsatt Sigurd Erixon och andra 
under flera decennier kom dock att övertas och vi-
dareförvaltas av den antikvariska professionen. År 
1971 skrev antikvarien Sten Rentzhog, då verksam 
vid Riksantikvarieämbetet: »Omvandlingen av bygg-
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Allmogekulturen förtätas. Målade skåp på väg att transporteras bort från ursprunget. 
Där hade de varit unika objekt och blandats med samtida industriellt framställda 
produkter på ett sätt som aldrig skedde i de nya sammanhang som museerna skapade. 
Tid och plats är okända men till vänster syns sannolikt Harry Henschen, fältarbetare 
under 1920-talets första år. Sigurd Erixons personarkiv, Linköpings stiftsbibliotek.
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nadsbeståndet går snabbt. Inom stora delar av landet 
är det bara en omedelbar dokumentation, som kan 
rädda kunskapen om den äldre bebyggelsen åt fram-
tiden«.35 Formuleringarna känns igen från hur ut-
forskarna av allmogekulturen uttryckte sig femtio år 
tidigare. Den terminologi som introducerades då fick 
under senare delen av 1900-talet fortsatt användning 
inom kulturminnesvård och bebyggelsehistoria, och 
Boëthius formuleringar ovan framstår som fram-
åtsyftande. År 1982 gavs Svensk byggnadskultur ut 
i faksimil (men i ett mindre format än det ursprung-
liga). Boken var då sedan länge borta från de etnolo-
giska kurslistorna, men uppenbarligen fanns det fort-
farande ett behov av det empiriska innehållet i andra 
sammanhang. I utbildningen av byggnadsantikva-
rier användes den extensivt.36 I boken Landsbygdens 
folkliga byggnadsskick, utgiven av Riksantikvarie-
ämbetet 1998, påpekas avsaknaden av en översikt av 
1900-talets landsbygdsbebyggelse – fortsatta invente-
ringar ansågs alltså behövas.37

Både fältarbetenas objekt och värderingar kom att 
bli ingredienser i kulturminnesvård och i den mu-
seipraktik som fortfarande tillämpas. Väljande och 
bortväljande görs på förment objektiva grunder, där 
objektiviteten vid ett skärskådande snarare visar sig 
vara en subjektivitet. 

Tillfälligheternas spel

De vetenskapliga resultaten av utforskandet av all-
mogesamhället kom att bli beroende av förhållan-
den som låg utanför de arrangerande institutionernas 
möjlighet att påverka. En sådan banal och oveten-
skaplig företeelse som tillgång till tobak kunde bli sty-
rande för hur fältarbetet bedrevs. Bildkvaliteten var 
avhängig dels de enskilda fältarbetarnas skicklighet 
som fotografer, dels vilken sorts kamera som kom till 

användning. Det senare berodde ofta på om fältarbe-
tarna själva ägde någon kamera som de kunde ta med 
på fältarbetet. Skicket på cyklarna – som också var 
varje fältarbetares egen – bestämde vilken radie som 
kunde utforskas. Noggrann planering av färdvägen 
kunde vara förgäves när motvilliga landsbygdsbor 
vägrade fältarbetarna tillträde. Under första världs-
kriget styrde också tillgången på mat både var fält-
arbeten kom att bedrivas och vilka som deltog. Möj-
ligheten att få rikliga matportioner på landsbygden 
blev kanske en faktor som lockade studenter som levt 
spartanskt i Uppsala under terminerna. Fältarbetarna 
befann sig långt från vetenskapen i form av dess insti-
tutioner. Men de var mitt i vetenskapen, mitt i verklig-
heten. Detta har format både den etnologiska veten-
skapen och museipraxis. Tillfälligheter som trasiga 
cyklar och krånglande bilar påverkade hur arbetet 
kunde utföras. Oavsett vilken kompetens en fältarbe-
tare besatt för sitt uppdrag var han förlorad om cykeln 
gick sönder. Objekt som skulle kunna bedömas som 
helt nödvändiga att inkludera i utforskandet blev läm-
nade därhän därför att ingen kom fram.

Drivkrafterna i utforskandet hämtades ur ett pro-
blem som formulerades på många nivåer i samhället. 
Riksdagsmotioner och statliga utredningar gav offi-
ciell status åt det engagemang som Erixon och andra 
hyste. Fältarbetarna hade en stimulerande uppgift, 
trots att den bedrevs i en känsla av förlust. Men att då 
kunna lämna sitt bidrag till räddandet av allmogekul-
turen blev något tillfredsställande. Till det stimule-
rande hörde möjligheten att påträffa »fynd«, att få till 
ett verkligt lyckat kameraskott eller att ha kommit på 
en lösning på något knivigt vetenskapligt problem. 
Kreativitet och arbetsglädje bidrog till resultaten av 
utforskandet lika mycket som de officiellt formulera-
de målen för verksamheten.
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Allmogekulturen var på tillbakagång men vetenskapen tog stora språng 
framåt. I Sigurd Erixons samling vid Linköpings stiftsbibliotek finns några 
mer inofficiella bilder från expeditionerna. De vittnar om gott humör 
och en ironisk distans till den viktiga vetenskapliga uppgiften. Varken 
tidpunkt, plats, person på bilden eller fotografnamn finns angivet.
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Förkortningar

ATA	 Antikvarisk-topografiska arkivet vid 
Riksantikvarieämbetet, Stockholm.

HMA	 Helsingborgs museers arkiv.
ISOF	 Institutet för språk- och folkminnen, Uppsala.
KB	 Kungliga biblioteket, handskriftsavdelningen, 

Stockholm.
Kulturen	 Kulturhistoriska föreningen för södra Sverige, 

Lund.
LiS	 Linköpings stiftsbibliotek.
LUB	 Lunds universitets bibliotek, 

handskriftsavdelningen.
NMA	 Nordiska museets arkiv, Stockholm.
UUB	 Uppsala universitetsbibliotek, 

handskriftssamlingen.
UAL	 Universitetsarkivet, Lund.
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forskning. Som föreståndare för Folklivsarkivet 
(som fram till 1946 benämndes Lunds universitets 
folkminnesarkiv) kom han att vara huvudman för de 
undersökningar av allmogekultur i södra Sverige som 
initierades därifrån.
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Introduction

In the first decades of the twentieth century there 
were fieldwork expeditions in rural Sweden, docu-
menting archaic buildings and villages in words and 
pictures. These documentation efforts were part of a 
larger context, where the ambition was to survey and 
collect all aspects of what was presumed to be a vani- 
shing peasant culture. The documentation was carried 
out by several different museums and archives, with 
the Nordiska Museet as the major actor. Young men 
who had studied art history, Scandinavian languages, 
and archaeology did fieldwork during the summers in 
the Swedish countryside, travelling by train and bi- 
cycle. They documented everything from entire villag-
es to individual buildings, using cameras and various 
types of measuring instruments, and writing descrip-
tions in words. The result of the documentation was 

a large number of archival records with photographs, 
drawings, and descriptions which are stored today 
in the Nordiska Museet and the Folklife Archives in 
Lund, besides a number of smaller museums. The aim 
of establishing an archival record was that it would be 
a medium conveying knowledge about a material re-
ality from a certain time and place to another.

The problem studied in the dissertation is the rela-
tionship between practical fieldwork and processes of 
scientific knowledge. The focus is on everyday life in 
the field and the function played by technology and 
tools for the fieldwork and for the production of sci-
entific knowledge. The aim of the dissertation is to use 
examples from the fieldwork practice of document-
ing buildings to investigate how scientific knowledge 
is produced. The study is confined to a specific time 
– from the 1910s to the early 1930s – and a particular 
place – Sweden and to some extent the rest of Scan-
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dinavia. These chronological and spatial boundaries 
have been set on the basis of the qualities and limita-
tions of the available source material. Figuring in the 
dissertation are persons, publications, and practices 
that were significant in the museum system and in 
early ethnology in Sweden. The study can be read as a 
contribution to the disciplinary history of ethnology 
and museum history, viewed through the fieldwork 
practice rather than through the texts written by the 
early ethnologists or the biographies written about 
the great men who are usually pointed out as the pio-
neers of the subject.

Theoretical framework, material,  
and method

The empirical material is analysed using tools tak-
en from several different theorists who have stud-
ied the production of knowledge and scientific facts. 
The scientist Ludwik Fleck examined how scientif-
ic knowledge arises, which is a central question in 
the dissertation. Fleck’s case study concerns the di-
agnosis of syphilis and the production of knowledge 
about the characteristics of the disease. According to 
Fleck’s model, a thought collective is formed when at 
least two individuals meet and exchange thoughts. 
This quickly leads to new ideas which would not have 
been shaped in any of the people separately. A shared 
thought style arises in the thought collective. If the 
thought collective exists for a sufficiently long time, 
the thought style can become fixed and formalized 
in its structure, and the formal structure threatens to 
take over the original creativity. The stage that Fleck 
calls thought compulsion occurs when more and 
more of the group’s thinking and action has become 
implicit and defined once and for all. The contexts – 
the practice of fieldwork expeditions – that created the 
empirical material for this dissertation were exam-

ples of this kind of collective work, carried out by men 
working and living together round the clock, in many 
different settings.

The sociologist Bruno Latour has emphasized the 
significance of the tools used in the construction of 
scientific facts. In the charting of peasant society, a 
number of artefacts and techniques were essential. 
Latour’s theories of the relation between humans and 
objects have been central in the interpretation of the 
source material and have helped me to focus attention 
on how things and techniques have influenced the 
performance of the fieldwork and the priorities that 
were chosen.

Fleck mainly based his analysis on written texts, 
whereas Latour has done fieldwork among differ-
ent categories of researchers in order to detect how 
knowledge arises. But Fleck’s and Latour’s analyses of 
a scientific process have many parallels. Both focus on 
scientific discoveries and breakthroughs. The view of 
science as a laborious struggle to achieve unique rev-
elations is found today chiefly in the natural sciences, 
but during the period covered by my study this out-
look was taken for granted by researchers of peasant 
culture. 

Archival records with photographs, descriptions, 
and drawings have been used here as source mate-
rial. Other important sources are notes and letters. 
Contemporary texts and letters exchanged between 
key persons, along with the documents from the 
fieldwork, convey the atmosphere at the time and the 
context in which the fieldwork was done. Letters give 
good insight into relations between different persons 
who were active at different levels and positions in so-
ciety, something which is not always visible in printed 
material and official texts.

As a method I have used close reading of both texts 
and images, as well as the objects and techniques used 
during the fieldwork. A close reading means that the 



224   i   Summary

actual reading is done in a focused way and is allowed 
to take time, with constant returning to sources al-
ready read. Both what can be read explicitly and what 
is not written has been noted and analysed, as well as 
what was not captured in pictures. The relationship 
between text and image also contains a great deal of 
information about the fieldworkers’ gaze and the im-
portance attached to different phenomena that can be 
seen in the pictures.

The context of the fieldwork

The idea of the need to explore peasant society 
emerged from the contemporary scholarly, societal, 
and political context. The museum world and ethno-
logical scholarship were still under development at 
the start of the twentieth century, building on expe-
riences and traditions from the previous centuries. 
The early twentieth-century documentation of peas-
ant culture did not arise out of nothing, but from ex-
isting research traditions. One such tradition was the 
relationship between travel and science. Travel and re-
search were closely associated at the start of the twen-
tieth century, a relationship based on a tradition going 
back to the days of Linnaeus. The voyages to explore 
natural history and antiquities in the eighteenth cen-
tury and the early nineteenth century meant that the 
travel itself was a quest for knowledge. 

A zeal for systematism and measurement, weigh-
ing and quantification could be found in a great many 
contexts in the first decades of the twentieth cen-
tury. Systematism was an ideal in the work of chart-
ing peasant culture, both as a result and as a working 
method. The systematism not only created scientific-
ness, the word systematic in this context became syn-
onymous with scientific. The aims and the methods 
merged.

The age of industrialism was a period of inventories 

and surveys. In various disciplines, inventories, which 
were to be a typical feature of the entire scientific 
community at the start of the twentieth century, were 
both a scientific method and often also a desirable re-
sult in themselves. Those who explored peasant soci-
ety were part of a series of representatives of science 
whose method for achieving scientific knowledge was 
to compile inventories, to collect large amounts of 
material, and to categorize. A positivist ideal of sci-
ence prevailed, with the goal being objective truth, 
free of evaluation, which meant that the early ethnol-
ogists in the twentieth century adopted the view that 
large quantities of material and “density of attesta-
tions” strengthened credibility and scientificness. The 
creation of a complete catalogue of material as a foun-
dation for research was an ideal.

A positivist scientific outlook puts its faith in ob-
jectivity and not in interpretations. Evolutionism and 
diffusionism were used to explain variations in build-
ing practices. Evolutionism was based on the idea that 
development had proceeded from something sim-
ple to increasing complexity, while diffusionism was 
based on the notion that cultural phenomena could 
be spread geographically. The scientific problem that 
these studies of buildings were supposed to solve con-
cerned the origin and the oldest form of individual 
building types and of farm types composed of several 
different buildings, and whole villages with their so-
cial organization. This problem both arose from and 
helped to maintain the belief in evolutionism and dif-
fusionism as models for explaining how buildings, 
farms, and villages were constructed and designed.

The discovery of folk culture during the nineteenth 
century can be interpreted as part of the ongoing 
modernization process. The Nordiska Museet did the 
first documentation of villages and vernacular archi-
tecture in 1896. From 1912, when Sigurd Erixon was 
employed as an assistant (becoming professor of eth-
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nology in Stockholm in 1934), the intensity of the work 
was increased. It received support from many quar-
ters, including the Swedish parliament, where two 
social democrats, Olof Olsson and Per-Edvin Sköld, 
tabled a bill on the matter in 1919. Their wording con-
veyed a sense of urgency: “All that is old is disappear-
ing.” They viewed it as the responsibility of the state 
to take measures to preserve peasant culture through 
documentation. Their aim was coordination and a 
state organization which would ensure more efficient 
results from the study.

The bill led to the establishment of a committee on 
folklife, known as Folkminneskommittén, the brief 
being to suggest how systematic research on peasant 
culture should be organized, and the consequence of 
this was that the state decided in 1926 to grant extra 
funding to some of the major actors. These were then 
able to intensify their work in the spirit desired by the 
men who had proposed the bill in 1919. Among other 
things, this favoured the fieldwork expeditions of the 
Nordiska Museet.

Everyday fieldwork and the eye  
for the archaic

The fieldworkers worked together all day and lived 
close to each other for weeks on end, sometimes in 
trying conditions. The fieldwork techniques were re-
lated to bodily experiences as much as to intellectu-
al work, and the fieldwork situation was loaded with 
masculine connotations, a powerful factor in the 
marginalization of women. A homosocial male com-
munity, which can be regarded as a thought collec-
tive in Fleck’s sense, was created through the physical 
challenges of the work and the focus on the design of 
buildings.

The eye and the gaze were the fieldworker’s prime 
tools. The gaze registered, among other things, the age 

of an object; the older, the better. There was a deep-
seated belief at the time that it was possible in the vil-
lages and buildings to see continuity going all the way 
back to prehistoric times, and archaic features took 
priority in the documentation. Through the selections 
that were made, it would be possible to find phenom-
ena demonstrating unbroken continuity since prehis-
tory. The study of buildings in the field was expected 
to give results that reinforced the prevailing evolu-
tionistic outlook. The collection of peasant culture 
was based on a devolutionistic view of culture, ac-
cording to which the genuine and authentic expres-
sions of culture could be found in the past, not in the 
present. This outlook had been established at least 
since the first half of the eighteenth century.

Techniques for travel and depiction

The establishment of a dense railway network con-
siderably widened the geographical scope of the sur-
veys. The nineteenth-century horse-drawn transports, 
which did not follow a timetable, had been replaced in 
the twentieth century by trains with times of depar-
ture and arrival that were known in advance. It was 
no longer just the physical capacity of humans (and 
horses) that determined what could be explored. The 
railway, the bicycles, and the motor car were of great 
significance for the practical implementation of field-
work, giving the impression that time and space were 
compressed. What had previously seemed distant and 
inaccessible had now come closer. 

This is one of several paradoxes: that industrializa-
tion was viewed as the reason for the disappearance 
of expressions of peasant culture, while it simultane-
ously provided technical products enabling the doc-
umentation and rescue of folk culture for the future. 
The conditions for research on peasant society arose 
in the same processes that caused the extinction of 
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that society. Railway technology, which facilitated the 
rescue of peasant culture, was simultaneously regard-
ed as a threat to everything old and authentic that had 
to be saved.

Hurry arises when it becomes possible to be in a 
hurry. The antiquarian travellers in the eighteenth 
and nineteenth centuries travelled by horse and car-
riage or on foot. This dictated the framework for what 
it was possible to accomplish, and there is no explicit 
mention of haste in their narratives. With inventions 
like the railway and the bicycles it became possible to 
travel faster than ever before. When it became possi-
ble to hurry, there was a new urgency. Fieldwork on bi-
cycle was fast enough to allow variations in landscape 
and architecture to be observed on a journey, but slow 
enough so that the eye could see significant details of 
buildings. The speed that could be achieved on bicycle 
(which must have been rather moderate given the of-
ten poor state of the roads) was ideal for the purpose 
of the fieldwork.

Drawing has always been important in science. 
Photography was not essential for making pictures, 
but despite the greater clarity of line drawings and 
various graphic techniques when reproduced, more 
importance was attached to photography during the 
fieldwork. One advantage of photography was that 
it gave the possibility to compare objects of different 
geographical origin. Many people could see places 
and things that had previously been visible to only a 
few. Photography can be perceived as conveying spa-
tial immediacy but chronological distance in the past; 
in the photographs an observer can feel present in a 
situation in a different place, but with the knowledge 
that what the photograph shows is already a part of 
the past.

Those who explored peasant society used the pho-
tographic image not only to document what was to 
be archived, but also to spread knowledge in the pre-

sent. Folklife studies became one of the sciences that 
showed what the scholar was talking about. Being able 
to show something was an easy way to argue, more 
effective than arguing with words. 

Without photographic technique using portable 
cameras, the documentation of vernacular buildings 
would probably not have been done on the same scale 
or with the same orientation. Access to technology 
helps to create a need for it – ability and need go hand 
in hand. The documentation could have been man-
aged by drawing pictures (as had been done by several 
pioneers in the nineteenth century) but the camera as 
a technical instrument and the photographic tech-
nique as it had been developed by the 1910s enabled 
photography in the field – whereupon a need arose to 
photograph in the field.

Bruno Latour has emphasized in several texts the 
significance of inscriptions in science. By that he 
means both the meaning of the written word and the 
signs (letters, diagrams, etc.). Establishing inscrip-
tions is a way to create order in the material and the 
reality that is to be studied. With an inscription it is 
possible to do things that cannot be done with the 
actual research object to which the inscription cor-
responds. Inscriptions are movable and also change-
able. An inscription is stable. It is flat and has a limited 
area and can therefore be mastered. Compared with a 
real building, an inscription is ideal as a research ob-
ject. Its scale can be changed, within certain limits, 
without changing the content. Above all, inscriptions, 
through their compression of time and space, can 
be moved. New combinations can be created, as can 
comparisons, independent of time and space. Layers 
can be added to layers, which could never have been 
done with the real objects.

The photograph is an inscription in the sense that 
Latour gives the word. It is both a medium that con-
tains knowledge and an object in itself, where time 
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and space have been pressed together. Long after a 
fieldwork expedition has left the field, both those who 
were there on the spot and other people can place 
their finger on the photograph and mark both the 
knowledge contained in it and the materiality.

The camera is not just an object but also a subject 
which influences the person using it. A person who 
carries a camera sees what it is possible and suitable 
to photograph, the potential photographs dictate how 
the gaze is directed, what is seen and what is ignored. 
The photographer sees a motif, but also sees a poten-
tial photograph in the mind. The “certain manufac-
turing skill” of the photographer and the interaction 
between researcher and equipment were crucial for 
the result in the study of peasant society. Photogra-
phy in the field comprised several micro-processes, 
sometimes with a large measure of uncertainty result-
ing from the technique. The photograph could be in-
fluenced in several stages both inside and outside the 
camera.

The work of measurement contained a number 
of micro-processes and was based on routines and 
movements repeated at each object. The routine char-
acter, the fact that the measuring was done in the 
same way, with the same implements, on different 
objects, was necessary to achieve comparability. The 
instruments that were used to measure peasant build-
ings, although they were simple in design, were sharp. 
The more complex an instrument is, the greater is the 
risk of different ways of using it in different hands, 
leading to a greater risk of reduced comparability. 

By measuring a building or structure and then 
making a drawing of it, the physical reality was trans-
formed into an inscription in Latour’s sense. Knowl-
edge about the documented object as it appeared at 
the moment of documentation was concentrated into 
an observable drawing, which was the material re-
sult of the expeditions to document peasant culture. 

The gaze that was fixed on a specific object gave way 
to a view from above. The whole that can be found in 
a drawing cannot be seen when looking at the physi-
cal reality on the spot. The drawing concentrates the 
knowledge about the building that was considered rel-
evant to archive for the future, to become a resource 
for coming research. 

Several different strata of time could be visualized 
in one and the same drawing. Buildings and parts 
of buildings that had been demolished at the time of 
documentation could be resurrected by being drawn 
in. A changed plan could be presented on paper. A 
long span of time could be compressed in one and the 
same picture.

When depicting an object by drawing, the result is 
available immediately and can be corrected; the draw-
er alone is responsible. The result of photography is 
absolute, unlike a drawing, which can be constantly 
revised and is therefore relative. A photograph is cre-
ated at the moment when the photographer presses 
the shutter release. Views that cannot be captured 
with the eye or with the camera, such as the plan of a 
building, can be created in a drawing. A reality that is 
actually impossible to see nevertheless becomes possi-
ble to observe – and hence interpret – by being trans-
formed into a two-dimensional drawing. The drawing 
becomes the inscription that enables scholarly work 
which could not have been done without the drawing/
inscription.

The descriptions that were compiled during or after 
the fieldwork were primarily descriptive, not involv-
ing any analysis or conclusions, and they were written 
to serve as a foundation of knowledge for other peo-
ple’s continued research and analyses of the collected 
material. The available instructions emphasized the 
difference between collecting and scientific process-
ing.
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The effects of chance

The scholarly results of the study of peasant society 
were to be dependent on circumstances that could not 
be influenced by the arranging institutions. For ex-
ample, such a banal and unscholarly thing as access to 
tobacco could determine how the fieldwork was done. 
The quality of pictures could depend both on the in-
dividual fieldworker’s skill as a photographer and on 
the type of camera that was used. Careful planning 
of the routes was in vain when uncooperative coun-
try people refused access. During the First World War 
the availability of food also helped to decide where 
the fieldwork was done and who took part. The field-
workers were far from science in the form of its insti-
tutions. But they were in the midst of science, in the 
midst of reality. This has shaped both ethnological 
scholarship and museum practice. Chance events such 

as damaged bicycles and broken-down cars affected 
how the work could be done. Regardless of the compe-
tence possessed by a fieldworker, the task could not be 
accomplished if his bicycle was out of order. 

The driving forces behind the fieldwork derived 
from a problem that was formulated at many levels in 
society. Bills in parliament and government inquiries 
gave official status to the fieldworkers’ mission. They 
had a stimulating task, even though it was performed 
with a sense of loss. But doing one’s bit to save peas-
ant culture gave some satisfaction. One of the stimu-
lating aspects was the possibility of discovering spe-
cial “finds”, managing a really successful camera shot, 
or finding a solution to a knotty scholarly problem. 
The creativity and the pleasure derived from the work 
contributed to the results of the fieldwork just as much 
as the officially formulated goals. 

Translated by Alan Crozier
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ningar som i sin tur samlades i arkivakter. Dessa 
låg sedan till grund för både vetenskapliga och 
populära publikationer.

Fältarbetena ingick i ett större sammanhang. 
Ambitionen var att alla spår av den – som det 
förmodades – försvinnande allmogekulturen 
skulle kartläggas, beskrivas och arkiveras. By- 
och bebyggelsedokumentationerna utfördes av 
flera olika museer och arkivinstitutioner med 
Nordiska museet i Stockholm som den stora 
aktören. I denna rikt illustrerade bok får vi följa 
fältarbetarna i deras arbete runt om i landet och 
se både hur deras vardag gestaltade sig och hur 
deras arbete kom att prägla bilden av den sven-
ska allmogen.


