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FORORD

De femton ldnga studieéren i Lund kan enkelt sammanfattas som cykliska.
Som i en cirkel rorde jag mig pa Helgonbacken dér jétten Finn enligt utsago
hade sitt boende: litteraturvetenskapliga, slaviska, kulturvetenskapliga, etno-
logiska institutionerna — den akademiska basen for de humanistiska vetenska-
perna som pa olika sitt hade Europa som forskningsfalt. En process som till
slut ledde till att ett avhandlingsdmne vixte fram.

I mars 2007 antogs jag till forskarutbildningen i etnologi. Klartecken kom
fran den humanistiska fakulteten vid Lunds universitet, men det var framst
tack vare finansidren, den svenska statens bistdndsorgan SIDA, som genom
SAREC bedriver u-landsforskning. Gladjen var stor, samtidigt som jag kidnde
ett tungt ansvar infor det som skulle komma. Jag hade ndmligen fatt for mig
att humanistiska studier i allménhet och kulturanalytiska i synnerhet ar av for-
héllandevis obetydligt intresse i fraga om bistandsforskning. Med detta i bak-
huvudet gér jag fortfarande och hoppas pa att anledningen till finansieringen
av denna doktorandtjanst vilade pa en kvalificerad insikt om humanioras roll,
dess betydelse och praktiska tillimpning. Inte bara ifrdga om forskning kring
kulturarv och dess potential for ett lands identitet och utveckling utan ocksé
dess betydelse inom bistandsforskningen. Stort tack riktas darfor till finansié-
ren.

Att arbeta pé ett tack dr inte endast ndgonting man bara gor strax innan
tryckningen. Det véxer fram kontinuerligt, under hela arbetsprocessen. Det
kan ske langt borta under féltarbetets gang eller néra vid skrivbordet efter en
lang natts misstrostan, under smatimmarna, nér det blinkar ett rott utropsteck-
en pa skdrmen och jag far bekriftat att detta trots allt inte &r ett ensamprojekt.
Utan outtrdttliga insatser, stindig uppmuntran, granslds inspiration och sann
humanism frdn min handledare Jonas Frykman och bitrddande handledare
Maja Povrzanovi¢ Frykman, hade detta projekt inte varit mojligt. Ni fanns dar
som ett kunskapens fundament, men alltid i rorelse, balanserande och vigle-
dande dér jag vistades mellan kédnslor och fornuft mellan tva vérldar. Jag &r
innerligt tacksam.



Ett stort tack gar ocksa till Lars-Eric Jonsson som var opponent pa slutse-
minariet och som gang efter annan, list mitt manus, noggrant och med stors-
karpsinnighet.

Jag vill ocksa rikta ett stort tack till Orvar Lofgren, Tom O’Dell och Magnus
Idvall som f6ljt mitt arbete med stort intresse under alla &r och som bade kun-
nigt och med kritisk skdrpa ldste avhandlingsavsnitt till hogre seminariet och
slutligen i manuskript.

Vidare finns en rad personer som har lést olika delar och haft vardefulla
synpunkter. Ett stor tack riktas till Asa Alftberg, Karin Gustavsson, Kenan
Habul — som i séllskap med ménga kdmpat med mina sprakliga brister och
poetiska uttryck, Max Liljefors och Barbara Tornquist Plewa.

Sedan vill jag tacka mina kollegor som jag har haft manga givande samtal
med under arens lopp. Tack Mats Arvidson, Mikael Askander, Anna Burstedt,
Niclas Hagen, Kristofer Hansson, Gabriella Nillson, Magnus Wikdahl och
Robert Willim. Tack Ninni Fioretos for god samvaro pa sma ytor. Tack ocksa
till Margaretta Tellenbach for omsorgsfull sprakgranskning av texten.

Ett sdrskilt tack gar till de anstéllda i den stimulerande milj6 dér jag vistats,
pa Finngatan 10, internt kénd som etnologernas hem, samt Kulturanatomen.
Tack Lynn Akesson, Margareta Stigsdotter, Karin Salomonsson, Ingmarie
Wate, Christel Anderberg, Susan Ross och Henrik Brissman. Ni har alla varit
till stor hjélp. Tacka vill jag ocksa tryckningspersonalen pa Media-Tryck, for
tdlamod och forstdelse.

Jag vill ocksa tacka de ménniskor jag mott under dessa ar, savél i som ut-
anfor Bosnien och Hercegovina, och som formar sta 6ver de manga formerna
av kollektivt tryck och behallit sin unika individualitet. Utan mina informan-
ter — ”samtalare” — hade inga nya kunskaper féasts pa papperet. For géstfrihet
vill jag tacka familjen Lovrenovi¢ och Hadzi¢ i Jajce, familjen Boskovi¢ och
Zeki¢ 1 Mostar och Markovi¢ i Visegrad. Jag vill ocksa rikta ett innerligt tack
till min bror Goran och mina vianner Dragana och SiniSa Kedza for granslos
uppmuntran, rdd och déd. Till Andrej och Anja for insikten att jag bryr mig
om. Mitt mest kérleksfyllda tack géar till Elma, min fru. Det har varit en lang
resa som vi gjort tillsammans. En resa som egentligen bara har borjat.

Avhandlingen tilldgnas mina foréldrar och alla dessa mina vénner

Malmo, varen 2012.
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Det sjélvstandiga kungaddmet Bosnien erdvras av Ottomanska riket.

5 oktober — Osterrike-Ungern annekterar Bosnien och Hercegovina.
Slutet pé det ottomanska rikets styre.

28 juni — Skotten i Sarajevo. Gavrilo Princip, medlem i den pro-jugo-
slaviska rorelsen och revolutiondra gruppen “Unga Bosnien”, skjuter
och dodar den osterrikiske tronfoljaren, kronprins Franz Ferdinand.

28 juli — Osterrike-Ungern forklarar Serbien krig. Forsta virldskriget
bryter ut.

Osterrike-Ungern tillhér forlorarnas sida efter forsta virldskriget.
Dubbelmonarkin upploses. Serbien, tillsammans med Osterrike-
Ungerns gamla besittningar (Slovenien, Kroatien och Bosnien) bildar
Serbernas, kroaternas och slovenernas kungarike.

Landet byter namn till Kungariket Jugoslavien.

Nazityskland invaderar Jugoslavien.

Den 25 november dgde ZAVNOBIH — antifascistiska radet for Bosnien
och Hercegovinas nationella frigorelse rum i Mrkonji¢ Grad.

Den 29 november hélls ett andra AVNOJ-motet i Jajce, dér partisanerna
skapade en interimsregering och en folkkommitté.

28 juni — Jugoslavien tillkdnnager brytningen med Stalin.
Jugoslaviens sista forfattning antas.
4 maj — Jugoslaviens president Josip Broz Tito dor.

Den sa kallade anti-kommunistiska koalition bestdende av etno-natio-
nallistiska partier som Partiet for demokratisk aktion (SDA), Serbiska
demokratiska partiet (SDS) och Kroatiska demokratiska unionen
(HDZ), vann de forsta fria valen i Bosnien och Hercegovina, i novem-
ber 1990.

II



1992

1993

12

23 mars — 1 tidningen Politika séger Serbiska akademin att
Memorandumet &r ett “nationellt program for det serbiska folkets
marsch in i framtiden.”

25 juni — Slovenien och Kroatien forklarar sig sjadlvstindiga.

14-15 oktober — Det sista samlade mdotet i bosniska parlamentet.
Muslimer (14s: bosnienbosniaker) och kroater (1ds: bosnienkroater) vill
att Bosnien och Hercegovina ska bryta sig ur Jugoslavien. Radovan
Karadzi¢, ordférande for SDS (serbiska demokratiska partiet), sidger i
parlamentet: ~’Tro inte att ni inte leder Bosnien och Hercegovina till hel-
vetet, att ni inte leder det muslimska folket mot utplaning. Muslimerna
kommer inte att kunna forsvara sig om det blir krig.” Serberna (las:
bosnienserberna) lamnar dérefter parlamentet.

9 januari — Den serbiska republiken Bosnien och Hercegovina (senare
Republika Srpska) utropas.

29 februari — 1 mars — Folkomrostning i Bosnien och Hercegovina,
vilken bojkottas och saboteras av bosnienserberna och deras politiska
foretréddare. I omrdstningen rostar en majoritet for sjalvstandighet fran
Jugoslavien. Ett bosnienserbiskt brollop i Sarajevo beskjuts. SDS och
INA (Jugoslaviska folkets armé) omringar staden.

6 april — EU erkénner Bosnien och Hercegovina. Stor fredsdemon-
stration i Sarajevo mot den nationalistiska styckningen av landet.
Demonstranterna blir beskjutna av krypskyttar fran SDS. Alliansen
mellan de etno-nationalistiska partierna hdvs. Beldgringen av Sarajevo
inleds. Den etniska rensningen borjar pé allvar.

April-maj intar JNA staden Visegrad. Bosnienserbiska paramilitarer
paborjar etnisk rensning av den bosnienbosniakiska befolkningen.

22 maj — Slovenien, Kroatien och Bosnien och Hercegovina blir med-
lemmar av FN.

6 maj — FN:s sékerhetsrad antar en resolution som séger att Sarajevo och
andra hotade zoner, i synnerhet Tuzla, Biha¢, Gorazde och Srebrenica,
ska betraktas som sdkra zoner.

9 november — Under striderna mellan kroater och muslimer 1 staden
Mostar forstor kroaterna avsiktligt Stari Most. Detta uppfattas som ett
forsok att forstora hela den bosnienbosniakiska/muslimska kulturen i
Bosnien och Hercegovina.
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7—11 juli — Bosnienserbiska styrkor intar Srebrenica trots att staden
star under FN:s beskydd. Tusentals ménniskor dodas under de foljande
massavrittningarna.

4-5 augusti — Kroatisk blixtoffensiv, Operation Storm, mot Krajina.
Hela den serbiska befolkningen tvingas fly in i Bosnien och Hercegovina
och Serbien.

1 november — Fredsforhandlingar om Bosnien och Hercegovina inleds
i Dayton, USA. Vid férhandlingarna deltar presidenterna fran Kroatien,
Serbien och Bosnien och Hercegovina. Avtal ingas den 16 november
och skrivs slutligen under i Paris den 14 november.

28 juni — Serbiens president Slobodan MiloSevi¢ Overfors till
Haagdomstolens arrest.
23 juli — Den éteruppbyggda Gamla bron i Mostar invigs.

15 juli — Den gamla bron i Mostar skrivs in pA UNESCO:s vérldsarvs-
lista.

Jajces arkitektoniska ensemble” kandiderar till UNESCO:s virlds-
arvslista.

28 juni — Mehmed-pasa Sokoloviés bro i Visegrad skrivs in pé
UNESCO:s vérldsarvslista.

Maj — I en 6verenskommelse mellan Kommissionen for Bevarandet av
Nationella Monument BiH, Bosnien och Hercegovinas presidentordfo-
randeskap samt representanter for Jajces kommun, har man dragit till-
baka Jajces kandidatur till UNESCO:s vérldsarvslista.
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Lista over forkortningar

ABiH
AVNOJ

BHT

BiH
FBiH
FN
HDZ

HV

HVO
ICOMOS
JBT

INA

KuG
NOB
OHR

RS
SAMDOK

SAREC
SIDA
SDA
SDP
SDS

14

Armija Bosne i Hercegovine (Bosnien och Hercegovinas armé)

Anti-fascistiska rddet for nationell (folkets) frigorelse av
Jugoslavien

Radio i televizija Bosne i Hercegovine (Bosnien och
Hercegovinas radio och television)

Bosnien och Hercegovina
Federacija Bosne i Hercegovine (Federationen BiH-entiteten)
Forenta nationerna

Hrvatska demokratska zajednica (Kroatiska demokratiska
unionen)

Hrvatska vojska (Kroatiska armén)

Hrvatska vojska odbrane (Kroatiska forsvarsarmén)

The International Council on Monuments and Sites
Udruzenje Josip Broz Tito (Josip Broz Titos forening)
Jugoslovenska narodna armija (Jugoslaviska folkets armé)
Siftelsen Kulturarv utan Granser

Narodnooslobodilacka borba (Folkets befrielsekamp)

Office of the High Representative in Bosnia and Herzegovina
Republika Srpska (Den serbiska republiken i BiH-entiteten)

De svenska kulturhistoriska museernas samarbetsorganisation
for utforskning av det samtida Sverige

SIDA's Department for Research Cooperation

Swedish International Development Cooperation Agency
Stranka demokratske akcije (Partiet for demokratisk aktion)
Socijademokratska partija (Socialdemokratiska partiet)
Srpska demokratska stranka (Serbiska demokratiska partiet)



SFRJ

SGV
SUBNOR

TIGR

TRC

UNESCO
ZAVNOBIH

Socijalisticka Federativna Republika Jugoslavija
(Socialistiska Federativa Republiken Jugoslavien)

Srpsko gradansko vijece (Serbiska medborgerliga unionen)

Savez boraca narodnooslobodilackog rata (Krigsveteranernas
union fran andra vérldskriget).

Motstdndsrorelse mot Mussolinis ockupation pa 1920-talet
(forkortningen for stiderna och regionerna Trieste, Istrien,
Gorizia, Rijeka)

Truth and Reconciliation Commission
United Nations Educational and Scientific Organisation

Antifascistiska radet for folkets frigoérelse av Bosnien och
Hercegovina
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INLEDNING

Sjalv en 17-arig krigsflykting fran Bosnien och Hercegovina (hddanefter
BiH), befann jag mig bland mina landsmén i smaldndska Sévsjo pa en post-
traumatisk klinik i stadens utkanter i augusti 1993, vilken myndigheterna for-
vandlat till flyktingforlaggning. I det vita rummet satt en skara méanniskor och
mindes. En var sarajevobo, en neuropsykolog, i 40-arsaldern. Han beréttade
om hur artilleriet hordes oavbrutet och hur det var att se tva miljoner bocker
och 300 manuskript av oskattbart virde brinna upp i det nationella biblioteket
— Vijecnica'. Pappersfragment fladdrade i dagar och han ldste innehéllet, ndgra
enstaka ord eller meningar, om och om igen, i sin ensamhet. Ménniskor sag
med térar i 6gonen pa hur en kulturinstitution, platsen for vetenskap och kun-
skap, gick upp i rok. Den sista pappersbiten podngterade neuropsykologen,
gick at att rulla sig en cigarett av torkade valnotsblad. Var och en i rummet
berdttade om traumatiska krigsupplevelser som man forknippade med vissa
platser och kulturhistoriska byggnader, om den egna handlingsférlamningen.

Niésta chockartade hdndelse som fordes pa tal var november 1993. Under
beldgringen av Mostar blev stadens symbol Stari Most/Gamla bron, som
byggdes 1566, totalforstord av det bosnienkroatiska?® stridsvagnsartilleriet. De
annars sa glada mostarborna i mitt flyktingldger, sag inte ldngre meningen
med livet nér bron fordes pa tal. Slavenka Drakuli¢ skrev i en artikel i Dagens
Nyheter samma ar, att méanniskor grét nir bron rasade, men att vi séllan kon-
fronteras “’sa oférmedlat, s klargérande med forgingligheten som nér ett mo-
nument over var civilisation utplanas” (DN 19931205).

Forlusten av framtid

Konflikten blev ett hart slag mot samhéllet och kulturen. I en tidningsartikel
frén 2006, ”Kako si Bosno?/Hur mar du Bosnien?”, skissas fordndringen:
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Idag har landet inte bara gatt igenom en skonhetsoperation i form av vélbe-
hovliga reparationer av sonderslagna hus, utan ocksa dramatiska demografiska
forandringar och nira nog ekonomisk kollaps. [...] De processer som pagétt se-
dan krigsslutet: dteruppbyggnad, stabilisering, hédnsynslds transformering fran
ett socialistiskt samhille till marknadsekonomi och en brutal “etnifiering” av
vardagen, har ldmnat djupa avtryck dverallt i samhéllet. PA menyn stéar urskill-
ningslosa privatiseringar, social utslagning och korruption [...] Idag véxer nya
generationer upp i totalt segregerade skolor, dér serbiska, kroatiska och mus-
limska barn gar till plugget pa olika tider. Vissa av dem vet inte ens hur de andra
ser ut och man pratar bara om dem som de andra (Porobi¢ 2006:51).

Bosnien och Hercegovina har en av vérldens i sérklass mest komplicerade
administrativa struktur med 2 statsliknande entiteter, 11 kantoner, 14 olika
konstitutioner och lika ménga lagstiftande forsamlingar och regeringar och
mer dn 200 ministrar (Porobi¢ 2006). Landets konstitution, som tillkom som
ett resultat av fredsférhandlingarna i Dayton 1995, skapades for att mdjliggora
och uppritthalla fred. I det avseende har konstitutionen fyllt sitt syfte, men nu
nir ekonomisk utveckling och medlemskap i EU star pa dagordningen maste
den fordndras for att landet ska fungera béttre.® Skillnaden mot tiden efter
andra vérldskriget var skriande, som Dada, min 44-ariga bosniska samtare
uttryckte det 2007:

.. ndr manniskor sdg mot framtiden. Alla var taggade och sag till att kriget
glomdes sa fort som mdjligt. Idag ser framtiden dimmig, oviss och depressiv
ut. I fragan om Bosnien ska komma in i den europeiska gemenskapen eller inte,
om det ska bli en rittsstat eller inte, om saker och ting dntligen ska borja fung-
era. Allt ser morkt ut. Darfor dr det normalt att médnniskor vénder sig mot det
forflutna. I det sdker de trost.

Konflikten gjorde BiH till ett oroligt samhélle med hog korruption, en his-
torieskrivning som forsvinner bakom den etno-nationalistiska diskursen och
minniskors personliga trauman. Det saknas ett gemensamt utbildningssystem.
De kulturpolitiska malen saknas i ett land som inte ens har en ministerpost for
kultur. Produktionen é&r 1ag och hélften av skattemedlen gér till den adminis-
trativa apparaten och hilften av befolkningen &r arbetslos.

Annex 8 i Dayton-férhandlingarna implementeras av ”Kommissionen for
bevarande av nationella monument”.* Dér slar man fast att situationen i landet
ar katastrofal: “cultural memory is becoming a vanishing treasure. Som en
ljuspunkt i morkret némns invigningen av den nyuppforda bron i Mostar i juli
2004. Har samlades ett par tusen internationella dignitdrer och virldspressen
for att hogtidlighalla denna symbol for aterférening och fred.
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Samma sommar, 2005, som Den gamla bron och gamla staden i Mostar
togs upp pa UNESCO:s® virldsarvslista, koordinerade jag i samarbete med
den i Sverige baserade stiftelsen Kulturarv utan Grinser (hidanefter KuG)’
och det Nationella Museet i Sarajevo, konferensen Ethnology meets Museums.
Intresset for landets gemensamma kulturarv slutade inte vid nationsgrénsen.
Hér 6ppnades mojligheter for att studera kulturarvets betydelse for sokandet
efter identitet och forankring. Det fanns manga hogtflygande forhoppningar
knutna till detta, men f& studier i praxis av anvéndningen av kulturarvet i
BiH.? Idén till en etnologisk avhandling borjade ta form.’

Foér manga i1 Skandinavien dr monument tacksamma studieobjekt darfor
att de bidrar till attraktionskraften i en miljo, erinrar om djupa traditioner och
overvunna trauman. Har daremot var kulturarv nagot som ocksa rev i befolk-
ningens hjirtan, som rorde vid svara minnen och som det alltid stod strid om.
Teoretiskt kan man sdga att monument dr en mérklig materia som bevittnar
nationella och statliga fordndringsprocesser, exploaterar grinsernas retorik
och markerar platsernas signifikans; samtidigt dr de en form av rorliga aktorer
och skiftar stdndigt i betydelse (Nikoli¢ 2003). Med andra ord, ”the heritage
is something that is constantly on the move [...] sometimes it has a power to
interpellate — or define people’s identity and sometimes people use heritage
to express their own identity” (Frykman 2005). I BiH blev de monumenten
utsatta for fornedring, missbruk och forstorelse som om de varit just levande
objekt. Kulturarv brukar vi se som nagot som har kommit till ro, hér bidrog
de istéllet till oro. S& mycket tycktes skrivet om den forddelse som foljde i
krigets spar och s& mycket om hur det internationella samfundet forsokt Idmna
bistand. Att utse kandidater pA UNESCO:s lista dver vérldsarv var bara en av
manga insatser, KuG ett annat. Men vad fanns egentligen beskrivet av den
betydelse som minnesmérkena kom att spela pé platsen, i de lokalsamhillen
och omgivningar dir de fanns? En kulturarvets etnografi saknades dnnu.

Syfte

I boken The Practice of Everyday Life (1984) skiljer den franske filosofen
Michel de Certeau ut tva dimensioner i bruket av monument. Strategiskt inne-
bar det 4 ena sidan att de styrande forsoker paverka framtiden och det forflutna
genom att ge monumentet ett riktat ideologiskt innehall — historien och territo-
riet iscensatts. Taktiskt & andra sidan syftar pa det dagliga bruket, inlemmandet
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i ménniskors pagéende liv. Vanligen ér det ménniskor utan formellt inflytande
som star for det. I den hir avhandlingen kommer det taktiska att std centralt,
déarfor handlar etnografin om hur folk minns och hanterar det forflutna och
dess monumentala ldmningar i praktiken pa ett lokalt plan. Vad ar deras tolk-
ning av det, hur brukas det och vilka dr konsekvenserna? Vad menas lokalt
med rétt bruk och var gar gransen for missbruk av kulturarv? De ingar i mén-
niskors vardagliga kultur och fungerar som minnesmérken nér de skall tdnka
over sina liv. Den aspekten har sdrskild relevans i denna studie. I detta sam-
manhang &r det alltsd inte virldsarvet i sig som &r i fokus, men de aktiviteter,
héndelser och intentioner som ménniskor tilldelar dem.

Avhandlingen behandlar ocksa den strategiska dimensionen — historiska
och politiska processer i anknytning till de monumentala kulturarven. De har
brukats inom en nationell och internationell diskurs dir det géllt att framhdva
den ena gruppens réittigheter framfor den andras. Det finns en geografisk av-
gransning av studien satillvida att jag koncentrerar mig pa hur UNESCO:s
kulturarvspolitik tas upp och virderas och omtolkas lokalt, nationellt och
transnationellt (i ett postjugoslaviskt sammanhang), och hur internationella
intentioner moter en ovanlig verklighet. Jag kommer att analysera anvénd-
ningen av monument med startpunkt i minnesceremonin den 9 november
2007, dagen da Den gamla bron i Mostar forstordes 1993, invigningen av
AVNOJ Museet i Jajce, som holls 29 november 2008 samt minneshogtider
pa Bron 6ver Drina i ViSegrad i maj 2009 och 2010, till minne av de civila
som dodades i krig 1992. Tyngdpunkten ligger genomgaende pé vad kulturarv
och minne gér langt mer 4n vad de dr. Den fenomenologiska inriktningen jag
inspirerats av betyder ocksé att det &r praxis, handlingar i en viss omgivning
som hamnar i fokus.

Syftet dr att studera hur ménniskor rent praktiskt anvander varldsarvsplat-
ser och minnen av det forflutna samt hur UNESCO:s kulturarvspolitik tas upp,
virderas och omtolkas lokalt, nationellt och transnationellt (postjugoslaviskt),
och hur internationella intentioner mdter en efterkrigstidens konfliktfylld
verklighet.

I sparen av ett kulturmord

Uppldsningen av Socialistiska Federativa Republiken Jugoslavien pa 1990-ta-
let ledde till forodande krig vars verkningar var vérst i BiH. Kriget'® riktades
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dels mot enskilda ménniskor och etniska grupper, dels mot det materiella kul-
turarvet (Layton, Thomas and Stone 2001). ”Den moderna krigsforingen blir
allt brutalare. Att skéinda och forstora motstandarnas kulturminnen har blivit
ett markant inslag i etnisk rensning”, skriver professor Bengt O. H. Johansson,
ordforande i stiftelsen Kulturarv utan Grdnser."! Attacken pé kulturarvet ar
alltsé en del i en process som syftar till forodmjukelse genom den ”pétvingade
glomska” man utsdtter fienden for. Varje urbicid, alltsa den planerade och sys-
tematiska forstorelsen av en stads mest kénda symboler av sédrskilda vérden,
varje genocid — fysisk och biologisk forstorelse av hela eller delar av gruppen
som forutsétter etnisk rensning'?, 16per parallellt med en kulturicid — kulturell
rensning, som innebér forstorelse av hela eller delar av gruppens minnen och
materiella kulturarv. I internationella juridiska termer gar det under cultural
genocide", och av bland annat UNESCO kallas det for ethnocide'. Har hand-
lar det om en medveten strivan att utplana bilden av den andre.

Salunda var det var inte av militirstrategiska utan av ideologiska, politiska,
kulturella skédl som man utforde beskjutningen och branningen av tva miljoner
bocker i Universitets- och Nationalbiblioteket i Sarajevo, och som man for-
storde Den gamla bron i Mostar, den gamla stadskdrnan och de nationella kul-
turminnesmérkena i Jajce, och som man anvénde storvesiren Mehmed-pasa
Sokolovi¢s bro i Visegrad som avrittningsplats. Langt mindre dn folkmord
har kulturicid en viss legitimitet genom att det ses som en nations kollektiva
krigshandlingar mot en annan. '

Kriget hir framstélldes ofta som en frdga om motséttningar mellan etniska
grupper — alltsd som en plotsligt exploderande mentalitet. Mojligen star vi
infor en gammal tradition pa Balkan skriver idéhistorikern Magnus Rodell,
hér brukas historien for att réttfardiga vilken folkgrupp som har ritt till olika
omraden (Rodell 2001:18). Gammal historia ska ldggas i ruiner och det ar
den for tillféllet starkares version som géller.'® Forfattaren Dubravka Ugresi¢
foljer ett liknande spar nér hon i en observation frén 1994 séger att:

Yugoslav people are, it seems, most blithe when they are in a position to de-
stroy each other’s past (gravestones, libraries, churches, monuments of cultur-
al-historical value). At this moment they are confirming that they are masters
of destruction: only true masters know how to remove one another’s memory
(Ugresi¢ 1998:227).

Men vandaliseringen i BiH blir fér enkel om man ser den som resultatet av de
etniska motsittningarna menar Niels Kayser Nielsen. Man glommer alltfor latt
bort att det nationella &r en joker i leken. Det aktiveras forst och framst av po-
litiska skél. Nationalismen &r inte en drivkraft som sddan och en orsak per se,
utan en storhet som pakallas ad hoc och vid behov (Kayser Nielsen 2007:157).
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Serbiens dévarande president Slobodan Milosevi¢ hade hogst konkreta ter-
ritoriella krav som skulle uppnas. Erdvringen legitimerades av ideologin och
forstorelsen av kulturavet handlade om var nationens grianser skulle dras. I en
nordisk kontext blir det helt obegripligt varfor kulturarv kan vara omdefinierat
som slagsfilt, om man inte sitter in skeendet pa dess ritta plats som uttryck
for en brutal maktpolitik. P4 motsvarande sitt kan man se de ménga attack-
erna pa minnesmérkena frén andra vérldskriget, de s.k. partisanmonumenten
i Kroatien, som Jonas Frykman (2007, 2007b) har analyserat. Néra hélften av
dem forstordes i samband med kriget 1991-1995. Tidigare hade de varit en
del av det jugoslaviska kulturarvet, men nu blev de forvandlade till politik.
Alltsa till hot mot den politiska suverénitet som den nya nationen Kroatien
ville hivda over sitt territorium, men ocksé som ett uttryck for den osdkerhet
som radde om hur denna nya nation skulle se ut i framtiden."’

Sa lange framtiden i BiH forblir osdker kommer minnet av det forflutna
att vara fyllt av osdkerhet. Krigsretoriken &r starkt ndrvarande bland annat
genom de forstorda minnesmarkena. Méanniskor kan séllan tala om, och talar
inte ut om” sina upplevelser och kénslor kring vissa platser, vilket fordrojer
deras bearbetning av de trauman som forknippas med dessa stéllen. Samtidigt
ar "hantering av det forflutna” nirvarande i vardagslivet och kulturarv har en
framtrddande plats i det.'®

Anledningen till att kulturarvet utvecklats till ett sa dmtaligt &mne finner
vi snarare i politiska maktspel och stora samhallsfordndringar &n i mentalitet.
Men ocksé i det vardagliga hanterandet. Har behovs alltsd bdde att man ser
skeenden uppifran och utifran liksom att man forskar om hur historien, makt-
spelet och forhoppningarna pa framtiden ser ut pa ett lokalt plan.

Nar arv blir varldsarv

Forvaltningen av det forflutna blir annorlunda om ett objekt nomineras till
eller upptas pd UNESCO:s vérldsarvslista, vilket géller samtliga de platser
jag skriver om. Genom en noggrann etnografi kan man ocksa ldra sig nagot
om hur det gér till ndr minnesméarken far sin lokala laddning. Nér allt kommer
omkring méste ocksé kulturminnen fyllas med mening och ges betydelse i sin
vardagliga kontext.

Nér kulturarv idag diskuteras i vistvérlden sé dr det ocksa darfor att det
blivit ett vixande professionellt falt med egna experter och organisationer.
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Dess verksambhet stricker sig langt utanfor det exklusiva omradet dir huvud-
sakligen hogkulturens ldmningar hyllades till att nu ocksé omfatta hela mil-
joer med dess vanor och traditioner. Etnologen Owe Ronstrdom (2008) har
1 boken Kulturarvspolitik pekat pa hur kulturarv sedan borjan av 1990-talet
fatt status som ett sdrskilt omrdde inom kulturforskningen och kopplats till
internationella trender som en del av globaliseringen. Léagger vi till prefixet
vérlds (arv), hamnar vi hos UNESCO med dess smalare definition av arvet
som “monuments, groups of buildings and sites of outstanding universal va-
lue”?. T bada fallen handlar det om att det forflutna gors globalt komparativt
som en egen kategori. UNESCO:s syn pé kultur &r relativt 6ppen, dvs. cul-
ture in this sense is seen as a coherent holistic system, rooted in old tradition,
which is handed down from generation to generation” (Scholze 2008:216).
Men i sjilva processen sker dndé ett mycket noggrant urval som leder béade till
homogenisering och exklusivitet (Ronstrom 2008:224). Sjialva nominerings-
processen foljer en fop-down-modell déar objekten vaskas fram mycket nog-
grant (ibid.).?*® Den etnologiskt intressanta fragan &r kanske inte i férsta hand
hur den hir nomineringen gér till, utan vilka konsekvenser den far:

What happens when this global instrument of cultural policy becomes imple-
mented in a certain locality? Which influence can actors, especially at the na-
tional and local level, exert on the process of inscription and to what personal
ends? Are there conflicting memories involved? Is the idea of world cultural
heritage appropriated on the local level? (jfr Scholze 2008:217).

Vad var det som kom till synes ndr Den gamla bron i Mostar och Bron dver
Drina i Visegrad hamnade pa UNESCO:s lista dver varldsarv, och nir den
gamla stadskédrnan i Jajce blev en kandidat? Kulturarv anses per definition
vara nagot gott, bra for ekonomin och stidrkande for identiteten. Vérldsarv
i synnerhet dr en stor affér, antingen réknat i prestige eller som en turist-
attraktion (jfr Rowlands 2008b). Sambanden med regional utveckling intar
en alltmer framtradande plats i dagens kulturpolitik. Inte minst i etnologisk
forskning har man ber6rt den problematiken (Lofgren 1999, Ronstrom 2008).
Det forutsitts stirka individens samhdrighet med regionen, skapa nya sociala
nitverk och 6ka ménniskors kreativitet och initiativkraft. Kort sagt leder det
till kortsiktiga och langsiktiga utvecklingseftekter (jfr Johansson, Kristrom &
Leijonhufvud 2000). Vid Riksantikvariedimbetet i Sverige har man under en
lang period framhallit att kulturarvet dr en av de viktigaste resurser som ger
en langsiktig hallbar och emotionell profil till regionen (Weissglas m.fl. 2002).

Det finns alltsa en stark dvertygelse om att kulturarvet kan bli en kommo-
ditet som bér froet till ekonomisk utveckling i savil efterkrigssamhéllena som
u-landerna:
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Cultural and natural heritage that attracts so many tourists, and is a resource for
development, is, fortunately, distributed throughout the world, thus providing
an additional opportunity for many non-industrialized countries. It is the in-
volvement of all that will enable the heritage of humanity to be better preserved,
living conditions to be improved and poverty reduced. Preserving cultural and
natural heritage, to bring it within reach of all, making cultures and civiliza-
tions better known, improving daily living conditions and reducing poverty, is
what gives meaning to the sustainability of tourism development” (Robinson &
Picard 2006:4).

UNESCO framhéver ocksa hur kulturarvet blivit framatsyftande, att det kan
lagga grunden for en fredlig och demokratisk utveckling i lander som hérjats
av etniska krig och konflikter.?!

Vid en sadan institutionalisering finns det en risk for att man lyfter fram
historien pa den individuella och kollektiva erfarenhetens bekostnad. Vad min
studie av BiH antyder &r hur vanskligt det &r att rycka ut kulturarv ur dess
kontext. Den kultur som ménniskor ingér i finns inte till som ndgon avgrinsad
helhet utan dr ndgot som ménniskor hela tiden skapar och soker forsta sina liv
igenom. Bara genom en etnografi av de platser dir UNESCO:s verksamhet
gentrifierat miljon blir det mojligt att forsta de potentialer och svarigheter som
finns runt detta mérkliga begrepp som kulturarv och i synnerhet vérldsarv ar.

Lever det upp till de hogt stéllda mélen att aterskapa fortroendet ménnis-
kor emellan? Hur kan det paverka vardagens interaktion mellan ménniskor
och det forflutna? Och hur kan det paverka forutsittningarna for en framtida
utveckling pa lokal niva? Sillan har vil utndmningen av enstaka objekt till
globala minnesplatser skett bland méanniskor som befinner sig i ett sa djupt
tillstand av forvirring och vanmakt som hir.

Kulturarvets roll i efterdyningarna av kriget i BiH, gor det angelédget att
diskutera en hel uppsittning begrepp som far en ny innebdrd néir de tas upp i
en vérld dér varje omndmnande av minne, nation, historia och identitet vicker
stridigheter och blottar svarldkta sar.

Tidigare forskning

Kulturarv ar ett vilstuderat fenomen. Bara inom etnologin ar det krdvande att
ge en Overgripande sammanfattning av den forskning som kommit fram un-
der senare ar. Det finns ménga motsvarigheter och néra myntade begrepp nér
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vi idag talar om fenomenet kulturarv (Sverige, Danmark, Norge) eller (cul-
tural) heritage som det heter pa engelska (England, USA m.fl.), Kulturerbe
(Tyskland m.fl.), patrimoine (Frankrike), kulturno nasljede, bastina (BiH,
Kroatien, Serbien), turath (Arablédnderna), wenhua yichan (Kina) (Klein 2006,
Ronstrom 2008). Begreppet kulturarv introducerades initialt pa 1800-talet
inom europeisk historieforskningen med avsikt att virna om de autentiska
kulturdragen i de unga europeiska nationalstaterna, i ett homogeniseringsfor-
sOk (Arcadius 1997; Klein 2006). Men i samtida kulturforskning dr begreppet
kulturarv en ldngt mer problematisk term. Folkloristen och etnologen Regina
Bendix menar att fenomenet kulturarv dr har for att stanna, men att det har
utvecklats till ett forskningsfalt i sig. Det behdver angripas tvirvetenskapligt,
kritiskt och teoretiskt, i en tid ndr grdnserna ’between culture and politics and
between cultural production and the market” blir alltmer otydliga (Bendix
1999:123).

Peter Aronsson (2000, 2004) dr en av de historiker som har problematiserat
kulturarvsdiskursen fran “historiebrukets” hall, alltsa tittat kallkritiskt pa vad
som kan ses som ett historiskt skeende och hur de ménga olika kulturarvsin-
tressenterna narmar sig det forflutna. For den engelske geografen, historikern
och professorn i kulturarvsstudier David Lowenthal (1985, 1998) ar kulturarv
och dess anviandning en identitetspolitisk fraga. Kulturarvspolitik fingade de
svenska etnologerna Birgitta Svenssons (1997), Barbro Kleins (1997, 2006),
Lars-Eric Jonssons (2008b) och framforallt Ove Ronstroms (2008) intressen.
Den senare har tagit sin utgangspunkt i de lokala forhallandena i medeltidssta-
den Visby for att konkretisera sambandet med UNESCO:s vérldsarvspolicy.
Kulturarvsdebatten i antropologisk forskning har frimst kretsat kring kritik
av UNESCO:s upplysningsideal med rétter i eurocentriska, nationalistiska
och postkolonialistiska perspektiv pa varldsarv som ett sitt att bevara och
aterstélla det forflutna av de andra och mot bakgrund av politiska transforme-
ringar (De Jong och Rowlands 2007; Rowlands 2008b, Scholze 2008, Basu
2008, Ashwort & Turnbridge 2000). Representanterna for den lundensiska
kulturanalytiska skolan, etnologerna Orvar Lofgren (1997, 2002) och Jonas
Frykman (2007) har utvecklat forskningsfilt i forhéllande till kulturupplevel-
seindustrin respektive monument i forhallande till erfarenhet, politik och min-
nen. Det dr dessa och framforallt den sistndmndes tankegangar som jag har for
avsikt att folja och eventuellt ocksa utveckla.

David Lowenthal (1985, 1998) ser i kulturarvsbegreppet forst och fraimst en
fraga om kollektiv identitet. I sin studie The Past is a Foreign Country (1985),
var Lowenthal en av de forsta i den internationella forskningen att undersoka
bruket av kulturarv och historia, att inta en kritisk stidllning till dess anvind-
ning och produktion. Som betydelsefullt redskap for definiering av nationell
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identitet, forekomsten, spridningen och aktualiseringen av fenomenet kultur-
arv hingde samman med de moderna nationalstaternas behov av att aterkriva
och besitta det forsvunna forflutna, dterga till imagindra hemldnder och infria
visdomen fran gamla gyllene tider (Lowenthal 1985). I Possessed by the Past:
The Heritage Crusade and the Spoils of History (1998), utvecklar Lowenthal
tanken om att samverkan mellan kulturarv och kollektiv identitet naturligtvis
handlar om politik och makt, men ocksd om modernitet. Han menar att den
véxande produktionen av kulturarv produceras i syfte att kompensera for mo-
dernitetens manga forluster. Som i den foregaende boken poédngterar han att
kulturarvsproduktion ocksa kan ha sitt upphov i och resultera i nationalism,
chauvinism, xenofobi och hat. Han var tidigt ute med en varning for att det
inte dr kulten av kulturarv”’ som &r problematisk i sig utan séttet som kultur-
arv anviands pa och for. Det édr de aktioner som individer (minniskor) utfor i
kulturarvets namn som dr avgorande.

11997 ars utgava av kulturhistoriska tidskriften R/G, gor etnologen Birgitta
Svensson en kritisk granskning av diskussionen kring det svenska kulturarvet.
Kulturarv ar frimst en identitetsfraga, menar Svensson och tilldgger att iden-
titet och tillhdrighet formas av formégan att knyta det forflutna till framtiden,
men ocksd av gransdragningar gentemot andra. Kulturarv skapar pa sa sitt
bade samhorighet och avstand (Svensson 1997:1f). Etnologen Barbro Klein
(1997, 2006), har i tva artiklar behandlat hur kulturarv kan skapa bade tillho-
righet och utanforskap. Hon tar fasta pa det som David Lowenthal kallar f6r
”a global cult of heritage” och stiller den kritiska frigan om vad kulturarv
betyder for minoriteter i denna globaliserade vérld. Hon tar sin utgdngspunkt
i det faktum att Sverige tills nyligen uppfattades som ett homogent land, men
undrar vilket utrymme som bereds for olika folkgrupper som &r i fard med att
konstituera sig sjdlva och sin historia. Klein skriver att ordet visserligen ofta
star for ndgot andligt intangible cultural heritage, men att man bara behover
gé till landets museer for att stota pa franvaron (och ibland nérvaron) av ett
viktigt materiellt kulturarv. Det materiella kulturarvet dr ocksa nagot synligt,
patagligt och nagot som hor hemma i den offentliga sfaren. Ddrmed blir det
naturligtvis ocksd exponerat som en maltavla i krig — som i fallet med Den
gamla bron 1 Mostar. Men framforallt &r kulturarv ett medel for att katego-
risera, sérskilja manniskor som béar pa andra traditioner, papekar Klein, och
poéngterar att det knappast gar att tala om kulturarv utan tillagget politik. Det
som blir kulturarv blir det genom ett politiskt agerande, genom att nagon eller
nagra utndmner eller utpekar det till ett sddant (Klein 1997:19f).

I likhet med Lowenthal och Klein anser etnologen Owe Ronstrom
(2008:225) att kulturarv blivit ett alltmer omstritt &mne inom kulturforsk-
ningen. Ronstrom redogdr for utvecklingen kring kulturarvsforskningen fran
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1600-talets fornminnen, via 1920-talets idéer om vérldsarv och dess institu-
tionalisering under FN-organet UNESCO i slutet av 1940-talet, 1960-talets
positivistiska och kulturrelativistiska universalism vars paralleller kan dras
till dagens europacentrerade motto — Unity in diversity, 1970-talets kulturmin-
ne och kulturmiljovérd till 2000-talets (vérlds)kulturarv. Med utgangspunkt
1 medeltidsstaden Visby pd Gotland, undersdker han konsekvenserna av en
kulturarvspolitik som forvandlade en sliten smastad till varldsarv. Ronstrom
menar att ndgot nytt skapas i spanningsfiltet mellan privata och offentliga
intressen, mellan lokala kulturarvssektorn och UNESCO, mellan individuella
och samhélliga rittigheter, mellan nationellt och universellt, mellan bevarande
och forandring. Har kontextualiseras vad som gor arv lokalt, ndgot som gor att
begreppen ér och forblir oklara. I essén ”Mitt och allas kulturarv — politisk risk
och resurs”, stéller etnologen Lars-Eric Jonsson aterigen fragan om kulturarv
och makt i en globaliserad virld. I likhet med antropologen Arjun Appadurai
(2007) utgar han fran det politiska valdet och majoritetens forhallande till mi-
noriteten. I Aronssons (2004) spar understryker han behovet av och nédvén-
digheten av att kulturforskningen tittar ndrmare pé individers anvéindning och
produktion av kulturarv och dess samspel med kollektiva identiteter och of-
fentligt sanktionerade och institutionaliserade kulturarv (Jonsson 2008b:273).

De antropologer som forskat om vérldsarvsproblematiken har pekat pa den
kamp som forsiggar mellan vad som skall upphdjas till allmént erként kultur-
arv a ena sidan och lokala folkgruppers och individers traumatiska minnen fran
tiden med kolonialism, kultur- och folkmord & den andra. De ofta godtyckliga
forsoken att etablera ett kulturarv pd UNESCO:s virldsarvslista slutar ofta i
ignorans infor de andras forsok att gora sig gillande. Det som forklaras som
heritage blir létt till kommersiella redskap eller enskilda etniska markorer.
Anda, som redaktdrerna till Reclaiming heritage: Alternative Imaginaries of
Memory in West Africa, Ferdinand de Jong och Michel Rowlands (2007) note-
rar, ar frigor om kulturarv och minne, identitet och bevarande sammanvavda
pa lokal, nationell och global nivé och kan dérfor inte befrias fran varandra.
Processen av nominering och inskrivning pd UNESCO:s lista har foljts av
Scholze (2008), som fascinerats av denna metacultural production med the
list som det mest synliga resultaten (jfr Kirshenblatt-Gimblett 2004). Har ska-
pas en egen kultur dir objekten blir kompatibla med varandra samtidigt som
de latt frigors fran sin lokala betydelse.
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Upplevelse av kulturarv

Jag kommer ur en etnologisk tradition som betonar praxis, som lagt tyngdpunk-
ten pa hur kulturella representationer upplevs och brukas. Ocksa kulturarvet
ar som alla delar av kulturen &ppet for forbrukning, slitage och omdefinition.
Dérfor maste man vid varje tidpunkt fraga vad manniskor lagger i begreppet. |
sin forskning har Orvar Lofgren (1997, 2002) undvikit frdgan om vad kultur-
arv ar for ndgonting utan vad som skapar kulturarvets dragningskraft. Det &r
i upplevelsemarknadens spanningsfilt och pa en regional arena som Lofgren
i sina studier ror sig. Inom ramen for upplevelseekonomiforskning i Lund
diskuterar Tom O'Dell (2005) hur kultur, turism och ekonomi interagerar som
en drivkraft bakom kulturella och sociala fordndringar (O'Dell 2010). Andra
studier i upplevelseekonomins kolvatten dr Robert Willim (2008), som har
tittat ndrmare pad omvandling av industrisamhéillets gamla ruiner till trendiga
upplevelseplatser, ett slags varumirke som han kallar for industrial cool och
associerar med kreativitet och nyskapande.

I Kroatien har Jonas Frykman (2007) studerat minnesmérken och politik
och stéllt fragan om det evokativa bruket av monument. [ sina studier bygger
han pa fenomenologisk teori och studerar monumentens formaga att berora,
hur de blir laddade med emotioner, forluster, sorger, plikt och sammanhang.
Ett partisanmonument exempelvis gor enskilda ménniskors offrande av livet
till ett fundament for staten och handlar darfér om ett framtida kollektivt min-
ne. P det viset utdvar de ett symboliskt vald dir de stdr som formaningar i
landskapet.

Om man vill fa beldgg for att monumenten far innehall frén de forvént-
ningar som ménniskor har pd dem, ricker det med att jamfora villkoren mellan
de skandinaviska landerna och de forna jugoslaviska, i synnerhet Kroatien och
BiH:

Here the very idea of what constitutes heritage is constantly challenged. In
the eagerness to build a legacy for the new nation-states, heritage in itself has
become a battle zone between groups, political parties and shifting centres of
power — also within the newly constituted nation-states. One legacy is pitted
against another instead of new ones being added (Frykman 2005).

Pé liknande sitt har den norska etnologen Kirsti Mathiesen Hjemdahl och
kroatiska etnologen Nevena Skrbi¢ Alempijevi¢ (2006) visat hur minnen fran
den forna Jugoslaviens president Titos fodelseplats i friluftsmuseet Kumrovec
omvandlats fran att en gang ha varit en hyllning till hjélten, till att idag vara
antingen tabubelagt, avpolitiserat eller pd det hela taget vildigt ambivalent.
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Det finns alltsa en rik vetenskaplig tradition att bygga vidare pa om man
skall studera kulturarv i forhallande till vardagslivet — ocksa i en s& konfliktri-
den del av vérlden som BiH. Skillnaden dr forstas att kontexten i nigon man
andrar fragorna. Den nordiska diskussionen kan av naturliga skal inte ta upp
den enorma strid som har ratt kring minnesmérkena. Lédnderna har inte blivit
foremal for kulturicid och de har inte ingatt i nagon form av etnisk rensning.
Minnesmaérkena i BiH har pé det viset kommit att bli vad Bruno Latour kallat
aktanter, med langt hdgre grad av sensibilitet. Tingen stér inte diar som stum-
ma symboler utan de &r i hogsta grad levande redskap for att Gvertyga, vicka
kéanslor av motstand eller fortvivlan. Jag har alltsd kunnat anvdnda mig av de
vetenskapliga verktyg som den etnologiska forskningen lyft fram. Men jag
hade aldrig forstatt vidden av den materiella kulturens kraft om jag inte hade
kunnat sétta den bosniska erfarenheten i kontrast till den stillsamma svenska.
Hur levandegér man ett lands kulturarv nér snart sagt varje minnesmérke &r
kontaminerat av ett kulturmord? Liknande foremal — helt andra forutsittning-
ar.

Metod och material

Personliga erfarenheter

Avhandlingen baseras pa ett faltarbete som jag foretog under perioden 2007—
2011 i1 BiH. De foreteelser som jag mott, handskats med och reflekterat Gver
tillhor inte de géngse inom kulturarvsforskningen. Ofta har det inneburit en
konfrontation med det vdldsamma och obekvéma i sparen av ett krig. Men jag
har ocksé tvingats konfrontera min egen bakgrund och fatt mina sympatier
och antipatier blottlaga pa ett plagsamt sétt, samtidigt som jag kunnat vara
bade insider och outsider.

”Du har en stor fordel som du kanske inte &r medveten om och som du i
den fullaste inneborden méste utnyttja. Du dr bade outsider och insider”, sade
kulturhistorikern Dubravko Lovrenovi¢ nér vi satt och samtalade i Jajce. Han
hade erfarenheter av att “vésterléndska forskare” uppehaller sig vid detaljer
eller det specifika, eftersom de inte har erfarenheter av livet i det hér landet.
Det gar det inte att ldra sig fran bocker. Men det fanns gott om inhemska
forskare, insiders som “hade svart att fa upp farten, de saknar andra och tredje
vaxeln”. Han sade: ”Du har chansen att sld samman dessa tva perspektiv, att
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kombinera dessa tva virldar.” Det 14t som en 6nskedrom, men visade sig vara
betydligt mer komplicerat.

Jag kommer alltid att minnas samtalet med den pensionerade brandmannen
och mostarbon Pejo i juli 2007. Idag ar han ordférande i SGV (Serbiska med-
borgerliga unionen), och han deltog i kriget i Mostar. Trots att han tillhorde
den etniska minoriteten, lamnade han aldrig fodelsestaden. Han berdttade om
det omdjliga 1 uppdraget att sldcka alla brénder som ”2000” granater dagligen
fororsakade, om kénslan av ordddhet nir han méaste hamta vatten fran floden
Neretva, om strategier for att ridda ménniskor och byggnader i brand, om
stunden nér bron forstérdes. Han berdttade ocksa om det tomma inre och yttre
landskap som uppstod efter alla de mostarbor som flydde staden och som ald-
rig kommer tillbaka. Vi satt bada till sent pd morgonen och grit.

Jag minns ocksé ansiktsuttrycken pé Ragib, en man i de sena 50-aren som
jag foljde pa bussresan till staden Visegrad i maj 2010. Han skulle delta i
den érliga ritualen till minne av de dodade och slaktade bosnienbosniakiska
viSegradsborna i maj 1992. Han var man om att ldgga tonvikt pa sin roll som
soldat i Armén BiH under kriget, en av de tio sista tappra krigarna som lam-
nade staden, men som holl sig kvar i nédrheten for att bedriva sabotage. Jag
minns hans ansiktsuttryck nér han sa att han inte langre kan leva med serberna
(las: bosnienserberna) i Visegrad och att han inte lingre kunde lita pa en enda
serb. Och da fragade jag om han med det menade samtliga av mina kusiner
som idag lever i staden? Han ség forskriackt ut ett bra tag. Sedan svarade han
att han inte menade det han sa, inte bokstavligt talat. Hur kunde jag lata bli att
bli engagerad?

Om Bosnien och det forgdngna pratade jag med ménniskor som fétt upp-
leva det jag sjdlv undslapp. Manga talade om det forflutna med ungdomlig
optimism och om samtiden med resignerad eftertinksamhet. Jag samtalade
med ménniskor som liksom jag tvingades att leva utan hemstad, i inre och
yttre exil, men med minnen jag forskonats fran.

Under tiden for mitt faltarbete motte jag alla dessa ménniskor som bar pa
upplevelser och historier som de var angelidgna om att dela med mig. Aven
om jag ofta ville fanga vardagens kulturmdnster, blev motena ndrmast nagot
som gér att likna vid det terapeutiska samtalet. Beréttaren hade behov av att
géd djupare och dela med sig av sin egen ”borda”, och i det litade de pa min
inlevelseforméga. Mdtet blev barare av minnen. Lika viktigt som det &r att tala
om den personliga erfarenheten av vald, lika angeldget &r det att tilldela det
mening.

Sa kom ocksa de personliga minnena att bli en viktig materialkategori. Alla
dessa forsok att ta itu med traumatiska upplevelser av forlust och vaga rann-
saka det forflutna, det som inom fenomenologin kallas for qualia®*. Det dok
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ofta upp, fick efterhand relevans, och kom dirfor att ingd i avhandlingens
underlag — utan att det var planerat.

Men det var uppenbart plagsamt att minnas. Traumatiska minnen, egna som
delade, kollektiva som personliga, lamnar efter sig ett veritabelt minfalt. Det
ar vad den tyske teologen Johann Baptist Metz (2006) kallar memoria passio-
nis, (14s: “minnet av lidande”). Metz har myntat begreppet dangerous memory
of suffering, som en viktig intersubjektiv erfarenhet, alltsd nagot som paverkar
ocksa ens framtid.

Som forskare i falt har man hela tiden sin roll som vetenskaplig iakttagare
att falla tillbaka pa. Det rader ingen tvekan om att bosnienbosniakerna var
den grupp som blev hardast ansatt och vars minnesmarken drabbades vérst av
forstorelsen under kriget. Det var antingen reguljéra eller irreguljéra bosnien-
serbiska och bosnienkroatiska, savil styrkor fran Serbien som Kroatien som
lag bakom forddelsen. Det sammanhanget dyker upp i krigsbeskrivningar och
etnografier fran landet, och som forskare ligger det néra till hands att sympati-
sera med offret. Jag kunde genom min Oppet uttalade jugoslavisk och bosnisk
tillhorighet 1att flyta in i samtal och diskussioner &n med bosnien-bosniaker,
-serber eller -kroater. Men géng efter annan fann jag att jag avkrévdes kultu-
rell legitimation. Och som bosnienserb, enligt den reducerade och i landet ra-
dande etno-nationella tillhdrighetsprincipen, fanns det da ingen observerande
forskarroll att fly in i. Tillhdrigheten var pa en gdng en oerhord hjélp, och sam-
tidigt en néstan outhirdlig plaga. I ett tidigare arbete (Nikoli¢ 2003) studerade
jag motsattningar mellan grekcyprioter och turkcyprioter i Nicosia. Dér fanns
hela tiden som en retrittvag att jag var en besokande etnolog fran Sverige. Hér
var jag kanslomaéssigt indragen pa ett helt annat sétt.

Mina erfarenhetsbaserade metoder har inneburit att jag under féltarbetets
gang forsokt lyssna pa sa manga aktorer som mojligt for att fa ett vidare per-
spektiv. En intervjusituation och samtal med representanter for olika civila or-
ganisationer har ofta lett till att jag kommit i kontakt med eller blivit hdnvisad
till andra personer och potentiella ”samtalare” som var antingen direkt eller
indirekt involverade i problematiken. Jag har inte anvént mig av allt material
som jag har kommit at och ibland endast enstaka citat. [ tva fall, med en jour-
nalist och med en hotelldgare, blev jag dven avvisad. Dessa ménniskors berit-
telser och handlingar utgér dock en implicit men betydelsefull kunskapskélla
som dr invévd i studien (jfr Hammarlin 2008:23).

I denna avhandling gér det att skilja mellan fyra typer av beréttare.
Foretrddare for institutioner och foreningar, som har samtalat med mig som
offentliga personer och som representerar respektive institutions eller foren-
ings standpunkter. Det var av den anledningen som nédgra av dem ocksa sam-
tyckte till att inte bli anonymiserade i texten. Dessa dr Dubravko Lovrenovi¢,
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Enes Milak, Ljubo Babi¢ och StaSa Zajovi¢. Darefter foljer de ménniskor som
jag formellt intervjuade samt “huvudsamtalare” som jag tillbringat mest tid
tillsammans med i informella samtal och som har gett mig vardefulla insikter
pa och om de tre orterna. Alla dr de anonymiserade i texten. Dessutom har jag
informellt samtalat med ménga méanniskor som jag traffat endast en gang och
i de situationer som detaljerat beskrivs i texten. De har forblivit anonyma &ven
for mig, men deras roll i de beskrivna situationerna forklaras i texten.

Fenomenologi och minnesforskning

Fenomenologi

Hér kom det att bli viktigt att ha etnologiska metoder och teorier for att tolka
och formedla de upplevelser jag motte. Jag kom att utgé fran fenomenologiska
perspektiv i forsdken att omsitta erfarenheter till beskrivningar. Fokus i detta
synsitt ligger pa upplevelse och erfarenhet och handlingars konsekvenser sna-
rare dn pa deras orsak. Bland de namn som &dterkommer i texten aterfinns
filosofer som Edmund Husserl, Martin Heidegger, Alfred Schutz och Hanna
Arendt; inom antropologin finns konkreta tillimpningar hos Michael Jackson
samt inom etnologin frémst Jonas Frykman.

Det finns, som filosofen Jan Bengtsson podngterar, en sund skepsis mot att
acceptera fardiga forklaringar. Varken vetenskapliga teorier, sunda fornuftet
eller fardiga asikter kan gora full rittvisa at de objekt som ar foremal for un-
dersokning. M4 detta sedan vara matematiska eller logiska objekt, kdnslor,
fysiska ting, sociala institutioner m.m. Det ar sakerna sjdlva man skall upp-
mérksamma och hur de uppenbarar sig for erfarenheten hos den som hand-
lar (Bengtsson 2001:26). Det ar alltsd en empirisk utgdngspunkt man har.
Husserls slogan back to the things themselves ” ska tolkas som “att bli berdrd
av bevisen for den omedelbara erfarenheten” (Farber 1967:12). Teoretisering
av erfarenhet méaste vara reflektiv, menar Husserl, men for att kunna gora det
behovs ett kroppsliggjort subjekt. Varje erfarenhet och upplevelse av virlden
ar betingad av var kroppslighet parallellt med vért fornuft (Gilje 2006:13).
Kroppen som personlighetens subjekt med vars hjilp medvetandet tar form,
behandlas ingdende i Maurice Merleau-Pontys klassiska verk Phenomenology
of Perception (1962). Husserl menade att miljé och omgivning (Umwelf) 1 vil-
ken ménniskan lever och handlar 4r summan av alla mgjliga och intersubjek-
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tiva ménskliga erfarenheter som han kallar for livsvérld (Lebenswelt) (Moran
2000:60ff). Livsvirlden &r séledes det personliga rum inom vilket vi lever,
dér jag som subjekt finns och verkar i en ofta oreflekterad samexistens med
miljoer, minniskor och ting (Hammarlin 2008:31). Ocksé platser upplever vi
kroppsligt: The place is the most fundamental form of bodily experience; it is
from the place that culture arises. Given that culture exists, it must exists so-
mewhere, and it exists more concrete and complex at places than in thoughts
and signs (Casey 1996; citerat i Frykman & Hjemdahl 2012:9).

De sdger oss mingder av saker som vi blott selektivt bringar upp till medvetan-
det. I de etnografiska kapitlen dér jag diskuterar virldsarvsplatsernas anvand-
ning, utgar jag fran begreppen space of appearance, myntat av Hannah Arendt
(1958:199). Arendt utgar fran Martin Heideggers distinktion av Eigenwelt (det
privata) och Mitwelt (det som ar delat med andra) och menar att det ar hér, i
det offentliga rummet, som vi gar ut ur det privata och blir samhéllet:

Whether a city square, plaza or piazza, or a public monument, building or land-
mark, or simply the landscape in which one makes one’s livelihood, this is
where we consummate our identity as something more than a random aggregate
of individuals; this is where we objectify ourselves as a community, a civiliza-
tion, a nation (Jackson 2008:19).

Minnesmarken tillhandhaller ett slags gemensam materia som ménniskor kan
bruka och forhalla sig till, att underkasta sig men ocksa opponera sig mot.
Monument anvédnds som rekvisita for att skapa en plats, en polis, ddr mannis-
kors relationer synliggors och formedlas (Frykman & Ehn 2007:26f).

De platser jag undersokte i Mostar, Visegrad och Jajce fungerade just som
sadana spaces of appearance och tillsammans med ritualer och ceremonier
blev de till piedestaler varifran man kunde artikulera aktuella fragor. Det var
hérifran som personliga erfarenheter kunde framforas i avsikt att fa respons i
det offentliga.

Fenomenologi erbjuder egentligen mer av en metod 4n en sammanhallen
teori. Den fokuserar pé erfarenheten, upplevelsen i konkreta situationer — det
som brukar kallas situerad praxis (Frykman & Gilje 2003). Satillvida ansluter
den néra till den etnologiska féltarbetstraditionen som betonar vikten av att
vara dir och att delta — att vara en handlande ménniska bland andra hand-
lande ménniskor, en aktdr bland andra aktérer (Hammarlin 2008:26). Helt
avgorande for tolkningen av de situationer man undersoker ar att forsoka inta
aktorernas egna perspektiv:

In ethnology, phenomenological fieldwork is often based on a presupposed in-
tersubjectivity — seeing other people as subjects rather than objects among ob-
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jects. In practical terms, this usually means looking from the vantage point of
your interview partner, or to use a more colloquial phrase, stepping into other
peoples shoes, in which understanding is produced on the terms of the inform-
ant (Frykman & Mathiesen Hjemdahl 2012:2).

Detta dr vad Hanna Arendt kallar “visiting imagination” och Merleau-Ponty
for “lateral displacement”. Det innebdr, att man som forskare far uppge sin
position av att veta bast, att forhélla sig “open to otherness, (...) on one’s
ability to sustain interaction and conversation with others, in their place, on
their terms, under troubling and trying circumstances” (Jackson 2008:32).
Satillvida kan det fungera som ett redskap for distansering samtidigt som det
erkdnner vikten av att leva sig in i andra ménniskors vérld intersubjektivt.
Antropologen Michael Jackson pekar pa det fenomenologiska arbetsséttet
som en mdjlig ingédng for att forsta traumatiska upplevelser pa djupet och inte
gora dem till empty gestures, a mere rhetoric of humanism, unless we can,
in practice, achieve through direct, face to face, encounters with others those
changed perspectives that make a difference to the way it is possible to see,
think, and act in the world” (Jackson 2008:32).

Att temat dr brénnande framkom ocksa vid den 10:e internationella SIEF-
kongressen i Lissabon 2011 People Make Places — Ways of Feeling the World,
diar man bland annat diskuterade etnografiska metoder for att beskriva kon-
fliktfyllda platser. Hur kan etnologer forvdrva nddvéandig kunskap for att for-
sta vardagen efter ett krig?

I senare tids etnologi har forskarens personliga engagemang i studiefél-
tet alltmer kommit i fokus. I Ethnologia Europaea (2008) skriver Cristina
Sanchez-Carretero och Carmen Ortiz om behovet av en mer aktiv roll for dis-
ciplinen vid studiet av kulturminnen, och de har myntat begreppet emergency
ethnology, som ett sitt att gripa in pa omraden som ar omstridda. De pekar pa
att disciplinen behover utveckla verktyg och teorier som skulle kunna anvén-
das vid kriser eller nddsituationer. Genom att titta pa dissonant heritage kan
man gora mer dn att bara bidra med kunskap post festum. ”This draws atten-
tion to the legitimating processes linked to those aspects of expressive cul-
ture that develop in traumatic or conflict-ridden situations [...] as well to the
social spaces of exclusion, injustice, trauma and death” (Sanches-Carretero
& Ortiz 2008:23). Maja Povrzanovi¢ Frykman efterlyser i samma nummer
av tidskriften vad ett sadant engagemang skulle kunna innebéra for trans-
formation in terms of theory, methodology and practical outlook [...] in a
constantly changing academic landscape of discipline and research traditions”
(Povrzanovi¢ Frykman 2008:14).
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For etnografer med fenomenologisk inriktning handlar "ways of feeling the
world”, lika mycket om de ménniskor som forkroppsligar platsen som fors-
karens egen erfarenhet under féltarbetet. I de etnologiska och antropologiska
studierna som befattade sig med metodfragor i en forhandling om vardagsliv
i savil krigs- som i postjugoslaviska samhéllena (jfr Povrzanovi¢ Frykman
2008b), understryks behovet av sjilvreflexion. I min undersokning blir det
naturligtvis inte kriget som star i fokus utan hur det kom att prégla individen,
tingen och platsen. Och eftersom jag sjélv kommit att leva i dess skugga maste
jag inleda med en snabb tillbakablick.

Man bollar oftast med tva perspektiv inom etnografisk forskning: foreigns—
outsiders- och domestic—insiders- perspektiv. Ovanligt ar det att man provar
de praktiska mdjligheterna for ett samarbete. I artikeln ”A Troubled Past:
Fieldworking in a Contested Place” (2012), ger etnologerna Jonas Frykman
och Kirsti Mathiesen Hjemdahl exempel péa ett vetenskapligt faltarbete som
foretogs mellan inhemska och utlandska forskare just pa en konfliktfylld plats.
De engagerade lokala etnologer och arbetade sida vid sida med dem. Genom
“using one another’s mutual insights”, utgar forfattarna fran vilkénda meto-
dologiska problem som faltarbete i en annan kultur innebar: hur mycket av
kontextuell information kan du forsta som outsider? Frén insider-synvinkeln,
kan begridnsningen bero pé att man ar alltfor upptagen med sin egen kultur
(Frykman & Mathiesen Hjemdahl 2012).

I essdn ”Ethnography of a war: Croatia 1991-92” skriver Maja Povrzanovi¢
(1993) om forhallandet mellan upplevelsen av krig och den vetenskapliga
analysen och sitter stralkastarljuset ocksa pa den infrastruktur som den utifran
kommande forskaren &r indragen i:

The position of an anthropologist-insider writing on everyday life in war-time
is truly atypical, exceptionally demanding, and burdened with doubts about the
purpose and perplexities of the ethic of one’s own work. It should, at the same
time, meet professional, humanistic, and even patriotic criteria for intellectual
activity under the conditions so experienced. We have to be aware of the many
limits of our insider-position, and make ourselves visible in our ethnographies.
But this should also hold for all foreign colleagues trying to explain the war
in Croatia and other current issues in ex-Yugoslavia. They can take advantage
of their distance, but they neither always make themselves and their fieldwork
networks visible, nor want to hear, read, or understand those holding positions
different from theirs. Sometimes, they even presume their distance has to be
taken for granted, and make "convincing” general conclusions on the basis of
data selected tendentiously or gathered by chance (ibid.:146-147).
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Som kulturforskare med bakgrund i BiH och Sverige blir man snart varse att
den “orientalism” som Edward Said beskrivit (1997) har sin motsvarighet i
en “balkanisering”, som préglat bilden av konflikten hér, en bild av territo-
riell etnifiering, historisk oro och groende hat. Ocksa den maste jag forhélla
mig till. Metodologiskt dppnade detta for mojligheterna bade att avldsa den
yttre formen och att ta del av den forstaelse som enskilda aktorer lade in i sitt
handlande.

Bara att befinna sig pa platsen skapar insikter, men héir kunde jag dessutom
utnyttja min tillgédng till det intersubjektiva genom min dubbla tillhdrighet.
Det hjélper forskaren nér han, som jag, ”(phenomenologically) tries to equal-
ize the position of outsider and insider by pointing to a shared common con-
dition of being in the field and exposed to similar experiences” (Frykman &
Mathiesen Hjemdahl 2012:2f).

Minnesforskning

De senaste tre decennierna har det pagatt en intensiv debatt pa bred tvirve-
tenskaplig basis om vad, hur och varfér manniskor och samhéllen minns och
glommer. Med utgidngspunkt fran mitt omfattande faltarbete i BiH var det latt
att se hur minnen pa en géng var nigot som plagade méanniskor — det var sé
mycket man 6nskade att man kunde gldomma; som det ocksa var nddvéndigt
att inte gldmma — vem hade varit vén och vem var fiende under négra 6des-
digra ar; och négonting som pabjods uppifran via propaganda, medier och
andra starka roster.

Nér den franske filosofen och sociologen Maurice Halbwachs forst myntade
termen kollektivt minne pa 1920-talet, skilde han individuellt/personligt fran
kollektivt minne, det senare som en grupps gemensamma dverenskommelse
(Halbwachs 1992).% Det kom pa nytt till anvindning i 1980-talets historiska
forskning om kulturarv, nationalism och minnespolitik (jfr Lowenthal 1985,
Connerton 1989, Nora 1984/2006). Kollektivt minne &r dock en problematisk
term eftersom den inte erbjuder klara riktlinjer om vad man faktiskt minns och
vad man bestidmt sig for att minnas. Filosofen Avishai Margalit (2002) har fast
uppmirksamheten vid tva olika typer av kollektiva minnen som i denna av-
handling gér att relatera till det specifika i krigsminnena: shared memory och
common memory. A ena sidan innehas common memory av dem som minns
en viss hindelse som var och en av dem har upplevt. A andra sidan finns det
ett shared memory, som kraver kommunikation och att det delas, dér film och
andra medier tar 6ver tolkningen och som mojliggor en aktiv process (Ashuri
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2005:425). Idag finns det knappt nagot common memory av andra varldskri-
get; formodligen &r det shared memory som flest manniskor delar.

Minnen dr sammansatta fenomen som visserligen talar om de erfarenheter
som ménniskor gjort, men samtidigt ar de anpassade efter den vardag som
méinniskor lever i och den framtid de hoppas pa. De finns lika mycket mel-
lan ménniskor som i1 dem och de ingér i ett levande samspel mellan mén-
niskor och deras omvérld (Frykman 2007:25f). Aktiv glomska ar naturligtvis
ocksa meningsskapande och intentionellt, men med den skillnaden att man
merendels minns vad man medvetet forsokt glomma. Sa ingar minnet i ett
levande sammanhang, det atfoljs ofta av en intention och i de fall som jag
hiar kommer att undersdka ar den intentionen ofta politisk — hér kan vi se att
det vixer fram ett minnespolitiskt slagfdlt dir manga kémpar om att fa sin
definition av det forflutna accepterad. Arkeologen och religionsvetaren Jan
Assmann (2008) skiljer mellan kulturellt och kommunikativt minne som delar
av kollektivt minne och menar att: ”Cultural memory is a kind of institution.
It is exteriorized, objectified and stored away in a symbolic forms that, un-
like the sounds of words or the sight of gestures, are stable and situation-
transcedent” (2008:110f). Det kommunikativa minnet dr utmirkande for allt
levande sammanhang: “’is non-institutional; it lives in everyday interaction
and communication; the affective ties that bind together families, groups and
generations” (ibid.:111). Med kommunikativt minne menas dagliga minnen,
representationer av det forflutna som uttrycks endast muntligt, alltsé utan att
lamna materiella egenskaper. Det bestar av beteendemonster, sitt att prata och
relationer till andra personer.

Det problematiska med minnesforskning i BiH é&r att det inte finns delat
kulturellt eller kollektivt minne, ett slags “’grand narrative” som alla kunde
forhalla sig till. Har finns for ndrvarande inget gemensamt utbildningssys-
tem med liknande historieskrivning, ingen gemensam kulturpolitik. Vem
var angriparen och vem var den angripne? Den kroatiska etnologen Renata
Jambresi¢-Kirin (2006) har visat pa hur dagens forvirring ingér i en lang tra-
dition dir det ménskliga lidandet blir en strategisk bricka i olika politiska
maktspel. Minnandet i forna Jugoslavien var ohistoriskt eftersom det forflutna
fick uttryckas i moraliska lardomar i stéllet for fakta. Det hade tillkommit
1 ett klimat ddr man vann auktoritet genom att hénvisa till ideologin, men
ocksa till sitt lidande: large chunks of verbal agony, beginning with the words
'l remember’, and ending with a sharp admonition: Remember” (jfr Bet-El
2002:200).

Studiet av Jajce, Mostar och Visegrad kan visa pa mangfalden i de proces-
ser som &r forbundna med minnandet. Har skapades och bearbetades minnen
pa ménga olika nivaer: personligt, lokalt, nationellt och transnationellt (pos-
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tjugoslaviskt). I mycket var detta en process som genererats nedifrdn, genom
initiativ tagna av ménniskor som sjilva drabbats i kriget. Men eftersom plat-
serna var laddade och kraftfulla drog de ocksé andra nivéaer dn det personliga
till sig.

Den franske historikern Pierre Noras forskning om minnesplatser (1984—
2006), vidareutvecklas Halbwachs forestillningar om minnesgemenskaper.
Enligt Nora (1996) inkluderar lieux de mémoire/minnesplatser inte bara geo-
grafiskt definierbara stillen, monument, utan ocksa hindelser, traditioner,
minnesceremonier med sina sérskilda ritualer och kulter, namnen pa stadens
gator, institutioner, historiska utstdllningar m.m. Dessa fungerar som direkta
barare av kulturellt minne och blir aktualiseringar av det férflutna — nagot som
vi oftast inte ens dr medvetna om. En minnesplats &r dock ingen stabil kategori
eftersom det dr hér som det offentliga och privata, individuella och kollektiva
samspelar. Minnesplatser dr en direkt skapelse av den historia som nationen
eller gruppen vill aberopa och som den mer eller mindre framgangsrikt lyckas
omskapa till just minne. Som kontrast stdller Nora upp milieux de mémoire,
som var den sociala milj6 i vilken minnena en gang levde som tradition — allt-
s& mycket ndra Halbwachs forestéllning om kollektivt minne. Det forefaller
som om de platser jag valt for min undersdkning ocksé bidragit till att skapa
eller uppritthalla en viss tolkning av det forflutna, men de turbulenta villkoren
har gjort det forflutna bade omstritt och osékert.

Minnesceremonierna har ocksa omfattats av den vetenskapliga debatten de
senaste tre decennierna. Historikern Jay Winter har i Sites of Memory, Sites
of Mourning (2009) diskuterat hur viktiga sddana ceremonier varit for att
ta itu med den enorma sorgen som var orsakad av forlusterna under forsta
vérldskriget i England, Tyskland och Frankrike. De posttraumatiska stress-
syndromen i forhallande till krigsminnesceremonierna dyker ocksa upp hos
Ashplant, Dawson & Ropers (2000) i studien The Politics of War Memory and
Commemoration. Hur annorlunda var inte situationen i BiH jamfort med den
efter vérldskrigen! De traumatiska minnena blev mer eller mindre tagna i be-
slag och minnesceremonierna forvandlades till politiska framtrddanden som
ofta var kopplade till de etniskt priglade hyllningarna av savil fallna militédra
som civila offer.

Paul Connerton tar upp en aspekt av minnesceremonier som direkt ankny-
ter till det fenomenologiska intresset for kroppen. I sitt klassiska verk How
Societies Remember (2008) och efterfoljaren How Modernity Forgets (2009)
skriver han att de hjilper oss att: "keep the past in mind by a depictive re-
presentation of past events. Our bodies, which in commemorations stylisti-
cally re-enact an image of the past, keep the past also in an entirely effective
form in their continuing ability to perform certain skilled actions” (Connerton
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2008:72). Ceremonier handlar ocksa om kroppsliga praktiker varigenom det
forflutna fas att framtréda.

I likhet med Connerton har jag hdmtat inspiration fran Victor Turners
(2008) studie om The Ritual Process for att forsta hur rites de passage hjilper
oss att forsta riktningen (flow) i minnesceremoniella praktiker.?* Victor Turner
arbetar visserligen med overgangar inom livscykeln men ldngt mer &n andra
har han visat dels pa dvergangsriternas struktur, dels pa deras del i ett tidsligt
forlopp: riter som atfoljer varje fordndring av plats, tillstand, social stillning
och alder” (Turner 1969/2008:94).

Den hér paverkan som man kan finna hos ceremonierna behandlas ocksa av
Timothy G. Ashplant, Graham Dawson and Michael Roper (2000). De visar
hur praktikerna bade formar ett strategiskt commemorating from above med
eliten pd estraden, marscherande orkestrar och paraderande ménniskor och
commemorating from below, dir fokus ligger pa den subjektiva tolkningen
hos individer 1 ett kulturellt ssmmanhang. De visar pa en komplex samman-
fldtning mellan det offentliga och privata, officiella och personliga, hegemo-
niska och sektionella (jfr Duijizings 2007).

Tillsammans ingar de nu nimnda metoderna och perspektiven som redskap
i den etnologiska kulturanalysen. Den rymmer ett brett register av tillviga-
gangssitt for att f& monster att framtrédda. I inte ovédsentlig grad skiljer sig
detta fran den etablerade kulturarvsforskningens, som domineras av ett anti-
kvariskt perspektiv ddr man av uppenbara skdl maste fasta uppméarksamhet
vid fenomenens bakgrund och orsaker. Dar kulturanalysen fragar Aur, méste
den antikvariska forskningen — och den syn som genljuder i UNESCO:s arbete
—med nodvéndighet fraga varfor.

Denna avhandling har alltsé utgétt fran att kulturarv pé olika sétt dr me-
ningsskapande och att man maéste kdnna till kontexten for att forsta hur me-
ning uppstar. Ocksa virldsarvsplatser lever for det mesta ett anonymt liv, men
vid jubileer och hogtider fylls de med mening och kulturanalysen ger oss red-
skap att forsta hur detta skiftar fran tid till annan.

Och meningen dr sammansatt och i synnerhet hér ganska tumultartad. Varje
grupp — etniska minoriteter, kvinnor, antifascister, nationalister — har hir velat
aberopa sin historia, haft sina minnen som de 6nskat vicka uppméirksamhet
for. I den mangfalden blir en av avhandlingens uppgifter att studera mojlighe-
terna for monument och ceremonier att skapa mening at dagen och gérdagen
—och &t den nérmaste framtiden. Kan verkligen det materiella kulturarvet inge
ménniskor kdnslan av sammanhang, 6verblick och upplevelsen av att bitarna
faller pé plats? Att minnas &r en verklig akt, det engagerar sinnena och hela
kroppen — en fardighet som man forlitar sig pa att man kan utdva. "Memory
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is not a vessel of truth or a mirror of interests, but a process of constructing
meaning” (Miiller 2002:30).

Vid sidan av att det pagar en kamp om vem som har rétt att bruka ett kul-
turarv som Bron over Drina eller museet i Jajce, s& kvarstar ocksé fragan om
hur firandet forhéller sig till den vardagliga praxis som invénarna i staden
lever under. Vad dr den strategiska approprieringen av minnesplatsen i forhal-
lande till den vardagligt taktiska, for att tala med de Certeau. Jag kommer i det
foljande att analysera bade praxis och de ritualer médnniskor i BiH anvéinder
for att komma till rdtta med en plagsam historia och sina manga traumatiska
minnen och hur de ldnkar det forflutna till framtiden. Kan de lanka monument
och kulturarv till det som ocksa hént i deras egna liv och inte bara det tockniga
forflutna? Insamlingen av materialet har darfor riktats mot samhéllen dar mo-
numenten finns lika mycket som symbolerna i sig.

Insamling och ”samtalare”

Avhandlingen bygger pa kvalitativa intervjuer och deltagande observationer
1 stdderna Mostar, Visegrad och Jajce. Jag har under de fyra dren 2007-2011
kontinuerligt och vid flera bestimda tillfallen fdltarbetat sammanhdngande,
men ocksé gjort sporadiska och spontana besok i de tre staderna, dir jag har
haft ménga samtal och gjort halvstrukturerade och strukturerade intervjuer.
Det geografiska avstdndet mellan stdderna har gjort att jag fatt koncentrera
mig pa en ort i taget.

Under faltarbetet forsokte jag ta aktiv del i alla de hdndelser som hade
anknytning till mitt studieobjekt. Att utsitta mig for de mojligheter och de be-
gransningar som ménniskor lever med innebér vanligen en fordjupad forsta-
else, en mojlighet att bryta sig ut ur sin egen instdngdhet. Dessutom utgjorde
min egen forkunskap om omradets kulturella bakgrund, krigserfarenhet samt
sprakkunskap en uppenbar fordel i arbetets utférande.

Som f6ljd av en jamforande studie i tre olika stdder var féltarbeten om-
fattande. Jag har under flera olika tidsperioder under 2007-2011 tillbringat i
genomsnitt en vecka pa de olika platserna i BiH. Jag var ocksé i tre dagar i
Slovenien for att f6lja med pa en bussresa och dokumentera skeendena. Bland
mina samtalare finns sévil arbetslosa och statligt anstillda, brandmén, men
ocksa en av landets presidenter, statstjdnstemén, som turister, intellektuella
och forskare samt analfabeter och kommunalarbetare. Konsfordelningen &r
jamn, fast vid vissa tillfallen var det fler kvinnor och vice versa. Det hand-
lade om att forsdka se mitt studieobjekt frdn manga olika hall och fanga olika
personers forhallningssitt (jfr Fioretos 2009:43) till vérldsarvsplatserna och
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de praktiker som bedrevs dér. Ocksé méanglokala féltarbeten blir allt mer nod-
vandiga om vi ska folja vara tankegangar dit de leder oss, till subtila fenomen
i alla ménskliga samhéllen (Thurén 1999:22).

Det insamlade empiriska materialet &r enormt. Férutom kvalitativa inter-
vjuer rorde det sig ocksd om ett femtiotals korta och sporadiska samtal som
jag inte har spelat in men antecknat pé plats eller reflekterat dver i efterhand
och dérefter anvént i analysen. Jag forde anteckningarna l6pande under den
tid som jag var pa féltet, men dven da jag foljde diskussionerna i media och
pa fysisk distans fran filtet. Det har forstas hela tiden varit en fraga om hur
mycket av det empiriska materialet som skall anvidndas i avhandlingen. En
uppenbar nackdel dr omfattningen. Jag har upprepade ganger uppmanats av
mina handledare att “korta ner” och i vissa fall ”ta bort” hela citat fran inter-
vjuerna. Sjélva selektions- och avgriansningsprocessen kéndes som en omojlig
mission och stundvis nedbrytande. Att transkribera och dversitta intervjuerna
har varit en krdvande uppgift. En forsiktig berdkning visar att det har tagit
atminstone 500 timmar for att utfora detta arbete.

Haér finns ocksa publicerade texter som material. UNESCO:s och olika in-
ternationella organisationers texter dr hdmtade frdn deras webbsida. Jag har
vid ett par tillféllen fatt avslag och varit tvungen att anvéinda mig av person-
liga kontakter for att fi tag pa opublicerat material &ven om det handlat om
offentliga handlingar: ans6kan om en management plan for Jajces nominering
till UNESCO:s vérldsarvslista samt ICOMOS:s rekommendationer och rap-
port om situationen i staden. Jag har egentligen inte alls bedrivit arkivstudier.
Denna avgransning foljer av syftet att studera hur folk minns och hanterar det
forflutna och dess monumentala 1&mningar i praktiken. Utdver filtmateria-
let ”har inga avgransningar gjorts vad betréaffar textmaterialets typ: har ingar
vetenskap, populdrvetenskap, utredningar, lagtext, rapporter, debattbocker,
studiematerial, tidskriftsartiklar, debattartiklar, medieintervjuer” (Nilsson
2009:26) samt nyhetsartiklar och i mindre utstrickning forumsdebatter pa
webbplatser, affischer hittade péd gatan, broschyrer himtade pa konferenser.

Métet med en informant handlar om mycket mer dn en halvtimmes statisk
bandinspelning och utskrift. Etnologen Mia Marie Hammarlin (2008) kall-
lar dem for medverkande. Hon hénvisar till ordets synonymer och poangterar
dess ”aktiva bidrag i tillkomsten av avhandlingen” (Hammarlin 2008:27). Jag
viljer att kalla mina medverkande informanter for samtalare. Det faktum att
jag arbetade for ett svenskt universitet resulterade i ett positivt mottagande
hos lokalbefolkningen. Tanken pa att det svenska forskarsamhillet intresse-
rade sig for deras vardagsproblematik, kom att underlétta mitt arbete pa plats.
Genom att f6lja mina kontakter i deras vardagssysslor, kom jag i forbindelse
med olika nitverk och dem som kunde bli mina framtida samtalare. Jag har
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foljt dem i deras sysslor, suttit i deras hem under avslappnade forhallanden,
“borta fran allmédnhetens 6gon”, och skapat méanga fortroliga tillfdllen. Jag har
ocksa gang pa gang atervant till samma ménniskor och tagit upp diskussionen.
Jag motte ofta moraliska standpunkter hos mina samtalare. Niar de gérna
stillde upp pé intervjuerna var det ocksa for att de sdkte uppmairksamhet.
Sanningen ska ut i virlden och gidrna med en stor dos av personlig patriotism.
Jag hamnade i den klassiska positionen att bli deras rost i vérlden. Naturligtvis
ar de flesta samtalare som jag citerar anonymiserade, men en del som figurerar
i media, i det offentliga, fick jag fria hidnder att namnge. Det fanns ocksé de
som var radda for att stdlla upp pa en intervju eller 6verhuvudtaget samtala
om det forflutna och darfor har det varit viktigt att garantera de medverkandes
anonymitet.

Eftersom jag ville att intervjuerna skulle omfatta ocksa dem som flydde och
som idag dr internt tvangsforflyttade i BiH eller externt i Europa (inte minst i
Sverige) gjorde jag ocksa intervjuer utanfér BiH. I identifieringen av lokala,
nationella och transnationella minnesaktorer ansag jag det vara av stor bety-
delse att beakta skillnader i minneshantering som har grund i de olika aktorer-
nas nuvarande boplatsorter. Hade de en annan instéllning till stadens forflutna
n den befolkning som flyttade dit eller som bott dir redan innan? A andra
sidan, pa en lokal plan, hur fo6rholl sig de minoritetsgrupper som utgdr rester
av de fordrivna folkgrupperna till minnesméirken och minnena? Nationella
aktorer sokte jag forst och framst bland politiska och intellektuella eliter. Med
transnationella aktorer avser jag de gransoverskridande minnespraktikerna i
ett postjugoslaviskt sammahang. Transnationella aktorer inkluderar ”Kvinnor
i Svart” frén Serbien och AVNOJ-kommittén i Slovenien. Internationella ak-
torer inkluderar organisationer som UNESCO och Stiftelsen Kulturarv utan
Griénser fran Sverige.

Media och video

Den mediala rapporteringen dr hidmtad frdn reportage i tidningarna
Oslobodenje, Dani, Slobodna Bosna, Nezavisne novine, Dnevni list och de
lokala radio- och televisionena BHT, RTRS, FTV, RTM. Webbplatserna e-no-
vine; slobodnaevropa; buka; sarajevo-x; radiosarajevo; bljesak; jajce-portal;
vgd24info dr sociala fora som jag anvinde mig av. Webbsidorna som jag listat
i min dator, alltifran bloggar, chatforum till internetportaler, har varit de virtu-
ella motesplatserna som hjélpt mig att halla mig informerad och att hélla mig
uppdaterad med bade handelser och generella informationer om BiH och den
postjugoslaviska regionen.
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Att idag bedriva féltarbete innebér att kombinera olika material och tekni-
ker, skriver Billy Ehn och Orvar Lofgren (1996:181) 1 boken Vardagslivets et-
nologi. Men det handlar ocksa om att visualisera, gora etnografin synlig. I mitt
faltarbete har jag flitigt utnyttjat videofilmandet som metod, inte bara som “ett
stod for minnet och en kélla for etnografiska beskrivningar” utan ocksa som
en “mélmedvetenhet att relatera till unders6kningens kunskapsmal” (Gradén
& Kajiser 1999:109).

Det dr slaende hur séllan man i de ofta sofistikerade diskussionerna om ma-
terialinsamling ser forbi sjdlva verktygen, den tekniska utrustningens anvand-
ningsmojligheter och betydelse. Saledes, dr exempelvis en videokamera en
tillgdang eller ett hinder under en faltarbetssysselsittning? Nar ska den anvén-
das och kan vi anvidnda den parallellt med observationer och méten? Behovs
kameran dverhuvudtaget for att vi ska né vara kunskapsmal, forsoka fanga ett
forskningsfilt? Vilka effekter far den for analysen?

De ménga videorullarna har jag anvént for att aterskapa en kénsla av plat-
sens karaktér, fanga upp forbisedda skeenden, och ge en visuell empiri att
kunna reflektera 6ver. Men det som filmandet ocksé bidragit med i efterhand
ar annars osynligt, ndmligen hur det kénns att jobba med kameran, vad hénde
nér jag filmade, hur péverkade det omgivningen och vilka fordelar och nack-
delar upplevde jag i stunden? Naturligtvis ingar stycken av filmsekvenserna i
min etnografisk underbyggda analys.

Med videokameran i handen kunde jag inte styra samtalsintervjuerna sa
fast som genom mina fragor. Méanniskorna pa bilden tog 6ver scenen. Ett bra
exempel dr intervjun med en veteran fran brohoppandet i Mostar. Till en bor-
jan stdllde han sig framfor kameran med Den gamla bron i bakgrunden och
lekande barn vid Neretvafloden. Hela hans 6verkropp var tatuerad. Han berét-
tade sin historia, bdde som brohoppare och som krigsfange. Nér han talat far-
digt gick han ivdg och kallade pa en van. Nér viannen talade in i kameran, bor-
jade den tatuerade mannen simma i floden. Slutligen, nir jag badade filmade
han det ocksa. Det var forst i efterhand som jag forstod att denna interaktion
Oppnade for att se pa saker och ting utifrén ett annat perspektiv, och mig sjélv
utifran samtalarnas perspektiv.

Videofilmandet av minnesceremonier och kidnsloméssiga handelser fordju-
pade min insikt om att detta var nagot jag bara kunde fanga en gang! Hér blev
det mojligt att avldsa platsens resonans, de unika rumsperspektiven som enligt
geograferna Ash Amin och Nigel Thrift ar viktiga “First, because they portray
life and in doing so, make life run. Second, because it is this representations
that people often act to. They become the world. Third, because these ob-
jects are able to create coherent spaces and times” (Amin & Thrift 2002:88).
Videoinspelningen fingade de dgonblick som ofta dr oférutsdgbara och som
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bittre kan gestalta vardagslivets verkligheter. Genom videokameran kunde
jag i ett senare skede av analysen mer fokusera pa rorelser i rummet, kianslor-
nas och symbolernas samspel, de obetydliga gesterna osv. Videofilmandet var
alltsa en mikroetnografisk metod som tillat mig att sldppa pa den nervosa am-
bitionen att 4 med allt”. Det var dérfor en trygghet att veta att det fanns andra
6gon och dron som ocksé sag (jfr Berg, Linde-Laursen & Lofgren 2002:33).
Att samtala och gora intervjuer, halla i kameran och samtidigt inneha regisso-
rens roll var en helt ny erfarenhet for mig. Hinderna darrade ibland. Men det
intressanta var vad som hiande med samtalarna. Genom att analysera videoma-
terialet forstod jag att de vanligen blev mer uppmérksamma, deras berittelser
framstod som mer autentiska och inbegrep ofta platsen.

Med hjilp av kameran uppnédde jag ytterligare en fordel. Jag kunde {or-
flytta fokus frén &mnet for min insamling till ren perception, reflektioner och
tolkningar kunde jag lita pa var mdjliga i efterhand. Jag kunde ocksa fa en
tillbakakoppling fran dem som agerat framfor kameran, nér jag i efterhand
visade filmsekvenserna. Det initierade en reflektionsdebatt, anvindbart for
tolkningsprocessen.

Videofilmandet som metod hjélpte mig att komma forbi den klassiska fors-
karrollen dér forskaren styr processen via spraket. Filmen manifesterade den
enkla sanningen, att upplevelser inte later sig forprogrammeras utan alltid
dger rum i en pagdende praxis som ar situerad. Som fa andra metoder bere-
der filmandet tillgang till den levda erfarenheten. Sedan ldnge anvidnds ocksa
liknande metoder inom den visuella antropologin i Storbritannien och USA,
medan den ar relativt oprovad i svensk etnologi. Vid sidan om och parallellt
med videokameran har jag forstds systematiskt anvént mig av fotokameran
och dokumenterat skeenden och héndelser.

Disposition

Avhandlingens kapitel utgar i huvudsak fran landskap, miljéer och minnes-
platser i BiH som redan finns pé eller 4r under en nomineringsprocess till
UNESCO:s virldsarvslista. Avhandlingen har ett inledande kapitel, tre etno-
grafiska kapitel, varav kapitlet om Jajce bestar av tre delar — samt ett avslut-
ningskapitel.

I detta det forsta kapitlet presenteras bakgrund, fragestdllningar och syfte,
teoretiska utgangspunkter jimte metod och material. Kapitel tva till fyra ar
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etnografiskt underbyggda analyser. Varje sadant etnografiskt kapitel inleder
jag med en bakgrund av stadens kulturhistoria och diskuterar vardagslivets
villkor pa platsen. Jag utgar fran hur rummet, landskapet, minnesmérkena och
platser anvénts och tagits i bruk. Vem tillhor dessa stdder idag och ét vilka ger
de identitet? Vilka befolkningsgrupper har legitim atkomst till dem och till de
mest betydelsefulla platserna? Dérefter foljer en studie av bruket av vérlds-
arvsplatserna. Kapitel tvd, som handlar om Mostar, inleds med en etnografisk
beskrivning dér forhallandet mellan minne och landskap som markdrer for
identitet lyfts fram. Den bdrande fragan &r hur erfarenhet och minnen fran
kriget forhaller sig till kulturminne. Kan de minnen invanarna bir paverkas
av att ett redan emotionellt laddat minnesmaérke sitts 1 nationellt och interna-
tionellt fokus? Hér undersoker jag ndrmare hur lokalbefolkningen reagerar pa
att det fjarran forflutna givits prestige genom det erkdnnande som UNESCO
visade nér bron blev vérldsarv. I fokus for undersdkningen star 9 november-
ceremonin 2007, samma dag som bron forstordes av de kroatiska militdra och
paramilitdra styrkorna 1993. Kapitlet avslutas med en analys av vardagslivets
villkor i staden, sérskilt ungdomens nya kulturcentrum Abrasevi¢ — som site
of resistance.

I det tredje kapitlet befinner vi oss i staden Visegrad dar den beromda Bron
over Drina ligger. Sedan 2007 finns den pA UNESCO:s virldsarvslista. Har
stdlls en annan fraga om hur kulturminnen fungerar.

I Visegrad fanns redan en monumental bro som genom legenden och via
den litterdra fiktionen fatt sin tolkning. Fiktionen hade bestdmt vad bron stod
for och hir kunde bara begransade forhandlingar dga rum. Som annorlunda
och svarhanterliga inslag i den bilden hade bron fétt en annan och farligare
definition genom de krigshindelser som utspelades dar omkring aret 1992.
Vad som da hénde gjorde den till symbol for de oforritter som begatts emot
den bosnienbosniakiska befolkningen. Tidigare hade den statt som ett min-
nesmérke over ottomanernas fortryck av bosnienserberna. Avsikten med att
ta upp den pa listan dver vérldsarv var uppenbarligen att den skulle formés
verka i forsoningens tjédnst. Men s& kom den inte att fungera och detta kréver
sin noggranna etnografiska beskrivning. Kapitel fyra om Jajce dr det mest
omfattande, och samtidigt fyllt av de problem som kriget férde med sig och
hur det aktualiserade minnen fran den i tid ndraliggande jugoslaviska epoken.
Kriget pa 1990-talet gjorde ju att minneskulturen fran den forna multietniska
staten Jugoslavien bade blev satt under attack och forsattes inom kulturella pa-
renteser. Jajce var bosniernas gamla kungastad, fylld med minnesmérken, och
som sadan ville man att hela staden skulle bli upptagen pa UNESCO:s lista.
I Jajce fanns samtidigt AVNOJ Museet, den symboliska platsen for det nya
Jugoslaviens fodelse 1943. Som en minnesplats fran den epoken hade staden
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politiserats och gjorts till vallfartsort for skolbarn och réttrogna medborgare i
vil en mansélder. Vid mitt faltarbete stod byggnaden tom, berévad sina sam-
lingar och bestulen pa sin politiskt upphdjda status. Vilka var villkoren for att
minnas den federativa republiken Jugoslavien efter ett krig dér den forna re-
publikens soldater stilldes emot varandra och dér statens sjdlva konstruktion
bidrog till att kriget alls brot ut? Berittartekniskt forsoker jag gripa revitali-
seringen av de jugoslaviska stdmningarna genom att f6lja med pé en bussresa
med sympatisorer till en nyetablerad AVNOJ-kommitté fran Slovenien. De
reste for att hylla minnet av staten Jugoslaviens grundande i Jajce.

Hiér 1 Jajce blir det mojligt att f6lja den spannande processen av hur en plats
forst totalt koloniseras med ett specifikt minne. Hur det dérefter utraderas, for
att s langsamt igen atererdvras. Men dé blir minnena négot helt annat, dels
for att de skall passa in i definitionen av att vara kulturarv, dels for att de inte
far misstdnkas vara “Jugo-nostalgi”. Vilka vérden var det da som Overlevde
och vilka var det som forsvann? Blev det som en gang var politik nu till mas-
kerad och ceremoni?

Femte och sista kapitlet ”Avslutande diskussion” tar oss tillbaka till den
grundldggande fragan om relationen mellan vérldsarvsplatser och deras an-
vindning pa ett lokalt plan. Har diskuteras sambandet och konsekvenserna
mellan det monumentala kulturarvet och etno-nationella identitetspolitiker.
Haér dryftas i korthet ocksa kulturarvets roll och betydelse for en forsonings-
process samt dess anvéndning for turistiska &ndamal i BiH. Det kommer i sin
tur att kasta nytt ljus pa framtida bistandsstrategier och visa pd mojligheterna
for hallbar utveckling.

Noter

1 Nationalbiblioteket Vijecnica brandes natten mellan 25-26 augusti 1992. Det &r den
vackraste och mest representativa objekten frin Osterrike-ungerska perioden, byggd i
pseudo-morisk stil.

2 Detfinnstrekonstitutionella folkgrupperiBiH: serber, kroater och bosniaker. Samtliga etniska
folkgrupper finns &ven i Serbien, Kroatien och i mindre antal i de dvriga postjugoslaviska
landerna. I likhet med idéhistorikern Magnus Rodell (2007), kommer jag hédanefter att
anvinda mig av foljande konstruktion nér jag talar om de tre konstitutiva folkgrupperna
i syfte att markera deras status som invanarna i BiH, ndmligen: bosnienkroater/katoliker,
bosnienbosniaker/muslimer och bosnienserber/ortodoxa.

3 Se Utrikesdepartementets hemsida: http:/www.regeringen.se/sb/d/5472/a/43787;jsessionid
=aG-EBMBAGISh; hdmtat 20071113.
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”The General Framework Agreement: Annex 8. Agreement on Commission to Preserve
National Monuments. The Republic of Bosnia and Herzegovina, the Federation of Bosnia
and Herzegovina and the Republika Srpska (the ”Parties”) have agreed as follows: Article I:
Establishment of the Commission. The Parties hereby establish an independent Commission
to Preserve National Monuments (the "Commission”). The Commission shall have its
headquarters in Sarajevo and may have offices at other locations as it deems appropriate”
(http://www.ohr.int/dpa/default.asp?content_id=376; hamtat 20110112).

Bosnia and Herzegovina Commission to Preserve National Monuments 2004. Cultural
memory — a vanishing treasure. Sarajevo.

Aren efter andra virldskriget bildades en rad FN-organ, bland annat UNESCO (1946)
som inréttades for att arbeta for fred och sidkerhet genom samarbete mellan ldnder inom
utbildning, vetenskap och kultur (Robinson och Picard 2006).

”Kulturarv utan Grinser (KuG) bildades 1995 och &r en svensk enskild organisation som
verkar 1 1954 ars Haag-konventions anda om skydd for kulturegendom som hotas av krig,
naturkatastrofer, vanskétsel, fattigdom eller politiska och sociala konflikter” (http://chwb.
org/index.php?articleld=2; hamtat 20070310).

Detta mot bakgrund av att det i landet i stort inte pagér nagra kulturvetenskapliga
forskningsarbeten. Bortsett fran en och annan antropologisk studie av utlindska forskare.
Faktum é&r att det i hela landet, vid tiden for arbetet med denna avhandling, inte finns en
enda kulturvetenskaplig institution.

Valet att studera kulturarv i en kontext av efterkrigstids BiH, bygger pa mina tidigare
studier: den om Malta och Cypern (Nikoli¢ 2002, 2003), som behandlar kulturella
identitetsprocesser och vardagslivets villkor med fokus pa kulturarv och mot bakgrund
av en existerande spinning mellan nationella folkkulturer och deras sdregna rotter i
det europeiska rummet & ena sidan och den Europeiska unionen som forsoker “samla”
Europa kulturellt som en ldngsiktig, ekonomisk och ideologisk kdrna, & andra sidan. Mitt
magisterexamensarbete The Wall” (2003) var en kulturanalytisk studie om efterkrigstidens
Cypern. Med fokus pa murens materialitet, de praktiker och bruket av den, examinerades
dennes kulturarvsaspekter, men ocksé de betydelsefulla influenserna pa ménniskor som
paverkades av murens existens. Studien visade hur identitet stdndigt skapas och omskapas
i vardagslivet. Forskningsvistelse i norra Indien dédrnist kan ses som en pabyggnadsstudie
om den praktiska konfliktlosningen och som hade till syfte att soka forsta exiltibetanernas
icke-valdskampanj mot bakgrund av kulturarvets bevarande for sjdlvbevarande.

De mer pragmatiska samarbetsprojekt som jag koordinerade och medverkade i, "Traces
of Young Bosnian Diaspora” (2003-2005), som var finansierad och initierad av Nordiska
Ministerradet och som involverade universiteten i BiH, Sverige och Finland, samt den
internationella konferensen Ethnology Meets Museums i Sarajevo (2005), dér jag arbetade
med utveckling av en gemensam plattform avseende framtida kulturpolitiska riktlinjer i
efterkrigs — BiH, paverkade ocksé mitt val av detta amne. Malet var att kartldgga kulturarvets
mdjligheter, potential och betydelse for ett lands utveckling i ett efterkrigsklimat, men ocksa
att problematisera en kvalitativ bistandsstrategi. Malet var ocksa att definiera etnologins roll
i BiH och i detta ssmmanhang sérskilt samtida etnologiskt faltarbete samt att ge museerna
i BiH verktyg och metoder med vilka man kan forstd, dokumentera och samla erfarenheter,
immateriella och materiella minnen fran de senaste 50 aren och i samtiden.

I denna avhandling kommer jag att anvdnda mig av begreppet krig som beteckning for
krigshéndelserna 1992-1995 i BiH Debatten om krigskaraktiren i BiH samt i de forna
jugoslaviska linderna dr amne for en annan avhandling. Lés mer om detta i Eriksen Hylland,
Thomas 1999; Gagnon, Valére Philip Jr. 2004 samt Povrzanovi¢ Frykman, Maja 2012.
Kulturarvet — det nya militdra malet (http://www.chwb.org/dokument/pdf/haag.pdf; hamtat
20070622).

Har maste distinktionen dras mellan etnisk rensning och genocid. Enligt professorn i
manskliga réttigheter och internationell juridik William A. Schabas (2009), som i sin
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bok Genocide in International Law problematiserar implikationer av 1948 ars Genocid
Convention, uttrycket “etnisk rensning/ethnic cleansing”, brukades forst strax efter andra
vérldskriget av polacker och tjecker med avsikt att “rena” sina ldnder fran tyskar och
ukrainare (Schabas 2009:231). Schabas hénvisar vidare till en rad internationella forskare
(Cigarr 1995; Lerner 1994; Webb 1993; Mirkovi¢ 1996; Bell-Fialkoft 1993) som i samband
med 1990-talets konflikter i forna Jugoslavien studerade policies bakom den “etniska
rensningen” och tilldgger:

Considered in the context of conflicts in the former Yugoslavia, “ethnic cleansing”
means rendering an area ethnically homogenecous by using force or intimidation
to remove persons of given groups from the area. This definition proposed by the
Commission of Experts was accepted by the International Court of Justice (Schabas
2009:231).

Den etniska rensningen var en strategi att flytta pd ménniskor med hjélp av paramilitiarer
och genom hot, selektivt dodande, selektiv forstorelse av byggnader, i syfte att separera
sambhillet. Genocid uppfattas som en akt av fysisk och biologisk forstorelse av hela eller
delar av gruppen:

The distinction between ethnic cleansing” and genocide has been addressed by the
International Court of Justice 13 of September 1993 by Judge Lauterpacht who noted
that the forced migration of civilians, more commonly known as “ethnic clensing”, is,
in truth, part of deliberate campaign by the Serbs to eliminate Muslim control of, and
presence in, substantial parts of Bosnia-Herzegovina [...] Genocide is the last resort of
the frustrated ethnic cleansing (ibid.).

Termen "cultural genocide togs upp i samband med Genocide Convention 1948: ”Measures
of cultural genocide, as in the Protocol additional I to the Geneva Convention from 1949,
defines as “extensive destruction” of "clearly recognized historic monuments, works of art
or places of worship which constitute the cultural or spiritual heritage of peoples” as a grave
breach under certain conditions” (ibid.:215).

1954 érs The Haag Conventionen (Haagkonventionen), om skydd for kulturegendom i
héndelse av vipnad konflikt, &r det forsta internationella och virldsomfattande fordrag som
ar helt inriktat pa skydd av kulturegendom i hindelse av vépnad konflikt. Enligt Mounir
Bouchenaki, bitridande generaldirektor for UNESCO:

The Hague Convention is not only an international agreement focused exclusively on
the protection of cultural property in the event of armed conflict; it is first and foremost
a visionary document conveying in its Preamble an eternal message that “damage to
cultural property belonging to any people whatsoever means damage to the cultural
heritage of all mankind, since each people makes its contribution to the culture of the
world”. This message is more than important in our contemporary world which, alas,
witnesses every day the horror of numerous armed conflicts resulting in the loss of
human lives and the destruction of cultural heritage. For this reason, the international
community should, through international standards, do its utmost to protect human
lives and existing cultural heritage (http://www.chwb.org/dokument/pdf/haag.pdf;
hamtat 20070622).

Ethnocide ér en annan term som forekommer i akademisk litteratur, i dokumenten fran de
internationella organen for ménskliga réttigheter men ocksa i UNESCO:s Declaration of
San José:

Ethnocide means that an ethnic group is denied the right to enjoy, develop and transmit
its own culture and its own language, whether individually or collectively. This
involves an extreme form of massive violation of human rights...1. We declare that
ethnocide, that is, cultural genocide, is a violation of international law equivalent to
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genocide, which has condemned by the United Nations Convention on the Prevention
and Punishment of the Crime and Genocide (Schabas 2009:220).

“Critics of the Genocide Convention (1948) continue to lament the absence of cultural
genocide, although among international law-makers this is a dead issue. Neither the
International Law Commission nor the drafters of the Rome Statute seriously entertained
adding cultural genocide to the list of punishable acts [...] Of course cultural genocide is not
a violation of international law equivalent to genocide, because no international instrument
exists making it a punishable act [...] The debate about cultural genocide is closely related
to the relationship between genocide and ethnic cleansing” (Schabas 2009:220f).

Se “Krig, fred och kulturarv” — Torsten Kdilvemarks blogg om allt mellan himmel och
jord  (http://tidenstecken.wordpress.com/2009/09/01/krig-fred-och-kulturarv;  hémtat
20091101).

Till exempel, som resultat av den kinesiska ockupationen av Tibet i “kulturrevolutionens”
tecken 6delades 6000 buddistiska tempel, religiosa spar utplanades, i sjdlva verket kdrnan
till det tibetanska folkets sammanhallning. En planlagd och systematisk 6deldggelse av
det materiella kulturarvet i BiH tenderade att utpldna sparen av mangkulturell samlevnad.
I likhet med de buddistiska templen i Tibet, forstordes i BiH dess igenkénnande maérke,
kulturella arv som gjorde landet sdreget i forhédllandet till andra postjugoslaviska mer
homogena nationella och territoriella rum.

Hur staten &r extra kénslig genom de manga partisanmonumenten och dérigenom majlig att
attackera framgar i studierna av Magnus Rodell (2007) och Jonas Frykman (2007:25fY).
Att hantera det forflutna pa en kollektiv plan, att ta itu med effekterna av krig,
debatteras mycket inom samhéllsvetenskaperna, framforallt inom historia, freds- och
konfliktlosning, men ocksa politisk antropologi. Begreppet hantering av det forflutna
(Vergangenheitsbewiltigung), anvindes som avgridnsningskoncept, men ocksa som kritiskt
och rittslig provning med krigsbrott och som under 1990-talet borjade anvéndas ocksa i
lander i Central-, Ost- och Syddsteuropa, diribland BiH.

Till skillnad frén Tyskland, dér sedan 1945 utfordes forst denazifiering och efter
1989 @ven “dekommunismiering”, i BiH:s exempel har det inte ens deklarativt pabdrjats
med denazifiering av samhéllet; forbjudning av fascistiska organisationer och symboler,
avstandstagande fran nationalsocialistiska vérldsbilder, upplésning av politiska partier som
var med om att forma de vérsta grymheterna som skedde under 1990-talets krig och som
fortfarande regerar. Till skillnad fran Tyskland, BiH antog inte Srebrenica deklarationen
(som ironiskt nog utspelades dér) och som undertecknades av alla europeiska lander, dn
mindre ett lagforslag om lustration, ddrmed kan vi inte ens tala om den andra aspekten av
detta koncept med att hantera det forflutna, ndmligen transitionsrdttvisa. Till skillnad fran
Tysklands eller Frankrikes exempel, dér arbetet med att hantera det forflutna kommit ldngst,
handlar det i BiH:s fall fortfarande om politik gentemot det forflutna (Vergangenheitspolitik),
ett forsta stadium i hanteringen av det forflutna (jfr Cipek, Tihomir & Bosto, Sulejman red
2009).
(http://www.international.icomos.org/publications/monuments_and_sites/16/pdf/
Monuments_and_Sites 16 What_is OUV.pdf; hamtat 20071213).

Kandidaturen till UNESCO:s World Heritage List sker enligt foljande modell:

“Only countries that have signed the World Heritage Convention, pledging to protect their
natural and cultural heritage, can submit nomination proposals for properties on their
territory to be considered for inclusion in UNESCO’s World Heritage List.
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[ — Tentative List

The first step a country must take 1s to make an ‘inventory’ of its important natural and
cultural heritage sites located within its boundaries. This ‘inventory’ is known as the
Tentative List, and provides a forecast of the properties that a State Party may decide to
submit for inscription in the next five to ten years and which may be updated at any time.
It is an important step since the World Heritage Committee cannot consider a nomination
for inscription on the World Heritage List unless the property has already been included on
the State Party’s Tentative List.

2 — The Nomination File

By preparing a Tentative List and selecting sites from it, a State Party can plan when to
present a nomination file. The World Heritage Centre offers advice and assistance to the
State Party in preparing this file, which needs to be as exhaustive as possible, making
sure the necessary documentation and maps are included. The nomination is submitted
to the World Heritage Centre for review and to check it is complete. Once a nomination
file is complete the World Heritage Centre sends it to the appropriate Advisory Bodies for
evaluation.

3 — The Advisory Bodies

A nominated property 1s independently evaluated by two Advisory Bodies mandated
by the World Heritage Convention: the International Council on Monuments and Sites
(ICOMOS) and the World Conservation Union (IUCN), which respectively provide the
World Heritage Committee with evaluations of the cultural and natural sites nominated.
The third Advisory Body is the International Centre for the Study of the Preservation and
Restoration of Cultural Property (ICCROM), an intergovernmental organization which
provides the Committee with expert advice on conservation of cultural sites, as well as on
training activities.

4 — The World Heritage Committee

Once a site has been nominated and evaluated, it is up to the intergovernmental World
Heritage Committee to make the final decision on its inscription. Once a year, the
Committee meets to decide which sites will be inscribed on the World Heritage List. It
can also defer its decision and request further information on sites from the States Parties.

S — The Criteria for Selection — i ]
To be included on the World Heritage List, sites must be of outstanding universal value and

meet at least one out of ten selection criteria. These criteria are explained in the Operational
Guidelines for the Implementation of the World Heritage Convention which, besides the text
of the Convention, is the main working tool on World Heritage. The criteria are regularly
revised by the Committee to reflect the evolution of the World Heritage concept itself.

Until the end of 2004, World Heritage sites were selected on the basis of six cultural and
four natural criteria. With the adoption of the revised Operational Guidelines, only one set
of ten criteria exists” (http://whe.unesco.org/en/nominations; himtat 20080219).

”Med vérldsarvskonventionen 1972 skapades ett internationellt accepterat regelverk,
ett maskineri for identifikation och skydd av natur- och kulturobjekt av si enastidende
universellt virde att de utgor ett ménsklighetens gemensamma arv. Konventionen slar
fast att det ar de enskilda ldndernas ansvar att identifiera, skydda, bevara, presentera och
formedla virldens kultur- och naturarv till framtida generationer och att UNESCO:s roll
ar att tillhandhalla internationell expertis. En viktig nyhet i védrldsarvskonventionen var
anvindningen av heritage (kulturarv), dar man tidigare anvant property, egendom. Den
nya termen signalerade en forflyttning fran fokus pa rattigheter (dganderétt, nyttjanderatt
etc.) till en moralisk plikt att bevara sérskilt virdefulla ldmningar” (Ronstrom 2008:76).
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Virldsarvskonventionen fran 1972 avsdg inte det som senare kommer att kallas “’det
immateriella kulturarvet”.

“The felt of the phenomenal qualities associated with experiences, such as the feeling of the
pain, or the hearing of a sound, or the viewing of a color. To know what it is like to have an
experience is to know its qualia” (Oxford Dictionary of Philosophy 2008:301). ”Feelings
and experiences vary widely[...] Philosophers often use the term ‘qualia’ (singular ‘quale’)
to refer to the introspectively accessible, phenomenal aspects of our mental lives [...] The
status of qualia is hotly debated in philosophy largely because it is central to a proper
understanding of the nature of consciousness. Qualia are at the very heart of the mind-body
problem” (http://plato.stanford.edu/entries/qualia/; hdmtat 20090311).

Halbwachs myntade begreppet kollektiv minne, men en av hans podnger var att individuellt
minne ocksa samtidigt dr kollektivt, pa grund av att spraket dr kollektivt. Han skilde saledes
de bada begreppen, men menade att de fenomen som de betecknar dr ndra sammankopplade.
Detta ogillades av manga av hans kritiker.

Sjélva begreppet overgdangsrit myntades i boken The Rite of Passage, dir Arnold van
Gennep (1960) noterade att livets stora dvergangar i alla kulturer sker under rituella former.
Dessa i sin tur markerar forflyttningen fran en status till en annan. Begreppet anviands mest
flitigt i samband med att jaget/sjdlvet rituellt omvandlas.

Etnologer kan inte langre formodas vara i stdnd att endast beskriva en uppfattning av andras
erfarenheter, ty de vi studerar har en egen uppfattning hur de vill bli representerade (Denzin
1997:xiii). Etnologisk film innebér alltsa ”en mojlighet att fanga en mangfald av upplevelser
och berittelser [...] de manga sma och ofta alternativa stimningar och erfarenheter som
hela tiden riskerar att hamna i skuggan av de sitt pa vilka forlopp forenklas till den stora
berittelsen [...] men dven en chans att testa egna intryck mot andras” (Berg & Linde-
Laursen & Lofgren 2002:33).
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Bron som symbol

En stad i solen, sa Mines, medan vi satt i halvmorker och drack kaffe 1 hennes
hem, en tvaa pad Mollan i Malmd. Mines dr en av de manga unga mostarbor
som vaxt upp i Sydsverige under 1990-talet. I bokhyllan, pa fonsterbradan,
pa den stora vardagsrumsvaggen, aterfinns ett och samma motiv i varierande
tekniker: 1 sten, trd och olja — Stari most/Gamla bron. Samtliga expatrierade
mostarbor som jag mott har ndgon avbildning av denna méktiga skapelse,
till och med stansad pa en kaffekanna av koppar. Most betyder ”bro”, dérav
stadens namn. Den gamla bron ar ocksa en identitetsbarare for Mines, en ikon
som hon en gang i veckan torkar bort dammet fran, ett altare for hennes barn-
dom och familjelycka.

Tenelija av Almir Zeki¢.

Ikonen har blivit dn viktigare eftersom sjélva bron forstordes under kriget,
niarmare bestimt den 9 november 1993. Vid krigets slut 1995 blev Mostar et-
niskt uppdelad i en bosnienkroatisk och en bosnienbosniakisk stadsdel, medan
den forna bosnienserbiska befolkningen i huvudsak flydde staden.!

Fodd och uppvuxen i Mostar, 1 ett “blandiktenskap”, sdg Mines ingen
framtid utan flyttade som sd ménga andra pacifistiska men etniskt ambivalenta
mostarfamiljer till Skandinavien. Mines far stred inte i kriget, men det betyder
inte att hon kommer undan att vara ett krigsbarn. Att hon har fatt en ny framtid
innebdr inte att hon undkommer sina fordldrars forflutna. Idag sdger Mines att
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hon varken sorjer eller saknar gator, dofter eller kamratskap. Men bron som
avtecknar sig djarvt mot det dramatiska landskapet omfattar hon dnnu med
en dlskandes passion, en fast punkt och en outtomlig killa till tankar. Kanske
ar det forst pa langt hall som det blir mdjligt att bortse fran de konflikter som
ryms i det nu restaurerade minnesmérket. Gamla bron i Mostar blev en an-
geldgenhet for véirldssamfundet, for den nya staten BiH och naturligtvis for
mostarborna sjdlva, men med mycket olika innebdrd. Mostar ér idag en delad
stad och sjilva bron har bidragit till att halla denna uppdelning levande. Men
intentionerna var de rakt motsatta.

Bron som internationellt kulturminne

Fran forodelse till virldskulturarv

The historic town of Mostar, spanning a deep valley of Neretva River, devel-
oped in the 15th and 16th century as an Ottoman town and during the Austro-
Hungarian period in the 19th and 20th centuries. Mostar has long been known
for its Old Bridge, Stari Most, after which it is named. In the 1990 conflict,
however, most of the historic town and the Old Bridge, designed by renowned
architect, Sinan, were destroyed. The Old Bridge was recently rebuilt and many
of the edifices in the Old Town have been restored or rebuilt with the contribu-
tion of an international scientific committee established by UNESCO?.

Den gamla bron i Mostar, ett arkitektoniskt misterverk fran 1500-talet, for-
stordes av kroatiska militdra och paramilitira styrkor den 9 december 1993.
Med hjélp av internationellt engagemang och donationer ateruppbyggdes den
och aterinvigdes den 23 juli 2004. I juli 2005 proklamerade UNESCO den
som viarldskulturarv. Féga forvanande har den ocksa blivit ett av BiH:s vikti-
gaste turistmal, bara nagra timmars resa fran den adriatiska kusten. UNESCO
definierar dess symboliska betydelse i termer av forsoning och mangkultura-
lism materialiserad:

The Old Bridge area, with its pre-Ottoman, eastern Ottoman, Mediterranean

and western European architectural features, is an outstanding example of a
multicultural urban settlement. The reconstructed Old Bridge and Old City of
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Mostar is a symbol of reconciliation, international co-operation and of the co-
existence of diverse cultural, ethnic and religious communities. (...) With the
“renaissance” of the Old Bridge and its surroundings, the symbolic power and
meaning of the City of Mostar — as an exceptional and universal symbol of
coexistence of communities from diverse cultural, ethnic and religious back-
grounds — has been reinforced and strengthened, underlining the unlimited ef-
forts of human solidarity for peace and powerful co-operation in the face of
overwhelming catastrophes®.

Kulturarvsbegreppet upplever ett starkt uppsving i véstvirlden, sévil i debatt
som 1 kulturpolitik. Intressant nog sker detta parallellt med att det monstrats
ut frén den vetenskapliga debatten som varande alltfor fyrkantigt och reifie-
rande. "Detta innebdr”, podngterar Orvar Lofgren, “att vi som etnologer blir
tvungna att atervanda till begreppet: vari ligger dess aktuella popularitet och
vilka konsekvenser far dess anvindning?” (Lofgren 1997:4). Kulturarvet
framstélls ibland som en moralisk motpol till en urartad samtida kultur och
en oas som gor det mojligt att uthdrda det moderna livet — men detta skimmer
gor det bara 4n mer angelédget att analysera som fenomen (Svensson 1997:1).
Kulturarv i populért bruk verkar vara en tankefigur som fungerar vél i fred-
fulla och stabila europeiska kontexter; den &r hogst problematisk i lainder som
fortfarande handskas med konsekvenser av ett krig.

“Minnesmérken utgér en motsigelsefull materia”, inleder forfattarna till
Minnesmdrken — att tolka det forflutna och besvirja framtiden (Frykman
& Ehn 2007), och understryker vikten av att studera hur de anvands i paga-
ende konflikter. Det smirtar ndr minnen aktualiseras. Antropologen Tamar
Ashuri har pekat pa det specifika i minnena av krig. Hon hénvisar till filosofen
Avishai Margalits (2002) distinktion mellan tva typer av kollektivt minne;
common memory och shared memory. Medan common memory ar summan
av de enskilda minnena, kréver shared memory kommunikation, dér film och
andra medier tar over tolkningen och mojliggdr en aktiv process (jfr Ashuri
2005:425). Det tar i allménhet mycket lang tid innan det senare vinner dver
det forra, kianslor och trauman bleknar inte i forstone. I Mostar har detta dnnu
inte skett. Har lever manga olika tolkningar av det forflutna.

Idéhistorikern Magnus Rodell framhéller i en tidigare studie av bron i
Mostar, att savil invigningar som forstorelser utgor fruktbara utgangspunkter
for dem som intresserar sig for hur minnesmaérkenas betydelser skiftar (Rodell
2007:86). Men fran etnologisk utgdngspunkt fragar man sig ocksa vad som
hiander dar emellan, i vardagen? Hur ar det att leva med minnesmérket for
lokalbefolkningen? D4 blir det inte i forsta hand bron som kulturarv som ham-
nar i fokus utan den héller liv i1 aktiviteter och hindelser i det nira forflutna.
Vilka olika tolkningar ger den upphov till? Det kan bara forstas i relation till
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de politiska och kulturella aspekterna av livet i ett lokalsamhille som hade att
hantera krigets efterverkningar, i Mostar forefaller det som om bron fick skif-
tande innehall nér den figurerade i tre olika kontexter: den lokala, nationella
och internationella.

Invigningen

Invigningen. Foto: Fotoklubb Mostari 2004

Det radde stor uppsténdelse nér bron stod féardig for hogtidlig 6ppning i juli
2004. Tusentals poliser fanns pa plats, fullt sdkerhetspadrag. Poliser patrul-
lerade bade uppstroms och nedstroms floden Neretva for att forhindra eventu-
ella incidenter. Men det var inte kvillens huvudperson, bron, som man i forsta
hand ville beskydda utan de hundratals hogt uppsatta utlindska géster och
kungligheter, déribland brittiska prins Charles. Det verkade som att vérldens
antikvariska och samhélleliga elit hade samlats for att ersétta krigsminnen
med goda intentioner. Med sin nérvaro skulle de gjuta liv i detta som kulturarv
och underverk.

Organisationen av invigningen iscensattes lustigt nog av samme man som
anordnat den forna presidenten Alija Izetbegovics begravning. Férhoppningen
var att halva jorden skulle bevaka hindelsen. Direktiven vara klara: pompa
och stat a la balkanica. Resultatet blev en slet (samling av traditionella och
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moderna danser), ett klassiskt scenkoncept i storslagen socialrealistisk anda.
Under en tva timmars forestillning skulle s& ménga ménniskor som mojligt
med sa méanga kulturuttryck som mojligt f& komma till synes. Hela kulturar-
vet skulle synliggoras, det narrativa likavél som det materiella — plus ett fritt
konstnarligt inslag.

Ceremonin inleddes hogstimt. The High Representative’ — irlandaren
Paddy Ashdown — holl tal: Om denna brons natur vittnar detta faktum att sa
manga ménniskor fran olika vérldsdelar har samlats hér idag for att hylla det
som en ateruppbyggnad av bron séger om BiH i sig — om samlevnad och hop-
pets seger dver olyckor... Berdttelsen om denna bro &r inte bara en berittelse
om sten och puts, om byggmastares skicklighet och majestitisk arkitektur.
Detta ér berittelsen om denna del av Europa, om dess glans, civilisation och
tragedier. Sedan foljde flera tal och ménga sénger.

Avslutningen pa ceremonin i den ljumma, morka natten med regnet hang-
ande Over bergen, var de legendariska brohopparna. Det var knappt att vattnet
syntes under dem. Med facklor i hdnderna hoppade de fran 22 meters hojd, en
efter en ned i Neretva. Nagon ur publiken tog tillféllet i akt och skrek Allah
Akbar. Skolbarn viftade med vita flaggor och sjong en pacifistisk kidnd sang
fran tiden fore striderna: Lat kriget aldrig komma ... . Till slut lystes bron upp
av ett gigantiskt fyrverkeri.

Mostarborna sjédlva flockades pa vanstra och hogra stranden, som av oin-
formerade utomstaende i utlindsk media felaktigt uppfattas som tva etniskt
skilda mikrovérldar, som med brons hjélp skulle bringas samman. Tusentals
andra mostarbor, som denna bro byggdes for, saknade ackreditering och satt
hemma framfor sina tv-apparater, och tittade pé aterinvigningen av det “nya”
gamla mésterverket som for dem symboliserade krig.

Det far en att undra: for vem gjordes hela detta spektakel? Skall man forlita
sig till den allmidnna entusiasmen i media gar utvecklingen i efterkrigstiden
Mostar i ritt riktning. Det var vdl vad upphovsménnen och initiativtagarna
ocksa rdknade med? Bron stod dér som en symbol for multietnisk samexis-
tens, tolerans och kulturell utveckling, dntligen skulle den formé ena ménnis-
kor i det som politiken och otaliga lovord inte lyckats med.
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Mostars delning

Ankomst

Hur ser da den stad ut dér férsoningen skulle 4ga rum? Pa forhand var jag be-
kant med staden genom brohoppningen, det framgangsrika fotbollslaget Velez
— och forstds sorgen som formedlades genom de expatrierades krigsminnen
och livsberittelser.

Men jag var inte beredd pa styrkan i de sinnliga intrycken nér jag en het dag
i april manad 2007 gravde fram min ryggsack ur den dammiga och dverbelas-
tade bussens innanméte. Resan hade gatt genom Bosniens otdmjda bergsland-
skap till det soliga och steniga Hercegovina. Och vél hér fascinerades jag av
stadens larm, de manga ruinerna och flodens reflexer. Hir fick man hela tiden
intrycket av att befinna sig 6ver — 6ver floden Neretva, dver flodbdaddarna. Inte
mindre &n fem broar &r spianda dver dess vatten.

£ S

Carinski buk. Floden Neretva i Mostar. Foto: Dragan Nikoli¢ 2007

Floden Bosna som gav namn at landet, dr den langsta av landets sex stora floder. Bosnien
och Hercegovina har tva backen. Floden Neretva har sitt ursprung i de skogsklddda bosniska
bergen, men tillhor inte Svartahavsbédckenet som en majoritet av de stora bosniska floderna
Una, Vrbas, Drina och Bosna. Dessa mynnar ut i floden Sava i norr for att sedan fardas till
Donau och fran Donau till Svarta havet. Neretva, a andra sidan, som &r Hercegovinas storsta,
langsta och enda stora flod, flyter sdderut och mynnar ut i Adriatiska havet. Sava, Una och
Drina formar dessutom naturliga granser med Kroatien och Serbien i norr, dster och vister.
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Rummets uppdelning

Mostars berdmde skald Aleksa Santi¢ (1868-1924) har givit namn at
Santi¢sgatan med dess alléer av gronskande trid. Han var en serbisk poet som
bland annat skrev Emina, kanske den mest kinda och vackraste bosniska sev-
dalinka folksdngen. Den handlar om en omdjlig kirlek mellan den muslimska
flickan Emina och den ortodoxe ynglingen — Aleksas alter ego.

Dinosaurie. Krigsruinerna i Aleksa Santié¢sgatan. Foto: Dragan Nikoli¢ 2007

Den syn man vidlkomnas av &r ruiner — ammunitionslador ruttnar i de 6vergiv-
na skyddsvarnen och fasaderna ar prickiga av kulhél. Under kriget var detta
frontlinjen. Sa hér reflekterade Zijan, en sextidrige mostarbo och varnpliktig i
Armén BiH nir Santi¢sgatan kom pa tal:

Jag foredrar helst att inte komma ihdg denna period. Annu idag undviker jag
att gd pa denna gata. For mig 4r den synonym med krig. Under de hérdaste stri-
derna mellan HVO och Armén BiH 1993 var gatan skiljelinjen. Pa vissa stéllen
endast tre meter bred. Du kunde hora hur fienden pa den andra sidan andades.
Det virsta var nir de stdllde upp civila eller fingar som méanskliga skoldar. Vi
hade ingen mat, cigaretter, eller ammunition, men det fanns en stor solidaritet.
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Vi visste att de pa andra sidan hade allt, att de var gdrdagens grannar, kroaterna,
manga av dem véra familjemedlemmar, men det fanns ocksa utldndska legosol-
dater och hitkallade trupper frdn Kroatien. Det var kint att om Santi¢eva” foll,
da foll staden. Rén, véldtikt och mord var att vinta. Vi hade inget val.

Jozan, i samma alder som Zijan, varmnpliktig i HVO gav sin bild av héndel-
serna:

Lyssna. I borjan av kriget, &r 1992, stred kroater och muslimer tillsammans mot
Cetniks (serber) och nér vi drev dem ut fran staden kom delningen. Jag tror fort-
farande att det var fel beslut och att ingen vann pa det, varken vi eller de, men
den hogsta politiska ledningen tinkte annorlunda da. Santi¢sgatan var svérast,
en prickskyttezon. Vad ska jag séga, kriget kom och gick, jag har trots allt livet
i behéll. Men Mostar dr sedan dess inte sig likt.

I likhet med kriget pd Cypern 1974, var kriget ett “’separations war [...] fratri-
cidal war [...] project of transforming neighbour’s into enemies” (Povrzanovié¢
2000:153).° Fiendskapen maste ocksa den ha sina territorier, sina synliga
granser och sin materialitet. Kriget ristade in sig som minnen i manniskors liv,
men minnena holls vid liv av demarkationszoner och sonderskjutna byggna-
der. Santiésgatan var nigot mer 4n symbolen for stadens splittring, den gav
uppdelningen en levande kropp.

”Spatial borders are good to think with”, skriver etnologen Orvar Lofgren
(1999:5f1). ”Borders are made to draw attention, they constitute a cultural signal
system.” For att vidmakthélla uppdelningen star de kvar dvergivna och obe-
folkade. ”Borderlands are often described as no man’s land, as terrain vague,
unchartered margins ’in the middle of nowhere’ but at the same time they are
black holes, attracting a long of energy and anxiety” (ibid.). Grinsomraden
skapar konkretion at den atskillnad och det lidande som konflikten forde med
sig.

I det foljande tdnker jag fanga de sma svaratkomliga nyanserna, rummets
psykiska beteendemonster som aterspeglas i midnniskans medvetande och
som ger rummet ett int lyssnande perspektivs nya dimensioner.

Ingenmansland: Santi¢sgatans inre roster

Urbana landskap dr, som Martin Hall (2006) framhéver, “bade uttryck for
identitet och ett sétt att forma relationerna mellan dem som bebor dem. De ér
aktorer dir byggnader, gatuplanering och monumentala strukturer tolkas och
omtolkas som skiftande uttryck for maktrelationer” (Hall 2006:189). Sillan
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kan man sé tydligt se hur stadslandskapet vidmakthéller en skiljelinje som
ocksa har forankrats i ménniskors sétt att leva och att minnas.

Santi¢sgatan har bibehéllits som en Gvergiven zon i den kommunala gatu-
planeringen. Gatubelysningen fungerade inte, till fortret for fingarna i stadens
fangelse Celovina, vilka di och da hordes skrika ut sitt missndje i nattens
morker. Husen har inte blivit foremal for ateruppbyggnad. Och helt f61jdrik-
tigt rader det politisk oenighet bland stadens makthavare kring varje planerad
satsning. Santiésgatan, i likhet med Hermes Street (Green Line) i Nicosia, har
lamnats at naturens gang och forblivit ett ingenmansland. Forstorelsen av Den
gamla bron 1993 ger en aterklang hér pa gatan. Férutom den norska organisa-
tionen for méanskliga rattigheter NTC (Nansen Dialogue Centre), som har sitt
kontor i ett ateruppbyggt privathus, har inga andra internationella hjélporgani-
sationer ingripit har och det &r ocksa hir som den etno-politiska uppdelningen
av staden kommer till uttryck.

Risken for kollaps. Foto: Dragan Nikoli¢ 2007

Att kulturicid fortsdtter i efterkrigstiden, att det finns en politisk vilja att styra
krigsforhallandena i det offentliga, bekréftas fran ytterligare en outsiders per-
spektiv, Almir Basovi¢s, dramaturgen fran Sarajevo:

All relation till det offentliga rummet i Mostar, vare sig det handlar om verk-
lig forstorelse eller om arrogant privatisering och vigran att rekonstruera och
ateruppbygga det, visar pa en vilja att sitta punkt for stadens historia. Det &r en
Onskan att erovra tiden som bor borja riknas igen, fran det dgonblick som den
nuvarande politiska eliten hedrade denna vérld med sin nirvaro [...] Ja, kanske
inte ens detta skulle vara sa forvanande, eftersom dagens rumsliga fordelning
av Mostar var riktad mot samhéllet som ett system. Mostar r, tycks det, staden
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som delas av ménniskor som uppriktigt tror pa att genom att kontrollera den
rumsliga fordelningen skall de kunna kontrollera sinnet.

Och det dr genom de synliga grinserna som atskillnaden hélls vid liv.
Santi¢sgatan skapades som en frontlinje mellan stridande styrkor. Men idag
fungerar den som uppritthéllare av tva skilda spatiala doméner, ”but also in
different domains of historical time”, som Yianis Papadakis skrivit om hur
The Green Line fungerar i Nicosia pa Cypern (1998:154). Medan bron ar tankt
att std for forsoning och tolerans och binder samman samtiden med det for-
flutna, fungerar Santi¢sgatan i motsatt riktning. Den ger en alternativ bild av
savil det forflutna som nutiden och framtiden och vidmakthaller den skillnad
som invanarna har att leva med i sin vardag.

Konfliktzon i fordndring

Den surrealistiska varietégruppen Nadrealisti® framforde under forkrigsperio-
den en sketch dér sarajevoborna hade hamnat pa var sin sida av en mur till
foljd av ett krig. De forsokte uppratthalla kommunikationen men ingen va-
gade ta det forsta steget och ga Gver till den andra sidan. Man fick se hur tva
bekanta fran “ett tidigare liv”, kdnde igen varandra trots muren som barriér.
Det borjade som en hjartlig och kénslosam dialog, men utvecklades snart till
ett fientligt utbrott dir forolampningar och féremal utviaxlades. Till slut kom
den tredje rosten, en man klidd som kommunalarbetare upp pa muren och, for
att ytterligare understryka det absurda i situationen, fortsétter sitt dagliga jobb
med att stdda upp — till hoger och till véanster. Var det en ironisk kommentar till
vad som skulle bli en framtida vardag? I Mostar var det inte muren som delade
staden, men gatan kom att fungera pa samma stt.

Grinser “become attractive for the researches not only because of the
richness of phenomena occurring there, but also of the occurrence of such
phenomena that throw interesting light on the mechanisms of the formation
of culture in general, thus constituting an inspiration to theorists of culture”
(Kantor 1986:9). De blir ndgot mer &n the idea of sharp borderlines between
territories and the notion of the clearly definable areas on both of the border-
lands sides” (Donnan & Haller 2000:11). I fallet med Mostar kom gatan att
vara mer én en aterspegling och fick en direkt inverkan pa ménniskorna som
levde dér. Gatan gjorde dem bade till offer och till instrument for ideologiska
och politiska strdvanden.

I likhet med griansdragningarna mellan katoliker och protestanter pa
Nordirland, dir granserna fortfarande spelar en avgdrande roll for att bestdm-
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ma tillhorighet, béde i en kulturell och i juridisk mening (Kockel 1999:100),
far de en politisk innebdrd som sa smaningom sipprar ner i det vardagliga
livet. Ulrich Kockel har pekat pa the slow, painful negotiation of national-
ity, citizenship and identity in their territorial context as part of a deliberate
political process involving an entire regional society at the level of everyday
experience” (ibid.:107). De &r inte periferier utan de omraden varifran makten
byggs ut, siger Donnan & Haller och pekar pé hur viktigt det &r att lyssna till
rosterna fran grénsldndernas invanare sjélva och pé att dokumentera kopp-
lingarna mellan granssamhéllen och de sociala och politiska formationer vilka
de ar en del av, som erbjuder det bésta séttet att studera livet i granslandet
(Donnan & Haller 2000:15). Sa framstar idag Santi¢sgatan som ett mycket
aktivt ingenmansland. Dess roster beréttar om kriget, ocksa i efterkrigstiden,
och hérifran hors standigt ett sorgligt budskap.

Namnbyte

Vid ankomsten till Mostar 2007, hyrde jag en lagenhet i den sa kallade Lifiara’,
byggnaden pa den vistra, av HVO dominerade stadsdelen. Pa den forfallna
fasaden riknade jag 157 spar av kulspruteeld och ett lappat hél fororsakat av
”zolja” (geting) — granatkastare. Hérifran kunde jag folja Neretvaflodens géng
mellan krigsruinerna.

Idag ar gatan uppkallad efter Mile Budak. Mile Budak var en kroatisk for-
fattare och ocksa en av grundarna av den fascistiska Ustasa-rorelsen, fran
1941 minister i NDH-regeringen. 1945 avrittades han som krigsforbrytare.
I sjdlva verket hette denna gata tidigare Ovre Santi¢sgatan men blev alltsi
omddpt. Pa den Ostra sidan av staden skedde inget gatunamnsbyte.

Processen med att dopa om gatunamn bdrjade med de nya makthavarnas an-
komst 1992, som foljde den gamla hérskarstrategin att historien borjar med dem.
Eller som den bosniske forfattaren Mile Stoji¢ ironiskt tolkade denna utrensning:

Vistra Mostars makthavare uppkallade den gamla stadens rondell Rondo for
Kroatiska hjdltarnas torg. Och medan de, enligt Zagrebs modell, bytte omgi-
vande gatunamn till hertig Mislavs, hertig Branimirs, hertig Domagojs, her-
tig Mihajlos, hertig Trpimirs, hertig Viseslavs, kung Petar KreSimirs, kung
Tomislavs, kung Tvrtkos, kung Zvonimirs samt drottning Helenas och drottning
Katarinas, insdg makthavarna att de hade uttomt alla konungar och alla gator
i denna hélft av staden som de kontrollerade. Att Kroatien av ndgon anledning
vimlade av konungar pa samma sitt som Frankrike, gjorde att nagra av dessa
majestiter i Mostar fick noja sig med fororternas leriga passager®.
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I vardagsjargongen lever forkrigstidens gatunamn oforéndrade, trots ombyt-
ligheten i gatunamnens historia. Bendmningarna glémdes inte av lokalbefolk-
ningen bara for att de nya makthavarna bestdmde sig for att dopa om dem i syf-
te att bryta kontinuiteten med det forflutna. Flera senare initiativ (2009-2011)
att byta namn pa de omtvistade gatorna, som Mile Budaks- och NDH Ustasa
— officerarna Jure Franceti¢s-, Ante Vokics- och Mladen Lorkoviés-gata, fick
ingen majoritet av rosterna i kommunfullmédktige’. Striden om gatunamnen
pagér fortfarande mot bakgrund av dagspolitiska kampanjer. Santiésgatan
med omgivningar paminner om att det var hir som delningsforsoket dgde
rum. Delningen ger ocksé underlag for ironi och kulturella kommentarer. Det
kan ocksa ses som en kreativ dikotomi i all sin desperation. Sa hér resonerar
dramaturgen Basovi¢ i sin essd "Mostarenje i Misljenje”:

Mostar dr, tacka Gud for det, en delad stad. Det dr en egenskap som alla stiader
har. Mostar ér, till exempel, uppdelat pa mén och kvinnor, pa gamla och unga,
pa de personer som kommer att dé av hogt blodtryck och de som kommer att
do 1 somnen. Mostar delas upp i dem som hoppade fran Den gamla bron, till
dem som hoppade fran den rekonstruerade Gamla bron, till dem som har inte
ens hoppat fran en bro [...] Mostar, som sagt, &r tack och lov en delad stad. Av
den enkla anledningen att den ar en stad. Rétta fragan ar alltsd inte om Mostar
ar en delad stad. Nér staden féar sitt namn av det faktum att den forbinder de
bada flodstranderna, da &r det inte precis ett under av originalitet att frdga om
den ar delad'.

I ndgon mening dr alla stdder delade. Det omedelbara svaret pd frigan om
Mostar &r en delad stad, skulle kunna formuleras péa foljande vis: 1 dagens
Mostar handlar det om en bade synlig och osynlig separation. Den é&r en foljd
av en etnisk konflikt relaterad till den politiska processen av statsbildningen;
och denna har tagit sig uttryck i och vidmakthalles av de territoriella, rumsliga
kategorierna.

Men en annan fraga dr om detta dr en delning som omfattas av lokalbefolk-
ningen. Invénarna i en stad riknar sig girna som tillhdrande just staden. Den
cypriotiske antropologen Yiannis Papadakis skriver om Berlinmuren: ”Seen
from the air, the city appears perfectly homogenous. Nothing suggests to the
stranger that he is nearing a region where the two political continents collide”
(Papadakis 1998:160). Bade i Berlin och i Nicosia handlade det ocksa om att
de tva sidorna hjilpte till att definiera varandra i ett motsatspar. I Berlins fall
skedde detta inom ramen for det kalla krigets logik: kapitalism versus kom-
munism. I Nicosias fall var oppositionerna: greker och turkar, kristna och mus-
limer, rika och fattiga osv. (jfr ibid.:161). Santi¢sgatan talar om en annan upp-
delning enligt etniska principer: bosnienkroater och bosnienbosniaker, kristna
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och muslimer, tvd utbildningssystem och etniskt separerade skolklasser, tva
antagonistiska fotbollslag, tvd kommunalbaserade avlopps-, milj6-, transport-
och energibolag. For de turister som besokt Mostar, och som jag var i kontakt
med, forstas detta fenomen som en “osynlig Berlinmur”, rent av ett ”Belfast
syndrom”. For en majoritet mostarbor som jag samtalade med dr denna pa-
tvingade delning oacceptabel, destruktiv och paford utifran. Med bosnisk lokal
galghumor skdmtade man om situationen och menade att i Mostar dr dven
avforingen delad”.

Symbolernas kamp

Landskapet lever och fordndras, men inget landskap klarar sig ifran forso-
ken att skriva in politiska budskap. Det géller i synnerhet omgivningarna runt
Mostar.

Nérmar man sig Mostar fran landets norra delar, hipnar man 6ver skonhe-
ten i Neretvas kanjon liksom man forbryllas 6ver det enorma korset pa berget
Hum ovanfor staden.

Millenniekors ovanfér Mostar. Foto: Dragan Nikoli¢ 2007

Det maste vara minst 100 m hogt, tankte jag, ndr jag sdg korset for forsta gdngen,
i samma veva som bussen gled genom Bijelo Polje-dalen, ett par kilometer norr
om Mostar. Det fick mig att tdnka pa de resor genom Cyperns efterkrigsland-
skap da jag upplevt den skrick som symbolerna avsitter i en manniskas med-
vetande. Korset var lika pompdst som den turkcypriotiska flaggan pa Kirneyas
bergsmassiv, stor som tva fotbollsstadion. Bada symbolerna gav ett intryck av
att omgivande landskap dr dem underldgsna. Det erinrade mig ocksa om det
landskap som jag var uppvuxen med, ett landskap i ideologins tjénst. Jag minns
alla de starka uttryck och budskap som sag ner pa oss, genomresande jugosla-
viska pionjérer, fran bergens otillgédngliga massiv: ”TITO” eller Efter TITO
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— TITO”. Och jag skdms inte for att sdga det, jag kénde en stor respekt medan
en rysning omfamnade min unga kropp. Var det landskapet eller personlighets-
gestalten jag respekterade? Eller bade och? Tjugo ar senare ar det inte langre
samma unga kropp, inte heller ger rysningen samma kénsla som forr.

Den 38 meters hoga kristusstatyn i Rio de Janeiro bér ett tydligt budskap —
frilsaren som med Oppna armar vakar dver ménniskorna. Men det stora korset
pa berget Hum markerar egentligen bara kristen katolsk nérvaro. Vilka var
initiativtagarna och intentionerna?

Antemurale Christianitatis

Hos det katolska pristerskapet i Mostar, borjade det hela som en idé om att
stirka den katolska identiteten i staden. Uppforandet av en ny kyrka, Kristi
Uppstandelse-kyrkan, var ett svar pa efterkrigstidens stigande antal troende
men ocksa pa foreningen mellan tro och politik. S& har kommenteras behovet
for uppforandet av en ny kyrka av den katolska prasten Don Kreso Pulji¢:

Mostar har ndstan 60 000 katoliker, men péa grund av bristen pa kyrkor &r var
identitet, var existens i fara [...] Hér, pa randen av katolicismen och kroatiskhe-
ten, kommer den att forena den troende och den nationella dimensionen av den
kroatiska katolska ndrvaron i Hercegovina [...] Kyrkan bygger vi som ett band
av enighet, andlig, kulturell och nationell stéttepelare for de lokala katolska
kroaterna''.

Kristi Uppstandelse-kyrkan borjade byggas redan 1996. Arbetena stoppades
helt &r 2000, nar kommunalfullméiktige forbjod byggandet i den centrala zo-
nen pd grund av avsaknad av en stadsplan. Kyrkan var tinkt som ett millen-
nieprojekt”, ett minnesmaérke Gver tvatusen ar av kristendom. En kompromiss-
16sning var att tillata uppforandet av Millenniekorset pa berget Hum.

I den kroatiska versionen av wikipedia pastar bidragsgivarna att detta 33
meter hoga jubileumskors fran ar 2000 kom till mot bakgrund av de stora
krigshérjningar i stadens struktur, som forutom stor skada och forlust, ska-
pade mojligheter att ge staden dess nya tecken. Korset pd berget Hum blev
dérigenom ocksa en symbol for det lidande som denna stad genomgick 1 sin
moderna historia’'2.

Uppforandet av den “nya stadens tecken” mottes av motstand. Pa hemsi-
dan bosnjaci (bosniaker) kan man bland annat ldsa: ”Det stora korset ovanfor
Mostar byggdes olagligt. Signerade petitioner och forfragningar som kravde
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en tillimpning av rittsliga normer pa korset ovanfor Mostar forblev ignore-
rade”’.

For bosnienbosniakerna i staden har korset pa berget en sarskild innebord.
P4 fragan vem och varfor det restes har de ett gemensamt svar: en etno-natio-
nell provokation. I flera samtal, framforallt med invénarna i Donja Mahala-
kvarteren som ligger vid foten av Hum, var det 1990-talets krigshdandelser som
vacktes till liv. De som befann sig i detta kvarter, instingda mellan Humberget
pa ena sidan och den kalla Neretva pa den andra fanns mitt i krigets blodiga
scenario:

Det var déruppifran, fran berget Hum, som HVO héll stidllning mot oss. Hela
omradet var en prickskyttezon. Kvinnor och barn levde som rattor i kéllarna. Vi
var nagra stycken som utan nagra som helst tunga vapen héll stéllningarna. Om
de bara hade vetat om hur forsvarslgsa vi var! Sarajevo var ingenting jamfort
med det hir. Férutom stindig prickskytteeld, beskots vi med granater fran artil-
leriet pa Stotina. Det var dérifran som Gamla bron beskdts och forstordes. Du
kan aldrig forestélla dig hur det var att forsvarslost titta pa nar nagon kontinu-
erligt forstorde stadens symbol — och allting runtomkring dig. De gick sé langt
att de fran Hum kastade ner traktordidck fyllda med dynamit som exploderade
mellan husen (Zijan).

Sa holl korset pa Hum uppsikt 6ver invanarnas posttraumatiska stress. Men
som provokation blev det vid flera tillféllen utsatt for brand och sabotage. I
media kunde det horas att “korset dr under stdndig polisdvervakning eftersom
det &r ett mal for terroristattacker med sprangdmnen”'.

Reaktionerna fran medlemmarna samlade i den kroatiska kulturella foren-
ingen Troplet var naturligtvis stark och hela sluttningen upp mot korset kom
att uppfattas som ett kalvarieberg, som Golgata:

Med goda skil maste vi motsitta oss de okontrollerade rorelser och individers
och gruppers uppehéllande i utkanten pa Korsets vig, som under natten, till var
stora sorg, blev samlingsplats for olika ospecificerade grupper, narkomaner och
sedeslosa par. Detta framgar av antalet kvarldmnade “rekvisita”, som forutom
att de pa inget sétt anstar en sadan plats och dess syfte, utgor ett hot mot den
vélmenande besokaren [...] Meningsldsa &dr vara anstrangningar, engagemang
och investeringar, om “Hum héjden” fortfarande ska fa vara utldmnad at ligis-
ter, jdntungar och fiender till Kristi kors, som inte &r radda for ndgon, som inte
uppskattar och inte ens respekterar de mest heliga och religidsa insignierna [ ...]
Annu en ging uppmanar vi alla ménniskor till god vilja, sérskilt kristna som
under fastetiden deltar i vandringar ldngs Korsets vdg och pa néra hall vill folja
den fattige Kristus, att stddja véra insatser i att skydda detta religidsa och kultu-
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rella monument och lata det har omradet anvindas for de religidsa, besdks- och
rekreationsdndamal som det egentligen &r avsett for'>.

Det ar dock inte alla bosnienkroater som anser att den katolska tron ska sétta
sin stdmpel pé staden. Joga, en musiker och mostarbo i 30-arsédldern med bos-
nienkroatiska rotter, sag resandet av korset som det kroatiska folkets gravplats:

Arligt talat. Jag skiims for att vara kroat varje gang jag ser pa detta kors. Enligt
samma logik borde bosniakerna markera sitt territorium med halvmane och
stjarna, eller hur? Vad skulle kroaterna tycka om det dé, varje gdng de ser upp
mot himlen? Jag har hort langt fler svordomar pa grund av korset an trevliga
ord. Huruvida detta kommer att hjélpa till tolerans och tro pa den gemensamma
framtiden i staden, tvivlar jag pa. Det dr en ren provokation. Det kroatiska fol-
kets gravplats. For egen del, det hade varit mycket battre med en linbana och en
restaurang pa toppen, sé att alla har nytta av utsikten, dven turisterna.

Och som forvéntat blev ocksa denna religiosa markor i det offentliga rum-
met ett motiv for skdmt bland lokalbefolkningen. Alluderande pa stjdrnan och
halvménen svarade en kvinna i 25-arsaldern pa min frdga om vad hon tyckte
om det stora korset, skrattande med tummen upp: “Det ar ett stort plus for
Mostar. Men om Gud haft det kért — skulle det varit skrivet pa himlen!”

Pa korsvigen

Korset pa berget var mer dn en symbol, det uppmanade ocksa till handling.
Jag hade ldast om en kommande ceremoni pa Humberget, till minne av det 4:¢
militdrforbandet 1 HVO. Jag tog mig dit upp med en taxi som kordes av en
skarpdgd och pratsam taxiforare. Hans yrkeslegitimation pa instrumentbriddan
talade om bosnienbosniakiska rotter. Nér jag berdttade for honom om min
slutdestination och undrade om han kinde sig obekvam av att ta mig dit, sma-
log han och menade att det inte var ndgon fara. Han skulle sékert hitta ett sétt
att spendera tiden pa.

Hér uppe pagick forberedelserna for minnesceremonin. Den katolska préas-
ten stod for scenografin. Med ryggen viand mot korset stillde han sig bakom
ett bord. P& bordet stod tva ljusstakar, heligt vatten och Bibeln. Det blaste
starka vindar. Pristen forsokte fruktlost tdnda ljusen och kallade pa mig for
hjélp.

Bland de fa besokarna fanns den kroatiska politiska eliten i Mostar, bland
annat borgmaéstaren. Minnesceremonin inleddes med en fanfar av en unifor-
merad BiH-soldat med kroatiska markeringar. Prasten laste en bon till minne
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av de stupade bosnienkroatiska soldaterna i 1990-talets krig och betonade
symboliken bakom ljusets styrka:

Kaéra broder och systrar. Vi samlas hédr, under detta 16ftets kors, i den heliga
méssan for de avlidna forsvarare ur den 4:e militdrforband som for alla véra
forsvarare. Vi ldgger denna krans av blommor och ténder ljus som ett tecken pa
vér tacksamhet gentemot dem som har gett sina liv for vér frihet, for en béttre
framtid. Detta ljus lyser och upplyser alla ménniskor att halla sig till sanning
och réttvisa och dérmed frélsa sina liv.

Préasten fortsatte:

Jag skulle vilja att vi dngrar oss for att vi inte alltid har varit tillrackligt tack-
samma mot vara forsvarare eller gentemot deras familjer, fordldrar, broder och
systrar [...] Vi préster skulle vilja att alla troende tillsammans med oss ber for
deras sjélar och for allas var trost liksom for en béttre framtid for hela vart
kroatiska folk.

Fran Bibelns ord frén profeten Jesaja och Markusevangeliet, hoppade présten
plotsligt till ett politiskt inspirerat tal om det kroatiska folkets forluster, och
om det misslyckade projektet att skapa den kroatiska entiteten Herceg-Bosna:

Pa denna dag 1992, var vi insvepta av en stor tystnad nér vi horde att Tiho Misi¢,
befilhavare for det 4:e militirforbandet, dott. Den smirtsamma nyheten spreds
genom var stad. Jag tror inte att det var nagon i var forsamling som inte grét.
Och de hade all anledning att grita. Idag suckar vi och ldngtar efter de manga
av vara stupade forsvarare fran det 4:¢ militirforbandet, fran alla vara forband,
i vart Herceg-Bosna, 1 vart HVO. De stupade hade stora ideal som de trodde
pa och for vilka de dog. Tyvérr forlorade vi i politiken mycket av det vi fick 1
kampen. Men vi far aldrig ge upp, ty att forlora ett slag betyder inte att forlora
kriget. Denna tid dr mer krigs- dn fredstid. S& vi maste kdmpa for vart sprak,
for vart folk, for var ekonomi, for allt, men vi har misslyckats med nistan allt.

Att ingé koalition med bosnienbosniaker och tillsammans bilda Federationen
BiH var den direkta orsaken till att dagens bosnienkroatiska invénare i landet
fatt lida forluster och far rollen ndrmast av minoritetsstatus:

Det var de hemska stunderna nér vi forlorade striden i regeringen och bara fick
fem ministrar, medan muslimerna fick nio. Nar vi forlorade slaget i och med

Daytonavtalet, under vilket vi blev nadgon form av hyresgéster.

Symboliken bakom resandet av korset foljde berittelsen om det bosnienkroa-
tiskas ratta plats:
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Resandet av detta kors med anledning av jubileet, tva tusen ar efter Kristi fo-
delse, var en uppmuntran till att ocksa vi lyfts upp, med alla vara behov, sa att
ocksa vi far ta ett steg framat.

Men korset var inte bara ett segertecken utan ocksa offrets storsinta forlatelse:

For ndgra ar sen kom ett tyskt tv-team och fragade mig varfor vi byggde ett kors
for att stora muslimer? Jag sade till dem att vi inte hade fragat muslimerna om vi
skulle resa ett kors eller inte, inte heller har vi rest korset pa grund av muslimer-
na. Vi reste korset for oss sjélva [...] Vér ldrare Jesus Kristus, nar han hidngde pa
korset, sa ‘forlat dem ty de vet inte vad de gor’. Korset pa vart 'Hum’” betyder
just det, att vi som kristna, nér vi ser pa korset blir redo att som var larare forlata
dem som forfoljer oss, de som trampar pa vara réttigheter, utan att vi nagonsin
ger upp att kampa for vara réttigheter. Sa vi byggde ett kors for oss sjilva, sa att
vi erinras om att Kristus alltid uppmuntrar oss till ndgot battre.

Samma storsinthet kunde inte forvéntas frdn motparten:

Och vi hindrar inte ndgon att hoja upp sitt religidsa tecken, om detta tecken
skulle uppmuntra till det battre, till det goda. Och om muslimerna vill resa ett
sadant tecken, om de dverhuvudtaget har ett tecken, som pa nagot sétt skulle
vigleda dem i deras hat och himnd, kanske vi sjélva skulle bygga ett sddant
tecken &t dem, sé att de inte hatar oss kroater s& mycket som de gor idag.

Minnesceremonin avslutades med en appell om att minnas de doda forsvararna
liksom de levande, krigsinvalider och familjemedlemmar. Man ska stodja dem
med varma ord nir man mdter dem pa gatan. — ”’Lat oss be”, vidjade prasten:

For alla behov i var kyrka och vart folk, for den heliga katolska kyrkan, for den
Helige Fadern, Paven, for vara biskopar, praster och munkar, nunnor, och for
hela vart himmelska folk. For religionsfrihet, for att omvandla otrogna och en-
visa syndare, for fred i vara sjilar och familjer, for alla vara stupade forsvarare,
ber vi dig Herre.

Festligheterna pé berget Hum fortsatte langt in pé natten, med grillat, drinkar
och sanger om den kroatiska identiteten. Pé vig tillbaka till staden, reflekte-
rade taxiforaren dver min fradga om vad han tyckte om korset. Och han tolkade
det enligt konspirationsteorin:
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Detta kors sdger mig foljande: de reste det av méanga skél, forsvar, religion, na-
tionalism. Men de gjorde det som en avgransning mot andra. Kanske kommer
korset, vi och hela staden en dag att ga at helvete [...] men dnda &r det ett litet
antal minniskor som kommer bra dverens sinsemellan, som kontrollerar staden



[...] Livet i staden dikteras dnda av savil katolska kyrkan som islamiska sam-
fundet, nationalistiska politiker och krigsprofitorer fran bada sidorna. Kanske ar
det sd att tva stora krigsprofitorer, Safa och Dika, engagerar médnniskor av "liten
kaliber” att genomfora deras idéer, att styra staden.

Uppresandet av millenniekorset i Mostar dr inte ett enstaka lokalt fenomen.
Ovanfor Makedoniens huvudstad Skoplje, pa berget Vodno (1066 m), uppres-
tes ett dubbelt sa stort monumentalt kors (66 m) som i Mostar. Liknande pla-
ner pa att bevisa att territoriet var kristet hade ocksa bosnienserber fran "De
dodades och stupades familjeférening” i Ostra Sarajevo. S& sent som 2008
uttalade de att pé berget Trebevi¢, som dominerar dver Sarajevo, skulle resas
ett ortodoxt kristet kors av betong, 26 meter hogt och 18 meter brett, som
monument dver alla de bosnienserbiska offren under 1990-talets krig i BiH'.
Forslaget fick en massiv offentlig kritik fran medborgarna i Sarajevo, som
knappast kénde glddje 6ver att ha en serbisk ortodox symbol som vakade dver
staden.

Savil det politiska beslutet att resa korset pa berget Hum som minnesri-
tualen visade att katolska kyrkan och de kroatiska politikerna identifierade
sig som offer och inte som angripare. Helt utan avsikt blev det ocksd som
Joga antydde, en symbolisk markering av ”det kroatiska folkets gravplats”
snarare dn kollektivets framtid. Nar Jonas Frykman (2003) i Being There pro-
blematiserar tingens symboliska sida pekar han pa att ting ocksé aterverkar
pa brukaren: “things are more that an extension of the spheres that people
work in... But they also have repercussions on the user” (Frykman & Gilje
2003:46). Subjektet, for att tala med Alfred Schutz, existerar i forhallande till
tingen. Korset star dar som en enorm symbol i landskapet. Samtidigt ar det en
markering som vécker hogst motstridiga kdnslor och ar ett ndgot svarhanterat
redskap i hinderna pa dem som har makt. Det avbildar det politiska spelet pa
nationell nivd samtidigt som det ifrdgasitter det.

Approprieringen av Den gamla bron

Befinner man sig i den “europeiska”, véstra delen av staden, blir det omojligt
att blunda for den enorma inskriptionen i sten vid foten av berget Velez, i nér-
heten av Fortica platéan:
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BiH — volimo te/ BiH — vi dlskar dig. Foto: Dragan Nikoli¢ 2008

Aret var 1994 nir okiinda aktorer ”6ver en natt” omvandlade ursprungliga ”TITO”-
inskriptioner till dem nuvarande. Appropriering av bron som symbol for den nya sjilvstindiga
staten BiH.

Det &r langst bergstopparna som omger Mostar som symbolerna anvénds som
fanor over ett krigsfilt. Men synliggorandet av dem har skilda anvidndnings-
kontexter. Medan de symboliska inskriptionerna i sten pa den Ostra, ”bosnien-
bosniakiska”, sidan av staden kan associeras med suverdnitetsideal av landet
BiH och staden Mostar, uttrycker det religiosa katolska korset pa berget Hum,
pa den vistra, “bosnienkroatiska”, sidan av staden, en symbolisk 6nskan om
separation och oberoende, forkroppsligat i onskan om den bosnienkroatiska
pseudoentiteten Herceg-Bosna. Den distinkta bilden, de landskapssymboler
som konfronterar varandra, dr sinnebilden for ett sjélvstandighetsideal, sam-
tidigt som de betecknar ett hogtidligt attribut for seger och 6verhoghet, en
garant for den egna folkgruppens fortlevnad.

I Mostars fall bevittnade vi ett evokativt landskap som utnyttjats for ska-
pandet av en exkluderande religids och etno-nationell sjalvforstaelse med
hjdlp av dess symboliska representation. Landskapssymbolerna bidrog sa till
att skapa ett etno-nationellt homogent territorium — viktiga redskap i dagspo-
litiken (Nikoli¢ 2003). Deras poster dr som efterkrigsmonument, unika pa sa
sdtt, att de symboliserar krigets och konfliktens @ndloshet. De &r panoptikons
vakttorn, synliga landskapsmarkoérer som forkroppsligar nérvaron av ett kon-
tinuerligt krigstillstand.
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Men landskapet integreras som nagot annat &n en projektion eller en es-
sens, utan nagot som aktivt spelade med i formandet av praktiker (Frykman
2003:13). Striden om stadsrummet och landskapet som markdorer for identitet
handlar dock inte i Mostars fall bara om att resa kors pa omgivande bergspas-
sager, dopa om gator och torg, byta gamla ideologiska inskriptioner mot nya i
landskapet.

Minnesceremonin pa berget Hum handlar om att vidmakthalla krigstill-
standet, men ocksda om minnet. Men det visar ockséa att det blir svart for en
maktgrupp att kontrollera minnet. Tecken och symboler i landskapet kan tol-
kas pa olika sitt av representanter for olika grupper. Hegemonin ar svar att
uppnd. Kampen om hegemonin i Mostar handlar inte sdllan om att legitimera
en grupps ratt till kontroll 6ver det aktuella territoriet och platsen. Det nya
minneslandskapet dr samtidigt glomskans landskap. Det uttrycker ett forflutet
medan ett annat hamnar i skymundan.

Aven om de patriotiska, nationalistiska och etno-religidsa identitetsmar-
korerna i Mostars urbana rum och omgivande efterkrigslandskap framstar
tydliga som en forbannelse 6ver méanniskoslédktets krigiska lustar, med sepa-
rationsbehov och forsok till territoriell delning som f6ljd, erbjuder dem 4n sé
lange en rdddning ur forvirringen. Kunskapen om att den etniska och religiosa
identiteten pa en nationell nivé kan diskuteras som ett av flera praktiska sétt
att orientera sig 1 forhallande till det omgivande, symboliskt sonderdelade,
landskapet.

Men det handlar lika mycket, som Niels Kayser Nielsen framhéver, om det
folkliga ”bruket”, om hur ménniskor “’tar en plats” i besittning, gor den till sin
egen och later hiandelser “dga rum” (jfr Kayser Nielsen 2007:150). I det fol-
jande undersoker jag ndrmare hur (krigs)minnena om det forflutna iscensitts
i det offentliga rummet, med vérldsarvsplats som arena for ett annorlunda
lokalt minnesceremoniellt firande.

Livet 1 skuggan av kulturminnen

Staden forblev alltsa delad, men vilken makt hade den symbol som skulle
overbrygga motsittningarna? De hogstimda orden forkunnade att with the
‘renaissance’ of the Old Bridge and its surroundings, the symbolic power and
meaning of the City of Mostar — as an exceptional and universal symbol of
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coexistence of communities from diverse cultural, ethnic and religious back-
grounds — has been reinforced and strengthened”'”?

Det ér en tidig vardag 2008 i den gamla staden i Mostar. Morgonsorl sprider
sig fran kaféerna. I stadskédrnan ldgger jag mirke till en skylt dir det star Trg
prezivjelih branioca/ De 6verlevda forsvararnas torg.

Trg prezivjelih branioca/ De 6verlevda forsvararnas torg. Foto: Dragan Nikoli¢ 2007

Detalj fran den gamla stadskédrnan i Mostar. Skylten markerar torget som inte
finns. Det faktum att skylten markerar ett torg som officiellt inte &r namngivet
pa stadskartan, uppfattade jag som att de dverlevda soldaterna tagit sig frihe-
ten att bendmna delar av den kulturskyddade stadskérnan sjidlva. Handlade det
om Yytterligare ett forsok att ta ett nytt territorium i ansprak och i sé fall med
vilken rétt?

Nagon med bakgrund i Armé BiH har uppenbarligen utnyttjat sin stéllning
for att skicka en signal till omvérlden: ni &r antingen rddda eller blinda och
saknar forméga att stdvja missbruket! Till och med inne i den skyddade stads-
kdrnan maste man markera revir och se till att motstandarna inte kan gora sitt
avtryck i rummet.
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Pa bron. Foto: Dragan Nikoli¢ 2007

Fran kaféerna vid torget kan de lokala minnen iaktta hur den ena turistgrup-
pen avloser den andra. Luften genomkorsas av guider som leder sina grupper
pa italienska, engelska, svenska eller tjeckiska pa vig mot bron och till sou-
venirshopen. Vil framme vid ingédngen, ”den gamla broporten”, méts de av
en enorm Arméns BiH och det sjilvstindiga BiH:s flagga. Efter porten ar de
uppe pa huvudattraktionen som uppfraschad och elegant med sin vitglansande
halvmane forbinder tva strander. Pa kronet star unga min i badbyxor fardiga
att utfora sitt konststycke: hoppet ner i Neretva. Det foregés av en insamling,
25 euro kostar ett hopp. Kamerorna rullar och ett sus av forvintningar gér ge-
nom folkmassan nir brohopparen forsvinner ner i den blé floden, det avslutas
med applader nir huvudet dyker upp bland vattenvirvlarna.

Hopp! Foto: Dragan Nikoli¢ 2007
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Mot kvéllen tunnar turiststrommen ut och da ar det de unga ortsborna och na-
gon kvarvarande turist som tar 6ver scenen. De samlas pa stranden under bron
for att sjunga och bekrifta for varandra att Mostar r deras och darmed virl-
dens centrum. Ett lokalt band i ska-rytm sjunger om sin plats som ett stycke
av himmelriket: ”Det &r néra till havet, det dr néra till berget — Hercegovina,
Kalifornien.”

Fotoutstdllning. Foto: Dragan Nikoli¢ 2007

De som fortsatte over bron, kunde besoka en fotoutstdllning pa den Ostra
stranden. Den visade forddelsen som drabbade staden i ett fullskaligt krig mot
just kulturarvet. Inte for att det var gammalt, utan for att det var identitets-
birande. Eller som nagra medlemmar av de paramilitdra styrkorna sade med
syftning pa det bosniska kulturella arvet 1993: “allt som paminner om dem
maste 6deldggas!™!s,

Kriget drabbade i forsta hand lokalbefolkningen. Manniskor dog mitt pé
gatan, pd bron, vid fronten, i skyttegravar, men ocksé den materialitet som
omgav dem — moskéer, kyrkor, museer och bibliotek. Tanken var att bero-
va motstandarna allt som kunde vittna om kontinuitet och nirvaro, om an-
knytning till landskapet, staden och historien. Attackerna var framgéngsrika.
Nagra personer beréttade:

Det var en fridfull dag. Solen stod hogt. Inga granater hordes. Plotsligt bom,
bom, bom... Nir vi fick besked om att bron var forstérd, kunde forst ingen tro
pa det. I tva ar gick vi hungriga, ridda, desillusionerade. I denna stund kunde
jag inte tro pa att detta kunde hdanda. Under en lang tid radde det total tystnad i
staden. Sedan hordes bara gratande (Zlaja).

Angreppet 6delade bron men det var som om invénarnas biografi plotsligt
blev riven i stycken:

78



Du vet, under hela din barndom lever du med nagon eller nagot och plotsligt
blir du av med det. Det dr svart for en mostarbo, for vilken méanniska som helst.
Det som blev kvar var strdnderna, Bosnien och Hercegovinas juvel forsvann.
Att ndgon kunde 6deldgga juvelen! Vad ar det for kraft och hat som kunde gora
det (Dadi).

Verkan stréickte sig langt utanfor den plats som staden utgjorde:

Nir jag beréttar detta for dig ryser jag i hela kroppen. Som ett vrak. Det gick ut
pa att fordarva sjil och ande, att omintetgora stadens sjdl. Nar bron forintades
fanns jag i koncentrationsldger. Vi kunde hora om det pa radio. De firade genom
att skjuta granatsalvor pa staden (Goca).

Fotoutstéllningen om Mostar under kriget vittnade utforligt om den betydelse
som attackerna pé kulturarvet kunde fa. Den vél bekanta “etniska rensningen”
i BiH foregicks och atfoljdes av en “kulturell rensning”. Bosnienserber och
bosnienkroater strivade efter att utplana alla bevis pa att BiH under sekler
hade varit en plats dir den méngfald av kulturer, religioner och folk, som
ndmndes i aterinvigningstalet, hade existerat.

Mairkligt nog var det hindelserna 1993, nédr symbolen for en hundradrig
multietnisk samlevnad spolades bort som Mostar uppmérksammades medialt
over hela virlden. Kort dérefter slutade kriget — och bron byggdes upp. Men
den smaérta som befolkningen upplevde hade inte alls samma inverkan pa om-
vérlden som bilden av brons forédelse.!” Hur togs den nya ”Gamla bron” emot
av lokalbefolkningen, brohopparna och de som livnirde sig pa turisterna?

Don’t forget

Hela idén med ett minnesmaérke dr att formedla ett visst budskap — men i
praktiken blir detta och platsen dér det star impregnerat av invénarnas liv.
Det ar dér de ser sig sjdlva som tillhdrande ett samhélle, det &r dér deras iden-
titet blir tydlig. Och samtidigt dr det dar de kontrolleras och disciplineras.
Monumenten utdvar pé det viset pa en gang ett symboliskt vald dver sin om-
givning — och Oppnar sig for omtolkningar. Detta dr grundtanken i Hannah
Arendts (1958) diskussioner av space of appearance. 1 bada fallen blir den en
politisk plats diar meningar konstitueras (Frykman & Ehn 2007:26f). Bron i
Mostar fick olika sidor av stadens historia att bli synliggjord, men ocksa olika
tolkningar av forstorelsen att ta form.
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KuG. Foto: Dragan Nikoli¢ 2007

Fran hantverkarnas kvarter, kujundziluks, pa den norra sidan, dr bilden av bron
som vackrast, hérifran tas helst bilder i skymningen. Hér finns ocksa skyltar
som vill berdtta att detta ar world heritage site. De sattes upp 2005, sma pla-
ketter med texten CHwB (Cultural Heritage without Borders/Kulturarv utan
Griénser) erinrar ocksd om den internationella hjélpinsatsen.

Don't forget. Foto: Dragan Nikoli¢ 2007
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Pa ett massivt stenblock star inhugget den varnande texten DON’'T FORGET.
En liknande inskription fanns vid hopparnas klubb vid andra brofastet. Vad
var det som inte skulle glommas — illdaden, lidandet? Var det en kommentar
till forsoken att sldta dver det ndra forflutna? Rodell skriver: vikten av att
minnas dr forstds central, men en risk med detta ar att om den ateruppbyggda
bron alltfor tydligt knyts till det krig som ledde till dess forstorelse sa riskerar
den att snarare permanenta det den skulle overvinna” (Rodell 2007:84). S&
verkade det ocksa vara nér jag sparade upp skaparen bakom verket:

Det var pa rent trots. All den hemskhet som utspelades hdr gjorde att jag, mitt i
kriget och pa sena kvillen, skyddad av krypskyttarna, cementerade stenen dér
den nu star. Det var ett planetariskt skrik! Ingen har nagonsin flyttat pa den
sedan dess. Hur skulle jag kunna uttrycka mina kénslor d& annars, om inte pa
det séttet? Ingen som inte var hér skulle kunna forsta vad som pégick. Vi var
néagra stycken som organiserade utstdllningar vid sjélva frontlinjen. Folk kall-
lade mig for kulturminister (Skratt) (Ekra — femtiofemarig man, medlem av
”Kulturbrigaden” och Armé BiH).

I stéllet for att glomma var konstnérens avsikt alltsa att uttrycka en protest mot
kriget som sadant — det beromda Never more! En sociolog fran Mostar gav en
annan forklaring som var lika vil forankrad 1 staden:

Don’t forget ar for mig “pop-kultur”. Ménniskor som lade de dér, som skrev
detta, har sjdlva domt artefakterna till doden. Ett budskap pa en sten kan inte
handla om att minnas, det &r inte levande budskap, speciellt om det dr skrivet
pa ett frimmande sprak, att glomma vad? Vem ar detta &mnat for, turisterna att
fotografera? Det kunde lika gérna std U2, Simple Minds, The Cult, det kvittar
for mig (Huss).

Budskapet var att understryka vikten av att inte gldomma — men vad? Stenen
med inskriptionen ligger dir bland de polerade méssingsplaketterna. Kontexten
fyller budskapet med mening. Idag gar det ocksé att kopa vykort med bilder
som skildrar kriget, som en del av den samtida turistindustrin, och dér star det
Don t forget.

Upphovsmannens “’konst” innebér dock inte att vem som helst kan komma
och ”berika” detta rum med sina egna krigsrelaterade minnesuttryck. Det &r
Mostar som dr miljon och det &r Bron som &r huvudpersonen: péd en gang en
mojlighet och en kontroll 6ver uttrycken, som i Hanna Arendts space of ap-
pearance.
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Att forma minnen

Brohopparnas klubbhus ligger vid brons landfédste invid det medeltida tornet
Halebija. En skylt med klubbens namn tillsammans med den inristade 6ppna
bogomilska (l4s: de medeltida bosniska heretikerna) handen é&r ett vilkomst-
tecken. Nar medlemmarna i klubben strax efter ateruppbyggnaden och pa eget
bevég ockuperade detta utrymme, gjorde de det for att markera sin status som
broviktare — mostari — ocksa i fredstid, legitima eftertradare till de legen-
dariska medeltida broviktarna®. I sjidlva verket ville mostari sla vakt om en
speciell historia om bron som stricker sig bortom varje frdga om etnisk eller
territoriell tillhérighet och dganderétt. Idag 4r klubben ett virldskédnt fenomen
och sponsras bland annat av sportdrycken Red Bull.

Liljor. Foto: Dragan Nikoli¢ 2007

Péa minnesdagen den 9 november, dagen da bron forstdrdes blir den alternativa
historien plagsamt synlig. En av brohopparna, Lase, sade mot bakgrund av
forsdken att politisera historien om bron:

Vad menar du? Det finns ingen politik i det vi gor. Vi & en NGO och opolitiska.
Har i klubben vérnar vi om den antifascistiska traditionen. Hur? Genom att inte
hylla krigsforbrytarna, inte diskutera politik, genom att hér tillata att varje nor-
mal ménniska fran hela virlden far mojlighet att hoppa frén denna bro, genom
att forbjuda att varje fascist, turbofolkséangerska eller wahabist kan komma hit
och sjunga eller hélla tal... vi ser till att de forsvinner.?!

Det de dgnade sig at var en form av relikkult, ddr bron féorband dem med ett
forflutet som hade direkt koppling till framtiden, till en hemvist som stéllts
over politiken (jfr Kayser Nielsen 2007:145). Men gjorde den det?
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Skolbarn. Foto: Dragan Nikoli¢ 2007

Just denna dag, den 9 november 2007, 4gde minnesceremonin rum pa Den
gamla bron, i hillande regn. Scenografin var vél utformad med grundskole-
barn. Invanare och klubbmedlemmar, férsedda med liljor i hdnderna, flocka-
des och stirrade mot floden. En man forberedde sig for hopp. Kvart dver tio
pa morgonen borjade sirenerna sitt entoniga vral. Barnen rorde sig oroligt och
sokte svar hos skolpersonalen. De dldre stod allvarligt stilla. Nér oljudet upp-
horde kastades blommorna ner fran bron.?? Och sé foljde ett symboliskt men
rysande kallt novemberhopp. Ett hopp utan applader”. Hela denna korta ce-
remoni, bortsett fran sirenerna, dgde rum under tystnad. Det var som Tjechovs
berdmda psykologiska paus, som genom sin franvaro av ljud gjorde ett myck-
et djupare intryck pa deltagarna. Ceremonin var inspirerad av religidsa ritualer
for hedrandet av de doda. Den nya generationen som inte upplevt krig kom-
menderades hit fran skolbénken for att ldra sig ndgot om platsens laddning.
Det var en audiens hos historien, ”a metaphor for the political community
whose nature is to be community of remembrance” for att citera filosofen
Sheldon Wolin (Wolin 1977:97). Denna space of appearance paminde dem
om en forfluten tid som de inte kunde minnas men skulle komma ihag. Hér
jdmnades aldersskillnaderna ut och det kollektiva minnet institutionaliserades.

Nirvarande vid minnesceremoni var bara barn fran den ena, bosnienbos-
niakiska, sidan och inte fran den andra, bosnienkroatiska, delen. Den tred-
je etniska gruppen, bosnienserber, finns knappast pa stadens karta langre.
Fortfarande holls krigets antagonism levande igenom manifestationer. De
bosnienbosniakiska barnen uppmuntrades att minnas fOrstorelsen av bron
medan bosnienkroatiska uppmuntrades att komma ihag framgéngarna under
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kriget och inte glomma det politiska nederlaget. Den etno-nationella politik
som separerade barnen i olika skolor gav dem ocksa olika minnen av samma
stad och samma monument. Men det var villkor som barnen sjélva inte radde
over. Har kom den lokala politiken in som betydelseskapande niva. De tva po-
litiska, etniska organisationerna i staden fungerar enligt vi/dom-principerna.
Bosnienbosniakiska politiker betonade sin offerroll, medan bosnienkroaterna
forminskade sin roll som forovare.

Tystnaden vid ceremonin avbrots av journalister som tog bilder och star-
tade videobanden. Skolbarnen skickades ivdg och veteranerna dok upp pa
scenen. Folk borjade skaka hand. Néstan hélften av de nirvarande visade sig
vara veteraner och flera var medlemmar i de etniska partierna (med bosnien-
bosniakiska fortecken). De holl korta och koncisa tal framfér kameran: om
krigets trauma, brons forstorelse, angriparnas illddd; de sénde kondoleanser
till de drabbade familjerna och upprepade alla de budskap om det som inte
far glommas och inte forlatas. Detta var “the politics of memory” 1 fullt ornat.
Det var verkligen att anvinda enskilda minnen for att frdmja politiska motiv
(Sorabji 2006:2).

Utomjordningar gjorde det!

Det folkliga sittet att hantera den omdjliga situationen var som ofta i den
har regionen, att soka sig till det personliga — och de absurda skdmten. Det
var brohopparna — mostari — som ¢vervakade ceremonin och bidrog till den
genom sina konster. Deras reaktioner visade att en space of appearance aldrig
kan lésas entydigt. En av dem gav en kommentar som satte hela spektaklet i
perspektiv: ”Det bryr jag mig inte om, det ar de dar politikerna.”

Vad handlade detta om? Brohopparna var visserligen aktiva i att driva en
minnets politik, men med manga reservationer. Den brohoppare som dok upp
fran floden, lade en lilja pa ett annat minnesmérke. Det var en sten gjord av
rester fran Den gamla bron som hamtades ur Neretva strax efter kriget.

Nér uppbadet fran media hade gatt for dagen samlades flera av dagens del-
tagare i mostari-klubbens lokal. Kaffe serverades, cigarettroken spreds i rum-
met. Négra utlandska géster blev erbjudna att titta pA BBC-dokumentéren om
Den gamla brons forstorelse. Deltagarna sjélva diskuterade ivrigt gardagens
inslag pa den nationella tvin. Programmet handlade bland annat om fragan
om vem som hade forstdrt Den gamla bron och vems var skulden? En vél-
kdnd bosnienkroatisk politiker forsvarade tesen att det inte var de kroatiska
styrkorna som gjorde det, att det var en felaktig medial bild som placerades
och att det snarare var bosnienbosniakerna sjdlva som gjorde det med dynami-
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tens hjélp.? Irritationen var enorm! Ett par representanter for krigsveteranerna
kunde inte svilja en sddan 16gn pa dagen for 9 november, dagen for minnes-
ceremonin! Det var dags for handling och man diskuterade replikstrategi. De
nirvarande kom snabbt dverens om att krigsveteranerna skulle ga ut med en
protest i medierna. Mostari ddremot, som var en “opolitisk™ forening, skulle
fortsdtta med den gamla goda historien om utomjordningar! Ironin eller sna-
rare den berdmda bosniska svarta humorn, firade hér triumfer:

Har du sett videoarkivet? Den 8 november var dagen nir Bron forintades, 50—-60
tankgranater triaffade bron denna dag. Dagen efter avslutades jobbet monstrudst.
Jag har sett det hela med egna 6gon. Denna dag kunde hela virlden bevittna
forodelsen och man fordomde det som en anti-civilisatorisk akt. Da, 1993, fanns
denna del av Mostar inte pa jordklotets karta. Vem som helst kunde komma hit,
knivhugga, valdta, fangsla och stoppa folk i koncentrationsldger. Férsok bara
forsta mig, jag dr en man frén ett blandat dktenskap, som véxte upp vid Neretva,
dér jag spelade gitarr och skédespelade. Tvéa dagar innan min 19-arsdag blev
jag sarad. Historien kom till efter det att man kommit ut med snacket om att vi
sjdlva minerade bron [...] Det var da som vi kom p4 att det var utomjordningar
som maste ha gjort detta. Vi skapade en berittelse om utomjordningar — som
gjorde att hela landet holl pa att skratta ihjil sig. Alltsa: utomjordningar landade
i Sahara, sen har de med kamelernas hjilp transporterat sprangmedel till uba-
tarna. Darefter har de via Medelhavet uppnétt Neretvafioden och till slut Mostar
dar de ocksa minerade bron (Lase).

Aliens attack! Bild: Deri — mostari-medlem

Analysen av de kulturella skeendena runt Den gamla bron i Mostar visar med
all tydlighet hur méngfacetterat ett monument kan vara. Forstorelsen ar vad
geografer Ashworth och Tunbridge samt antropologen Ashish Chadha kallat
ett ’dissonant heritage” darfor att det ”involves a discordance or lack of agre-
ement and consistency” (Ashwort and Tunbridge 1996:22; jfr Chadha 2006).
De antagonistiska beréttelserna ddremot, om hur och vem som 6delade bron,
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och hur framtiden ter sig efter teruppbyggnaden rymmer nog pad samman-
héngande, om &n just “dissonanta” beréttelser. Bron har kommit att anvindas
av intressegrupper pa olika nivder med hogst varierande intentioner. For det
internationella samfundet pa tillfalligt besok blev bron en pulpet fran vilken
man kunde deklamera hoga moraliska principer, utan att ha egentlig kontakt
med den lokala verkligheten. For detta handlade det om symbolvirden som
alla kunde enas om: an exceptional and universal symbol of coexistence of
communities from diverse cultural, ethnic and religious backgrounds — has
been reinforced and strengthened”, som det sades i UNESCO:s uttalande.

I den lokala politiken, for de etniska grupperna som énnu levde atskilda av
bron, blev denna en stindig pdminnelse om vem som var foérdvaren och vem
som var brottslingen. Deras tolkning av bron ingick i en langt vidare nationa-
listisk diskurs, som hade sina rotter djupt forankrade i motsattningarna mellan
bosnienkroater och bosnienbosniaker i det fortfarande sonderdelade BiH. Det
var ocksé den bilden som blev mest synlig i medierna.

For de ménniskor som bar pa minnen av det verkliga kriget fanns knappast
nagon trost i ndgon av de storslagna gesterna och hojda rosterna. De levde med
sina trauman och personliga forluster, med arbetsloshet och hoppldshet infor
framtiden. Pa ett mer 6vergripande plan var det ocksa de som bést motsvarade
de stimningar som vid tidpunkten ridde i det bosniska samhillet. Annu vid
tiden for féltarbetet var det ett samhélle priaglat av dvergangen fran socialism
till demokrati och marknadsekonomi, av urskillningsldsa privatiseringar, eko-
nomisk och politisk korruption och social utslagning (jfr Porobi¢ 2006). Vad
de behovde var mer patagliga insatser fran det internationella samfundet och
de nationella intressegrupperna. For lokalbefolkningen aterstod forstas stolt-
het och kérlek till bron och den ateruppbyggda gamla stadskdrnan. Det var en
historia som kunde odlas av brohopparna och de som kom i kontakt med eller
levde av turismen. Men fa besokare var intresserade av att lyssna pé krigsof-
fer som kunde vittna om martyrskap, kollektiv utsatthet och dod. I likhet med
dem som deltog i minnesceremonin pa Humberget blev de i sin 6vergivenhet
hinvisade till bittra minnen.

Varje betydelse fungerade i sin kontext, oberérda av varandra, dven om
de fysiskt var inskrivna pa samma plats. Minnesceremonin den 9 november
visade att bron med omgivning bade blev en hyllning till stadens delning, dels
att bron faktiskt hade léttat frdn sin omgivning och vardagliga funktioner och
blivit en lekboll i hdnderna pa politiker och ekonomiska intressen. Den kult
som utvecklades i politikens eller marknadens spér blev en kult av de doda.
Livet i Mostar lades till vila pa minnena och beréttelserna fran det forflutna
mer &n pa forhoppningar infor framtiden. ”The old bridge once again spans
the Neretva, but the city it was ment to serve remains divided. So long as this
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is true, the bridge will not symbolize the unity but division” star det i en rap-
port fran Bosnien 2004 (Hoare 2004:1).

Dér hoppet gror

Tillbaka till buffertzonen

Avtryck — femton dar senare dr namnet pa en dokumentérserie i 25 delar fran
2007 som handskas med 90-talets krigsforbrytelser och hantering av det
forflutna. Det dr en halvtimmeslédng samtida skildring av vardagslivsforhal-
landena i 24 stider i BiH. Skaparna bakom dokumentiren nr 16 poéngterar
vad vi hittills kunnat se, att femton ar efter kriget i Mostar forbinder Stari
(Den gamla bron), aterigen de bada strinderna, men finns det nya strategier
1 hur mostarborna sjélva handskas med skiljelinjerna? Kameran forflyttas till
Santié¢sgatan.

Inte langt fran Den gamla bron, Mostars stdrsta turistattraktion, ligger
Santi¢sgatan, krigets delningslinje. Om en nyfiken turist hamnar i denna del
av staden, kommer han att métas av ruiner. Dessa dr de gamla ldgenheterna dir
mer dn 400 mostarfamiljer av alla nationaliteter bodde. Varje dag, véntar de pa
att ateruppbyggnaden ska péaborjas, manga av dem &r dnnu idag andrahands
hyresgéster®.

Idag ses gatan som en turistfilla i en gammal krigslinje. Turister &r hér “for
the hell of it — to see a movie and return”, som en av mina samtalare tolkade
gatans tidsenliga scenografi. I likhet med Berlinmuren star nu Santi¢sgatan i
rampljuset for mediala projekt.

Mitt i den dystra omgivningen finns en rymlig parkering vid Aleksa
Santié¢sgata 25. Viggen bakom ir perforerad av kulhal men mélad med graf-
fiti. Dér star pa en skylt OKC (Ungdomskulturcentrum) Abrasevic¢ — dterupp-
byggd 2004. Samma ar som Den gamla bron invigdes. I dver 80 ar har det
funnits som ett community centre, men det forstérdes under kriget. Nu ar det
ett 1att reparerat kulturcentrum med alternativa fortecken. Dess etiska motto
ar att uppmuntra till dialog mellan olika etniska och religiosa grupper i Mostar
och forsoka forbdttra det nuvarande tillstdndet av intolerans och social seg-
regation. Det har dragits en mangd aktorer med olika talanger och av olika
nationaliteter hit. P4 programmet finns festivaler, konserter, upptradanden, f6-
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relédsningar och workshops, vilket har lockat unga ménniskor fran hela Europa
och virlden. Abrasevi¢ ar ett upplevelserum: & ena sida en ruinvérld fylld med
krigsmardrommar, & andra sidan ett utrymme under uppbyggnad, 6ppet for
internationalisering och utbyte av sociala erfarenheter och kulturella uttryck.

Abrasevié — bron over det torra. Foto: Dragan Nikoli¢ 2007

Hur tingen bildar mening, ér en aterkommande fraga i franske vetenskapsteo-
retikern Gaston Bachelards The Poetics of Space. Tingen, menar Bachelard,
ar pa en gang konkreta och abstrakta, fyllda med mojligheter — kort sagt pro-
duktiva. Huset, till exempel &r en av de starkast integrerande krafterna i vara
minnen och sjdlvbilder, det haller oss samman: ”Utan huset skulle ménniskan
vara en splittrad varelse”, skriver han. ”Innan méinniskan "kastas ut i vérlden’,
som den flinka metafysiken predikar, l4ggs hon i husets vagga” (Bachelard
1994:7). Ocksé hoppet behdver sin materialitet och hér fran den forstorda ga-
tan, har det funnit ett utrymme att bdrja spira fran.

Vad hiander pa AbraSevi¢? Vi skall forst gora ett besok for att sedan se pa
dess uppkomst och malséttning.

Rummets aktiviteter

I en konsertsal gor Nane, Moha och DzZen de sista forberedelserna infor kval-
lens musikafton. I ett klubbrum sitter Dani, Ena och Emina, tre barn i olika
aldrar och fullbordar ett collage pé en stor pannd. Framfor dem ligger férs-
ka fikon och ett paket juice. Hunden Faster, en driktig tik i hog élder, och
hennes matte Lillan, star stilla utanfor klubbdorren. Badas namn é&r inristade
med stora bokstéver pa ytterfasaden. De dr Abrasevi¢s maskotar. Lutade mot
bardisken star Kafo och Kebos, tva vilbyggda atleter, och forklarar leende:
Santi¢sgatan 4r den lingsta gatan i Mostar. Nér du kliver in, kommer du inte
ut om 5 ar! Hir ligger ju ocksa Celovina, stadens fingelse.”
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Aktiviteter. Foto: OKC Abrasevi¢ 2007

Barista Kimi serverar dem kaffe och héller upp ¢okanci¢e med hemgjord
grappa. Pa 6vre vaningen i halvmorkret sitter tva unga elever fran gymnasiet
United World College. Volontirer och aktivister fran Amerika — Bira och Tika,
sitter med var sin egen laptop och uppritthaller forbindelsen med vérlden via
nétet. Fran gérden doftar det av paella och skratt tringer in. Det 4r dansarna
fran Barcelonas danskompani som férbereder middag for alla. Goca, en frilan-
sande artist, som flydde frén Pristina under kriget i Kosovo 1999, forklarar for
en ung italiensk tjej sina visioner for scenfotografi. Forresten, av en ren slump,
kommer han om tvé veckor att éka till Milano i hennes séllskap, for att ppna
sin egen fotoutstéllning. Bafi och Jose, ensamma vid ett bord, vintar barn och
talar viskande med varandra.

Ramija och Komar forklarar tydligt och bestdmt arbetsschemat och inko-
pen infor den kommande veckan. Biro, en 35-arig aktivist, dr fodd i centrala
Bosnien och for ndrvarande ansvarig for Abrasevi¢s mediacenter, overrdstar
samtliga i rummet med ett tonfall som om han talade i etern: under nylibera-
lismens och den globala kapitalismens regerande, kommer staten Bosnien och
Hercegovina med de kvarvarande bondjivlarna att fylla en och samma funk-
tion, producera slivovitz som ersittning for bensin”. Poeten Same, som har
egenheten att vara sorgsen pa tisdagar, spelar upp Bristo! trip-hop. Den karis-
matiska professorskan i teatervetenskap och teaterregissor snurrar harslingor
med sin hogra hand, irriterad 6ver beslutet om att sluta roka, medan hon med
vénster hand uppmuntrar en monolog fran en opatijastudent.

Klubbrummet kan inte vara storre dn ett klassrum. I soffan, i hornet, pa-
gar en livlig debatt. Infor en kommande festival, MIF — Mostar International
Festival — har styrelsen samlats for planldggning. Jag traingde mig in under en
kort paus och stillde fragan: "Hur grundades Abrasevi¢?”

89



Alla ska ha ratt till tak 6ver huvudet

Forst ut var Mila, en 23-arig aktivist och styrelseordforande:

Efter kriget, med utlandska donationers stod, grundades manga organisationer
i staden. Mestadels i syfte att hitta ett stélle att umgas pa. Det var oftast samma
personer som hade rort sig mellan olika organisationer: Mladi Most (Den unga
bron), Alternativni institut, Skart Art. T princip byggde allt pa en ideologisk
grund; de arbetade i liten skala, bland annat med klubbspelningar och publice-
ringen av tidskriften Kolaps. Sedan initierades nitverket Mobilni kulturni kon-
tejneri (Mobila Kulturella Containers) — forsvaret av var framtid. ”Vart” folk
som reste genom Balkan och gjorde workshops, stannade en manad i varje stad.
De arbetade for att etablera forbindelser mellan unga i etniskt konfliktfyllda
stader som Kosovska Mitrovica, Skoplje, Brcko, Banjaluka. Den slutliga de-
stinationen var Mostar. Dérifran kom initiativet om att all utrustning skulle ges
till de unga i staden. Initiativet stoddes av de ndmnda organisationerna i staden
samt av Suncana strana (Den soliga sidan), som sysslade med management och
PR-arbete. En plattform utarbetades om en gemensam plats som skulle vara till-
ginglig for alla organisationer som arbetar med stadens ungdomar. Kampanjen
kallades — Alla ska ha rdtt till tak éver huvudet. Sé tillkom idén om Abrasevic.

For Ned, frontman i Vunneny, stadens mest renommerade musikband utom-
lands, aterspeglar OKC Abrasevi¢ den unga “vunneny-generationens” krav pa
forédndring:

Det var helt enkelt en grupp unga ménniskor som kom och satte upp sin flagga,
ockuperade och rensade omréadet pd avfall. Det var borjan. Vi hade ett behov
av nagot mer &n vad denna stad hade att erbjuda, och detta var i sjélva ver-
ket ingenting, ett par barer, ett par promenader och det var allt. Fore restau-
reringen av OKC och efter kriget, var det fa personer som gick frén den ena
sidan till den andra, som ldngsamt tog sig over grinsen fran sjukdom till det
normala. Generellt var det véldigt fa& méanniskor som rorde sig genom hela sta-
den. Alla kéinde varandra sinsemellan. Vi kallade dem for vunneny. Efter nagra
gestalter vi hade sett i en film. Personer utan glimt i 6gat. Véra liv var abrupta.
Adolescensen avbruten. Livet handlade om &verlevnad. Pa ett sitt dr bandets
namn en hyllning till alla dessa manniskor, alla véra vanner fran den tiden.

Mila invdnde med att betona vikten av Abrasevi¢ som buffertzonens kénslo-
laddade berdringspunkt, inte minst for alla dem som kénner sig alienerade i
samhallet:

Det dr minniskor som skapar rummet. Manniskor som startade detta stlle.
Barn fran blandéktenskap. Som inte tillhorde nagon. Som forkastades av alla.
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Det var bland dem som behovet uppstod for inrédttandet av ett sadant stille som
inte tillhér ndgon, utom dem sjdlva.

En av mina huvudsamtalare, sociologen och Abrasevi¢s konstnérlige ledaren
Huss, framholl symboliken i valet av Abrasevi¢ som en plats med en lang
historia som kulturell institution fore kriget och dess tédnkta kosmopolitiska
rackvidd efter kriget:

Abrasevi¢ dr uppkallad efter Kosta Abrasevi¢, en poet som verkade i slutet av
1800-talet, fodd i Ohrid och med serbiska rotter. Abras, som han kallades, var
en samhillsengagerad och mangsidig kulturarbetare. Savil hans samhéllsenga-
gemang som hans poesi dominerades av socialistiska och sociala idéer [...] I
kungariket Jugoslavien, under mellankrigstiden, bildades Kulturellt konstnarli-
ga séllskap (KUD). I sjédlva verket var de arbetarrorelsernas foreningar. Manga,
som denna i Mostar, fick namn efter Kosta Abrasevic¢ [...] KUD Abrasevi¢ var
en plats ddr manga generationer, inklusive vara fordldrar, umgicks, spelade gi-
tarr, utbildades. Det finns platser som har sin egen genius loci, de platser som
lockar och samlar folk och idéer. AbraSevi¢ édr en sadan plats [...] Det dr en plats
som har sin egen historia. Detta &r inte en plats dar du och jag beslutade att sitta
upp ett hus pa marken. Men det racker inte med att ha ett utrymme. Villkoren
maste sdkras for att mdnniskorna ska introduceras i arbete, praktisera idéer. Att
folk ska kdnna att vi inte dr en fraimmande kropp i staden. Har handlar det om
att ha vetskap och skapa kunskap om staden. I vilka utrymmen skapas multikul-
turalism och kosmopolitism? Endast i stiader.

Hér handlade det om ett seridst arbete under stor entusiasm av en liten grupp
maénniskor. Revitaliseringen av Abrasevi¢ var inte bara ett forsok att skaka
liv i en gammal moétesplats, utan att 6ppna for diskussion, klarsprak och moj-
ligheten att stélla svéra fragor och fi obekvéma svar tillbaka. Hir skulle man
kunna realisera sina drommar och omsitta dem i praxis. Om det blev jag pa-
mind av Nati, kulturcentrums manager och tidigare medlem i1 Mladi Most:

Abras ér ett fritt rum. Ocksa ett alternativt rum som jag gillar och kan verka i.
Ett rum for avvisade personer. Har kan du vara dig sjélv. Vad du 4n &r. Ingen och
inget forlojligas hér. Hit kommer zigenare, de ar till skillnad fran resten av Mostar
vilkomna hér att uttrycka sig fritt. Ingen utvisas. Narkomaner. Alkoholister.
Ensamstaende och arbetslosa mammor med sina barn. Samhaéllsavfall. Hit kom-
mer fransoser, spanjorer, italienare och amerikaner, for en kortare eller langre
period. Hit kommer ménniskor som soker efter kunskap och gor intervjuer och
reportage. Journalister, dokumentirfilmare, vetenskapsmén. Jag vet inte hur
manga avhandlingar jag hjdlpt till att gora hittills, men jag har en kénsla av att
jag utnyttjades, pressades pa erfarenheter och ingenting fick jag i gengéld. Inte
ens s mycket som ett tack.
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AbraSevics historia visar hur ett fysiskt rum fylls med aktiviteter, hur det
utvecklas till ett levande socialt och kulturellt rum. Huss, Mila, Nati, Nane,
Ramija, Ned, Moha, Bira, Tika, fransmén och spanjorer verkar i ett nytt urbant
rum som tilldter dem att skapa nytt. De kidnner ”Abras” in pa bara kroppen:
regnets ackumulering vid tomtens mitt, det spidnningsfyllda avstdndet mel-
lan olika fraktioner, husen som riskerar att rasa samman. Rumsupplevelsen
innebdr ocksa en psykologisk beredskap: hir handlar det om en kampanj, en
standig strid om rummet.

Sa gjorde Abras-aktivisternas nérvaro, deras vardagliga rytmer och aktivi-
teter Santi¢sgatan till nigot mer 4n en stridszon, till ndgot mer &n en zon témd
pa mening och odeciderat i efterkrig, som i fallet med Nicosias delningslinje
som forblivit ett tomrum — Dead Zone (Nikoli¢ 2003). Det hér var borjan till
att genom handling ta upp element fran den omgivande miljén och bdrja om-
sdtta gamla minnen i ny kontext.

Helande minnesceremoni

I februari 2008 gavs en konsert i arrangemang av Abras, till minne av den
avlidne lokala musiklegenden Giovanni Poko Corié¢. Det var en rockkonsert i
en dverfylld konsertsal som bade var en hyllning till den avlidne, men ocksé
till en forfluten och fredlig epok. For forsta gangen pa tolv ar efter krigsslutet
kunde gamla vinner tréffas, trots att de bott i samma stad hela tiden. Det radde
ett vardigt lugn, dir fanns leenden och sang, véinliga och nyfikna ansiktsut-
tryck. Medan verserna klingade ut fran scenen gick tankarna till ungdoms-
dagarna, och krigets trauma hamnade inom parentes. Vad antyder detta? Att
det var en ritual i forbrodring, en spontan “hantering av det forflutna”? Till
skillnad frén minnesceremoni pa berget Hum eller den 9 november-ritualen pé
Den gamla bron, handlade denna minnesceremoni i Abrasevi¢ om likheterna,
inte skillnaderna. Det var ett av de avgérande dgonblicken, ndr de enskilda
minnena bidrog till att skapa en kollektiv upplevelse, nir motsittningarna for
ett 6gonblick 16stes upp i det man delade. OKC Abrasevi¢ kunde skapa ett
gemensamt rum dar savél skillnader som likheter, smérta som gliadje kunde
komma till uttryck utan att vara hotande.

Antropologen Tamar Ashuri lyfter fram olika processer i detta att minnas.
A ena sidan finns common memory som behalls av dem som minns personligt
upplevda episoder. A andra sidan bevittnas shared memory som kriver kom-
munikation och som kommuniceras fran centra i vilka “historia skrivs” (jfr
Ashuri 2005:425). Minnesceremoni till minne av Giovanni Poko Cori¢ i OKC
AbraSevics regi var en sddan héndelse i Mostar, som visade pa den dynamik
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som finns nér ett common memory genom ritualerna forvandlades till ett sha-
red memory, nagot som var former &n bitterheten 6ver gangna oforritter. Det
var ur sddana handelser som froet till forsoning grodde.

Foryngring

Den 26 juni 2008 holls en givarkonferens riktad till mostarbor runt om i vérl-
den. Den var anordnad av OKC Abrasevi¢. Mina anteckningar sidger:

Till mostarbor runt om i vérlden. Vi vet att Mostar ar Er favoritstad. Vi vet att ni
saknar gator, dofter, umgénge som ni var tvungna att limna och &ka langt bort
i vérlden. [...] Vi har beslutat att bygga upp AbrasSevics forstorda anldggningar
[...] Vi (numera Abrasevics aktivister) vinder oss till Er med begéran att g med
oss och att vi tillsammans bevarar minnet av Mostar, av Era och véra liv. Vi be-
slutade att fornya Abrasevi¢ och vi har ingen avsikt som helst att &ndra namnet
pa den [...] Idag &r det Ungdomskulturcentrum (OKC), som inte skdms for sitt
forflutna, socialism, arbetarklassen och alla de besvér som Abrasevi¢ genom-
gick under den turbulenta historiska tid precis som Mostar.

Med den uppmaningen ville OKC Abrasevi¢ erinra om det offentliga rummet i
Mostar som nagot gemensamt, som nigot som skulle omséttas fran minne till
realitet. Sérskilt bland dem som hade flyttat utomlands och nu ség langtans-
fullt pa staden och pé avstand.

Ett av de grundlaggande malen for OKC Abrasevi¢ var att tillhandahélla
en plats for ungdomar. Nagonstans skulle man borja och givarkonferensen,
som syftade till att samla pengar for ateruppbyggnad av hela Abraseviés kul-
turcentrum, ingick i en langsiktig strategi. Tanken var att omvandla den till
”Ungdomshostel” som skulle sékra fasta inkomster och bidra till att skapa en
“kulturell-autonom zon”, som skulle vara sjilvforsorjande och fungera obe-
roende av extern finansiering. Vid skrivande tidpunkt (2011), har man fortfa-
rande inte lyckats med att ordna medel for en ateruppbyggnad som skulle ge
en hallbar utveckling. Varfor?

Anledningarna dr manga: en misslyckad kampanj, brist pd allmént intresse,
avsaknad av kulturpolitiska riktlinjer pé sévél lokal som nationell niva. Detta
trots att OKC AbraSevi¢ ér, for att tala med mostarbaserade teatervetaren och
regissoren Tanja Orucevi¢-Mileti¢, en av de fa kulturella institutioner i landet
som har en konsekvent kulturpolitik som inkluderar allt ifran forskningsar-
bete med insamling av immateriella arv som gamla sanger och berittelser
om staden till mediecentrum, musik- och teaterscen, projektion av konstnér-
liga och dokumentéra filmer, litteréra klubben etc. Abrasevi¢ dr definitivt den
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enda kulturella institution i BiH som inte i forsta hand visar sin egen produk-
tion®.Mostar befinner sig fortfarande i efterkrigstidens 6vergangsperiod och
ateruppbyggnad, stadsplanerna dr omojliga att gora klara och detta har fatt
konsekvenser for foreningens verksamhet. S& manga praktiska fragor rérande
juridisk dganderétt och allménnyttans utrymmen, liksom de dagspolitiska dis-
pyterna pa lokal nivé sétter kdppar i hjulet. Praktiska fragor av det slaget ver-
kar férlamande och hindrar en planering for nuet och framtiden.

Motstandstaktiker

Maj manad 2010. Konsert i OKC Abrasevi¢. Diplomatz ar genialisk. Varje
gang han betrdder scenen, forvanas publiken pa nytt av forvandlingen fran en
kénslig sjal till djdvul. Han &r iklddd en vanlig t-shirt med Che Guevaras bild
pa. T-shirten dr i sjdlva verket ett rekvisit som han i en teatralisk iscensittning
overstryker med tejp. Che Guevara forvandlas till en icke onskvérd hjilte.
Diplomatz flirtar inte med publiken utan ror sig 7 och med den. Allt han tar
med sig ar elgitarr och sdng. Trots det kdnns mosaiken inte som malad med
brutet penseldrag, utan forsedd med dunig pappersteknik. Han viskar:

Diplomatz. Foto: Elma Zeki¢ 2010

Broderskap och enighet slutade pa tva nivaer, i massgravar och i koncentrations-
lager, pa vilken av dessa tva vill du att jag ska spela? Din nostalgiska fitta! Ma
Jugoslavien knulla din mamma! Mé Balkan Beat och Regionen gora detsamma!
Ma Tito knulla bade din pappa och mamma! Broderskap och enighet slutade
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pa tva nivaer — framfor avrittningsbataljoner och mass-slaktare! P& vilken av
dessa tva nivaer spelar du? Din nostalgiska fitta! Ma Bijelo Dugme knulla din
mamma! Mé Lepa Brena, Johnny Stuli¢ och Paket aranzman gora detsamma!
Kommunismen bade din svastika (1ds dven svdarmor: eg. anm.) och mamma!
A-Ha A-Ha. Broderskap och enighet ar avslutad! Det ar dags att vi ldr kénna
varandra, sd som vi verkligen &r ...

Damir Avdi¢, alter ego Graha, Diplomatz eller Bosnian Psycho som han ocksa
kallas for, dr en intermedialist: musiker, konstnédr och forfattare fran Tuzla.
For manga beundrare av hans verk som jag kom i kontakt med, &r Diplomatz
helt enkelt — en kamrat. Det otillrdckliga jaget. Den som, for att tala med en
besokares intryck i stillet for mig sjélv spottar ut all bitterhet som finns inom
mig”.

I sitt opus handskas Diplomatz, som han sjélv séger, med “urbana frustra-
tioner” som en genomsnittlig ung man i BiH lider av. Han &r en av de fa artis-
ter pa den bosniska musikscenen som framfor sin standpunkt kompromisslost,
utan att spara pa svordomar eller vulgarismer. Det handlar om ispucavanju
poslijeratnih trauma/efterkrigets trauma out-shooting”, som en musikkritiker
fran Kroatien tolkade det. P4 omslaget till skivan ”Av tdrnen och stinger”,
som fanns att kopa pé konserten, aterigen bilden av den &verstrukne Che
Guevara. Diplomatz tolkar: ”Detta dr ett album for vuxna. D4 ténker jag inte
pa levnadsaren, naturligtvis. Jag tdnker pd dem som dr medvetna om att Che
Guevara idag ar ett varumérke som Diesel, Puma, Hillfinger [...] Dér finns det
inte en kuk i revolutionen.” Hans kritik riktar sig badde mot individen och mot
samhillet som helhet. Efter showen, beskrev han sin relation till Abrasevié
som Omsesidig och kompletterande.

Manniskor dr handlande varelser, anser Hanna Arendt i boken Human
Condition (1958), och tillagger att det aktiva livet (viva activa), det vi gor
som handlande ménniskor, ocksa gor oss till sociala varelser. Det ar ockséa da
som grianserna mellan det privata och offentliga suddas ut.

Viva activa, Antifa

Abrasevi¢ dr tydligt politiskt positionerad. Nér jag sé sent som i juli 2011
kom pa semesterbesok till Mostar och Abras, bevittnade jag en pagdende min-
neskampanj. Medan unga manliga Antifa-aktivister i 30-arsaldern dgnade sig
at handgjord tryckning av affischer, sydde deras jimngamla kvinnliga arbets-
kamrater en jéttelik banderoll till minne av “70-drs jubileet av upproret mot
fascismen i Bosnien och Hercegovina”.
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70-dr av upproret mot fascismen i BiH. Foto: Dragan Nikoli¢ 2011

Anledningen till att de sydde egna banderoller, mélade och for hand gjorde
affischerna, sublimerades till en enkel hyllning till alla de méanniskor i landet
som 1941 stod upp emot fascistiskt fortryck. Idag dr de medvetna om att ”varje
revolution bér pé froet av egen forstorelse”, som den erfarna Antifa-aktivisten
Boro, en skarp och mycket kritisk man i 35-arsaldern uttryckte det, genom att
dra paralleller till den historiska antifascismen i BiH och Jugoslavien.

Antifascistisk aktivism av idag priglas av fredliga metoder. ”An s4 linge”,
som Ramiz, ocksa han i 35-arséldern, papekade for mig, medan han gjorde af-
fischerna som firgade hans hinder roda. An s linge” fanns det varken nigot
pagaende krig, uttalade fascister eller yttre fiender att bekdmpa, som fallet
var under andra virldskriget. Men det som fanns och praglade samtida BiH:s
samhille, tyckte mina samtalare, var ett kontrollerat krigstillstind, en "for-
kladd fascism” och internationellt protektorat. Deras mission, menade man,
var att medvetandegdra om existerande faror for samhéllet som helhet. Och de
gjorde det genom att pdminna om historisk antifascism, genom att organisera
aktioner for rengdring av gator fran nazistiska symboler och rasistiskt klotter,
genom att ordna Antifa-festival med kulturanalytisk debatt, musik och film.
Och de gjorde det ocksa genom att medialt ifragasétta kommunalfullméaktiges
passivitet ifrdga om dndring av omtvistade gatunamn i staden, diskriminering
ifrdga om valet av borgmistare som prejudicerat pendlar mellan en bosnien-
kroat och en bosnienbosniak. Overhuvudtaget, genom att verka offentligt och
gora sin rost hord.

Abrasevic¢s idé med antifascistiska politiska praktiker préglas av mottot
”sunt fornuft och ménsklig virdighet utkrdver att vi motsétter oss utrotning
av mangfald”. En aterkommande och framatriktande maxim som kan spa-
ras i UNESCO:s symboliska utlatande och vision om Mostar med “human
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solidarity for peace and powerful co-operation in the face of overwhelming
catastrophes”. Men till skillnad fran 9 novembers minnesceremoni och ett lo-
kalpatriotiskt, etno-nationellt och i sten inristat budskap, bevittnar vi hér en
aktiv antifascism som vill bryta sig ur en isolerad position.

OKC Abrasevi¢ profilerades i forsta hand som motpol till etniska motsatt-
ningar och nationalistisk politik genom den form av motstand som hénvisar
till kulturella vérden, till kontinuitet i arbetarrérelsen och vénsteridéer, men
ocksa till minnen om Mostar, en stad dar hélften av befolkningen vuxit upp i
blandiktenskap, en stad som uppskattade och levde med forstaelse for denna
mangfald, nagot som dagens makthavare i en 6verférd bemérkelse motverkar.
Detta bekriftas av teaterregisséren Orucevi¢-Miletic:

Tron pa framsteg, en kritisk granskning av vérlden och samhallet, bred huma-
nistisk vision — dessa dr idékonstanter i Abrasevi¢ av idag. Hur moderna och all-
varsamma de &r, bevisas av det faktum att f6r en hel del vanner frén aktivistiskt
och akademiskt liv fran hela vérlden dr denna institution ett exempel pa att den
“nya-vanstern” i sin praktiska form dr mojlig?.

Som en paraplyorganisation for lokala subkulturer och icke-statliga rorelser,
genomgick OKC Abrasevi¢ en transformation fran ett idéstadium till att be-
kréftas som en politisk medveten och offentlig kulturell institution med en fast
och konsekvent kulturpolitik. Orucevi¢-Miletic tilldgger:

AbraSeviés ursprungliga mission efter det senaste kriget i Bosnien och
Hercegovina, och sérskilt som en f6ljd av den tragiska konflikten mellan bosni-
aker och kroater i Mostar, var integrationen av ungdomar fran tva etniska grup-
per 6ver den s.k. delningslinjen. Det kan aldrig nog betonas att i detta uppdrag
en “alternativ”’ grupp av ménniskor gjorde storre framsteg én alla andra, oftast
dyra och komplicerade internationella samfundets projekt?’.

Som en konsekvens av kriget har det genom de senaste tva decennierna ”stén-
digt varit strid om vilka grupper som har den mest legitima rétten till stadens
minne och historia” (jfr Kayser Nielsen 2007:151). Valet att organisera sig
“under ett och samma tak”, viljan att pa frivillig basis experimentera med sin
frihet, att vara med och skapa snarare @n att vara passiva askadare och offer
for alienation av den vardag de lever i, gjorde att aktivisterna i OKC Abrasevi¢
lyckades med att sétta sin egen stimpel pa staden med full exterritorial sjalv-
standighet.
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Bron over det torra

Den emotionella och den evokativa faktorn som OKC Abrasevi¢ av idag
vécker hos mostarborna, pa bada sidor av den politiska delningslinjen, dr en
gemenskap forankrad i historia och stadsidentitet. Nar minnena relateras till
plats forstirks savél platsens som minnenas innebord. Historien blir en del
av varje plats betydelse. Men det finns inte en historia utan ménga, beroende
pa hur det forflutna aterberittas (jfr Saltzman & Svensson 1997:111). Att dis-
kutera platsens historia blir emellertid att diskutera samtiden. Kulturcentrum
Abras, i denna tudelning, dr ett territorium dar méinniskor ar forankrade i min-
nen, biografier, medan ytan i sig dr en geografisk areal som aterigen upplevs
som ett gemensamt kulturellt rum.

Enligt majoriteten av mostarborna som jag kom i kontakt med, sdvil de som
stannade och de som ldmnade, dr det ndstan omojligt att forestélla sig en fram-
tid vérd att leva i utan en gemensam identitet i stadsrummet. OKC Abrasevi¢
betraktas just som en av de drivande krafterna bakom stadens kulturliv. Inte
bara som en symbolisk kontaktszon som hanterar och liker minnenas sar, en
fristad som aktiverar de nya generationerna med begrinsade mojligheter till
kontakt och uttryck. Abrasevi¢ har fatt en stimpel som en motstandsplats i
Mostars urbana rum vars aktivism uppmuntrar till en dynamisk process av
kritiskt tdnkande och kulturell produktion.

Sociologen Steve Pile (1997) menar att det ar pa sites of resistance som
medlemmar i underordnade grupper agerar. Antropologen Susan Seymour
(2006) utvecklar denna idé och menar att de psykologiska aspekterna, som
motivation, spelar en avgoérande roll: ”Because resistance implies actor’s in-
tentionality to oppose in some way coercive institutions — whether by means
of small, everyday acts of defiance or by organized revolt — they need to be
endowed with the psychological capacities to do so” (Seymour 2006:316).
Orucevi¢-Mileti¢ illustrerar det pa ett bra sétt:

I ndrheten av Abrasevi¢, pa Aleksa Santic’sgatan, for femton ar sedan, anviandes
krigsfangarna for att skapa s.k. ”levande skdldar”, de var tvingade att med sina
kroppar “’skydda” stridande soldater vid fronten. Manga oskyldiga ménniskor
forlorade sina liv vid den tiden pé grund av all den ondska som Abrasevi¢ all-
tid kdimpat mot: hat, nationalism, intolerans, uteslutande, dumhet, girighet och
manipulation. Dagens AbraSevi¢ dr denna levande skold. Som med sin kropp
forsoker skydda sunt fornuft hos ungdomar och andra medborgare i Mostar fran
mordare, forstorare, hatare och manipulatorer®.

Detta hinder samtidigt som Mostar finns pdA UNESCO:s vérldsarvslista. Med
tanke pa bruk och missbruk av, geografiska avstand #i// och den nuvarande
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bristen pd medvetenhet om de symboliska och kulturella virdena av Den gam-
la bron, skulle jag pésta att det &r just OKC Abrasevi¢ som ér den levande bron
som forbinder den politiskt delade staden och dess invénare. Ett vitalt organ
i stadens sjuka kropp som vérdar gamla och re-generar nya minnena. Den al-
lestiddes narvarande “bron over det torra”.

Postscriptum

Det var februari 2011. Enligt mina samtalare ar februari en ménad nér granat-
splitter trdngde igenom kroppen hos de dverlevande forsvararna och aggres-
sorerna, oformdgna att skilja pa etnisk tillhorighet. I Den gamla staden fanns
inte en enda sjél. Stari, var ensam och naken i sin vit-glans, enbart smekt
av floden Neretva, 6verlimnad att motsta Gornjaks (kall nordvind) anstorm-
ningar.

Jag noterade dven nya fasader, nyligen vitkalkade och fortfarande obebodda
hus, en kénsla av att vara i Mostar for forsta gdngen. Jag larde kdnna staden pa
nytt. Horde inga /liskaluci, inga skdmt som spreds fran kaféerna. Stadsrummet
var tomt pa gladje. Ekonomisk kollaps aterspeglades i tomma blickar pa de
bekanta ansiktena.

Vad éterstar bakom oss i Neretvadalen? Néstan tva decennier efter kriget
och nistan ett decennium sedan aterinvigningen av Den gamla bron &r re-
sultaten forddande. Utan Overdrift &r Mostar av idag det som Ostra och vis-
tra Berlin var under kalla krigets Europa. Utan en fysisk mur dr Mostar av
idag ocksa det som Nicosia fortfarande dr, mentalt atskiljande. Det som Derry
och Belfast ér, ett med mural markerat och sekteristisk forseglat territorium.
Mostar ér fortfarande en delad stad.

Mostar delades avsiktligt och delningen é&r politiskt institutionaliserad.
Mostar ér en av de sista europeiska stiderna dér det inte finns nagra resta mu-
rar, men dar den osynliga skiljelinjen 4r allmént kénd. Det &r ként vem som
politiskt och ekonomiskt regerar pa den ena och vem som styr pa den andra
sidan av staden. Det vet fotbollshuliganer: Ultras Zrinjski pa den hogra och
Velezs Roda Armén pa den vanstra sidan. Det ser dven en slumpméssig forbi-
passerande som Overhuvudtaget vill ldgga mérke till det symboliskt sonder-
delade offentliga rummet, som identifierar klotter pa byggnader med stotande
nationalistiska och fascistiska innehall. Barnen mobbas och slass blodiga av
de andra bara for att de talar fel sprak.
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Den rumsliga uppdelningen av Mostar, for att tala med dramaturgen
Basovi¢, dr oskiljaktig fran Mostars tidsuppdelning. Det har visat sig att de
rumsliga uppdelningarna av Mostar har en och samma funktion, ett forsok att
behirska tid, kontrollera krigstillstand.

Ja, bakom mig blev en delad stad kvar, dir konsten att leva, en mattlig
hedonism som mostarborna en ging i tiden skrot med, aterstar endast att fin-
na i de sma dolda tradgardarna. Och dér det istéllet for dul-rosorna ligger
Kalasjnikov fran det senaste kriget begravda.

Noter

1 Kriget i Mostar borjade i maj 1992. Bosnienbosniaker och bosnienkroater kdmpade
tillsammans mot bosnienserbiska styrkor som i sin tur stdddes av paramilitdrer och den
gamla JNA. Efter en offensiv i Hercegovina, erdvrade de kroatiska styrkorna den 13
juni 1992 Mostar (Mennesland 1992:340). Situation i Mostar var inget undantag, nir
stridigheterna mellan bosnienkroater (HVO) och bosnienbosniaker (Armé BiH) trappades
upp 1993. De bosnienbosniakerna som bodde pé stadens vistra sida fordrevs till den dstra
dér de inringades och utsattes for skoningslos artilleribeskjutning. Den 9 november 1993
kollapsade bron och f6ll ner i Neretvas grona vatten. Bosnienkroaternas handling vackte
ett ramaskri runt om i véstvdrlden och ”TV-kanalerna visade gang efter annan den skakiga
amatorvideon av brons kollaps, allt ackompanjerat av sporadiskt eldgivning” (Rodell
2007:76). Forstorelsen av Den gamla bron i Mostar ledde till ett internationellt politiskt
initiativ som resulterade i Washingtonavtalet 1994. Det var édret dérpa, 1995, i samband
med “etnisk rensning” i Srebrenica som omvérlden aterigen reagerade och som resulterade
i fredsforhandlingar och Daytonavtalet.

2 (http://whc.unesco.org/en/list/946; hamtat 20080118).

(ibid.)

4 7Office of the High Representative (OHR) is an ad hoc international institution responsible
for overseeing implementation of civilian aspects of the accord ending the war in Bosnia
and Herzegovina . The position of High Representative was created under the General
Framework Agreement for Peace in Bosnia and Herzegovina, usually referred to as the
Dayton Peace Agreement that was negotiated in Dayton, Ohio, and signed in Paris on 14
December 1995. The High Representative, who is also EU Special Representative (EUSR)
in Bosnia and Herzegovina, is working with the people and institutions of Bosnia and
Herzegovina and the international community to ensure that Bosnia and Herzegovina
evolves into a peaceful and viable democracy on course for integration into Euro-Atlantic
institutions”. (http://www.ohr.int/ohr-info/gen-info/default.asp?content id=38519; hamtat
20080128).

5 Den stora skillnaden &r, dn s& ldnge, att Cypern aterigen har blivit ekonomisk stabil.
Atminstone landets sddra delar. For turkcyprioterna i norr, i pseudo staten NTRC, #r dven
denna fraga langt ifran 16st, i likhet med efterkrigs Balkanstater.

6  Nadrealisti — talsprak; bokstavlig dverséttning — Surrealisterna eller Top Lista Nadrealista
(Surrealisternas Topp Lista) var en fortsdttning pa den samhéllskritiska rorelsen New
Primitivs som under 1980-talet levde och verkade i Sarajevo (BiH). Deras Monty-
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Pytonliknande kénsla for svart humor har, minst sagt, varit ett av de mest inflytelserika
postmodernistiska fenomenen i det kulturella livet i sévél BiH som Jugoslavien.
Liftara-byggnaden dr kdnd for att vara den forsta byggnaden med en elhiss i Mostar, fran
1930-talet. Hissen var dock inte i drift eftersom elmotorn stals under kriget.
(http://www.e-novine.com/feljton/34126-Sablasti-sruenih-spomenika.html; hiamtat
20100312).
(http://www.bljesak.info/web/article.aspx?a=caSab4bd-0cdc-4229-9564-776ef40291f4&c
=a76d03e1-6e68-46ef-9626-00aalcl2c7ae; hamtat 20111211).
(http://www.abrasmedia.info/idejni-kanal/abra%C5%A 1 ev-povratak-u-budu%C4%87
nost/mostarenje-i-mi%C5%A1ljenje; hamtat 20090505).
(http://www.poskok.info/index.php?option=com_content&task=view&id=8439&Itemid=
1; himtat 20110916).

(http://hr.wikipedia.org/wiki/Mostar; hamtat 20110220).
(http://www.bosnjaci.net/prilog.php?pid=38637; hdmtat 20100820).
(http://dnevnik.hr/vijesti/svijet/specijalci-cuvaju-jubilarni-kriz.html?ar=:; hémtat
20070623).
(http://www.troplet.ba/index.php?option=com_content&task=view&id=44&Itemid=1;
hamtad 20110520)
(http://dnevnik.hr/vijesti/svijet/kriz-iznad-sarajeva-kao-spomenik-srpskim-zrtvama-u-bih.
html; hamtat 20120211).

(http://whc.unesco.org/en/list/946; hamtat 20080115).

Detta dr ett uttalande fran en av medlemmarna i de kroatiska paramilitira styrkorna
avseende de bosnienbosniakerna och det kulturella arvet under kriget 1993 1 Mostar (se
Sells 2002:125; jfr Riedlmayer 1994).

En parallell process ér fallet Dubrovnik i Kroatien. Lds mer i Povrzanovi¢ Frykman 2002.
Historien om brovéktarna — mostari — daterar sig fran tiden fore och efter Den gamla brons
uppbyggnad under 1500-talet. Broviktarna fyllde tva funktioner, dels en ekonomisk da
de tog betalt av alla som ville ta sig dver bron, dels som militdr formation som forsvarade
brons strategiska position mot fientliga attacker. Historikern Hivzija Hasandedi¢ (2005:126)
skriver att mostari lyckades forsvara bron, bland annat vid fyra tillfillen da venetiansk
militdr gjorde rdder i de hiar omradena.

De publika scenframtrddanden av populdra sangare som Thompson och Ceca, som min
samtalare ndmnde, dr ofta forknippade med den kroatiska eller serbiska nationalismen.
Ett vilkdnt fenomen, omskrivet dven i svenska media, inte minst i samband med Cecas
konsert i Malmo 2007. (1ds mer pd www.sydsvenskan.se/malmo/article220447.ece; himtat
20091018).

Jag var knappt fem nér Tito dog. Tydligt minns jag sirenen till hans &ra, samma oljud
som elever i Mostar konfronteras med, pa minnesdagen av den 9 november 1993. Aven i
Sverige paminns jag den forsta mandagen i manaden, nir brandkaren dvar for krislage. Det
ar precis samma signal som pa arsdagen av Titos dod forlamade det offentliga rummet i hela
Jugoslavien, varje 4 maj i kalenderaret, exakt kl. 15.05.

Bosnienkroatisk befdlhavare i krigets Mostar, Slobodan Praljak, doms i Haagtribunalen
for krigsforbrytelser. 1 2011 var domslutsprocessen mot Slobodan Praljak fortfarande
oavslutad. Under hans kommando 6delades Den gamla bron i Mostar. Trots det negligerar
och relativiserar nuvarande bosnienkroatiska nationalpolitikerna detta faktum. Som en foljd
av en aktiv destruktion av kulturarvsmonument i samband med 1990-talets krig pa Balkan,
har man dven uppdaterat Haag-konventionen fran 1954. 1 2011 var domslutsprocessen mot
Slobodan Praljak fortfarande oavslutad.
(http://xyfilms.net/index.php?option=com_content&task=view&id=14&Itemid=31;
hamtat20120201).
(http://www.abrasmedia.info/idejni-kanal/abra%C5%A 1 ev-povratak-u-budu%C4%87
nost/abra%C5%A1evi%C4%87ev-genius-loci; hdmtat 20090505).
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26 (http://www.abrasmedia.info/idejni-kanal/abra%C5%A 1ev-povratak-u-budu%C4%87
nost/abra%C5%A1evi%C4%87ev-genius-loci; hdmtat 20090502).

27 (ibid).

28 (ibid).
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Inledning

”Han f6ll i leran och kinde en gevirspipa, sag ett skiggigt och vasst ansik-
te, sag doden och horde orden: Vilkommen till serbiska republiken.”! En av
bussresendrerna citerade versen ur en kind 90-tals rocksédng som beréttar om
tre vanner i huvudstaden Sarajevo som pa grund av kriget och pldtslig insikt
om sin etniska tillhorighet, gick skilda vigar for att aldrig aterférenas. Han
mumlade den varken hogt eller lagt, mer for sig sjalv.

Den sjungande bussreseniren var i 40-arséldern, fodd i Visegrad men levde
och arbetade sedan kriget i Sarajevo. Till skillnad fran en majoritet av bos-
nienbosniakerna salde han aldrig huset i fodelsestaden och brukade dka dit
over helgerna eller i man av ledighet. Han kunde varken glomma eller forlata
1990-talets krigshindelser, men hatade gjorde han inte. Aven om ménga ur
hans familj blev angivna av en bosnienserbisk granne, bortférda och sedan
dess var sparlost forsvunna blev han sjdlv rdddad till livet av en annan granne,
som pa egen risk kdrde honom ut ur staden. [ denna del av virlden, sa han,
fanns det muslimer, serber och vilda djur. Idag finns det bara serber och vilda
djur. Vi far se vem som finns kvar till slut, podngterade han.?

Vigen fran huvudstaden Sarajevo till det mytomspunna dstra Bosnien och
Hercegovina gick via ”Tito-tunneln” 6ver Romaniaberget. Ett landskap som i
socialistisk minneskultur blev omsjunget som “’partisanernas stig”. Ytterligare
en marschroute for Titos stab som under andra vérldskriget gick fran Serbien
over Drina for att soka sin tillflykt i Bosnien. Under 1990-talets krig var det
flyktvégen for hundratusentals bosnienbosniaker fréan dstra Bosnien som sokte
skydd i de mellersta delarna av landet under kontroll av Armé BiH. En skylt
pa bade det kyrilliska och latinska alfabetet avslojar dagens territoriella mar-
kering: Vilkomna till Republika Srpska.

Det som kriget inte lyckades forstora ér landskapet. Nér man nér bergsflo-
den Drina, nar man 0stra Bosniens livsnerv. Drina bildas genom sammanflodet
av floderna Piva och Tara. Bada tar sin borjan i Montenegro och floden Taras
kanjon ingar dessutom i nationalparken Durmitor som upptogs pd UNESCO:s
vérldsarvslista redan 1980. Langs Drinadalen striacker sig en kedja av otill-
géngliga berg, vars toppar speglar sig i floden i eftermiddagssolen. Bergens
rotter striacker sig ned i vattnet, floran skapar en kénsla av oforginglighet.
Naturen hér dr andlost vacker.

Aziz Resulbegovi¢-Defterdarevic (1999), statlig tjansteman i Kungariket
Jugoslavien, tolkade i en historisk monografi Visegrad i okolica (Visegrad och
omgivning), Drinadalens geopolitiska ldge som en “evig grinszon”. En ter-
ritoriell skiljelinje mellan Vistrom och Ostrom, som i borjan av forsta virlds-
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kriget delade Osterrike-Ungern fran Serbien; idag Bosnien-Hercegovina fran
Serbien.

Immaterialitetens killa och materialitetens hdjdpunkt i detta rika landskap
ar Bron over Drina i Visegrad:

Bron over Drina. Foto: Lucija Mujanovi¢ 2011

Ett virldskultursarv taget i ansprak

Ar 2007 upptogs Mehmed-pasa Sokoloviés bro, som det andra monumentet
i BiH, av The World Heritage Committee pa UNESCO:s virldsarvlista. Det
skedde i Christchurch, Nya Zeeland:

The Mehmed Pasa Sokolovi¢ Bridge of Visegrad across the Drina River in the
east of Bosnia and Herzegovina was built at the end of the 16th century by the
court architect Mimar Koca Sinan on the orders of Grand Vizier Mehmed Pasa
Sokolovi¢. Characteristic of the apogee of Ottoman monumental architecture
and civil engineering, the bridge has 11 masonry arches with spans of 11 m to
15 m, and an access ramp at right angles with four arches on the left bank of the
river. The 179.5 m long bridge is a representative masterpiece of Sinan, one of
the greatest architects and engineers of the classical Ottoman period and a con-
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temporary of the Italian Renaissance, with which his work may be compared.
The unique elegance of proportion and monumental nobility of the whole site
bear witness to the greatness of this style of architecture®.

Erkénnandet grundade sig pd UNESCO:s definition av Qutstanding Universal
Value:

The universal value of the bridge at Visegrad is unquestionable for all the histor-
ical reasons and in view of the architectural values it has. It represents a major
stage in the history of civil engineering and bridge architecture, erected by one
of the most celebrated builders of the Ottoman Empire. The bridge particularly
bears witness to the transmission and adaptation of techniques in the course of
a long historical process. It also bears witness to important cultural exchanges
between areas of different civilizations. It is an exceptional representative of
Ottoman architecture and civil engineering at its classical apogee. Its symbolic
role has been important through the course of history, and particularly in the
many conflicts that took place in the 20th century. Its cultural value transcends
both national and cultural borders*.

De gemensamma dragen med Den gamla bron i Mostar ér pafallande. Samma
ar som bron i Mostar invigdes (1566), 1it Mehmed-pasa Sokolovi¢ paborja
planen for bron dver Drina. Uppdraget fick den store osmanske arkitekten
Mimar Sinan, vars larling Mimar Hayrudin gjorde ritningen till bron i Mostar.
Vid brons landfdste, berdttar en minnestavla, tahir, att bron paborjades 1571
och invigdes 1577. Sokolovi¢ finansierade personligen bygget av bada dessa
broar (Resic 2006:80). Massivt narvarande och till synes oberord och opaver-
kad av ménniskans handlingar och naturens gang, sag denna bro i Visegrad
héirskare, krig, och till och med 6versvimningar passera. Som en geostrategisk
plats fortsétter bron 6ver floden Drina att framtrdda som symbol for ménnis-
kornas och i synnerhet lokalbefolkningens lidngtan efter bestindighet.
Forutom de enastdende arkitektoniska virden och den historiska roll som
UNESCO beskrev, har Bron 6ver Drina ocksa “ett kulturellt virde som dver-
skrider bade nationella och kulturella grianser”. Vad menade forslagsstéllarna
med det? Ar det ytterligare ett uttryck for UNESCO:s strivan att lyfta upp en-
skildheter ur sitt lokala sammanhang och gora dem till globala minnesplatser?
Den gamla bron i Mostar blev ju “’totemiserad” som en symbol for granséver-
skridande, en bro for cross-border som skulle forena ménniskor och vérldar
(Nikoli¢ 2008). Bron over Drina symboliserar sannolikt detta men ocksa sé
mycket mer. Vi har tidigare kunnat se hur Den gamla bron i Mostar fungerade
som ett space of appearance — alltsa en plats som kunde anvéndas for poli-
tiska syften. Har hanterades de manga minnena fran 1990-talets krig. Men
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anvéndes den hér bron ocksa underifidn, av lokalbefolkningen dér fokus all-
tid ligger pa de virden och de minnen som angar just dem hir pa denna plats
(Duijzings 2007:144) och hur forholl sig detta till definitionerna ovanifidn,
alltsa den symbol for gransdverskridande som UNESCO orkestrerade? Vad vi
kan se i Visegrad forefaller vara detta, men ocksa mycket annorlunda proces-
ser én dem vi kunnat f6lja i Mostar.

Broar blir litt till symboler. De har, som Martin Heidegger skrivit om i
Building, Dwelling, Thinking, formagan att forena och framkalla. De samlar
upp omgivningen och gor den synlig — den far flodens strander, det strom-
mande vattnet, landskapet med himlen 6ver att framtrdda och bli tillgéanglig
for oss (Heidegger 1975:152f). De har en kvalitet i sig sjdlva som stracker sig
utdver vad vi projicerar in i dem.

I det f6ljande kommer jag att tillimpa Timothy Ashplants, Graham Dawsons
och Michel Ropers idé om commemorative arenas (Ashplant, Dawson and
Roper 2000). Bron har som vi skall se kommit att tillfélligt anvindas som
en arena for att minnas offer fran det senaste kriget i regionen. Och detta &r
av naturliga skil en hogst problematisk aktivitet i ett omrade dir minnena
fortfarande vérker. Detta innebér ocksa, for att tala med antropologen Ger
Duijzings, “’that war events and their memories are “managed” differently by
the various actors, depending on their own war experiences, political objec-
tives and interests. What is common to all these perspectives is that they are
selective: they remember some episodes while concealing or forgetting oth-
ers” (Duijzings 2007:144).

Syftet med detta kapitel &r att analysera brons roll i de rituella sorgehog-
tiderna som dgde rum hér. I fokus star de handlingar och den intentionalitet
som tog sig rituella uttryck hér pa det som var avsett att vara ett gemensamt
kulturarv. Det skeende som jag hade mdjlighet att folja var just hur monument
och kulturarv anvénds for att uppenbara respektive dolja niaraliggande handel-
ser. Har kom ett virldskulturarv att fa ny betydelse for att det 1ag mitt i en djup
konfliktzon. Hér 6ppnades en ovédntad mojlighet att lata ett minnesmérke béde
fungera som platsen att minnas ett gripande trauma, och samtidigt fungera
som en terapeutisk arena for samma traumatiska erfarenheter — kanske pé sikt
ocksa fylla rollen som en plats for forsoning.

Bron som virldens mittpunkt

Sofa dar en u-formad stenblocksanldggning som fungerar som utsiktsplats
pa brons mitt. Jag sitter bekvdmt pa den varma stenen i majsolen, pé den
mdtesplats som generationer av viSegradsbor véxte upp med, pa platsen dér
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nobelpristagaren Ivo Andri¢ tillbringade sin barndom, dér han lyssnande pa
viSegradsbornas berittelser, fick inspiration till sin varldsberdmda historiska
roman Bron over Drina (1945).

Alla dessa tankfulla blickar 6ver Drina, frain kommunalarbetare med kvast
i hinderna till forbipasserande visegradsbor och turister pd genomresa, samt-
liga lutade mot brokanten, vilande tankar och férhoppningar som f6ljde flo-
den. Drina speglade omgivningen, men ocksa ¢uprija — den egna siluetten i
eftermiddagssolen. Denna dubbla vision dr en konstnarsdrom. Och allt som
omger bron: en bat, en lykta, virveln av fiskar som vakar och hoppar, allt ingar
1 ett landskap som bade ar fantasi och verklighet.

Bron 6ver Drina ér utgangspunkten; det var harifran som man flottade forr
i tiden, och idag far med batarna langs Drinas kanjon. Att gd 6ver bron dr som
att binda samman faser i livscykeln: fodelse, aldrande och dod. Sa hér be-
skriver en av mina huvudsamtalare, en kvinna i 40 arsaldern, och turistradets
direktor i staden, brons strategiska ldge som stadens centrum och vérldens
mittpunkt for en viSegradsbo:

Sjukhuset 1 Visegrad ligger pa andra sidan av Drina. Det dr ddr som fodseln dger
rum. Nyfodda i sin forsta levnadsvecka kommer till staden via bron. Livet sker
runt bron. Den forsta kérleken utspelar sig pa Cuprija. Alla trevliga handelser
och kulturevenemang har anknytning till bron. Och vad jag maste sidga &r att
kyrkogérden ligger néra sjukhuset, och det innebér att alla de som fullfdljer sina
liv, &nda maste 6ver bron.

For den visegradsfodde sarajevostudenten, konstniren och kuratorn i Visegrads
konstgalleri, dr bron framst en symbol for ett materiellt kulturarv men dnda
skapat som en frukt av manniskans andlighet:

Jag upplever inte bron endast som arkitektonisk byggnad — eller brons funktion
av en bro. Jag vill dteranknyta till den lyriska versen som finns pa ¢uprijas 6vre
och yngre minnestavla, egentligen farih: ”Ma Gud vilsigna denna byggnad,
denna underbara och vackra bro”(jfr Andri¢ 1960:66). Denna bro har en sjél.
Den ér ett levande védsende, inte bara en summa av vél ihopsatta stenblock. Nér
Ni stirrar pa honom, utbyter ni i princip blickar. Jag kan inte slacka torsten. Och
det &r bra. Jag malade tusen av hans ansikten och tro mig, fortfarande inte den
ratta.

Brons historiska och kulturella betydelse har vél beskrivits 1 litteraturen. Bron
over Drina ingick i den obligatoriska skollektyren i forna jugoslaviska sam-
manhang. [ boken foljer vi en historisk skildring av den bosniska provinsen
Visegrad, alltifrdn 1500-talets vardag under osmansk feodaltid till &ret 1914
och Osterrike-Ungerns styre vid borjan av forsta virldskriget. Det ér bron som
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spelar huvudrollen och den binder inte enbart samman kristna och muslimer,
Ost och vést utan ocksa ménniskans tro och dnskningar till tid och rum. Dar
pa cuprija har generation efter generation av viSegradsbor fatt den lilla sta-
dens omedvetna filosofi: 7att livet dr ett obegripligt under, ty det slosar och
ger oupphdrligt ut sig sjdlv och dndé varar det och stér starkt "som bron dver
Drina”™ (Andri¢ 1960:79). Bron &ver Drina forenar manniskors 6den som ar
flyktiga med en stenbyggnad som é&r evig. Till skillnad fran Mostar var vill-
koren i Visegrad annorlunda ocksa pa grund av den materialitet som fanns.
Hair existerade redan en monumental bro som genom legenden och via den
litterdra fiktionen fatt sin tolkning. Det var bestimt vad bron stod for. Och
vilka forhandlingar kunde dé egentligen 4ga rum? Handlade det inte bara om
att bygga vidare pa den narration som redan fanns?

Krigsminnen i konfliktzon

I maj 2007 gjorde jag mitt forsta faltbesok och bokade ett rum i det kom-
munaldgda Hotell Visegrad, vid bron, i stadens centrum. Rummet var litet,
hotellet slitet. Kénslan av att ingenting hade renoverats sedan hotellet byggdes
pa 1970-talet var pataglig. Men det som gjorde storst intryck pd mig var en
skrickinjagande iakttagelse, att de fyra viggarna som omgav mig, att den séng
jag lag i, for femton ér sedan kunde ha varit en av skddeplatserna for de lokala
bosnienserbiska paramilitidrernas och poliskarens grymheter och overgrepp.
En 7viéldtidktskamp™. Kunskapen om vad som kunde utspelats pa Hotell
Visegrad gjorde mig illaméende, fick mig att skimmas for att jag skulle vistas
dér som iakttagande besdkare. Nar den fataliga och daligt avlonade hotell-
personalen beréttade att hotellet inom kort skulle privatiseras och renoveras,
undrade jag om en ny fasadputs skulle kunna doélja de hemska minnena fran
det forflutna och de kénslor av obehag som verkade sitta i viggarna.®
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Monument till minnet éver fallna serbiska soldater i fosterlandskriget 1992—1995.
Foto: Dragan Nikoli¢ 2008

Mitt emot hotellet ligger ”De stupade soldaternas torg”, ett namn av nyare
datum. Ett gigantiskt "Monument till minnet 6ver fallna serbiska soldater 1
fosterlandskriget 1992-1995”, forestillde en soldat med sitt svérd stott mot
marken och ett handtag i form av ett kors. Det ortodoxa korset anspelade pa
den patriotiska devisen Dulce et decorum est pro patria mori (Det ar ljuvt och
arofullt att do for faderneslandet). Soldaten som offrade sig for fosterlandet
var ocksa knuten till Kristi passion. Men det krig han fallit i var inte kriget for
fosterlandet Republika Srpska. Den delen av Bosnien grundades sé sent som
1992. Nej, snarare var det den utopiska, storserbiska drommen om ett heligt
och befriat etniskt territorium. Det var négot vért att do for.

Uppe pé kullen med utsikt dver staden, lag en nybyggd ortodox kyrka.
Har, intill ruinerna av den medeltida staden Pavlovica, ligger en militar grav-
plats. Aven hir gors epoken 1992-1995 aktuell genom inskriptioner dver
stupade lokala bosnienserbiska och hitkomna ryska och ukrainska legosolda-
ter. Gravstenarna ar gjorda av enorma marmorblock. Krigarna ar avbildade i
full militér utrustning. Deras kall beskrivs med hjilp av inristade vapen som
bildlikt f6ljer med dem till den andra vérlden: fran en Kalasjnikov till en hel
stridsvagn. Den groteska gravplatsen fullbordas genom episka hyllningar till
de dodas hjiltemod och patriotism.
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Gravstenarna. Foto: Dragan Nikoli¢ 2009

Savil den militira begravningsplatsen ndra den nybyggda ortodoxa kyrkan
som “monument Over fallna serbiska soldater i stadens centrum”, har en séir-
skild status i Visegrad idag. Dessa lieux de mémoire, for att tala med Nora, har
som uppgift att meddela forbipasserande om det stora offret, det kollektiva
och det individuella, som “befrielsen” av staden kostade. Oavsett form eller
symbol pd minnesmérkena: antingen det var ett svéird eller en stridsvagn, den
medeltida hjilten eller rysk/ukrainska legiondren, det gemensamma draget ar
uppoffringarna och krigsminnena.

Till de bordor som kriget lade pa den bosnienserbiska lokalbefolkning-
en, skall enligt samtalaren Olivera, liggas de méanga newcomers, ménnis-
kor som kom utifran, till exempel fran staden Gorazde, Sarajevo, dven fran
Hercegovina (jfr Kolind 2007, 2008). Kort efter kriget hade staden Visegrad
over 20 000 invénare, mestadels krigsflyktingar som gjorde stadens gator liv-
liga och butiksvénliga. Det ér inte ldngre sd. De flesta flyktingar atervénde,
antigen hem eller till en tredje destination, méanga till den ekonomiskt mer
vidlmaende kommunen Bijeljina i nordostra delen av landet. Idag dr Visegrad
aterigen en fattig kasaba (smastad) pa ett par tusen invanare med den vack-
raste bron som nagonsin funnits mellan Belgrad och Dubrovnik och manga
overgivna affarslokaler i stadens centrum som talar om invanarnas bristande
kopkraft. Men att vara 6ppen mot det frimmande, att Oppna sina dorrar for
framlingar och krigsflyktingar &r nagot som turistradets direktor 1 Visegrad ar
stolt over och som hon tillskriver en open minded lokalkultur.

112



Ekande tystnad

Mina erfarenheter talade om nagot annat. Ndstan alla mina forsok att samtala
med dagens invanare i Visegrad om vad som intréffade, krigshéndelser och
forbrytelser som var vil kénda i omvirlden, slutade snopligt. Egentligen fick
jag intrycket att det var just jag, en fraimling, som i varje kontakt fick forklara
mina skl och avsikter med att komma till Visegrad. Idag dr Visegrad staden
dar bara minnesméarkena, men inte minniskorna vill tala om perioden 1992—
1995. Folk ar ridda. Motet med en av de fi journalisterna i staden, illustrerar
det bést:
Ur filtanteckningar 20070517:

Jag ringde pé ytterdorren. Journalistens syster 6ppnade dorren och fragade vad jag
ville. Hon skulle radgoéra med sin bror forst. Efter fem minuter kom hon tillbaka
och berittade att hennes bror inte kunde ta emot mig eftersom han inte var hemma.
Det vore bést om jag forsokte en annan dag, sa hon. Forvirrad, pa vig ut, horde jag
en djup rost bakom mig:

Journalisten: God dag. Vad vill du?

DN: God dag. Nagra av era arbetskamrater hidnvisade mig till er. De ansag att Ni
som journalist och viSegradsbo skulle vara en bra samtalspartner. Jag ar etnolog
och skriver om Visegrad. Jag skulle gérna vilja tala med Er om staden, cuprija,
det forflutna och samtiden.

J: Ja, jag blev informerad om er ankomst. Vad vill du specifikt tala om?
DN: Bodde Ni i Visegrad under kriget?

J: Ja. Om detta skrev jag artiklarna i Vecernje novosti (dagstidning i Serbien). Ni
kan ldsa om det dér. | huvudsak 4r jag pensionerad. Jag dr inte ldngre nérvarande
nagonstans. Som du kan se lever jag bakom stingda dorrar. Att tala om detta
amne kan jag inte, eftersom jag verkligen inte sdg nagonting, inte heller har jag
nagonting att siga om det.

Dagens befolkning i Visegrad verkade inte vilja att tala om det forflutna.
Man undvek att ta upp kriget. Sannolikt mest av rddsla for egen inblandning
i eventuella krigstribunalprocesser och omgivningens repressalier. En annan
forklaring till fenomenet kan vara, enligt forfattarna till boken Shadows of
War, att Visegrads samhille av idag konstruerat en slags tystnad, a socially
constructed space in which and about which subjects and words normally used
in everyday life are not spoken” (Winter 2010:4).
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En av de {4 samtalare som var villiga att prata sdvil om détid som nutid var
Azra, en kvinna i fyrtiodrsaldern, sjilv krigsflykting frén centrala Bosnien,
som med maken flyttade hit 1996. Hennes observationer var av professionell
natur eftersom hon var den lokala ordféranden i den svenska systerorganisa-
tion Kvinna till kvinna:

Hir forsiggar ingen konfrontation med det forflutna. Nyss hade vi i Montenegro
en tiodagars utbildning i icke-valdshantering. Dér var ménniskor fran alla delar
av forna Jugoslavien. Endast dd méanniskor har mgjlighet att héra om den andra
sidan blir det resultat, men folk hér vill bara inte lyssna. For dem finns det bara
en sida. Men manga blir forvanade nar de hor andra ménniskors upplevelser.

Politiker och religiosa ledare haller manniskor i schack. Naturligtvis bér vi alla
inom oss en del av denna borda. Jag tror inte att vissa saker far glommas bort,
men anpassas till nutiden. Alla har samma problem i vardagen.

Har forsoker vi fora samman ménniskor med olika etniska bakgrund, atervéan-
dande och lokalbefolkning, beroende pa samtalsimne. Principer om tillit och
forsoning, respekt och solidaritet for framtiden maste skapas i kontinuerligt
samtal annars blir det inga resultat.

Vardagslivet 1 ViSegrad av idag préglas av tystnaden — krigsminnena och ef-
fekterna av krigsvald fortigs. Det &r svart for manniskor att handskas med den
egna skuldbordan om man saknar mekanismer for att konfrontera och hantera
det forflutna. Latenta och obearbetade krigsminnen utgdr fortfarande storsta
barridren mot forsoning och ett dppet samhélle som pa sikt sétter radikala
krafter i rorelse.’

Vad hiande egentligen 1992?

Hur framstélldes massmorden 1992 idenlokalaberéttelsen? Stadsbibliotekarien
i ViSegrad gav mig mojlighet att fa se pa det kritiska materialet i personal-
rummet — men inte ta ndgon kopia. Det var en videoinspelning fran 90-talet
som av mina lokala informanter och uttalade bosnienserbiska nationalister
pastods innehalla beviset pa att det var bosnienmuslimer som startade kriget
i Visegrad. De ville forstora bron dver Drina. I fokus kommer sa Bron dver
Drina och en ¢versvimning som hotade brons konstruktion. En narrativ rost
och en musikalisk bakgrund hade lagts pa i syfte att h6ja spaAnningen. Kameran
var fortsatt statisk och jag fick en ohygglig kénsla av att Drina nér som helst
kommer vilta bron. Som tittare fick jag ocksé en lektion i historien. Beréttaren
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tog mig pa en tidsresa och till tiden d& Andri¢s bro byggdes. Det var de ot-
tomanska vildenas ockupationstid; en tid da det serbiska folket betalade med
blod och svett i sitt slaveri. Storvesiren Mehmed-pasa Sokolovi¢ var i sjdlva
verket en serbisk pojke som bortfordes att tjina som yeniceri (pa svenska ja-
nitsjarer, varmed menas “’ny soldat” — utvalda kristna pojkar som tjinade som
infanterimilitirer och livvakter at sultanen), men att han aldrig glomde sina
serbiska rotter. Livegna tvingades sedan transportera stenblocken och bygga
bron. De var offer for misshandel och svélt. Straffet for upproriskhet var att de
spetsades pé palar och huvudena sattes upp langs vagen. En psykologisk don 't
forget-radsla, om det serbiska etniska kollektivets historiska lidande &nda se-
dan slaget vid Kosovo polje 1389, spreds via filmen. Har fick jag mig till livs
en historisk diskurs som fatt trida in som erséttning for vad som utspelades i
verkligheten — eller som bakgrund till hindelserna. Den passade den forstaelse
som nu vunnit fotfaste i staden. Franvarande pa videoinspelningen var alla de
vélkinda krigshandlingarna. Denna motberittelse var tydlig nog och réttfar-
digade varfor kriget alls borjade. I den ena nationella retoriken pdminde bron
om att kriget med “’turkarna” (I1as: bosnienbosniakerna) dnnu inte var avslutat.
Och i den andra att den forbrytelse som den etniska rensningen innebar fort-
farande inte var utredd.

Det som hinde varen 1992

Det ar nédstan omgjligt att hitta en vuxen person i BiH som inte minns hén-
delsen den 8 april 1992. Det var en lordag. Vid 2-tiden pa eftermiddagen
kom breaking news pa den nationella radio-televisionen. Murat Sabanovié,
viSegradsbo och ledare for den paramilitira bosnienbosniakiska formationen
PL (Patriotic League), hotade spranga vattenkraftverket i Visegrad. Media i
hela landet sinde live-samtalet mellan honom, JNA generalen Kukanjac och
landets president Alija Izetbegovié. Visegrad var 6de denna dag, invanarna
flydde staden. Konsekvenserna av vattenkraftverkets sprangning skulle vara
forddande, inte bara av ekologisk och materiell natur, bron 6ver Drina skulle
forsvinna, men siakerligen ocksa leda till ordkneliga ménniskooffer.

Samme man, Murat Sabanovi¢, skildras i boken Balkan Bluz (2007) som
en av de mest medialt uppméarksammade protagonisterna for 1990-talets krig.
I en intervju avsléjar han att hans paramilitdra trupper beviapnade sig och ge-
nomforde aktioner riktade mot etniska serber i staden — l&ngt innan blodsut-
gjutelsen i BiH borjade 1992. Riktlinjerna och uppdraget kom frdn SDA:s
(det muslimska politiska partiet som leddes av Izetbegovi¢) central i Sarajevo.
Langt efter kriget, djupt besviken 6ver SDA:a politik och att han reducerades
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till en roll som bara ett politiskt redskap, erkdnde patrioten och nationalisten
Murat att det var han som forstorde bysten av Ivo Andri¢ vid Bron &ver Drina,
ijuli 1991.

I bokintervjun tydliggjordes att han i april 1992 var beredd att springa vat-
tenkraftverket i Visegrad, men att han avstod pé grund av ordern fran landets
hogsta ledning och presidenten Alija Izetbegovic¢ personligen. Han var besja-
lad av samma etno-nationella rddsla som gér att spara hos den serbiska mot-
parten.

Rédslan visade sig beréttigad. Enheter fran JNA fran staden Uzice i Serbien
attackerade staden med artillerield under férevindning att bosnienbosniaker-
na hotat att springa vattenkraftverket. Den 13 april ockuperade JNA enheter
staden:

While the federal army commander (JNA; eg. anm.) in eastern Bosnia, Colonel
Milan Jovanovics men was expelling Muslims from their homes in the town of
Visegrad he told one British journalist that he was still on Yugoslav soil, and
added: “There was a rebellion here by the Muslims. It had been prepared for
quite some time and the brunt of it was against the Serbs”. But what is evident
is that it was this entire joint operation of regular and paramilitary forces which
had been prepared for quite some time [...] The psychology of terror which the
paramilitary commanders introduced into these places was not just a matter of
frightening the local Muslims into flight — though in this they were successful,
and it was estimated that 95 per cent of the Muslims of Zvornik, Visegrad and
Foca had fled their homes by the end of April (Malcolm 1996:237).

Efter att den reguljdra armén i maj 1992 ldmnade Visegrad, borjade lokala
bosnienserbiska polis- och paramilitira enheter att plundra, valdta och déda
sina aterstaende bosnienbosniakiska grannar. P& brons sofa, den u-formade
stenblocksanldggningen som fungerar som utsiktsplats pa brons mitt, utspe-
lade sig i maj 1992 nagra av de vérsta grymheterna under kriget:

Ett dgonvittne till morden berdttade i samband med rittegangen mot en av
krigsforbrytarna fran Visegrad om tva unga kvinnor som sldpades till bron. En
av dem holl i famnen ett spddbarn som var sex manader gammalt. En av mor-
darna ryckte loss barnet och sa: ”Lét barnet fa lite luft.” Han tog barnet och
kastade det i luften. En annan mordare hade en kniv i handen, som han tog emot
den lilla kroppen med. Den tredje krigsforbrytaren, tvingade mamman att slicka
barnets blod for att ”’stoppa barnet fran att bloda”. Bada kvinnorna hoggs ihjal.
Darefter sldpade en av mordarna tva andra mén dit, som han beordrade att rensa
blodet och kasta kropparna fran bro. Nér dessa tvéa kastade barnet och de tva
kvinnor i Drina, blev dven de dédade och dumpade i floden®.
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Hundratals mén, kvinnor och barn dédades pa olika broar och dumpades i
floden Drina under loppet av en ménad. Grymheterna i Visegrad beskrevs som
en av de mest 6kdnda kampanjer for deporteringen av bosnienbosniaker.” Hela
Visegrads stadskérna, fran privata hus till offentliga byggnader blev valdtak-
tens, tortyrens och dodens polygoner. Pa “upplevelseturismens platser” fran
tiden fore kriget — det vackert beldgna och omsjungna Bikavac hotell, bréindes
74 ménniskor inne i en bungalow. Och Spa Vilina Vias som ligger sju kilo-
meter nordost om Visegrad, fungerade som bordell dir krigets segerherrar ge-
nomforde massvaldtikter (Becirevi¢ 2009; Stiglmayer 1994). Ordet spa sétter
annars igang helt annorlunda associationskedjor om “makliga erfarenheter av
géstfrihet, magi och sinnen” (O'Dell 2010).

Négra av kropparna efter de dodade civila i Visegrad 1992, som kastades i
floden fran bron eller frén andra héll i och runt ViSegrad, hittades sa sent som
i augusti 2010 i sjon Perucac i ndrheten av vattenkraftverket Bajina Basta i
Serbien. Amor Masovi¢, ordforande for Institutet for férsvunna personer BiH,
sa till media att: ”The bodies then floated downstream on the Drina river to
Bajina Basta hydroelectric power plant, then stopped ... hooked on branches
or stuck in the shallow mud and sand”'°.

Ohyggligheterna gav bron ett nytt innehall. Den var visserligen fortfarande
ett minnesmaérke 6ver den ottomanska nidrvaron, men nu hade den inom den
ena sidans tolkningsram ocksa framtritt som en symbol for de oforitter som
begétts mot den serbiska befolkningen under d&rhundraden! Tanken fran det in-
ternationella samfundet var forstas att den skulle formas verka i forsoningens
tjdnst genom att upphdjas till véarldskulturarv. I den serbiska nationella retori-
ken paminde den i stéllet om att kriget med turkarna” &nnu inte var avslutat.
Och i den lokala folkliga forstdelsen fanns inte tillstymmelse till forsoning.
Man hade ett alltfor tungt minne att bara pa for att kunna konfrontera dess
egentliga, allvarliga innebord.

Som lieu de mémoire, i Noras mening, stir alltsi bron for manga
viSegradsbor som en symbol for sekellangt lidande.

Don’t forget, igen

All denna ridsla, det obehag och den kollektiva amnesin pAminde mig om en
scen ur Andri¢s roman. Dagen efter mordet pa Franz Ferdinand, den 28 juni
1914, publicerades ett officiellt uttalande pa bron: ”Den tillkdnnagav for fol-
ket nyheten om attentatet som begétts mot tronf6ljaren i Sarajevo och uttryck-
te indignationen dver detta illdad. Men ingen av de forbipasserande stannade
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for att ldsa; alla skyndade forbi kungdrelsen och vakten med nedb6jt huvud sé
snabbt som mojligt” (Andri¢ 1960:66).

En vecka efter mitt forsta féltbesok i Visegrad, tittade jag pa kvéllsnyheter-
na pa den nationella televisionen BHT. Det var ett reportage med bild pa Bron
over Drina i Visegrad. I fokus stod en av de roterande BiH:s presidenter, soci-
aldemokraten Zeljko Komsi¢", som en av manga som kastade rosor i floden
Drina fran brons mitt. Det var en ceremoni till minne av de 3000 krigsoffren
i staden 1992. I bakgrunden stod besléjade kvinnor i1 rad som holl ett plakat
med parollen: Glom inte.

Jag insag omedelbart att det hér var ett avgdrande satt att forsoka anvinda
kulturminnet for att pakalla varldens uppmaéarksamhet pé de fortfarande obe-
svarade fragorna om vad som hént ndra och kéra.

Bilderna fran tv:n stéillde en rad fragor till mig som forskare och som maés-
te besvaras — vid sidan av den djupa kénsla av engagemang som de véckte.
Vilka var alla dessa kvinnor — for det var huvudsakligen kvinnor — makar och
modrar till dédade eller saknade mén, tvangsforflyttade och fordrivna kvin-
nor, solidariska ”Kvinnor i Svart”? Var kommer de ifran och hur kom de dit?
Organiserat? Uppfyllda av hat och trots? Réddda? Smaértande? Krénkta? Var
det en parallell till arsdagen till minne av forstorelsen av Den gamla bron i
Mostar den 9 november 1993 (Nikoli¢ 2008)? Till skillnad fran minnescere-
monin i Mostar, dér skolbarn var i majoritet, var det mestadels vuxna kvinnor
som soOrjde och landets hogt positionerade politiker som gjorde héndelsen till
en toppnyhet pd den statliga tv:n.

Samtidigt undrade jag Over reaktionerna hos de nuvarande invanarna i
Visegrad. Hur tidnkte de? Tittade de frén sidan eller var de med i minnesce-
remonin? Ansag de sig smutskastade av dagens sammankomst pa bron eller
rattfardigade de den? Vad kdnde de? Skam eller hat och ilska? Maktldshet
eller skuld? Den hér ceremonin var inne pa sitt femte ar: vantade de bakom
stingda dorrar pé att den arliga cirkusen skulle ge sig av ur deras stad, rum och
tankar?

Personliga krigsminnen &r traumatiska, de varar for livet. De vardagli-
ga, minns vi med mindre intensitet. Jag undrade hur det maste vara for de
viSegradsbor som &verlevde krigets fasor, som fanns splittrade i vérlden, att
minnas sin stad, som nu officiellt blev en del av varldskulturarvet och just dar-
for ocksé sattes i det internationella samfundets fokus. Men 4n viktigare var
det att komma 1 kontakt med dem som deltog i minnesceremonin. Jag beslot
att dokumentera hindelsen nésta ar och forberedde mig déarfor genom att fa en
inblick i dess bakgrund och genomférande.
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Offrens roster

Tva veckor senare, i juni 2008, kom jag i kontakt och bokade en tid med for-
eningen “Kvinna — krigsoffer”, som hade sitt kontor i staden Ilidzas utkanter.
Omradet beboddes av krigsflyktingar, forvisade fran landets alla horm. Ddrren
till foreningen var stingd. Roster hordes inifrédn. Jag kunde urskilja att det
talades om de kvinnliga flyktingarnas situation. Audiensen, om man kan kalla
den sa, hade getts till kvinnliga spanska aktivister som skulle ut i filt om en
vecka eller sd. De behovde vigvisning i efterkrigsmiljon.

Min bakgrund som forskare fran ett svenskt universitet, dessutom f6dd och
uppvixt i BiH och med intresse for krigets forlopp och forsoningens mojlighe-
ter, sarskilt i Kirabas hemstad, rackte langt som en introduktion for ordf6ran-
den i foreningen. Jag serverades kaffe och omedelbart borjade hon prata om
staden Visegrad.

De platser som éteruppstod i Kirabas kénslofyllda berattelser fick plotsligt
andra konturer. "Den gudomliga skapelsen” Bron dver Drina, var for henne
en synonym for lidande. Sofa, denna centrala plats pa bron som hon utgick
ifran i sin beréttelse, framstod inte som den sofa som forfattaren Ivo Andrié¢
bekymmerslost satt pa, och som i d&rhundraden anvindes som en motespunkt.
Ddoden var ledordet, nér flera hundra visegradbor slaktades. Bron dver Drina
blev Bron 6ver Blod, en metafor for grymheter bortom varje forstand.

Hon talade om personliga upplevelser av valdtikt och féormégan att dver-
leva dvergrepp. Hon talade ocksé om gérdagens grannar som 6ver en natt for-
vandlades till odjur och hur det alls var mdjligt att handskas med trauman efter
kriget. Men den héandelse som ledde till grundandet av féreningen hingde
samman med en organiserad resa till ViSegrad i syfte att besoka de forstorda
hemmen. Kvinnorna blev chockade nir de sag sina valdtiktsmén och plago-
andar gé fria pd stadens gator, dessutom iklddda poliskérens uniform. Hon
sjdlv och ménga andra hade tur” som blev tvangsforflyttade dérifran. Innan
resan, sade Kiraba, hade dmnet valdtikter behandlats som strikt tabu. Men nu
bestdmde de sig for att blotta sin smérta och offentligt tala om den. Ceremonin
till minne av krigets offer pa Bron 6ver Drina var ett sitt att gora det pa.

”Kvinna — krigsofferféreningen” var ockséa djupt involverad i att samla be-
vis, de personliga beréttelserna, som enligt ordférande Kiraba hade till syfte
att stélla krigsforbrytarna infor rétta i den internationella tribunalen i Haag.
Det blev en avgorandets stund. Jag kdnde mig tvingad att trdda ut ur min ur-
sprungliga position som forskare och fraga om en viss man mojligen fanns pa
deras lista 6ver de efterlysta krigsforbrytarna. Den man jag fragade efter var
bosnienserb, ocksd han varit med om krigshéndelserna i egenskap av polis-
tjdnsteman i staden, da som idag. Han &r min slékting.
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Tystnaden formligen ekade i rummet. Plotsligen satte sig flera kvinnor,
medarbetare i foreningens lokal, ned bredvid mig. Samtliga véldtéktsofter
som forlorade 10, 15, 27 medlemmar i familjen under kriget. Samtliga kénde
igen namnet jag viskade ut och ingen kunde halla tillbaka sin forvaning 6ver
min anknytning. Nej, han var inte pa listan, men alla som ingick i ViSegrads
poliskér var misstiankta. De ville veta om min forfragan i sjdlva verket var
den egentliga anledningen for min visit? Jag svarade enkelt med att jag, av
personliga moraliska skél, ville veta det. De bara hoppades att det hade varit
min sldkting istéllet som satt dar och talade ut, inte jag. De var djupt forva-
nade men tacksamma for min uppriktighet. Intervjun tog tre timmar och vi
kom &verens om att jag skulle fa folja med dem till ViSegrad vid nista ars
minnesceremoni. Pa vidg ut kramade de mig, kysste, griat och kramade mig
pa nytt. Aldrig tidigare har jag varit s& utmattad och lattad pa samma géng.
Féltarbete dr inte en rutinsyssla och 1dngt mer komplex &n en metod. Det som
Maurice Merleau-Ponty (1964) kallat for “lateral displacement” och Hanna
Arendt (1982) for “visiting imagination” — alltsa formagan att leva sig in i
andra ménniskors villkor var hir mer av en borda dn mdjlighet (jfr Jackson
2008).

Den etnografiska metoden hjilpte mig att konfrontera min egen naivitet,
men gav mig samtidigt en unik insikt i vilka de verkliga drivkrafterna var
som aktorerna bakom en kulturell manifestation som denna kunde vara. I fik-
tionen kan Bron &ver Drina precis som nobelpristagaren Ivo Andri¢ skildrat
den, bli handlingens subjekt, i verkligheten blir forhallandena mer komplexa.
Att sjélv utsdtta mig for de mojligheter och de begransningar som ménniskor
lever med innebér en fordjupad forstaelse, en mojlighet att bryta sig ut ur sin
egen instangdhet. Verklig forstaelse, menar Michael Jackson (2008:32), vilar
pa forskarens formaga och dennes kapacitet att vara 6ppen for annorlundahet.
Hir fick jag in pa skinnet erfara vad det innebér att (som fenomenolog) med-
vetet utsitta mig for det obekvédma och oaptitliga, det som var tungt att moéta.

Sa blev jag ocksd (med)aktdr i de mojligheter men ocksé begrinsningar
som filtarbete innebdr. Men etnografin erbjuder ockséd mdjligheten att se ske-
enden utifran, och att se dem i ljuset av de teorier och metoder som vetenska-
pen tillhandahaller. Denna stig &r varken bekvam eller ofarlig: ”Nevertheless,
if ethnographers are to make more consequential contribution to the study of
memory as a humanly engaged phenomenon, it will be necessary for them
to move past personal ethnographic intrigues, emotional diversions, and the
idiographic ethos as well as moralistic motifs” (Prus 2007:425f). Aktorernas
mangfald och praxis (’the outcome of the action” — Arendt 1958:185) &r ock-
sa anledningen till att jag fortsédttningsvis bryter kronologin i den etnografiska
beskrivningen.
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I rosens namn

Min ursprungliga avsikt att dokumentera skeendena och f6lja med pé resan
till minnesceremonin i Visegrad med medlemmarna ur foreningen ”Kvinna
— krigsoffer” blev aldrig av. Det visade sig att det var ett fatal som planerade
att dka dit pa egen hand och i privata fordon. Trots inbjudan f6ljde jag istéllet
den etnografiska riktlinjen att delta i bussresan och f6lja de praktiker som dir
tog form. Det som fangade min uppmairksambhet allra forst var forundran dver
var ifran alla rosorna som skulle kastas fran bron i floden Drina kom. I Mostar
hade det handlat om en sorgehdgtid som involverade den bosnienbosniakiska
lokalbefolkningen som kastade liljor frin Den gamla bron. Aven i Visegrad
handlade det om en krigsrelaterad minnesceremoni pa en bro som ar vérlds-
kultursarvsplats, och som involverade samma etniska folkgrupp — bosnien-
bosniakerna. Men med den skillnaden att de blivit en minoritet i staden efter
kriget, att de tvangsforflyttats fran sina hem, att ceremonin anordnades for att
minnas 3000 civila dédsoffer och inte forstorelsen av bron, och att det istéllet
for liljor var en méngd rosor som sldngdes i vattnet.

Ur féltanteckningar 20100528:

”Rosorna bestills speciellt for detta tillfdlle frin Nederldnderna”, sa Diha.
”Endast rosenknoppar, ungdoms- och barndomssymbol bestélls, som sedan i en
manad forvarades i kylskép pa "Stadens kyrkogard” i Visoko. En dag eller tva
innan minnesceremonidagen i Visegrad fors de hit till en ldgenhet i Sarajevo dir
de arrangeras. Rosorna fardas en lang vig, fran véxthuset i Nederldanderna till
slutdestinationen i floden Drina”.

”Men detta dr inte slutet”, blandade sig Dina i konversationen. Hon dr Dihas
dldre dotter. ”Det dr en dyster historia. Jag sag det med egna 6gon. Nedstroms
fran cuprija, vid den nya bron, samlas alla mdjliga okdnda personer i batar och
plockar upp blommorna i syfte att silja dem. Det &r ldtt hdnt att manga av de
3000 rosorna hamnar i en bukett och da var de litta att plocka upp. Nér du ser
det, mar du inte bra. Manga grét i chock. Speciellt modrar som forlorat barn”.

”Det var darfor som vi forra aret rev av rosenblad, nop stjélkar och kastade
de i Drina, sa att de inte kunde &teranvidndas”, — kommenterade Diha konse-
kvenserna.

Varfor fortjanar rosorna sirskild uppmarksamhet? Denna fraga bygger vidare
pa Bruno Latours (2000) tanke om tingens medierande roll och funktion som
aktorer. I det kommande undersoks de praktiker och upplevda erfarenheter
som ocksé involverar rosorna med vilkas hjilp de forna viSegradsborna, bos-
nienbosniakiska kvinnliga flyktingarna, handskas med smértsamma minnena
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pa Bron dver Drina. ”Att folja de tingen innebér inte bara att observera dem
i bokstavlig mening, utan, och i stor utstrickning, dven att f4 héra om dem”
(Povrzanovi¢ Frykman 2010:52).

Rosornas vig

”Var ér Becirevi¢, Fadila Becirevi¢?” — ropade en av organisatdrerna hogt. Det
var kaotiskt pa platan framfor Istikal Moské i stadsdelen Otoka. Moskén var
en av manga overvéldigande sakrala byggnader som uppfordes efter kriget
med hjélp av utlindska donationer. Till sin storlek och sin robusta karaktir
med tva raketlika minareter sdg den felplacerad ut i det bergiga bosniska land-
skapet med traditionellt sma bosniska moskéer med en minaret. Férdelen var
dock tillgangen till en stor och allmén parkeringsplats.

Centrotrans .

Samling. Foto: Dragan Nikoli¢ 2010

Sju bussar viantade pa mdtesplatsen. P4 samtliga vindrutor stod det “extra
insatt”. P4 en av dem dven affischen ”De saknade &r inte glomda: Visegrad
1992-2010”. Det var bussen med rosorna. Diha och foreningens narmaste
medarbetare satt i bussen. Pa kort tid fylldes samtliga bussar. De upptogs mes-
tadels av dldre kvinnor, pensiondrer och en och annan senior som foljde med.
Samtliga var bosnienbosniaker med anknytning till féreningen Visegrad 92.
Manga andra fick stanna kvar pa parkeringen, besvikna dver det faktum att de
inte anmalt sig i god tid och dérfor gick miste om en plats i bussen.

Bussarna korde ivdg klockan 8. Vid den viagskyltsmarkerade griansdrag-
ningslinjen mellan de tvé entiteterna, Federacija och Republika Srpska,
Overtogs busskonvojen av RS-polisenheterna. De foljde med hela végen till
Visegrad. Det rorde sig om samma polisrutin som dven praktiserades i sam-
band med de andra sorgehogtidsceremonierna i BiH, som den officiella min-
nesdagen for den etniska rensningen i Srebrenica i juli 1995.
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Pa bussen hordes skratt och vardagligt sméprat. Diha sa att hon drack "ly-
ckopillret” (lugnande medel) och istdllet for att grata, skrattade hon. Som hu-
vudansvarig organisator presenterade hon planen for dagens minnesceremonti
samtidigt som hon utnyttjade mdjligheten att kritiskt reflektera 6ver det kom-
mande: ”Det kommer ocksa att finnas gott om politiker pé plats. Alla kommer
dit med lyxiga bilar och egen chauffor for att fotograferas infor valet. Men att
hjélpa oss, dtminstone med transport, kunde de inte.”

Med pa resan foljde ocksé tva unga mén i tjugo- respektive trettidrsaldern.
Den yngste av de tva var fotograf i dagstidningen Oslobodenje, medan den
nagot dldre var journalist fran Radio Sarajevo. Bada var professionella pa en
reportageresa, varav sistndmnde Adi ocksa var f6dd visegradsbo. Adi var pata-
gligt emotionellt och fysiskt bunden till staden och kriget. Han paminde mig
om att maj manad &r minnesceremoniernas manad. Maj manad 1992 var den
forsta krigsmanaden, skrickens och rddslans manad, da civilisationsnormerna
forkastades. Det var da som forsta koncentrationsldgret 6ppnades och hoppet
forsvann. Denna manad borjade, menade Adi, i alla stader i BiH, pa alla filt
och kullar ménniskoslakten, och varje plats blev en potentiell gravplats. Maj
forknippade han med ett levande minne av barndomsorten Visegrad nir han
over en natt gick fran ungdom till vuxen i kriget. Maj var for Adi, for att tala
med Johann Baptist Metz (2006) — en memoria passionis, en referenspunkt for
lidandets och ondskans framfart som inga religioner, ideologier eller rosens
dofter kunde hejda.

Efter ndrmare tre timmars fard och pé 20 kilometers avstand fran Visegrad,
stannade busskonvojen i ett litet samhélle vid sidan av vigen — Mededa. |
Mededa vilade man till 11:30, en halvtimme innan minneceremonin skulle
borja. Byn har tack vare sina omgivningar och sitt goda geostrategiska lige
medeltida anor som karavanseraj. Mededa ér ocksé en av de fa aterviandar-
nas boséttningar” i VisSegrads kommun, dit bosnienbosniaker aterviande for att
stanna. Som de flesta byarna i BiH var den, fore kriget liksom idag, etniskt ho-
mogen. Ruinerna var tydliga i landskapet. Vildvuxen natur gjorde det omojligt
att se om de manga forstdrda stenbyggnaderna var medeltida eller det senaste
krigets ruiner.

Bussarna anlidnde en efter en. Det var forst pa vérdshusets parkering i
Mededa som jag insdg att en majoritet av resenédrerna var forna viSegradsbor
som idag levde i centrala Bosnien. De kom fran stiderna Ilijas, Visoko,
Vogosc¢a, Sarajevo. Men det fanns dven dldre kvinnor fran andra stéder, ocksa
de medlemmar i olika kvinnoforeningar, samt en tjugotal unga studentskor
fran staden Zenica, som foljde med varje ar av solidaritet. [ personbilar anldn-
de dven Kiraba och andra medlemmar av féreningen “Kvinna — krigsoffer”.
Parkeringsplatsen gav intrycket av en stor skolexkursion som nu rastade.
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Knappt en kvart senare var det dags igen. Diha kallade pa medresenérerna:
”Lat oss aka, rosorna kommer att vissna!”” Bussen med rosorna var den forsta
att bege sig mot Visegrad. En granskning av det inspelade videomaterialet vi-
sade en marklig scen. Det pagick en livlig diskussion i bussen samtidigt som
samtliga ansikten var vinda mot fonstren. Det var landskapet som levande-
gjorde minnena:

”Dar uppe pa kullen, bakom skogen, dér var mitt hus!” — yttrade en dldre kvinna
i framsatet och pekade. Det méste ha varit ett vackert hus, men snélla beritta for
oss hur lang tid det tog for dig att komma till oss och staden — hordes en ironisk
och ndgot yngre manlig rost fran baksétet. Det tog mig endast 10 minuter, en
kvart att komma dit, svarade kvinnan entusiastiskt. Sdkert, skrattade mannen
hogljutt, fagelvigen raknat! Om du bara visste hur jag sag ut dé, hade du dnskat
att du var fageln, svarade tanten lattsamt. Hela bussen skrattade. Nagon fore-
slog: Kolla det mogna korsbérstradet vid sidan av végen, 1at oss plocka frukt!
(Ur féltanteckningar 20100529).

Ju nérmare staden vi kom desto mer plagad blev stimningen. Visegradsborna
“tuffade” till sig och spande muskler och 6gon. De verkade nervésa men for-
véntansfulla. Det hordes inga skratt langre 1 bussen, ingen rorelse syntes pa
videoinspelningen. Till slut var det helt tyst och stilla i bussen, blickarna rik-
tades mot Bron &ver Drina.

Bussen anldnde till slutdestinationen. Poliserna stod pa rad. Tva fiskare njot
av solvadret i skuggan av bron. Till synes marktes ingen rorelse. Spanningen
sldppte niar man borjade kliva av bussen. Ladorna med rosor himtades fram.
En grupp éldre kvinnor begav sig som per automatik mot brons mitt och satte
sig pa soffan. Samtidigt fran motsatta hallet kom en skolklass. Barnen var fran
staden Kladanj i mellersta Bosnien. Det berodde inte pd minnesdagen, de var
har pa genomresa, en skolexkursion till ett av landets tva vérldskulturarvsplat-
ser. Nyfiket tittade de pa hur rosorna arrangerades pa ricket av bron. Aven om
de inte stdllde nagra fragor, verkade de flesta elever tagna av stundens allvar,
forutom nagra skolpojkar som skickligt kom at de doftande souvenirerna och
gomde dem under tréjorna. For dem hade rosorna en helt annan betydelse och
anvindning.

1 Poetics of Space, skriver Gaston Bachelard om hur det &r att lukta sig fram
till barndomsplatserna:

I alone, in my memories of another century, can open the deep cupboard that

still retains for me alone that unique odor, the odor of raisins drying on a wicker
tray. The odor of raisins! It is an odor that is beyond description, one that takes
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a lot of imagination to smell [...] which is signature of intimacy (Bachelard
1994:13f).

Kulturvetaren Chris Healy tolkar Bachelards minnen om rummets dofter som
ett argument mot historien som en disciplinerande kunskap: It is an argu-
ment in favor of the sensual imagination that can be called on in order to re-
member” (Healy 2009:233). Det var med hjilp av rosorna som medlemmarna
i foreningen Visegrad 92 aterkallade sin upplevelse av Bron 6ver Drina och de
smértsamma krigsminnena. Man skyndade ocksa ut ur bussen for att rosorna
”inte ska vissna”. Rosorna blev, med Bachelards ord, signature of intimacy.

Att utga fran konkreta handlingssituationer, att forstd hur dessa kvinnor
med rosornas hjidlp manade fram krigsminnena vid Bron 6ver Drina, hur er-
farenheterna och kénslorna gavs konkretion och formedlades, handlade ocksa
om situerad praxis. Foljderna av en handling blir alltid annorlunda &n de in-
tentioner man hade niar man inledde den. I det foljande blir det alltsé tillfdlle
att undersoka hur lidande omsattes i praktiken och vad ett traumatiskt minne
gor med séren och de sarade.

Att minnas lidande och dela sorg

Jag har inte ens nagon att plocka blommor at... Ingen grav som jag kan ldgga
blommor pa ... Jag kan bara kasta dem i floden Drina ... Damir Avdi¢ (2005)

Diha kedjerokte i vantan pa busskonvojen fran Mededa. Klockan var fem 1
tolv. Skonheten i Mehmed-pasa Sokoloviés monumentala misterverk och
de manga barndomsminnena, ersattes nu med gruppens common memory —
dodandet av bosnienbosniaker p& bron i maj 1992. 1 aterberdttandet av erfa-
renheterna blev ett common memory ocksa till ett shared memory:

Tyvirr har jag inte lingre nagra trevliga minnen nér jag &r pa bron. All min ung-
dom, forsta uppvaktning, stunder nér jag flydde fran skolan till soffan, egentli-
gen inte ens ett dgonblick av detta minns jag, bara minnet av brottet.

De trodde att vattnet kunde tvitta rent blodet och skona dem fran brott. Men
det kan det inte. Sanningen &r att vittnesmalen finns kvar. Det finns ménniskor
som lyckades dverleva och fly 6ver liken och bron. En man berittade om blodet
som rann fran hans skor nér han gjorde det.

I Visegrad lever en serb, och jag sdger inte vem det dr eftersom han vill forbli
anonym, som beréttade att han har svurit en ed pa att aldrig igen ga dver bron.
Han sa till alla bosniaker som han kom i kontakt med att om de bara visste hur
manga ménniskor som dodades dér, skulle de sa lange de var i livet inte betrdda
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bron. Ett ménniskoliv for varje sten som dr inbdddad i bron, sa var det. Under
en lang tid, pa fyra platser pa bron, forblev blodflackar kvar pa stenen. Detta &r
en blodig bro.

For deltagarna var UNESCO:s varldskulturarv en avréttningsplats och floden
Drina en massgrav. Bron ¢ver Drina har blivit ”bron &ver blod”. P4 samma
dag som kulturarvsplatsen var ett mal for en skolexkursion, var den samtidigt
en minnesplats for de sdrjande, deras familjer och deras barn:

Diha: Det var nedstroms harifran, vid vattenfallet i Zepa, som kropparna om-
héndertogs om natten. Det finns en historia om en flicka pa nio ar, som hittades
insvept i en svart viska. Hennes tunga var perforerad och med en trad knuten till
fldtor. Hon &r &nnu inte identifierad. 2001 borjade identifieringen. Det &r tecken
pa att hennes hela familj dr dod eller har dodats, for det finns ingen att fa blod
for analys fran. Man kommer aldrig att veta det exakta antalet saknade pa grund
av att i Visegrad blev manga familjer helt utplanade.

Sofa. Foto: Dragan Nikoli¢ 2010
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En av de édldre kvinnorna som installerade sig pa sofa sa fort de ldmnade bus-
sen var Razija, en pratglad farmor i attidrsaldern. Sedan kriget bodde hon 1
Sarajevo. Hon valde att komma med busskonvojen till bron pa minnesdagen,
en ritual som hon praktiserade varje ar med de andra sorjande. Hon bad en bon
for sin make, sin bror och en son som hon férlorade hér:

Jag kommer ofta till Visegrad men till bron endast nér det ar dags fér minnes-
ceremonin. Jag grips av frossa och smirta hir. Jag kvivs nér jag talar om min
man, bror, min son som dodades hér. Jag ar personligen pa bron endast for att
uppmirksamma brottet, ingenting annat.

En annan av de dldre kvinnorna pé sofa berittade om sina tidigare kroppsliga
erfarenheter och hur det kiindes under minnesceremonin:

Jag ar fortfarande spénd. Snart kommer andra hit. Och sedan kénner jag trycket.
For nagra ar sedan forlorade jag medvetandet. Det aret anldnde det 27 bussar.
Bron var full med folk. Det var varmt som idag. Jag sa, folk jag mar daligt.
Ambulansbilen kunde knappt tringa sig genom folkmassan. Jag var pa akuten i
en timme och jag kunde knappt vakna. Det tog mig tio dagar att dterhdmta mig.

Historikern och litteraturvetaren Kathrine Hodgkin samt litteratur- och film-
vetaren Susannah Radstone menar att “concept of traumatic memory have
been very significant in thinking about the place and workings of memory both
at the level of the individual and the social” (Hodgkin & Radstone 2009b:98).
Enligt dem har fragan om hur lidande kan kommas ihdg flera olika lager av
mening dir minnandet ocksa dr en kroppslig process.

Samtliga av dem som jag kom i kontakt med, de ménga viSegradsborna
som ingick i bussresan och som befann sig pa bron 6ver Drina strax fore min-
nesceremonin, var i ett tillstdnd av traumatic dissociation. Enligt litteratur-
vetaren Marianne Hirsch och historikern Leo Spritzer, ar traumatic dissocia-
tion en extrem form av splittring som karaktiriserar det ambivalenta minnet:
the process by which traumatic fragments survive and remain vividly present
without being intergrated or mastered by the traumatized person” (Hirsch &
Spritzer 2009:84). Med andra ord konfronterades viSegradsborna med mot-
stridiga minnen som béde rymde det de utsatts for under krigsaren och kénslan
av tillhorighet och igenkédnnandet av det som en gang varit deras hem.

Att ateruppleva en traumatisk héndelse &r alltsa ndgonting annat n att min-
nas ett trauma. Litteraturvetaren Cath Caruth beskriver det som the literal
return of the event against the will of the one it inhabits” (Caruth 1995:5). Att
ateruppleva en traumatisk hdndelse &r inte alltid ett individuellt val, men om
man gor det som minnesaktorerna i foreningen Visegrad 92, gér man det med
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en intention. Som tidigare sagts, var minnesceremonin ett sitt att forsoka an-
vénda kulturminnet for att pakalla varldens uppmérksamhet pé de fortfarande
obesvarade fragorna om vad som har hént nira och kéra.

I det f6ljande undersoker jag hur manniskor aktivt véljer att minnas en trau-
matisk handelse, hur minnesgemenskapens beréttelser skapas och hur indivi-
der och grupper med hjilp av en vérldskulturarvsplats utdvar sin makt dver
minnet.

Tal om sorg och smérta

Under tiden som deltagarna fran konvojen sakta tdgade in pa bron, tringdes
folk fran media for att fa basta mojliga utsikt. En kinsla av klaustrofobi likt 9
novembers minnesceremoni pad Den gamla bron i Mostar gjorde sig pamind.

3 000 rosor for 3 000 offer. Foto: Dragan Nikoli¢ 2010

Det gick dock fort att skapa ordning. Efter direktiv av ordférande for férening-
en ”Visegrad 927, stilldes en liten flicka i spetsen for folkmassan, framfor en
banderoll dér det stod 3 000 rosor for 3 000 offer. For betraktaren var det helt
hjértknipande. I likhet med Mostar, dér skolbarn ocksé deltog genom att kasta
blommor i floden, framstod flickan som symbol for det “oskyldiga offret”. Har
kom ocksé banderollen att anvdndas som ett redskap for minnet. Tillsammans
med rosorna vidjade den till askadarna att reflektera, inte glomma utan fram-
forallt kdnna den smérta man levde med. Det hir var ingen gest till minnet av
de doda, utan en konkret dkallan av alla de forsvunna personerna och ockséa
fordvarna.
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Banderollen. Foto: Dragan Nikoli¢ 2010

Det var trangt nér flera hundra ménniskor samlades pa brons mitt. Intrycket
forstarktes ytterligare av en jattelik vit banderoll med namn pa de forsvunna
och saknade viSegradsborna skrivna med rott. Sofa dominerade rummet. Hér
var ocksa hogtalarna och mikrofonen. Det var en space of appearance i dess
ratta bemaérkelse. Vilka var aktdrerna och vad var det for synpunkter som
framfordes vid mikrofonen?

Talare. Foto: Dragan Nikoli¢ 2010

Fatiha — Koranens forsta sura. Forst ute var stadens imam Hasan ef. Skorupan
som med mild stimma markerade platsens symboliska helgd och lyfte fram
vikten av att minnas lidande: ”Sa som véra liv dr heliga, sa som denna plats
ar helig, denna bro och Drina, sa dr ocksa vara sehidi (martyrer). Dem far vi
aldrig gldomma. Vi minns ocksé anledningen till att 1992 aldrig ska upprepas
och att brotten aldrig begas igen.”
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Ordforanden Diha, som en av minnesceremonins organisatdrer — Féreningen
Visegrad 92, var kort och explicit i sitt tal. Hon sa att det har gatt 18 ar sedan
sommaren 1992 och att dagens ceremoni har uppnatt myndighetsaldern. Hon
tillade: ”Déarfor maste vi ha en vuxen relation till hembygden. Ménniskor som
idag ihagkoms, de har inte forsvunnit, de blev brutalt torterade och dodade.
Tack.”

Néste man att vinda sig till samlingen pé cuprija var en av de fa atervén-
dande bosnienbosniakerna i staden, dessutom ordférande i Visegrads kommu-
nalfullmiktige, Bilal MemiSevi¢. Hans inledande ord var forvirrande:

Detta &r inte ett politiskt uttalande eller standpunkt utan sjdlens tal” — det kom-
mer fran hjértat. Dessa texter skapades ndgon gang efter midnatt. Idag minns vi
med sorg de dodade i var stad. Idag star vi med virdighet pa denna bro, platsen
for var stolthet och vart lidande. Bron byggdes av goda ménniskor. I arhundra-
den har denna bro bundit samman mer &n tva strinder. Den har en ny roll nu.

Brons nya roll tolkade han som en plats f6r minne och hopp. Hérifran uttryck-
te han 6nskan om att rittvisan skulle hinna ifatt dem som hade latit oskyldiga
méinniskor lida bara for att de tillhdrde de andra och det annorlunda. P& sam-
ma gang framstod Bron 6ver Drina som brottets och straffets plats:

Vi samlades hér i dag for att hedra minnet av de lidande men ocksé for var fram-
tids skull. Har under denna himmel bor finnas plats for alla utom dem som under
sommaren 1992 hér begatt brott som forvisade dem sjdlva fran denna stad. De
har ingen adress. De kommer aldrig att ha ert mod och kunna spegla sig sjélva i
detta vatten som de utan anledning grumlade med ménskligt blod. Ma varje steg
over denna cuprija bli ett straff for dem, till domedagen.

Till skillnad fran vissa som inte vagar se pa sig sjdlva och spegla sitt ansikte i
detta vatten, har vi som ar narvarande hir idag modet att minnas det forflutna sa
som vi har en stor ritt att se framat.

Till de ndrvarande men forvisade viSegradsborna vande sig fortsdttningsvis en
bekymrad och foga 6vertygande kommunalpolitiker:

Ratten att hoppas erhaller endast den som har ett mal. Darfor ber jag Er att vi
definierar ett tydligt mél och en tydlig fardriktning. Precis som varje droppe
under denna bro fardas mot sitt mal, ar jag rddd att vi har gatt vilse, om vi skiljs
fran denna plats utan att vara ett steg eller tva ndrmare vara mal, utan att fardas
mot vara mal, var stad, var hérd.

Det utlovade sjdlens tal”, blev nu till politisering och stillningstagande:
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Vara mal bor vara en lank till hemtrakten och att hitta ett sétt att skapa en béttre
och sdkrare framtid for oss hér. Lat alla skyltar pa vdgarna leda till vara mal, 14t
dem vigleda oss over var ¢uprija dér vi idag star. Endast genom att atervinda
kan vi pa ett virdigt sdtt minnas dem som avréttades pa denna plats. De édlskade
¢uprija, de dlskade Drina.

Memisevi¢ avslutade sitt suggestiva tal med det berémda budskapet om att
’forlata kan vi men vi varken far eller kan glomma”.

”Tack for dina vackra ord, tusen tack!”, hordes en kvinnlig rost bakom mig.

”Vad tackar du honom f6r? Tacka inte honom!”, uppmanade kritisk ndgon fran
massan.

”Varfor det”, undrade den kritiserade kvinnan?

Svaren uteblev.

Den korta obehagliga konversationen bakom kulisserna atfoljdes av paus, sé
foljde ytterligare ett minnestal. Mindre tolerant i ordvalet 4n sin foregangare,
hétsk i sitt bildsprak, fylld av smérta och negativa minnena, forsokte represen-
tanten for foreningen ”Kvinnor i Srebrenicas och Zepas enklaver”, inte délja
sin upprordhet:

Vi kvinnor i Srebrenicas och Zepas enklaver vet vad det innebir nir en forbry-
tare dodar ens son, valdtar ens dotter. Vi vet vad orattvisa ér. Vi vet vad smérta
ar. Darfor kom jag idag for att dela denna smaérta. Det dr inte l4tt att st pa denna
blodiga cuprija och titta ner i floden Drina som &r 1900-talets storsta gravplats.
Men kéra modrar, vi far inte halla tyst. Vi maste skicka ett meddelande till
brottslingarna att straffet hinner ikapp dem, om inte i denna vérlden, sa i den
andra. Vi méste sdga till dem att de kommer vara forbannade och fordomda in
till den nionde generationen. (Uff, hérde jag min egen reaktion frdan videoin-
spelningen). Vi méste leta efter dem, vi maste vittna och vi far inte forlata, vi
far inte glomma. Vi maste ldra de kommande generationerna om det forflutna.
Tack dnnu en géang.

Niésta kvinna att komma till tals var ordforande Kiraba. Offerperspektivet var
patagligt och forbehéllet de dverlevandes ritt att forma ett kulturellt minne
och skriva historien:

Jag hélsar er i eget namn och pa uppdrag av foreningen Kvinna — krigsoffer som

forenar véldtagna kvinnor fran 67 kommuner i Bosnien och Hercegovina och
18 mén. Dussintals flickor, tjejer och kvinnor véldtogs och utnyttjades i vért
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blodiga Visegrad. Ett stort antal dodades. Idag, efter 18 ar, befinner vi oss pa den
storsta slaktplatsen, pa den blodigaste bron i vérldsarvet. Jag ber er att vi samlar
oss, minns och uppmérksammar varje avréttningsplats. Att vi inte tillater, spe-
ciellt p4 sommaren, nédr exkursioner kommer hit, att vi som &r offer, lyssnar pa
deras foredrag nér de talar till barnen som inte forrdn i gar visste var Bosnien
och Hercegovina lag, och vad muslimer ar. Att tala for dem, hér i vart blodiga
Visegrad, att folkmordet var utfort av serberna. Lat oss inte tillata bodlarna att
skriva historien. Vittna! Avsluta tystnaden! Tala sanning! Vérre dn krigsforbry-
taren ar den som ddljer sanningen och som ér tyst.

Rosorna. Foto: Dragan Nikoli¢ 2009

Tystnaden blev ett brott. ”Not speaking can entail accepting someone else’s
story about what happened to you” (Winter 2010:8).

Sautlyste FatihaochdovaJa 'sin,entystminut for de doda. Minnesceremonin
var dver pd mindre dn en halv timme. Rosorna kastades och den till synes
ockuperade bron tomdes pa folk.

Pa altaret 6ver etnisk rensning

De olika minnesaktdrernas intentioner proklamerades fran sofa och togs upp
i journalisternas bevakning. Under tiden som det talades om rétten att min-
nas, fungerade Mehmed-pasa Sokolovi¢s bro och floden Drina som redskap i
ett pagdende etno-nationellt, bosnienbosniakiskt, identitetsarbete. I likhet med
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Den gamla bron 6ver floden Neretva i Mostar blev smértan ocksa till symbol
for etnisk tillhorighet.

Manga aktorer som jag kom i kontakt med uppfattade ceremonin som en
plikt. En plikt att minnas krigshédndelserna och lidandet ingar i det som Nora
(2001) kallar for ’pliktminne”: ”Denna form av minne nar till oss utifran [...]
Varje etablerad grupp, intellektuell eller ej, lird eller ej, foljer de etniska grup-
pernas och de sociala minoriteternas exempel och borjar sdka efter sitt eget
ursprung och sin egen identitet [...] Nagon beordrar oss att minnas, men an-
svaret dr vart eget och det &r vi som maste minnas” (Nora 2001:375-6). Den
kroatiska etnologen Renata Jambresi¢ Kirin (2009) pekar pa att Noras uppfatt-
ning om pliktminne egentligen handlar om att man i erinringen av det forflut-
na vinder sig fran de heroiska episoderna till de tragiska och de undertryckta,
till lokala, etniska och personliga trauman.

Naturligtvis blir en minnesceremoni som denna ett sétt att hantera och
kanalisera personlig sorg. Men det individuella sorjandet blir kollektivt och
”shared” och dédrigenom far det politisk betydelse. Statsvetaren Laleh Khalili
(2007) har studerat palestinska kollektiva minnen och ceremoniella firanden
av martyrer och deras upphdjning till ikoner och hon framhéller att Aistory-tel-
ling, sétter det individuella i ett vidare ram: ”where a narrator weds for perso-
nal biography to historical events in a public perfomance” (Khalili 2007:66).

Samtliga av dagens "historie-berittare”, upplevde sannolikt bron och sofa
som en symbol for eget lidande. Att 18 ar efter de hemska krigshiandelserna sta
dér och halla tal kéinde de som en personlig seger, de tillhorde de verlevande.
Men ur deras tal steg ocksa ett pliktminne som satte in hédndelserna i den stora
beréttelsen om det lidande som alla bosnienbosniaker utsatts for. Minnet av de
doda skulle nu skapas for hela samhéllets respekt.

Intrycken fran denna history-telling pekade ocksa mot att det forsiggick en
kamp mellan olika minnesaktdrer som hade olika syften. A ena sida de forvi-
sade viSegradsborna och kvinnoforeningarna som gjort det till sin mission att
sétta dit krigsforbrytarna, men som valt att inte leva permanent hir i staden,
a andra sidan de som aterigen bosatte sig hdr som imamen och ordféranden
i kommunalfullmiktige, som predikade forsoning och holl en mjukare linje
gentemot den lokala bosnienserbiska befolkningen i syfte att underlétta var-
dagslivet.

Runt om i BiH finns hundratals monument &ver fallna soldater i krig. I
stadens centrum star, som ndmnts Monument till minnet over fallna serbiska
soldater i fosterlandskriget 1992—1995. Men i ViSegrad finns alltsé inget of-
fentligt monument som talade om “fallna” bosnienbosniaker. S& kom det sig
att i avsaknad av nagot “fosterlandets altare” (1 autel de la Patrie), ett monu-
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ment eller en militdr kyrkogérd, blev bron ver Drina till ett sadant patriotiskt
altare for bosnienbosniakiska martyrer.

Som ett varldskulturarv och ett internationellt kulturminne, fick bron dver
Drina ytterligare en betydelse som inte handlade om dess arkitektoniska skon-
het. Men det var bara i samband med minnesdagen som den framtrddde i den
kapaciteten.

Likheterna med Mostar dr manga, men till skillnad fran minnesceremonin
den 9 november pa Den gamla bron i Mostar, som hade en strikt lokal och et-
no-nationell karaktir, hade sorgehdgtiden i Visegrad dragit till sig flera andra
minnesaktorer. Hur agerade andra grupper: den lokala serbiska befolkningen,
transnationella aktdrer, det internationella samfundet? I det f6ljande kommer
jag med etnografins hjélp att belysa dynamiken mellan de fyra meningsska-
pande nivaerna: lokalt, nationellt, transnationellt och internationellt.

Lokalsamhille och minnescermonti

Minne mellan tystnad och glomska

Direkt efter ceremonin med rosorna gick jag till hotellets kafé som lag strax
intill bron — for att fa ndgot uppfriskande. I skuggan av kaféets plataner fore-
foll Mehmed-pasa Sokoloviés bro och floden Drina aterigen som tagna ur ett
vykort. Idyllen stordes av svartsjukans lyrik som strommade ur hogtalarna:
”Lura mig bara en gang och allt kommer rasa samman, jag kommer hidmnas
pa en géng, tredubbelt!”

”Ljug for mig” — var hitlaten som sjongs av en sviken ”turbofolkblondin”.
Dissonansen till de andaktsfulla tonerna som handlade om Guds allmakt i de
sorgsna llahija-sdngerna fran brokronet kunde knappast varit storre.

Vi har sett hur de manga olika minnena fran 1990-talets krig hanterades pa
Bron &ver Drina, en minnesceremoniell arena som fungerade som space of
appearance, alltsa en plats som kunde anvidndas for ménga och bland andra
politiska syften. Om ViSegrad nu var ett néstan etniskt-homogent samhdille,
hur tdnkte och reagerade da den bosnienserbiska majoriteten i staden? I det
kommande har jag for avsikt att forsoka svara pa fragan som uppenbart be-
hover besvaras, namligen hur ”icke-offer”, lokala bosnienserber (re)agerade?
Vad hander om ett minnesarbete méts av tystnad och glomska?
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”Silence lies between forgetting and remembering”, pastir Jay Winter — en
av redaktdrer till boken Shadows of War (2010), som menar att tystnaden inte
alltid handlar om glomska utan istéllet ingar i en strategi for att tysta. Med
utgangspunkt i den franske filosofen Michel de Certeaus (1984) distinktion
mellan tvd dimensioner i bruket av monument, den strategiska appropriering-
en av en minnesplats i forhéllande till den vardagligt taktiska, kommer jag
i det foljande att titta ndrmare pa vad som hénder i spanningsfiltet mellan
bosnienbosniakerna som strategiskt forvaltar ett kulturarv genom att utnyttja
dess symboliska potential och de lokala bosnienserberna som taktiskt véljer
att bruka arvet i sin dagliga verksamhet.

Avskirmning

Deltagarna i minnesceremonin hade kommit fran manga olika héll. Hundratals
av dem fordrevs samtidigt som 3000 ménniskor dodades, sa som det stod pa
banderollen. Inga bosnienserber deltog i denna ceremoni trots att dagens cere-
monideltagare var de forna grannarna. Var de, i likhet med den pensionerade
journalisten som jag intervjuade och som vigrade tala om det krigsforflutna
— rddda — eller handlade det om en skuldkénsla som hos den anonyme lokala
bosnienserben i Dihas berittelse? Véntade de helt enkelt bakom stéingda dor-
rar pa att "den arliga cirkusen” ska ge sig av fran deras stad och tankar?

Det verkade inte vara fallet. Det som forvanade mig mest, nir jag satt pa ka-
féet, var att livet var helt avskilt fran det som hénde pa bron. De dgnade sig at
att prata med varandra och det hordes skratt. Var det demonstrativt? Upplevde
stadsborna en irritation dver att “utomstaende och obehdriga” gjorde ansprak
pa deras édlskade promenadstrdk? Handlade det om nagot slags protest mot
att deras stadssymbol for en dag forvandlades till ett altare over etnisk rens-
ning”? Inte minst, hur var det mgjligt for manniskor pa platsen att vinda bort
blicken fran de illddd man visste hade begatts i staden?

Den enda lokala bosnienserben som visade intresse och som jag kunde
urskilja var redaktoren for den populdra och lokalbaserade webbportalen vi-
segrad24.info, som nu fanns pa plats pa bron. I forbigdende gav han ett kort
kommentar: ”"Dokumenterar for portalen.” Trots det enkla svaret, upplevde
jag det som engagerat. Hans korta och professionella nirvaro under sorgehdg-
tiden kunde for en dag eller tva spriacka det lokala och etno-nationellt homo-
gena narrativet. Om an i cyberrymden. Ingen annan av ortsborna reagerade.
De var som avskdrmade fran den omvérld som nu visade sig framfor 6gonen
pa dem.
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Sociologen Stanley Cohen (2001) har i sin utmérkta socialpsykologiska
studie States of Denial: Knowing about Atrocities and Suffering, tagit ett steg
mot forstaelsen av liknande fenomen. Med teorin om ”fornekelsetillstand” av-
ser han de psykologiska forsvarsmekanismer som aktiveras i dramatiska tider
och manifesterar sig i att ménniskor fornekar begangna brott och végrar att se
andra som offer (jfr Vesna Nikoli¢-Ristanovi¢ 2003:426). Fornekelseteorin,
menar Cohen, claims to understand not the structural causes of the behav-
ior (the reasons), but accounts typically given by deviants themselves (their
reasons). It is concerned less with literal denial than with interpretations or
implications — especially attempted evasions of judgment” (Cohen 2001:58).
Cohen skiljer vidare mellan betraktare, offer och forovare for att kartldgga
agenter i en fornekelseprocess (jfr ibid.:15).

Undvikande

I manifestationen 2009 deltog ocksa medlemmar fran den serbiska frivillig-
organisationen “Kvinnor i Svart”'?.

Nar jag i séllskap med Diha, néstan en halvtimme efter minnesceremonins
slut, kom till hotellets kafé var ocksa gruppen pa plats; det sdg ut som om de
precis satt sig dir. De var cirka femton till antal, i olika aldrar och hitresta fran
olika stiader i Serbien. Det visade sig att ordforande for foreningen Visegrad
92 och medlemmarna i ”Kvinnor i Svart” kidnde varandra sedan tidigare.
”Kvinnor i Svart” hade deltagit i ceremonierna flera ar i rad. Ett bra tillfélle att
samtala om de olika aktorernas erfarenheter av dagen, ténkte jag.

Jag tog ocksa tillfillet i akt att frdga de nérvarande vid borden om de skulle
bestilla ndgonting att dricka; det var trots allt en varm vardag och ceremo-
nin var fysiskt utmattande. De sneglade misstdnksamt pé varandra. StaSa, den
sjalvsikra, energiska och allestddes ndrvarande ordféranden, berdttade hur det
stod till:

Vi bad kyparen om lite vatten, men nu vet vi att vi inte far det. Det har redan
gétt 20 minuter och han latsas som att vi inte finns. Inte heller ndgon annan fran
serveringspersonalen vill servera oss. Men det ar lugnt, vi har upplevt virre
saker &n sa.

Hépen 6ver det som hinde glomde jag for en stund min egen forskarroll och
reagerade emotionellt: varfor behandlades de pa det séttet? Kort darefter kon-
fronterade jag ansvarige servitdren och fragade varfor han vigrade servera
vatten:
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”Jag vet inte vad du pratar om”, svarade servitoren raskt, smatt hanfullt och i
forbigaende, fast besluten att fortsitta sitt arbete.

Stasa ddmpade min misstro och berittade att det handlade trots allt om en
framgéang. Forra aret kunde de inte ens tdnka sig att sitta hiar. Det fanns folk
som visade tecken pa att de ville ha kvinnorna i svart knivskurna. Men till
skillnad fran forra arets erfarenheter och fran en hiandelse med en hysterisk
kvinna pa ett av Belgrads torg, som tidigare hotat och fysiskt misshandlat
dem, fanns ingen hir som gestikulerade, inte ens yttrade ett ord till dem. Att
kvinnorna inte blev serverade vatten upplevdes av dem som en mild sanktion i
den jamforelsen. Det var dnda inte sa forvanande, tyckte de, med tanke pa alla
de forfoljelser de var utsatta for, inte minst i hemlandet.

Att de blev végrade servering handlade om hur kriget tvingat fram en so-
lidaritet mellan serber och bosnienserber. De var fiender inifrdn. Forrddare.
Virus i en sund kropp. Hér pé kaféet statuerades exempel pa vilka sanktioner
som véntas om man forrdder den storserbiska gemenskapen. Samtidigt for-
kroppsligade kvinnorna en vérldsopinion som gjorde att kyparen och resten
av den lokala bosnienserbiska befolkningen undvek direkt konfrontation. Att
avskirma sig fran sorgehdgtiden var ocksa att avskdrma sig fran vérlden och
det som det internationella samfundet ocksa visste. Det var ett sétt att skydda
sig mot det man inte vill veta.

Fornekelse

Tystnaden som strategi och ett ”situerat undvikande” som serveringsperso-
nalen och resten av gisterna dgnade sig at i kaféet kan ses som en kollektiv
forsvarsmekanism, menar Cohen (2001).

Och han pekar pa att konsekvenserna av kriget i BiH var fullt av belonin-
gar som foljde med pa kopet: "Ordinary Serb families in Bosnia did little to
encourage the initial violence, but then silently moved into the houses of their
neighbours who had been ethnically cleansed the day before” (ibid.:144). De
som fran borjan kanske var betraktare hamnade snart i ett ldge dér de blev
medbrottslingar, pdminner Cohen, ”whether prior states of knowing and not-
knowing, or later choice between silence and intervention” (ibid.).

Kvinnorna i Svart var transnationella minnesaktorer: ”observers who ack-
nowledge and help, even at great personal risk™ (ibid.:16). Kyparen valde att
till varje pris undvika en konfrontation med det forflutna. Végran att servera
vatten tydliggjorde det tillstdnd av fornekelse som det lokala samhéllet ham-
nat i. Hér, arton ar efter krigshdndelserna i ViSegrad, kunde man fortfarande
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iaktta “’that the passivity of those who watch, know and close their eyes beco-
mes a form of complicity or approval that allows, or even encourages, further
atrocities and suffering” (ibid.:70).

Vinder man pé perspektivet och ser hdndelserna ur kyparens perspektiv
blir situationen mer komplex. Handlade det om radsla? Fruktan att han skulle
forlora sitt jobb, eller var det rddsla for hur omgivningen skulle reagera om de
fick veta att han kommit de “inhemska forrddarna” till métes? Ur den enskil-
des perspektiv finns hela tiden en blandning av motiv som man bara frén ut-
sidan kan etikettera som hemlighetsmakeri, sjédlvbedrigeri, ansvarsfornekan-
de eller feghet. Utfallet blev lika fullt att bemd&tandet av kvinnorna passade
in i lokalbefolkningens avstandstagande fran det som hade hént hdr 1992 och
verkade fOr att fortsétta att uppmuntra det.

Beteendet ingér i ett storre sammanhang som Cohen (2001) kallar for poli-
tics of ethnic amnesia, déar grupper eller hela stater forenas runt ett fornekande,
det vill sdga att people may be encouraged to act as if they don't know about
the present. Whole societies are based on forms of cruelty, discrimination,
repression or exclusion which are "known” about but never openly acknowl-
edged” (ibid.:11).

Deltagarna i ceremonin forsékrade ocksa att ingen representant for den
andra sidan var nirvarande under alla dessa a&r som manifestationen dgde
rum, varken fran entitets niva (RS) eller ur de kommunala maktstrukturerna.
Handlingen ledde ocksa till en isolering, ett avskdrmande fran omvérlden:

Because of pressures from outside (stigmatization, sanctions, boycotts, isola-
tion) and their own internal ideology (everyone is against us, no one under-
stands us), they do not react at all. They see no political necessity for dialogue
with the rest of the world; nor do they have to contend with internal criticism.
Their silence is the most radical form of denial possible (ibid.:103).

Detta i sin tur uppfattas som en dygd eftersom det far sanktion uppifran. Noam
Chomsky kallar fenomenet “the sacred right to lie in the service of the state”
(citerad i Cohen 2001:102). P4 ett spoklikt sétt gjorde sig massakern nérva-
rande, som en hemsdkelse man dnda visste skulle komma ut ur tystnaden.

Patvingad glomska

For att klargora en sak redan hér: Det radde ingen som helst oklarhet bland
stadsborna i frdga om kdnnedomen om krigshdndelserna pa Bron &ver Drina i
maj 1992. Samtliga bosnienserbiska viSegradsbor som jag kom i kontakt med
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under mitt faltarbete kdnde till dem. Men det fanns de som glomde mer och
de som glémde mindre.

De dldre méanniskor som var med om héndelserna eller atminstone varit
ndrvarande i eller i ndrheten av staden under denna tid talade inte frivilligt om
detta. De ville, som den pensionerade journalisten, helst inte veta. De vanli-
gaste fraserna “det var den dédr Milan Luki¢ och hans méin som gjorde detta”
eller ”jag var, tack Gud for det, inte dir da”, talar om deras behov av att ta
avstand fran hidndelserna eller ldgga ansvaret pa andra.

De yngre generationerna, diaremot, de som var minderariga eller foddes
strax efter kriget, saknade erfarenheter eller hade en mindre klar bild av vad
som egentligen hinde och varfor det hiande. Varken familjen eller utbildnings-
systemet paminde dem om det. S& hér forklarade Predrag, en eftertinksam
28-drig viSegradsbo som satt pa sin arbetsplats i stadens turistbyra, beldgen
hundra meter fran bron, om bristen pé respons:

Mainniskor minnas inte gérna daliga saker i livet. Speciellt ménniskor som har
forlorat sina hus, nagon i familjen. Ménniskor som 6verlevde detta krig dr idag
psykiskt sjuka, plus den daliga ekonomiska situationen i vilken manniskor kam-
par for att 6verleva fram till slutet av ménaden. Snacket om kriget vécker bara
daliga minnen.

Mainniskor har helt enkelt pé blivit trotta pa anklagelserna och pa det kollekti-
va ansvaret. Samtiden gick inte att Andra pa, menade han, eftersom “’det fanns
ingen fjarrkontroll att trycka rewind pé och atervinda till tiden fore 1992”.
Kriget ingick i de nostalgiska barndomsminnena:

Arligt talat, jag pratar inte s& mycket med mina vinner om kriget. Ibland, nér vi
minns kriget, pratar vi om de stunder nér vi alla delade pa tre kottburkar Zkar,
och hur glada vi var for det. Idag, nar vi har sd mycket mer dn vad vi hade da, ar
vi inte langre lika glada. Summa summarum, det finns perioder i livet ndr man
nojer sig med sma saker. De yngre generationerna har inte upplevt krig och kan-
ner till det bara genom beréttelserna. Du kan med inga ord forklara krigets fasa
for ndgon som var fodd efter kriget. Jag foddes 1981. Nar kriget borjade var jag
11 ar och vi har bokstavligen vuxit upp 6ver en natt och blivit tidigt mogna. Vi
hade ingen normal barndom jamfort med dagens barn med de bekymmerslosa
krav, dnskemal och upproriskhet. Helt enkelt, det var som att nagon orfilade dig
och du var tvungen att tinka vuxet pa livet.

Fran skilda utgangspunkter hade personer ur bade den yngre och den dldre ge-
nerationen utvecklat ”gldmmandet” till en konst. Det var en nddviandig strate-
gi for den som blivit omsluten av en lokal etno-nationell kultur déar glomskan
blivit ett viktigt redskap for att inte hamna pa kant med staten, gruppen eller
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omviérlden. Det hjdlper en, som Cohen papekar, att framstd som oskyldig i en
varld man vet dr genomsyrad av konflikter (Cohen 2001:24).

Det finns gott om organiserade strategier for glomska, som till exempel
Turkiets fornekelse av folkmordet pa armenierna eller det serbiska folkmordet
i Srebrenica. Hér i ViSegrad kunde man studera hur ett sadant fornekande krop
ner i vardagen och blev en del av ménniskors kultur.

Detta kan tolkas som ett ingripande av vardagliga hidndelser — en ”strategi
utan strateg”: “the collusive wall of silence is built without any agency re-
sponsible. Some revelations are too revealing to reveal. "Washing your dirty
linen in public” is a curious metaphor: it concedes, contrary to intention, that
there is something dirty to hide” (ibid.:138).

Pé det viset ekade hela samhéllet av fornekande, ett kulturellt glommande
som var inbyggt i vardagens gester liksom i vanan att vinda bort blicken och
ta en omvidg runt besvirliga minnen. Det var underbyggt och sanktionerat
fran hogre ort och forefoll darfor som rétt och riktigt. Och hur kunde det vara
annorlunda? Monstret avskdrmade inte bara samhéllet frdn kommunikation
med omvirlden utan ocksa fran kontakt med dem som en géng varit grannar
och invanare i samma stad dér de nu levde. Pa ett fullkomligt paradoxalt sétt
bidrog darfér minnesceremonin, sa som den tog form, till att vidmakthalla
glomskan hos dem som var dess egentliga mottagare och férmodade foro-
vare — och bridnna fast minnet av begdngna oforrétter hos dem som hade varit
krigsforbrytelsernas offer!

Minnesceremoni 1 ett nationellt perspectiv

Pé dagen for minnesceremonin pa Bron 6ver Drina i maj 2009 radde en ned-
stimd atmosfar i staden av ett helt annat skél. Generaldirektoren for Visegrads
storsta och mest framgéngrika foretag ~Vattenkraftverk pa Drina”, hans fru
samt en medarbetare dog tva dagar tidigare i en bilolycka. De korde av végen,
foll fran hog hojd ner i den djupa floden Drina.

For de flesta visegradsborna var det en chockartad nyhet. Den forolycka-
de var en omtyckt medborgare, en respekterad foretagsledare och foretaget
en av de fa vilbetalda arbetsplatserna i staden. Olyckan vickte rddsla infor
framtiden. Enbart med anledning av denna forlust forklarade “borgmaéstaren i
Visegrad Tomislav Popovi¢, en sorgedag i denna stad samma dag som begrav-
ningen skulle 4ga rum”"?. Begravningen sammantréffade med minnesceremo-

140



nin pa bron. ”Gor ocksd den dag som massakern pa 3000 civila i Visegrad
hogtidlighalls till en sorgedag!”'*, skrev Bosanac i en kommentar pa den sara-
jevobaserade webbportalen Sarajevo-x. Hur kommer dagen att se ut, undrade
jag, nér den forflutna och samtida sorgen moéts, den tvangsforflyttade bosnien-
bosniakiska och den lokala bosnienserbiska visegradsbefolkningen?
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Dédsruna. Foto: Dragan Nikoli¢ 2009
Ur filtanteckningar 20090524:

Jag forvanades over den lokala imamens ordval, som vid sidan av de i kriget
dodade och férsvunna bosnienbosniakerna, valde att i sitt tal pa brokronets mitt,
hedra minnet av doda bosnienserber, den nyligen olycksdrabbade direktdren
och hans familj. Det var en vacker gest. Minst lika férvanande var en kommen-
tar pd imamens uppmaning till bén och en tyst minut fér de olycksdrabbade,
uttalat i det tysta, frdn massan och langt ifran mikrofonen: ”Alldelles for fa dog,
ma de brinna i helvete!”

Uttalandet i det tysta tolkade jag som att man tyckte att det inte var pa sin plats,
pa Bron Over Drina och under ceremonin till minnet av bosnienbosniakiska
krigsoffer, att ocksé lokala bosnienserbiska offer skulle uppméarksammas. Var
det ett forsok att monopolisera lidande och offerskap, att gélla &ven samtiden?

Vid sidan av den ”osynliga” episoden pa bron, 4gde inga provokationer rum
denna dag nér kvinnliga offer métte begravningsprocessionen i staden. En
kort notis i tidningen Dnevni avaz, om att minnet av de dodade i trafikolyckan
hedrades i samband med minnesceremoni, var allt som publicerades i media.
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Offrande

Vi har sett hur minnesarbetet paverkade de efterlevandes nuvarande liv. Det
forekom manga olika uppfattningar om hur minnena av lidandet ska formed-
las och varfor. Har handlade det uppenbart om foretradesritt: vem far vara
offer och varfor?

Enligt representanter for olika kvinnoorganisationer som jag hade kontakt
med, hade minnesceremonin som syfte att lyfta fram “’sanningen” bakom han-
delsen, stilla alla krigsforbrytarna infor ratta och dirmed fa den efterlangtade
upprittelsen for utstdndna trauman.

Det visade sig dock att organisatdrerna hade pa agendan att lyfta upp per-
sonliga, subjektiva och traumatiska minnena pa en storre arena, att fa dem att
giélla hela den egna etniska gruppens “officiella” historia.

Likheten med minnesceremonin i Potocari (Srebrenica), som Ger Duijzings
(2007) beskrivit, ar pataglig:

The commemorative space thereby also becomes an arena for ethnic and nation-
alist politics, which may overshadow the important psychological role it plays
for the bereaved families. Muslim leaders, as well as representatives of family
associations, may indeed at time use this commemorative arena to promote a
nationalist agenda (Duijzings 2007:164).

”Minnet av de doda” dr ndstan alltid centralt for vad en minneskultur kan
vila pé, det som en befolkningsgrupp bekréftar sin identitet med hjélp av (jfr
Assman 2008:72). Har kom Bron 6ver Drina att sammanflatas med politiska
berittelser om en mycket storre etnisk rensning som géllde den egna etniska
gruppen, ett nytt Srebrenica, en ny vallfartsort som kunde anvéndas strate-
giskt. Denna del av virldskulturarvet kom att re-politiseras och dras in i en
diskurs om den etno-nationella identiteten.

Kvinnliga krigsoffer som offer for etno-nationell minnespolitik

John R. Gillis diskuterar i boken Commemorations: the politics of national
identity nationella minnespraktiker efter forsta vérldskriget i Europa och
USA. Han visar hur det handlade om den manliga elitens kulturella behov
av minnesceremoniella ritualer, men att de verkliga huvudpersonerna i dessa
ceremonier var sorjande kvinnor: ”Women remembered the men, while their
own contributions were represented largely in terms of sacrifice, a traditional
female role that only reinforced gender stereotypes” (Gillis 1994:12). Kvinnor
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anvéndes for politiska syften men for dess offerskap there would be no mo-
numets” (ibid.).

I sin studie av genusaspekter i den socialistiska minneskulturen efter an-
dra vérldskriget, har Renata JambresSi¢ Kirin (2009) visat hur kvinnor beholl
sin traditionella roll som lojala vestaler i den befintliga politiska ordningen i
Kroatien.

Som vi sett vilade ocksa ceremonierna i ViSegrad pa ett massivt kvinnodel-
tagande och entusiasm. Men vi kan ocksé finna andra perspektiv med avse-
ende pa kvinnornas roll.

Medlemmar i kvinnliga krigsofferforeningar gjorde ocksé tydligt att sofa
pa Bron dver Drina i forsta hand skulle vara reserverad for valdtagna och do-
dade flickor, modrar — kvinnor. De gjorde den till sitt symboliska altare. Till
skillnad fran vérldskrigens visteuropeiska eller den jugoslaviska socialistiska
minneskulturens fokus pa den offrade manliga kroppen, dominerade minnes-
hogtiden pa Visegrads cuprija av kvinnor som inte bara sorjde de fallna mén-
nen, utan ocksa de manga vérnlosa civila och da i forsta hand kvinnorna.

Det var av denna anledning som den centrala ikonografiska platsen pa Bron
over Drina upptogs av sorjande gamla kvinnor och hjilpldsa unga flickor som
kom att symbolisera det “oskyldiga offret”. De kom att ifragasitta krigets re-
torik om hjéltemod, for att istéllet vicka kénslor av skam och fornedring. Som
offer for etnisk rensning och som nirvarande aktdrer i den politiska ritualen i
Visegrad, bidrog dessa kvinnor till en kidnsla av samhorighet och kontinuitet
mellan generationerna. De blev utsedda till forsvarare av ett selektivt bosnien-
bosniakiskt minnande.

Kulturantropologen Elissa Helms, som undersokte och diskuterade de olika
kvinnliga aktivisternas strategier i efterkrigstidens BiH, hidvdar att ”women’s
self — positioning vis-a-vis "politics” must be seen in a context of gendered
meanings and a political climate in which moral purity is based on war-asso-
ciated victims’ identities” (Helms 2007b:237).

Framtiden kommer att utvisa om olika representanter for ”Kvinna — krigsof-
fer” kommer att lyckas i sin strdvan att fungera som historieldrare och fa en
ny roll som: ”decisive, effective leaders — the opposite of what the common
image of defeated, dishonoured, passive and weak victim of rape implies”
(ibid.:252).

Dekonstruktion/Avpolitisering

Att intresset for offrets position kdnnetecknar den moderna, vésterlandska his-
toriska diskursen, understryks av Magnus Rodell (2001:220) som menar att
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martyrskapet och offerdddens betydelse utmérker en av principerna i fram-
stdllandet av en nationell historia. Rodell hénvisar till den franske filosofen
Ernest Renan som sa tidigt som ar 1882 i sin Sorbonne-foreldsning pa teman
”Vad dr en nation?”, diskuterade betydelsen av offer och lidande i nationens
tjdnst: ”En nation dr saledes en stor solidaritet, grundad genom kénslan av
de uppoftringar, som man har gjort, och av dem, som man &r beredd att dnnu
gora” (Rodell 2001:222; jfr Renan, Ernest 1990), bara med det tilligget att
Renan hade méinnen i atanke.

T. G. Ashplant, Graham Dawson och Michael Roper (2000) har ocksé
framhallit nationalstatens roll for att minnas och glémma i det civila samhal-
let. Men nu vet vi att man i BiH inte kan prata om en nationalstat som histori-
ker girna skulle vilja &beropa. Istillet visar erfarenheter fran 1990-talets krig
att det inréttades flera ramverk for etno-nationella identifieringar och att dessa
sinsemellan hade olika strategier for minnande och glommande. Lardomarna
fran bade Mostar och Visegrad talar om hur olika etniska grupper befann sig
1 strid med varandra om hur de skulle kunna anvénda vérldskultursarvsplat-
serna som arenor for att hiivda sin identitet.

Paul Connerton har gjort ett paradoxalt pastdende att ”forhallandet mel-
lan minnesmérken och glomska dr dmsesidigt: risken att glomma foder min-
nesmérken och byggandet av minnesméirken foder glomska” (Connerton
2009:29). Det har i vart fall sin tillimpning pa Visegrad: risken att gldmma
fodde ett minnesceremoniellt firande och minnesceremonin fodde glomska.
Medan minnande var en plikt som praktiserades av hitresta bosnienbosnia-
kerna, dgnade sig den bosnienserbiska lokalbefolkningen lika plikttroget at
att glomma. Aven om det under sorgehdgtiden inte forekom ndgon synlig
kommunikation mellan de bada etniska grupperna, en som praktiserat ”plikt-
minne” och en “pliktglomska”, tydliggjorde motséttningarna. Erfarenheterna
visar pa en existerande spanning mellan de tva skilda identitetsprocesserna
i Visegrad som kolliderade, men som samtidigt var beroende av varandra. |
bada fallen var det bron som gjorde detta mojligt.

Det ér alltid svarare att forstd och acceptera nagon annans lidande én att
sjilv ga in i en offerroll. I Visegrad av idag finns manga tvangsforflyttade bos-
nienserber fran andra delar av landet, fraimst fran Neretvadalen och ménga av
dem fran Mostar, som inte heller de har fatt begrava sina familjemedlemmar
och dér forovarna ocksa gick fria pa andra staders gator och torg.

Utrymme for sorjande maste tilldtas alla och det &r mangfalden av roster och
perspektiv som skall kunna beredas plats. Hér gjordes det omdjligt genom att
alla kdimpade om att vara offer.

Den kroatiska historikern Vjeran Pavlakovi¢ betonar vikten av avpolitise-
ring av konflyktfyllda minnesplatser, som det finns gott om i den fore detta
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jugoslaviska staten: ”’Sa linge minnesceremoniell (dminnelse) kultur av andra
varldskriget i Kroatien och forna Jugoslavien inte blir mer inkluderande, s
lange den inte tar hdnsyn till mangfalden av offer och kollektiva minnen, kom-
mer den att tjdna sirskilda intressegrupper och inte hedra mangfalden av offer
for det valdsamma 1990-talet” (Pavlakovi¢ 2009:192). Man hade med andra
ord sedan 1945 skolats in i konsten att minnas selektivt.

Ger Duijzings menar att &ven om monument och minneshdgtider kan dela
upp samhéllen och befista skillnader, och darfor bli bransle for framtida kon-
flikter, sé kan de lika gédrna hjélpa till att dvervinna forluster och trauman av
krig om de hanteras pa rétt sitt. Han tillagger: ”Instead of triggering memories
of ethnic or national victimization, as political and religious leaders may feel
tempted to do, monuments and commemorations can assist in bringing closure
for the people most concerned” (Duijzings 2007:166).

Det aterstar att se hur den bosnienserbiska befolkningen i Visegrad i fram-
tiden kommer att kunna kidnna sympati for det lidandets borda som deras bos-
nienbosniakiska landsmén bér, och om de tvangsforflyttade bosnienbosnia-
kerna frén Visegrad skall kunna dela sina landsméns, bosnienserbernas, borda
av det kollektiva ansvar de ocksa har.

I det foljande vill jag undersoka de strategier och praktiker som Kvinnor i
Svart, som transnationella minnesaktorer, anvinde sig av vid pad minneshogti-
den i Visegrad. Fokus ligger pa hanteringen av det forflutna sett ur ett feminis-
tiskt perspektiv.

Transnationella aktorer

Kvinnor i Svart overskrider grinser

De kom fran &st. Ungefér en timme innan busskonvojens ankomst fran
Sarajevo och borjan pd minneshdgtiden. De var tio kvinnor och en man. Alla
bar svart. Jag kom fram, presenterade mig och fraigade om de hade tid for en
intervju. Sjdlvklart, sa de.

Skuld, ansvar, skam var bara nigra av de etiska, kdnsloméssiga och politis-
ka orsaker som var gemensamma for samtliga aktivister pa plats. Ordféranden
Stasa Zajovi¢ medgav att dessa representerar natverkets relation “till offer for
brott som begatts i vara namn, i samhéllets och landets namn som vi kommer
ifran”.
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”Kvinnor i Svart” var de forsta som tdgade in pa bron. De stéllde sig mot
stenmuren. Stillastdende holl de 1 en blomkrans och en banderoll dér det gick
att l4dsa foljande: ”Att aldrig glomma de brott som begatts i Visegrad, Kvinnor
1 Svart, Serbien” samt “Kvinnor i Svart for fred och ménskliga rittigheter”.
Inga gester, inga rorelser eller roster — sluten tystnad.

Kvinnor i Svart. Foto: Dragan Nikoli¢ 2009

Deras nérvaro fick t.0.m bosnienbosniakiska kvinnor, som kom till bron, att
plocka upp sina mobiler och digitalkameror for att ta bilderna. Ordférande
Stasa Zajovi¢ holl ett kort tal under minnesceremonin som véckte medial up-
pmaérksamhet: ”Véart djupaste medlidande med offren for detta brott. Det finns
ingen politisk vilja i Serbien att utlimna krigsforbrytare, eftersom det inte
finns nagon vilja att erkéinna de brott som begatts i vart namn fran den tidigare
regimen. Vi som motsétter oss detta ska engagera oss for ett helt annat varde-
system, respekt for offrens lidande och erkdnnande av brotten” (Oslobodenje
20090525).

”Kvinnor i Svart” upptriadde som political groupies, for att anvinda Cohens
(2001:166) beskrivning for freds- och konfliktldsningsaktivister som ror sig
fran en problematisk plats till en annan och soker information som forstarker
den asikt som de vill framfora. Men till skillnad fran Cohens exempel med
”political groupies” som han hamtar fran olika typer av palestinska sympatiso-
rer, engagerade radikala studenter och solidaritetsgrupper, besokte ”Kvinnor i
Svart” inte problematiska platser for att soka information som forstérkte deras
politiskt korrekta asikt. De besokte brottsplatser, de rorde sig Over grinserna,
de pratade 6ppet om brott som begétts i deras (serbiska) namn. Det har de dg-
nat sig at i ndrmare tva decennier. Det finns ingen romantisering i deras syn pa
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de bosnienbosniakiska offren, men ett forsok att skapa insikt om delad skuld,
skam och ansvar.

Att bryta tystnaden

Sista punkten for dagens minneshogtid. Kolonnen rorde sig for en sista minne-
stund, frdn bron och genom stadskérnan till mezarje Straziste, den muslimska
begravningsplatsen pa en kulle i stadens utkanter. Aven om jag gick och sam-
talade med Stasa, forsokte jag vara uppmérksam pa reaktionerna hos betrak-
tarna, den lokala befolkningen. Det var trots allt en 16rdag och ménga var ute
denna varma majdag. Jag forsokte avldsa eventuella gester eller paroller i det
offentliga. Men processionen om flera hundra personer, mestadels kvinnor,
var det ingen som uppmarksammade. Som om de inte fanns. Kénslorna pend-
lade fran radsla infor mojliga handlingar, till att forsta intentionerna bakom
tystnaden och ignoransen. Under tiden som processionen stannade for en bo-
nestund vid moskén i stadens centrum, slingrade jag mig ur kolonnen och
konfronterade en grupp unga som satt framfor stadshuset. En 20-arig yngling
var avslappnad, men mer angeldgen @n de andra att tala.

DN: Vad tycker du om detta som hénder i Visegrad idag?

20-arig yngling: "Muslimer kommer for att minnas kriget och sina offer. Jag
har ingenting emot dem. Alla har rétt att minnas sina doda. Vi minns vara doda
ocksa. Kriget var skit. Men jag har trottnat pa det. Som att det &r det enda som
hénder i livet. Det ger mig inte nagot jobb eller framtid.”

DN: Tycker du att Ni dr passiva betraktare som bara tittar pa?

20-4rig yngling: "Arligt talat si bryr jag mig inte. Jag har ingenting med det
som hénde att gora. Jag ifrdgasatter inte vad de gor idag heller. Det far de som
levde da bry sig om.”

Tjugoéaringens brist pd engagemang gick att kéinna igen hos andra unga i staden
som jag kom i kontakt med. Ett socialt tillstind som pdminde om Durkheims
begrepp anomi, en kénsla av hoppldshet och meningsloshet i existensen, i vil-
ket ett kollektivs gidngse normer for social kontroll och moraliska vérderingar
riskerar att uppldsas.

Det forstirkte bilden av att det som haller bosnienserber samman hér, in-
klusive de resignerade ungdomarna jag samtalade med, var en kollektiv upp-
givenhet parad med insikten om att om deras brott bringades i dagen sé skulle
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konsekvenserna vara dramatiska for hela samhéllet. Det &r dérfor man véljer
att blunda for det forflutna och hellre leva med 16gnen &n sanningen. Det var
ett slags ryggmargsreflex som gjorde att de kunde slingra sig ur det forflutnas
grepp — om &n bara for en tid.

”Kvinnor i Svart” lyfte fram betydelsen av social representation och en
nérvarons politik. Med andra ord, de var tvungna att knicka dgg for att gora
omelett. Jag kunde inte undanhalla min beundran for dessa kvinnors tapper-
het. Hur méanga mén skulle ha mod att med sin fysiska nérvaro vara i deras
stélle och offentligdra sina asikter istéllet for att halla ett 6ra mot marken? Nér
jag pa vig till begravningsplatsen aterforenades med dem, undrade jag ocksa
om de bosnienbosniakiska kvinnorna, individuellt eller pa ett organiserat sétt,
gav uttryck for ndgon medkénsla med de bosnienserbiska offren?

Deras nirvaro och engagemang har resulterat i att brottshistorien fran
Visegrad uppmérksammas pé ett transnationellt (postjugoslaviskt) plan. Den
har tagits upp av medierna och kommit till politikernas kdnnedom, ocksa lo-
kalbefolkningen har blivit medvetna om att varlden hor.

Precis som under 1990-talet i hemlandet Serbien, gav “Kvinnor i Svart”
prov pa att skuldkénslor inte &r ndgot frimmande for serber. De personifierade
det moraliska ansvaret for ett krig de inte medverkade till och fortsatte att ak-
tivt motverka fornekandet “as the need to be innocent of a troubling recogni-
tion” (Cohen 2001:33). Bron 6ver Drina blev alltsé ett rum dar kvinnor fram-
tradde som aktiva medborgare i sitt forsok att bekdmpa ett kollektivt tillstand
av fornekelse. S4 blev ”Kvinnor i Svart” transnationella minnesaktdrer som
visade végen till att fa syn pa hur offerskapet utnyttjats pa lokalt och nationellt
plan.

Internationellt

Var god och lés det, beordrades jag av den synbarligen frustrerade ordforan-
den for foreningen “Kvinna — krigsoffer”, Kiraba. Det jag blev erbjuden att
begrunda var ett officiellt korrespondensbrev mellan henne och davarande
borgmastaren i staden Visegrad, Miladin Mili¢evi¢. Det jag ocksa borde”
inse var den ”ddljandets politik” som krigskommendanten och den aktuelle
borgmastaren holl pa med, nir han védgrade att ta emot henne.

Till foreningen "KVINNA — KRIGSOFFER; Srajevo; 17.03.2008
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Avseende Ert forslag om ett mote med borgmistaren och tillkdnnagivandet
av att upprétta en minnessten pA Mehmed-pasa Sokolovi¢s bro som avser att
hedra 1992-1995 ars offer och fore upprittandet av UNESCO:s minnestavla,
informerar vi Er att borgmaéstaren inte dr bemyndigad att 16sa problematiken
kring inrdttandet av minnesmaérken pa bron. Mehmed-pasa Sokoloviés bro togs
2007 upp pa UNESCO:s vérldskulturarvslista och som sddan star den under
beskydd av staten, och faller under brokommissionens jurisdiktion. Det full-
standiga invigningsceremoniprotokollet som dverenskommits med Bosnien och
Hercegovinas presidentskap, som ocksé &r sponsor for denna stora hdndelse
for savil Visegrads kommun som for BiH. Med respekt. Borgmistaren Miladin
Milicevic.

Forutom végran att ta emot foreningsordféranden och nagra (o)medvetna
sprakliga och syftningsfel, som nér huvudstaden Sarajevo omnidmns som
Srajevo (alluderar pa verbet srati/skita), upplevde jag resten av skrivelsen
som politiskt korrekt. Bevarande- och skyddsansvar avseende en vérldskul-
tursarvsplats forefaller i forsta hand vara under Kommissionens jurisdiktion
och som i sin tur maste fylla de strénga kraven fran ICOMOS och UNESCO.

Samtalet med Kiraba dgde rum i maj 2008, men striden om vad som bor
minnesmairkas och inte pd Bron &ver Drina, kulminerade i mars 2008. Det
som Kiraba och medlemmarna i féreningen var involverade i, avsag inrittan-
det av en minnestavla pa Bron &ver Drina som skulle berédtta om de bosnien-
bosniakiska offren under krigsaren 1992—-1995. Viktigt att papeka ar ocksa att
initiativet togs med anledning av att UNESCO:s generalsekreterare Koiciro
Matsuura i mars 2008 avsag att i samband med invigningen besdka Visegrad
och personligen Overldmna certifikatet som talade om att Bron over Drina
togs upp pa vérldsarvslistan foregaende ar. Enligt mediakéllor hdngde gene-
ralsekreterarens personliga nirvaro, och inte en ditskickad medhjélpares, ihop
med hans fascination for brons majestitiska arkitektur och skonhet som han
avsag att betrakta pé néra hall. Men Kirabas och de andra offren insisterade
pa att paminna allménheten om de otaliga grymheter som dgde rum dér fore
UNESCO:s festliga invigningsceremoni: Vi dr 6verens om att bron fortjdnar
en plats som vérldens kulturarv, men framfor allt som den blodigaste i his-
torien” (Oslobodenje 20080325). Som olja pa elden kom beskedet att BiH:s
presidentrad inte alls kunde komma Overens om invigningsceremonins proto-
koll. Den officiella minnestavlan i sten som skulle avtickas i samband med
invigningsceremonin, hade ndmligen skapats ensidigt av representanter for
Republika Srpska och avvek i olika avseenden fran vad som foreskrevs av
UNESCO.

Som resultat av krigsofferforeningens outtréttliga patryckningar och
propsande pa att fa en egen minnestavla blev det snart ett medialt padrag dar
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man kunde ldsa att generalsekreteraren t.0.m. ombads att inte aka till Visegrad
eftersom hans sékerhet inte kunde garanteras. I en artikel i den sarajevobase-
rade dagstidningen Oslobodenje framstilldes hdndelserna som en skandal och
man skyllde pa BiH:s presidentskaps oformaga att hantera situationen. Istillet
for att problematisera patryckningar fran olika krigsofferforeningar eller syn-
liggora de personer som utgjorde sikerhetsrisk, valde journalister och medie-
folk att i ett antal tidningsartiklar presentera det hela som en “kompromiss pé
bekostnad av brottsoffren”, och “ytterligare en eftergift till dem som fortsétter
att bedriva brottspolitik” (Oslobodenje 20080325).

Invigningen blev ett fiasko. UNESCO:s generalsekreterares besok och in-
vigningsceremonin som var avsedd att hallas den 25 mars 2008 blev aldrig
av. [ stéllet for generalsekreteraren, var det Kiraba och ett femtiotal forenings-
medlemar som demonstrativt akte till Visegrad och placerade en minnestavla
pa Bron 6ver Drina, som i sin tur sparlost forsvann samma kvéll. Certifikatet
tilldelades Visegrads borgmastare i efterhand.

Bron over Drina som dissonant varldsarv

Trots ett omfattande medialt padrag infor sjdlva invigningsceremonin, rddde
det en total tystnad och brist pé &siktsutbyte efter fiaskot. Jag vet inte var-
for denna skandal har forblivit utan eko”, skrev journalisten Gojko Beri¢ och
menade att UNESCO:s generalsekreterare Koiciro Matsuura blivit grundlu-
rad. Enligt honom hade: ”’Visegradsbron blivit foremal for politisk manipula-
tion, vars indirekta offer var UNESCO:s generalsekreterare Koiciro Matsuura.
Matsuura ér inte ansvarig for gripandet av Karadzi¢ och Mladi¢, sé jag forstar
inte riktig varfor han skulle vara en maltavla for nagons ilska i Visegrad”
(Oslobodenje 20080404).

Men vad man missade nidr man gav varldsarvsstatus at bron pa grund av
dess arkitektoniska och kulturhistoriska vérde, "Its cultural value (that) trans-
cends both national and cultural borders”'3, var dess néra krigshistoria.

Det symboliska virdet av ett kollektivt erkdnnande av det forflutna ingar
redan 1 UN Subcommission for the Prevention of Discriminations, som den
andra principen i frdgan om “rétten att veta”:

A People’s knowledge of the history of their oppression is part of their herit-
age and, as such, shall be preserved by appropriate measures in fulfillment of
the State’s duty to remember. Such measures shall be aimed at preserving the
collective memory from extinction and, in particular, at guarding against the
development of revisionist and negationist arguments (Cohen 2001:269).
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Med hénsyn till principen om “offrens rétt att veta”, “irrespective of any le-
gal proceedings, victims, their families and relatives have the imprescriptible
right to know the truth about the circumstances in which violations took place
and, in the event of death or disappearance, the victim’s fate”'®, s hade ock-
s& minnestavlan kunnat vara en angelidgenhet for UNESCO. Kvinnorna som
kriavde sina réttigheter var verkliga krigsoffer. Nar bron fick internationell
uppmirksamhet kunde man ocksé tagit till vara “ritten att fa veta”, rétten till
sanning och rétten att minnas. Ingen kunde ifrdgasidtta UNESCO:s uppfatt-
ning att Bron 6ver Drina hade “outstanding universal value”, men pa ett mer
sammansatt sétt dn det gdngse.

Bron 6ver Drina betyder olika saker for medlemmar i olika samhéllsgrup-
per och for den delen for det internationella samfundet. Uppenbarligen var
man bade rddd for att undergriva UNESCO:s auktoritet och angelédgen om att
skapa ett forsoningssubjekt som skulle kunna halla landet samman. Effekten
blev inte den avsedda.

Politikerna i Visegrad, som nu hoppats pa att den internationella uppmark-
samheten fran det faktum att bron skulle invigas som vérldsarv av UNESCO:s
generalsekreterare personligen, blev besvikna. Staden fick inte det uppsving
man hoppats pa och generalsekreteraren och hans medhjélpare kom inte pa
besok. Det fanns inte skymten av den pompa och stat som fallet var i Mostar.
I sjdlva verket invigdes bron i Sarajevo. UNESCO:s representanter blev sa
skrdmda av den etno-politiska spadnningen att de foredrog att forbli i sékerhet.

I nérheten av Den gamla bron i Mostar finns ett budskap inristat i sten: Don 't
forget. P& Mehmed-pasa Sokolovi¢s bro i ViSegrad fanns inget motsvarande.
Pa Bron 6ver Drina pagéar fortfarande det som Stanley Cohen (2001:234) kall-
lar for "minneskrig”, dar krafter av fornekelse och bekréftelse dnnu bokstavli-
gen sldss om territoriet.

Enligt davarande ordférande for Kommissionen for Bevarande av
Nationella Monument i BiH, Azra Hadzimuhamedovi¢, har kommissionen
ingenting emot den minnestavla som representanter for ”Kvinna — krigsoffer”
talade om, bara den var gjord enligt de foreskrifter som UNESCO satt upp.
Den kunde inte std pa bron men bredvid den. P4 minnestavlan kunde det sta
en enda mening: ’Till minne av den tiden (1992—1995) da 3000 visegradsbor
brutalt mordades pa bron eller i ndrheten av den” (Oslobodenje 20080325).

Men det som stér dir idag 4r en minnestavla som placerades vid brons land-
faste och som tillkénnager brons unika betydelse som kulturarv. Inskriptionen
viacker intresse hos de turister som kommit for att besdka bron, men doljer
varje antydan om krigets grymheter.

John Gillis skrev om minnesmérkens fredsskapande potential genom att
anvandas som platser “essential to the democratic processes by which indi-
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viduals and groups come togheter to discuss, debate, and negotiate the past
and, through this process, define the future” (Gillis 1994:20). Det skulle forut-
sétta ett samarbete pa det lokala planet, det regionala och nationella, allt under
Overseende av internationella organisationer. Dithdn verkar det vara en lang
Vag.

Postscriptum

Vid ett efterbesok i Visegrad i maj 2011, forundrades jag dver de pidgaende
byggarbetena i centrum. Det enorma gamla gymnasiet som lag pd mindre &n
ett hundra meters avstand fran Mehmed-pasa Sokoloviés bro, och dirmed
inom den sa kallade ”forsta skyddszonen” for en UNESCO:s virldskultur-
arvsplats, var helt borta. Det fick mig att fraga hur man kunde fa ett byggnads-
tillstand hir. Det jag fick veta var att firman Visegrads vattenkraftverk™ dgde
byggnaden, att projektet var utformat och godkant sedan lang tid tillbaka. Det
var foretagets administrativa centrum i glas som man holl pa att uppfora.

Omfattande byggnadsarbete pagick éven i andra stadsdelar. I nérheten av
idrotts- och rekreationscentret Usce, en halv kilometer fran Bron éver Drina
holl ménga ungdomar pa att bygga om sina hus. De tillhérde den yngre ge-
nerationen visegradsbor, fodda strax fore, under och efter 1990-talets krig.
Mirko, en 24-arig man forklarar:

Folk satsar sista besparingar pa att bygga om sina hus sa att de ska kunna
hyra ut till turister. Om nagra manader, vid Us¢e 1 Visegrad, borjar man bygga
Andri¢grad/Andriésstad eller Kamengrad/Stenstaden som vissa kallar den for.
Kamengrad &r tankt som kuliss till den blivande filmen Bron éver Drina. For
att citera skaparen av idén, regissoren Emir Kusturica'’, skall den omfatta sta-
dens olika historiska perioder: den férottomanska och den ottomanska eran,
den Osterrisk-ungerska tiden, och allt ska se ut som det gjorde for 100 ar sedan.
Kusturica sa att hér skulle ocksa finnas ett medeltida torn, en biograf och teater,
gallerier, konstakademi, hotell, marina, gym, hantverksshop. Han sa att sten ska
hamtas fran Ostra Hercegovina, dir han avser att kopa gamla stenhus i de byar
dér ingen bor langre. De uthuggna stenblocken ska anvéndas for att uppfora de
nya byggnaderna. Pa sa sitt ska man aterfa samma patina.

”Andri¢grad” sags som en rdddning for visSegradsborna. Man hoppades att det
skulle leda till ekonomisk blomstring. En annan ung man, Slavko, var ocksa
positiv till en ovintad mdjlighet for Visegrad att borja “vakna fran de doda™:
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Jag tanker framst pa ekonomi, utveckling av turism och hotell- och restaurang-
branschen. Aven utomstdende affirsmin haller p4 att satsa pa anliggningar som
lagenheter, restauranger, businesscentra och souveniraffarer. Jag tror att detta
Kamengrad kan initiera dven andra saker i denna stad. Vi far se vad som kom-
mer att hdnda.

Att det ingick i en langvarig strategisk plan bekriftade direktoren for stadens
turistorganisation. Enligt henne var Kusturicas Andri¢grad del i ett regionalt
och turistiskt-utvecklingsprojekt. Det radde en stor entusiasm och en allmén
uppfattning om att uppbyggandet av Andri¢grad i Visegrad skulle leda till
ekonomisk utveckling och nya arbetsplatser for lokalbefolkning. Ocksa borg-
miéstaren, Tomislav Popovi¢, hoppades att byggstarten av Andri¢grad skulle
innebéra borjan pa en ny era for staden'®.

Invigningen av det framtida “arkitektoniska maésterverket” Andri¢grad
dgde rum den 28 juni 2011 i ndrheten av bron. Det var samma datum som den
serbisk-ortodoxa hogtiden Vidovdan'®. Men alla reaktionerna var langt ifran
entusiastiska. Det pagér en mediedebatt kring det symboliska grundandet av
Andri¢grad, savil i BiH som i grannlédnderna.

Den serbiska oppositionella elektroniska tidningen e-novine kallade mani-
festationen ett ’spektakulirt musikaliskt-sceniskt han for kor, symfoniorkes-
ter och mekanisering”. En “konsert for en gravmaskin och den Stora Ledaren”
i Kusturicas regi®.

Projektets ekonomiska arrangemang ifragasattes ocksa. Emir Kusturicas
foretag dgde 51 % av ”Andri¢grad-projektet”, medan resterande 49 % delades
mellan entiteten RS och Visegrads kommun.*!

Kritik riktades ocksa mot att organisatorerna valt bort alla icke-serbiska re-
presentanter, kulturarbetare och politiker vid planldggningen av staden liksom
vid inbjudan till invigningsceremonin. Fran borjan forkastade Kusturica varje
mojlighet att lyfta fram stadens multikulturella bakgrund, trots att han fram-
holl att ”Andri¢grad kommer att representera traditionen och de historiska
erfarenheterna — dér byggnaderna och den symboliska diagonalen, som pé en
filmremsa, binder samman forottomanska, ottomanska, dsterrikisk-ungerska
och neoklassiska perioden i borjan av 1800-talet”?. T praktiken betydde det att
staden kommer att domineras av en serbisk medeltida borg och en serbisk orto-
dox kyrka pa det centrala torget. I de regimvénliga bosnienserbiska medierna
(Glassrpske) framstilldes projektet som borjan pé en ny serbisk rendssans™:
”Andric¢grad bor pacificera och kunna vénda tillbaka tiden. Renéssansen dgde
aldrig rum i dessa omraden pa grund av det ottomanska imperiet”?.

Utan UNESCO:s vérldskulturarvslista skulle det inte finnas en internatio-
nell uppmaérksamhet kring bron; utan nobelpristagaren Ivo Andri¢ skulle det
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inte finnas en berittelse om bron; utan Mehmed-pasa Sokolovi¢ skulle det
over huvud taget inte finnas en bro. Men Kusturica valde att nedtona det inter-
nationella inflytandet och omradet skulle nu bli en fyrbak for “serbisk renés-
sans”.

Den kroatiska journalisten Ines Sagkor var en av manga som reagerade pa
att Andri¢grad skulle “projektera RS:s anda” som “hérrdr fran Andrics lit-
teratur”. Uttalandet var inte bara obscent utan ocksa en foroldmpning av sunt
fornuft. Det finns inget annat som strider mer mot ”RS:s anda” &n Ivo Andri¢s
litteratur, liv och idéer: "Denna skapelse (RS) som grunderades mer pa krigs-
brott och etnisk rensning dn pa Andrics verk, soker inom ramen for post-Day-
ton (samhillsforhdllandena) formellt avstindstagande frdn de ursprungliga
brotten och inte genom hantering av det forflutna”.

Arjun Appadurai (2007) menar i sin bok Vredens geografi att idén om na-
tionen och den homogena folkgruppens utbredning blivit allt orimligare att
hévda i en globaliserad vérld. Politiskt véld anvénds for att producera “fasta
och laddade identiteter” (ibid:22), och att det alltid finns rovlystna regimer
som ir beredda att tillintetgdra minoriteterna i den stund de pdminns om att
den nationella identiteten ar ofullsténdig.

Mehmed-pasa Sokolovi¢ har skénkt Visegrad en bro. [vo Andri¢ har skénkt
Visegrad en vérldsberdmd berittelse om bron. Narmast fyra arhundraden se-
nare bygger regissoren Emir Kusturica Andrié¢stad och har planer pa att fil-
matisera romanen Bron 6ver Drina. I en intervju med belgradtidningn Kurir,
svarar Kusturica pa frigan om han &r en ny, modern Mehmed-pasSa Sokolovi¢:
”Sjdlvklart! Men den omvénda varianten!””. Den gemensamma ndmnaren
ar idén om ett arv som finns kvar efter en (sann méansklig) storhet, det vill
sdga att lamna négot stort efter sig som framtida generationer skall minnas.
Individens odddlighet som vilar pa en grupps minnande, pdminner oss Jan
Assmann (2008:84), dr ocksd en av de viktigaste aspekterna for att bevara
samhiéllsordningen.

Sa kan vi se hur Bron 6ver Drina anvinds som ett lieu de mémoire i hian-
derna pa lokalpatrioter och etno-nationella politiker som tar den moderna dro-
mindustrin till hjélp for att dverrdsta den kunskap som etablerats vid krigs-
domstolarna i Haag och Sarajevo. Eller med Emir Kusturicas ord: ”Jag tror att
det praktiskt taget skulle vara en ny kulturell erévring av terrdngen”?°. Fokus
flyttas fran krigsforbrytelserna for att pAminna omvérlden om det serbiska
folkets lidande 1 Ottomanska imperiet, s som det framgér av den fiktiva skild-
ring som Ivo Andri¢s roman utgor.

Serbiske etnologen Ivan Colovié (2003) har anvint begreppet Kulturkampf’
for att beteckna efterkrigstidens Serbiens forsok till politiskt enande genom ett
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kulturellt enande. Kulturkampens strategi &r kampen om de serbiska etniska
territorierna som en temporér ersittning for ett verkligt krig for territorierna.

For mina samtalare framstar Kusturica som en frilsare, bade nér det gél-

ler ekonomin och hedern. Hans projekt kommer da att ske pa bekostnad av
intentionerna med att gdra bron till vérldskulturarv och pa rittigheten for de
sorjande att fa sina minnen lyfta upp i dagen.

Mehmed-pasa Sokolovi¢s bro har kommit att anvéndas som redskap i en

strid som handlar om kontrollen éver minnet av ett offerskap, ett som ligger
nira i tiden och ett som har flera hundra ér pa nacken.

Noter

[V N SN OS]

”Pao je u blato i osjetio cijev,

Vidio je facu bradatu i drsku,

Vidio je smrt i ¢uo je rijeci,

Dobrodosli u Republiku srpsku”

Detta dr versen ur ”Tri ratna havera”, sangen skapad under flyktingdagar i Serbien, av nigra
ursprungliga medlemmar i sarajevobaserade bandet Zabranjeno Pusenje.

”According to the 1991 census, the population of the municipality of Visegrad was 21,199
persons, of which 62.8% were Muslims, 32.8% were Serbs and 4.4% were classified as
“other’. Approximately 9,000 persons lived in the town of Visegrad” (http://www.icty.
org/x/cases/milan_lukic_sredoje_lukic/ind/en/vas-ii000125e.htm; hdmtat 20090203).
(http://whe.unesco.org/en/news/361; hamtat 20080412).

(ibid).

”The Tribunal sentenced Mitar Vasiljevic, a former member of the "White Eagles’
paramilitary group, to 15 years in prison for crimes committed in the area. It also sentenced
Milan Lukic, a former leader of the group, to life imprisonment and Sredoje Lukic to 30
years in prison” (http://www.balkaninsight.com/en/article/more-than-160-perucac-victims-
identified; hdmtat 200905/20).

En liknande kénsla av berdrdhet, att vistas pa platser i Visegrad som en gang i tiden anvindes
for valdtakter, att utga fran den kénsla av plats for att finna strategier for denna erfarenhet,
att ta upp ocksa det outsagda och det som berér, fangades dven australienska skadespelerska
Kym Vercoe av. ”She stayed at the Vilina Vlas Spa, not knowing it used to be a notorious
rape camp. When she heard about this, upon returning to her country, Kym decided to create
a theatre play dealing simultaneously with the concepts of ignorance, geography, tourism
and crime. The play is called Seven Kilometers North-East: Performance on Geography,
Tourism and Crime” (http://cjr.ba/en/page.php?id=63; hamtat 20110912).

Det dr i detta sammanhang som ordférande i kommunalfullméktige talar i de atervéindande
bosnienbosniakernas namn. Han séger att de dtervindande skrdms mest for okad aktivitet
av Cetnik-rorelsen i detta omrade, i DraZevina nira Visegrad: ”Den lokala bosniakiska
befolkningen &r mer skrimda av forekomsten av Ravna Gora-rorelsen (lds: ¢etnik-rorelsen)
an av nagot annat. De héller pa att forvandla denna plats — Drazevina (dopt efter Draza
Mihajlovic) — till en turistattraktion. De reste d&ven Mihajlovi¢ staty dér, den som togs bort
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fran ett torg i Brcko for ndgra ar sedan. Det har blivit deras métesplats, sade han och tillade
att ndstan ingen i ViSegrad talar om detta ppet” (http://www.helsinki.org.rs/doc/Visegrad.
rtf; hdmtat 20100529)..

(§fr http://www.bim.ba/bh/68/10/3328/; hamtat 20100409).

According to United Nations Security Council from May 1994: “There are reports of
21 Serb-run camps established in the Visegrad region as part of this «ethnic cleansing»
campaign. They were first created in April and May 1992 and appear to have run throughout
July and August, although most of their precise dates of existence are unspecified. These
camps are as follows: B anja Suse, Bikavac Hotel, a building above a tunnel, a factory in
Visegrad, the fire station at Visegrad, the former police station in Visegrad, Hasan Beretovac
Primary School, Hasan Veletovic Primary School at Gucine, Pozarnica Barracks, Prelovo
Camp, stable of Guso Salko, Varda Sawmill or Plant, Vardiste Barracks, Vilina Vlas Hotel,
Visegrad Electric Plant, Visegrad High School Centre, Visegrad Sports Centre, Uzemnica
or Uramnica Barracks, the Zelimir Djuric Zeljo Primary School in Prelevo, and Zamjenica
Garrison. There are also reports that prisoners were held in private homes and apartments.
These camps held Muslim inhabitants from Visegrad and the surrounding villages. Several
of them were specifically established to detain women for the purposes of rape. Members
of Serbian military and paramilitary forces as well as local civilians would regularly visit
these camps” (http://www.ess.uwe.ac.uk/comexpert/ ANX/VIII-08.htm#I11.A.85; himtat
20091204). ’Most of these crimes will remain under a veil of mystery as the perpetrators
of crimes in that region made additional efforts to remove the witnesses to their crimes in
that region by either killing them and then throwing their corpses into the Drina River or by
burning and transporting them to unknown sites somewhere in Serbia”(http://www.unhchr.
ch/huridocda/huridoca.nsf/f247¢38438f0ddedc12569910037e669/d1c943bd3912948d802
566¢7004e28ae?OpenDocument; hamtat 20091204).
(http://www.balkaninsight.com/en/article/scores-of-visegrad-victims-found-in-lake;
hamtat 20101112).

Bosnien och Hercegovina har en roterade tremans presidentskap. Tre presidenter agerar
tillsammans enligt homogenistiska principen om ’vitalt folkgruppsintresse”. Med andra ord
finns det en president fran varje konstitutiv folkgrupp i landet. De andra "tvé presidenterna
ar 1 nuldget bosnienserbisk representant Nebojsa Radmanovi¢ och bosnienbosniakisk Haris
Silajdzi¢, de fanns inte denna dag i Visegrad.

”Kvinnor i Svart” horde jag framst talas om genom mina samtalare men ocksa via media.
1 bada fallen beskrevs de som nagot slags “Serbiens samvete”; de besdkte minnesplatserna
och minneshogtider i Kroatien och Bosnien, deltog i de ménga minnesarsdagarna for den
kroatiska och bosniakiska befolkningens lidanden. De bar kransar, stod i regnet, holl tal
och pratade med folk. De var svartkladda. De styrdes av medlidande och solidaritet med
offren, utévade och foresprakade icke-vald som de &ven praktiserade pa gatorna i Belgrad.
En av deras fredliga demonstrationer pé ett av Belgrads torg gjorde stort intryck. Pa det
korta videoklippet tillgdngligt pa youtube ser man en hysterisk kvinna som kom fram till
Kvinnorna i Svart, borjade orfila dem och skrek: ”horor, horor i svart”. Trots fornedringen
i det offentliga som denna aggressiva medlem fran en av de serbiska hogernationalistiska
organisationerna uttsatte dem for, visade “Kvinnor i Svart” inga tecken pa ilska eller hdmnd,
inget fysiskt motstand.
(http://www.glassrpske.com/hronika/vijesti/Knezevic-zelio-svjetski-Visegrad/lat/22467.
html; hamtat 20100921).

www.sarajevo-x.com; hidmtat 20111017. Jfr http://www.klix.ba/vijesti/bih/proglasen-dan-
zalosti/09052403 1/komentari)..

(http://whce.unesco.org/en/news/361; hamtat 20080412).
(http://www.unhchr.ch/huridocda/huridoca.nsf/%28Symbol%29/E.CN.4.sub.2.1997.20.
Rev.1.En; hdamtat 20110124).
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Den sarajevofodde och viérldsberomde regisséren Emir Kusturica (1954) ér en av de
mest kontroversiella mediapersonligheterna fran forna Jugoslavien. Han gjorde en rad
prisbelonta och vérldsberdmda filmer och dokumentérfilmer, Han har ocksa skrivit en bok,
spelar bas i bandet The No Smoking Orchestra och driver affarsverksamhet.

Fram till 1990-talets krig i Jugoslavien ansags han vara en av de mest respekterade konstnérerna
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och mediapersonligheterna i regionen. Bilden av honom fordndrades i och med krigets géng.
Manga av hans landsmén reagerade hart mot hans vinskapsband med davarande Serbiens
president Slobodan MiloSevié, som ocksd medfinansierade hans film Underground (1995)
samtidigt som hans hemstad Sarajevo var under beldgring i ett brinnande krig i BiH. Detta
néra samarbete med Serbiens regim fortsatte dven efter kriget. Idag ar han en stolt dgare av
etno-staden Drvengrad och VD for naturreservatet Mokra Gora i véstra Serbien. Projektet
Andrié¢grad i staden Visegrad forde honom nirmare maktstrukturerna i RS.
(http://www.radiosarajevo.ba/novost/57073/andricgrad-za-novu-srpsku-renesansu; hamtat
20120215).

28 — juni — S:t Vitus-dagen, arsdagen for slaget pa Kosovo Polje 1389. Ett historiskt
avgorande nederlag for serberna mot de osmanska turkarna.
(http://www.e-novine.com/entertainment/entertainment-reportaza/48747-Dok-bageri-pleu.
html; hamtat 20120212).

“Minister for utbildning och kultur i RS Anton Kasipovi¢, Visegrads borgmaéstare Tomislav
Popovi¢ och serbiska regissoren Emir Kusturica undertecknade i april i Banja Luka ett
kontrakt om upprittandet av ett gemensamt bolag for att bygga "Andric¢grad” i Visegrad,
och som kommer att kosta mellan 20 och 30 miljoner mark” (http://www.vesti.rs/Vesti/
Andricgrad-dijagonala-renesanse-2.html; himtat 201202/17).
(http://www.radiosarajevo.ba/novost/57073/andricgrad-za-novu-srpsku-renesansu; hamtat
20120215).
(http://www.glassrpske.com/kultura/vijesti/Pocinje-izgradnja-Andric-grada/lat/59853.
html; hamtat 20120218).
(http://www.slobodnaevropa.org/content/ines_saskor_kolumna/24258531.html;
20120217).

(http://www.kurir-info.rs/kusturica-ja-sam-novi-mehmed-pasa-clanak-110428; hémtat
20120216).

(ibid).
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Inledning

Resan fran Mostar till Jajce, med buss, varar i tre timmar. Halvvigs, fran
Makljen-passagens hogsta topp som nés via en serpentinvég, breder en pano-
ramabild ut sig. Lings denna vackra dal strackte sig en géng i tiden det bos-
niska kungariket. Det var har som medeltida karavanvégar gick fran Balkans
Ostra del och soluppgangens linder mot Balkans vistra del och solnedgéngen.
Det dr samma “rdddningens vidg” som for de tusentals sarade partisanerna och
Titos generalstab, som under andra vérldskriget 4&nnu en gang blev tvungna att
retirera och som i den kommunistiska regimens minneskultur blev kdnd som
en "fiendens offensiv”, Slaget om de sdarade. 1dag styrs denna dal av minnena
fran det senaste kriget, av aktorerna fran 1990-talets konflikter mellan bos-
nienkroater och bosnienbosniaker. Den lilla staden i dalen som syns genom
bussfonstret, har tva officiella namn: Prozor och Rama. Varje namn anger
bosnienbosniakisk och bosnienkroatisk tillhdrighet. I dag &r denna provins, i
likhet med staden Mostar, en ’delad” stad. Kvar av ett forflutet som symbo-
liserade enighet blev bara minerade rester av ett en gang i tiden monumentalt
misterverk i jarn och sten som skulle berdtta historien om de jugoslaviska
antifascisternas epos.

Efter att ha passerat de delade stiderna kom jag fram till Jajce. Pa vigen
frén busstationen till centrum, genom de tita skogsomraden som omger sta-
den, forsokte jag orientera mig i tid och rum. Den forsta ménniska jag motte
var en pensiondr i 70-arséldern. Han satt i skuggan av ett gammalt trdd, som
om han vintade pa min ankomst, och si borjade han berétta en historia:

Dir uppe 1 pinjetrddskogen borde den sista bosniska konungens, Stjepan
Tomaseviés grav finnas. Hans sista 6nskan, innan han halshoggs av Sultan den
andre Muhamed “el- Fatih” (hdrskaren eg. anm.), var att han skulle begravas pa
en plats varifran hela Jajce kunde ses. Men jag tvivlar pa att graven finns dér!

Vad var det for en plats, som den pratsamma dldre jajcebon uppmiarksammade
mig pa? Varfor undersokte han inte det sjdlv? I jakten pa denna medeltidsle-
gend om den begravda kungen, och nyfiken pa att se staden pa distans och
frén ovan, gick jag over floden och kléttrade upp i pinjetrddskogen. Jag hittade
ingen gravplats, men panoramat bjod pa en vacker syn over landskap som
jag, 1 likhet med 1800- och 1900-talens vésteuropeiska geografer, inte kunde
motsta att reflektera dver och romantisera.

Hela mellersta Bosnien bestar av berg- och dalgangar. Det var fran detta
kontrastfyllda landskap som Medelhavets kungadomen importerade honung
for hilsans skull, exploaterade silver for vilstandets. Troligen en av de sista
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europeiska urskogarna gér att beskada hir och det sigs att ménga som gétt
in dit aldrig har atervint. Det var ocksa hér, som den sjilvstindiga medeltida
bosniska kyrkans forkdmpar holl till, innan de blev uppslukade av Vatikanen
och Den ortodoxa kyrkan eller av islam. Regionen var under medeltiden en
fristad for religidsa och politiska pretendenter av alla slag. Négra av de sista
europeiska heretikerna holl till hédr. Nar Columbus seglade ut for att upptécka
Indien motte han sefardiska judar pa flykt fran Spanien. For dem var Bosnien
tidens forlovade land. Helgedomar som den gotiskformade pilgrimsplatsen
Sankt Ivo-kyrkan samt Ajvatovica, de bosniska muslimernas storsta vall-
fardsplats, dterfinns hiar. Manga medelstora stdder har Gverlevt till vara dagar
med kontinuerliga spar fran bronséldersbyar, illyriska samhéllen, romarnas
militdra utposter, medeltida slaviska fastningar, det ottomanska rikets hant-
verksprégel, de osterrikisk-ungerska kontinentaleuropeiska influenserna, de
socialrealistiska satellitkvarteren. Juvelen i detta landskap ar staden Jajce.
Till skillnad fran Den gamla bron i Mostar, som redan finns pA UNESCO:s
lista 6ver véarldskulturarv och som péa olika sitt vitaliserade och aktualise-
rade samtiden och det forflutna, dr Jajce med sina 23 nationella monument!
fortfarande inte dér, &ven om nomineringsforsok gjorts.>? Antropologen Marko
Scholze skriver i sin studie Arrested Heritage: The Politics of Inscription into
the UNESCO World Heritage List om staden Agadez i Niger och beféster
det pomposa och retoriken med nomineringsprocessen, dar syftet var att ’oka
stoltheten hos den lokala populationen 6ver dess egen kultur, hdja anstrang-
ningarna for dess bevarande, berika hela ménniskosliktet i skapandet av ett
vérldsomfattande kulturminne” (Scholze 2008:215). Att sidga att formeringen
av varldskulturarv sker i ett spanningsfélt mellan UNESCO:s policy och lo-
kala praktiker ar knappast kontroversiellt. Vad som hénder ar att ett lokalt
monument, byggnad, stad eller stadsdel, landskap eller kulturell tradition blir
globaliserat genom att bli upptaget pa UNESCO:s lista 6ver varldskulturarv.
Det ér stora och vackra ord, men vad far denna kandidatur egentligen for ef-
fekter? Kan man i UNESCO:s mening 6verhuvudtaget prata om “outstanding
universal value” (Scholze 2008) — vérldsrelevanta kulturminnen — utan att
man ocksa forstar hur detta manifesterar sig pa ett lokalt plan? Hur fungerar
ett samhalle 1 vintan pa inkludering pA UNESCO:s lista 6ver varldskulturarv?
Jajce erbjod detta tillfélle att folja vad som hénder nér en plats nomineras
for UNESCO:s virldsarvslista. Den forsta ansdkan séndes in &r 2007 och om-
fattade ett stort antal av de kulturminnen som samlats i ”Staden som museum
under bar himmel”. Vad var det som skulle tas med och inte? Hur forholl
sig de aktuella minnena av krig och forstorelse hos lokalbefolkningen till det
som skulle bendmnas “kulturminnen”? Och hur hanterade man den néra poli-
tiska historien av en numera forkattrad totalitir stat som Jugoslavien? I Jajce
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finns ndmligen ett av de viktigaste nationella monumenten frén den stat som
upphorde att existera 1991, namligen Den andra AVNOJ-sessionens Museum
(hddanefter: AVNOJ Museet) som inrédttades som en minnesplats for grun-
dandet av staten Jugoslavien mitt under brinnande krig i november 1943. Sa
lange staten fanns kvar var detta en magnet for turism likavél som for politiska
ritualer. Till en borjan fanns museet inte med i ansékan dver viktiga minnes-
mérken, men blev omsider och under visst motstand lagt till listan.? Jag kom-
mer i det foljande att titta ndrmare pa de strider om vad som kan riknas som
ett kulturarv som utspelade sig kring just AVNOJ Museet, och granska den
omtaliga balansen mellan att lata det forflutna forsvinna, sd som har skett med
manga minnesmérken fran den jugoslaviska eran, och forsdken att ridda dem
undan glomskan. Vilka var aktorerna, hur forholl sig det lokala till den numera
transnationella (postjugoslaviska) regionen? Och hur f6rhéll sig de personliga
minnena till de allménna — kollektiva eller nationellt underbyggda?

Olika intressegrupper hade stora inteckningar i vilka av det forflutnas
manga minnen som skulle bevaras i en stad som rymde hela den jugoslaviska
sammansattningen: lamningar fran olika religioner, etniska tillhdrigheter och
politiska dvertygelser. Slutligen och inte minst viktigt: Nomineringen av sta-
den som kulturminnesmérke kom i en tid nér det som skall riknas som historia
har demokratiserats. Lokalbefolkningen och enskilda individer har aldrig forr
haft s& mycket att sdga till om eller engagerat sig till den grad i att fa ocksa
sina erfarenheter, sina minnen erkdnda som minnesvérda. Syftet med under-
sokningen av Jajce blir alltsa att undersoka hur denna komplexa process véxer
fram och spelas upp pé den plats dér savil politiska motséttningar, personliga
trauman som forhoppningar pa framtiden tydligt kommer i dagen. Hér finns
en viss materialitet, ett visst lokalsamhalle, en viss forbindelse till alla dem
som lever som flyktingar i andra lander. Sddana faktorer sitter granser for de
kulturella minnesprocesserna. Vad dr mojligt och vad dr omojligt att vinna
erkdnnande for infor ett internationellt samfund?
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Jajce &r en av de vackraste stidderna i Bosnien och Hercegovina. Ocksa kdnd som Kungastaden,
var den séte for det medeltida bosniska kungadomet. Pa grund av stadens turbulenta historia
och tack vare ménga virdefulla monument, kallas Jajce ocksé for ”staden som ett museum un-
der bar himmel” (jfr British Council 2006:7-9). Foto: Dragan Nikoli¢ 2009
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I utkanten av kriget

I handen haller jag en "hemgjord” videofilm med titeln Jajce 92. Det ér en da-
lig dvd-kopia som gar att kdpa i regissorens egen souvenirshop i nirheten av
stadskdrnan. Dvd-omslagets framsida ar ett grafiskt collage som kontrasterar
stadskérnans vélkdnda symbol — den medeltida bosniska kungaborgen och de
osmanska profana och sakrala byggnaderna: klocktornet, moskén och mina-
reten, stadsporten, med det naturskona vattenfallet och kvarnen. Pa baksidan
aterfinns samma motiv med surrealistiska “post-war” tecken: klocktornet utan
klocka, minareten och moskén efter granatelden, borgen, husen, trdd utan blad
och bilden utan kvarn. I en av de forsta videosekvenserna visas datumet: 27
Maj 1992.

Klockan ér strax efter 10. Det dr en solig morgon. En man med paraply i
den ena handen och ett vitt pappersark i den andra, synbart mérkt av krigets
framfart och den egna tillvarons absurditet, laser hogt:

Kom ocksa du till detta antika gamla Jajce och mot stadens harda forflutna.
Och innan du kommer hit, 14s atminstone sporadiskt om stadens 600 &r gamla
historia, fran vykort som skickades runt om i vdrlden. Detta ar hirskaren Hrvoja
Vuk¢éica Hrvatiniéas stad, skadeplats for manga erovringskrig, de sista bosniska
kungarnas stad. Detta dr det turistiska Mecka under Bosnien och Hercegovinas
himmel, det kontinentala Dubrovnik och lilla Saint Tropez, om ni urséktar, det
forna Jugoslaviens vagga. Dalen, tills igar himmelsk, &r idag efter granatattack-
erna bara ett minne av det forgangna. Kom ihag fraimling, det som vi jajceborna
for denna korta tid lagt pa minnet: Cetnikerna och forna jugoslaviska armén har
beskjutit staden sa mycket att man med all rétt kan kalla den f6r Kanonadberget.

Dessa dr inledningsorden till den hemgjorda, etnografiskt baserade videofil-
men. Under loppet av tre ar (1992—1995), {61l staden Jajce lika manga ganger
som den befriades, alla tre arméerna tdgade genom den. Flera paramilitira
styrkor marscherade genom den, med blod pa hdnderna och byten i lastbi-
larna. Samma ar, 1992, ldmnade 4 500 stadsbor sina hem i Jajce och flydde
undan den bosnienserbiska arméns och paramilitirens terror, kom till Sverige
— och i synnerhet till Orebro.

I otaliga tidningsreportage, tv-program och filmer framtridde konvulsio-
nerna vid 1990-talets krigsutbrott i BiH som resultatet av tusenériga etniska
och religiosa motsittningar mellan katoliker, muslimer och ortodoxa. Jajcebor
pa flykt, som den visterldndska publiken fick via mediabilden, konfronteras
med en rad “experter” inom omradet som i sina reportage ivrigt talade om en
oférmaga hos bosnienkroater, -serber och -bosniaker att enas under samma
styre. Det fanns dessutom en gammal tradition av brodrakrig pa Balkan, hav-
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dades det, och det holls bara i schack under det harda styret av en centraliserad,
auktoritér stat (jfr Frykman 1999). Erfarenheten av samlevnad, grannskap,
ateism, kulturell pluralism, devisen “broderskap och enighet”, antifascism,
var ett minne blott — vardagliga fenomen, som inte platsade in i den nya me-
diala matrisen, lika lite som behovet av djupare kulturella analyser.

Det méangkulturella Jugoslaviens sonderfall gjorde att hilften av BiH:s be-
folkning under traumatiska krigsforhallanden ldmnade sina hem.* Nationalister
paraderade aterigen pa gator och torg, ndgot man trodde var ett historiskt feno-
men som aldrig igen skulle kunna hénda pé “antifascistisk” europeisk mark.
I manga fall, det enda som dessa ménniskor kunde ta med sig pé flykten var,
forutom lite kléder och en och annan virdesak, minnena. Minnen var de bilder
och erfarenheter som manniskor i exil bar med sig, i forsta hand minnen fran
sin egen normala vardag, barndomsminnena om ett liv som man blev tvungen
att limna. Aven om minnet av barndomen kom att filtreras genom sjélvbio-
grafiska texter som personliga beréttelser, livsberéttelser, livshistoria, vill jag
i likhet med forfattarna till boken War, exile, everyday life (Povrzanovi¢ &
Jambresic¢-Kirin 1996) peka pa att minnena star i kontrast till de historiska/
kollektiva minnena” som ingar i en mycket storre ideologisk debatt. Av kriget
kunde man egentligen inte ldra sig ndgonting mer &n att det var ett utdraget
trauma.’

Vid denna tidpunkt var BiH ett sargat land, militdren pa frammarsch och
befolkningen pa stindig flykt. P4 en militdrbas i Dayton, USA, i december
1995, hade Bill Clinton lyckats samla samtliga nyckelpersoner och national-
politiker fran Balkan bakom sidkerhetsdorrar och under samma tak. Efter svara
overlaggningar skrev de pa Daytonavtalet. Kriget var ddrmed 6ver och en
militérbas fick sin plats i historiebdckerna. BiH blev ett internationellt protek-
torat som hade som mal att integrera det som fran borjan hade anvénts for att
starta kriget, samma etno-nationella politik som orsakade det.

Vid krigsslutet hade staden Jajce ndgra hundra invanare. De flesta var inte
jajcebor utan soldater tillhorande de kroatiska och bosnienkroatiska styrkorna,
hitkomna efter uppdrag pa andra fronter. En av de fa jajcebor som var pé plats,
och som ville ”dubbelforsikra” sig om sin anonymitet, minns den tiden:

Det var en enda skrothdg fran port till port, dorrkarmar, krossat glas. P& gatorna
kunde du se doda kor, rok spred sig fran husen. Det var hemskt. Mitt hus var
jdmnat med marken. Da fanns det endast kroater i Jajce. Det sades att “inte
ett enda serbiskt eller muslimskt 6ra” nadgonsin igen kommer att infinna sig i
staden. Senare, ndr muslimer borjade aterkomma till sina hus, var vi tillsagda
att inte hélsa pa dem. Rédsla radde. Jag pratar inte gdrna om kriget och denna
period, for du vet inte vad viggarna hor, man ténker pa hur familjen skall for-
sorjas, arbete behallas (Den anonyme).
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Enligt den anonyme, styrde de bosnienkroatiska styrkorna staden och den var
etniskt ren. De atervindande jajceborna med annan etnisk tillhorighet eskor-
terades ut ur staden av militarpolis, efter att i likhet med invanarna i det de-
lade Nicosia pa Cypern, och enligt de nazistiska metoderna, som bést fatt ett
Ausweis for nagra timmars besok. De forsta atervindande bosnienbosniakerna
som fick komma och bositta sig i Jajce enligt kvoteringsprincipen, kom med
vapen inskruvade i matborden. I en rapport ldser man att: “’krigets hirjningar
1992-1995 i Bosnien och Hercegovina har haft allvarliga konsekvenser for
befolkningsutvecklingen i kommunen Jajce. Ménga ménniskor dodades eller
forsvann, och det fanns massflyktssituationer och fysisk forféljelse”.® Tio ar
senare dr flertalet av invanarna i staden och byarna runtomkring flyktingar
frén andra delar av landet. I likhet med Mostar bestar majoriteten av Jajces
nuvarande population, i enlighet med forfattningsparametrar, av bosnienkroa-
ter och bosnienbosniaker. Bosnienserber finns liksom i Mostar, inte ldngre pa
kartan. I samband med bosnienserbiska arméns retrétt 1995, forflyttades de till
nérliggande etniskt homogena stider eller utomlands.’

Staden som ett museum under bar himmel

Stadsrummet

”Nar jag 1 skymningen kom in genom en stor dorr till min lilla stad, min
berdmda men avldgsna stad, var det ingen som kidnde igen mig.” Detta &r in-
ledningsorden i jajcepoeten Nikola Sops prosaverk Prica o tome kako je moj
gradi¢ potonuo/Berittelsen om hur min lilla stad sjonk (1997). Pastaendet
“min beromda men avligsna stad”, kan forknippas med ett annat av Sops
prosaverk om Jajce, Mrtvi grad kraljeva/Konungarnas doda stad (1997).
Enligt den bosnisk-hercegovinska forfattaren och kritikern Zeljko Ivankovié:
”denna beromda antyder forvisso konungarnas stad liksom avidgsen till stor
del 6verensstimmer med dod” (Ivankovi¢ 2002:260).

Isolering, var en forsta fornimmelse jag fick sa fort jag passerade porten till
stadskédrnan vid mitt forsta féaltbesok i Jajce i1 april 2007. Livet vécktes pre-
cis till morgonsorl fran nérliggande kaféer. Som besokare, enligt en oskriven
medeltida sed, drack jag vatten ur stadens cesma (springbrunn). Vigen ledde
mig fram till ett hotell i den gamla staden. Inne pé hotellet fanns ett inglasat
golv rakt under mina fotter, med vilbevarade rester av hamam (turkisk spa).
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Ett lyckat stilistisk inslag i det turistiska utbudet och en potentiell anvisning
till den nyanldnde gésten om att Jajce, likt andra europeiska medeltida stader,
har en tendens att bjuda pa méngder av arkeologiska artefakter sa fort man
borjar grava i marken.

Likt en siciliansk gudfader sag sig hotelldgaren, som jag viljer att hir kalla
for Zoro, n6jd omkring i hotellets foajé, omgiven av minnena: Titos byst pa
kaminen, kopparhantverk med medeltida bosniska kungaemblem pa véggen,
bocker som alla berdttade om Jajces langa historia. Hotelldgaren stéllde inte
upp pa att bli intervjuad vare sig med videokamera eller med rostinspelning,
men i1 vrigt var han allt annat &n tyst. Zoro, s som han sjilv uttryckte det, var
en utbildad turistarbetare i staden fore kriget och sjdlv krigsflykting i Sverige,
for manga en kontaktperson som solidariserade sig med, vilkomnade och
hjélpte ditkomna jajcebor i borjan pd 1990-talet. For Zoro och hans fru ér
kriget ett faktum som de nu helst vill gldmma. Men varken utvecklad dverlev-
nadsstrategi, integrationsforméga eller valmdjligheter i Sverige rickte till att
fa Zoro bort fran barndomsminnena och ett liv som han blivit tvungen att 1am-
na. Efter ett decennium aterkom han till Jajce och startade affarsverksamheter.
Nér jag samtalade med honom, framstod han som en pessimist vad géillde
savil stadens som landets utveckling, han klagade dver bristen pa ménniskor
med engagemang, men visade forstaelse for att sa fa aterviande till staden.
Nér han riackte dver en broschyr om Jajce, hans egen marknadsforingspro-
dukt, var den fullproppad med vackra bilder, positiva ord, unikhet och skon-
het: ”Kungastaden, kandidat for UNESCO:s lista 6ver vérldskulturarv, beda-
rande berg och floder, landets bésta campingplats och underbara Plivasjoar,
extremturism och lokala delikatesser, flora och fauna, helgedom®.” Ett forsta
intryck, som en turist pa genomresa kunde fa av ett par timmars besok, &r att
denna stad med bedarande landskap har allt och mer darutdver att bjuda pa,
forutom detta med det tragiska forflutna, de slitna husen och ménniskoddena.
Mottot ’Staden som ett Museum Under Bar Himmel”, faster sig i minnet, men
vad innebér egentligen denna allegori? Att staden &r rik pa byggnader men
dod pé ménniskor? Hur andas staden museum, hur ser vardagen ut bortom
UNESCO:s minnespolitiska beslut?

AVNO] Museet — platsen dir Titos Jugoslavien foddes

”Vart ska vi nu, vart ska vi nu?” — skriker grundskoleeleverna. P& viagen fran
stadskérnan moter jag dven unga par som karleksfullt promenerar i stadens
naturomgivning. Sammanhallningen dr uppenbar nir nya miljoer upplevs for
forsta gangen. Aha-effekt och minnen frdn mina egna skolexkursioner fran
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sent 1980-tal gor sig gillande; vid skolarets slut organiserades bildningsresor
till landets historiska platser fran andra varldskriget, i sjdlva verket charter-
bussforbindelser med korta uppehall vid andra vérldskrigets massgravar (lés:
koncentrationsléger) eller partisanmonument, som fanns dar som en pamin-
nelse 6ver ondskans framfart och godhetens seger. P4 viagen dit levde man upp
till de barnforbjudna epikureiska begiren: man drack, rokte, at och spydde,
forenade 1 lukterna berdrdes varma unga kroppar och man sjong, for tillfallet
utvalda jugoslaviska ungdomshymner och en hyllningssang till Tito: ”"Rékna
med 0ss™. Vad sjunger dagens skolelever om, vad har de lart sig pa vdgen hit,
pa detta studiebesdk? Vad kommer de att bara med sig i minnet?

Jag foljer en ridcka av ruiner, en parkering som har sett battre dagar. En
krigsinvalid star parkeringsvakt. Det dr sd han, varannan dag, tjénar sitt up-
pehélle. Hér ér krigssparen tydliga. Framfor mig ligger en Bauhaus-inspirerad
byggnad, platsen déar den historiska andra AVNOJ-sessionen dgde rum. Den
forsta AVNOJ-sessionen holls i staden Biha¢ i nordvistra Bosnien 1942. Den
andra sessionen for AVNOJ holls 29 november 1943 i Jajce. Jajce var da ett
“fritt” partisanterritorium i det ockuperade Europa. Dar skapade partisanerna
en interimsregering och en folkkommitté. Till federal president utropades for
symbolikens skull den kroatiske jugoslavisten och icke-kommunisten Ivan
Ribar (1881-1968), medan kommunisten Tito, den egentlige makthavaren,
utndmndes till marskalk av Jugoslavien. Det dr viktigt att upprepa AVNOJ-
sessionens betydelse, bland annat innebar den att nationerna i Serbien,
Kroatien, Slovenien, Makedonien, Montenegro och Bosnien-Hercegovina
skulle ges fullt likaberittigande och att minoriteterna garanterades alla natio-
nella réttigheter. Har drogs salunda for forsta gangen riktlinjerna upp for den
framtida jugoslaviska federationen (Resic 2006:219). Den 29 november blev
senare SFR Jugoslaviens nationaldag.

AVNOJ Museet ar langt ifran ett konstnarligt mésterverk. Inte heller as-
socierar det till jugoslaviska partisanmonument. Byggnaden uppfordes 1932.
Trots sin ursprungliga funktion som 30-talets kulturhus for falkséllskapet
Sokol, kom AVNOJ Museets byggnad att anvéndas i ett taktiskt partisankrig-
foringssyfte. Det inleddes med att partisanerna sjdlva brinde byggnaden nir
de retirerade fran staden 1942. Tanken var att géra den omdjlig att anvénda for
den fascistiska fienden, men inte att totalforstéra den. Med hjélp av vilbepro-
vade gerillametoder som attacker mot jarnvagar eller broar, hade man utveck-
lat en sadan funktionell taktik. Strax innan den historiska AVNOJ-sessionen
i Jajce 1943, renoverades sa byggnaden av partisanerna. Fonstren blev mork-
lagda, stearinljusen tdnda och deltagarna satt pa enkla stolar av tré.

Péa platsen for den andra AVNOJ-sessionen, tio ar efter 1953, grunda-
des Muzej Il zasjedanja AVNOJ-a/ Den andra AVNOJ-sessionens Museum.
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Déarmed blev det den socialistiska statens spegel'®. Den verklighet som AVNOJ
Museets yttre formedlar dr av ovanlig stabilitet. Byggnaden &r bestdndig som
ett monument. Etnologen Gosta Arvastson skriver traffande att monument &r
avsedda att frysa tiden och ordna erinringarna: “eftersom de dverskrider tider
och faser i samhéllsutveckling. Monument har en fysisk struktur som syftar
till att hedra eller levandegora ett minne. De har for avsikt att vara uthalliga.
De behover varken vara storslagna eller imponerande, designen avslojar énda
hur en viss, pabjuden, kunskap far ett tolkningsforetrade [...] monument och
resta stenar har uppgiften att sta upprétt och aterkalla en historia med tyngd”
(Arvastson 2007:334). Museet dr skyddat av ett massivt stenblock och svart
att fa syn pa fran bade luften och marken. AVNOJ Museets yttre inbjuder allt-
sé inte till ndgon omedelbar dekonstruktion av den offentliga miljons kultur-
historia. I samband med Jugoslaviens upplosning stingdes emellertid museet.
Som en symbol for den forna staten, hade den 14g prioritet i efterkrigstidens
ateruppbyggnadsprocess, savil pa den lokala och statliga nivan som fran in-
ternationella bistandsorganisationer. Platsen dar Titos Jugoslavien foddes var
under hela 1990-talet bara ett minne blott av sin forna “storhet™:

Framfor det forstérda AVNOJ Museet. Sent 1990-tal. Foto: Informanternas privata dokumen-
tation.

Jag ndrmar mig den robusta graaktiga byggnaden med forsiktighet, radd for
vad jag kommer att se dirinne. En man i sena femtiodrsaldern kommer fram
till mig vid entrén, fragar vad han kan hjilpa till med. Han &r enkelt klddd,
ingen uniform. Pa vénstra sidan, dér hjartan slar, en ackreditering i bild och
text: Foreningen Josip Broz Tito (JBT) — Jajce. Hare dr mannens smeknamn.
Han tar mig in i huvudhallen och pa min fraga hur det star till svarar han:
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Hur ska det sta till?! For en stund sen kom néagra elever med froken och en
av dem, nér han sag Titos skulptur undrade varfor det inte finns en sddan med
Hitler ocksa? Var dr bilden pa Alija (Alija Izetbegovi¢ — 1990-talets forsta BiH:s
president)? Jag tittade pa hans ldrarinna som rodnade av skam. Tank dig, vad de
lar sig i1 skolan idag. For att inte tala om familjeuppfostran.

Hares uttalande gjorde mig observant. Kort ddrefter fick jag uppmérksamhet
av nagra skolungdomar. Att jag filmade med videokameran véckte snabbt ny-
fikenhet och en skara glada ansikten samlades runt mig:

DN: Vet Ni vem Tito var?

B1: ”Vad vet jag.”

B2: ”BiH:s president!”

B3: ”Inte BiH:s, staten Jugoslaviens president, det stod skrivet dar!”
B4: ”General!”

DN: Vet ni vad som hénde hér, i denna byggnad, for lange sen, 1943?
Alla &r tysta. De tittar bort fran kameran. Agerar ointresserade.

DN: Det var hir som Jugoslavien grundades, Tito blev marskalk, forklarade
jag.

- Aha. De nickade samtidigt.

Jag f6ljde dem ut ur AVNOJ Museet. Tva hundra meter bort, vid utsiktsplats,
blir man hénford av panoramat. Vattenfallet, diar floden Pliva mé&ter floden
Vrbas.
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Att minnas vid vatten

Vattenfall. Sa som det omndmns i broschyrerna: ett av de tolv vackraste i virlden. Unik i séttet
som naturen uppforde den — bergsklara floden Pliva dyker ner fran en klippa in i nedryckande
floden Vrbas, fran Vrbas fortsitter farden till den stilla floden Sava, fran Sava till utmattade
Donau, fran Donau till Svarta havet, dirmed har den fullfoljt sitt flode. Foto: Dragan Nikoli¢
2009

Minnen vécks till liv, ombildas och prévas i moten med ting och hindelser.
Minnande blir ddrmed en aktiv reflektion. I likhet med forestillningen om att
kultur inte &r ett substantiv, om vi ska lyfta upp bruksaspekten, utan ett verb
1 presens particip, ndgot pagaende och nagot som har en riktning, en inten-
tion (Frykman & Gilje 2003), syftar “minnande” till en kreativ process som
aktiveras utifran nagot sa flyktigt som en berdring, en doft, en gest eller ett
forfluget 6gonkast.

Att jag berérdes av sceneriet var uppenbart. I en halv timme satt jag, utan
att rora pa mig, vid vattenfallets fot och tilldt vinddrivna vattendroppar skdlja
mitt ansikte. Kontemplationen upphorde nér fyra jajcebor i fyrtioarsaldern
niarmade sig samtidigt som de skrattade hogt at sceneriet pa vattenfallets topp.
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Dir, och med vatten till knéna, stod en grupp pojkar fran skolexkursionen
och begrundade det tjugo meter hoga fall dér floden Pliva rinner ut i Vrbas.
Scenbilden paminde mig om Mostars brohoppare som hoppade frén den lika
hoga Gamla bron for pengarna eller for dran. Férutom ett och annat sjilv-
mordsforsok, berittade de fyra jajceborna for mig, att ingen ldngre hoppar
fran vattenfallet. Detta till skillnad frén tiden fore kriget, nér de hoppade for
turisterna, for sa lite som en véldoftande portion av cevapi.

Floden Plivas vattenfall och AVNOJ Museet, det &r tva grundbegrepp, min-
nesplatser, som jugoslaviska skolelever fram till 1990-talet kénde till eller at-
minstone forknippade med denna stad. For generationerna fodda efter andra
vérldskriget i BiH, men &ven i andra delar av forna Jugoslavien, var staden
Jajce en vallfartsort. Vattenfallet och AVNOJ Museet blev ett begreppspar,
symboler for Socialistiska Jugoslavien som éterfanns pé frimérken, vykort
och i historiebockerna, antingen som paminnelse om Jugoslaviens grundande
eller som naturskdna minnen fran gemensamma studiebesok. Uppfattningen
om dessa tva platser framgar av huvudpersonen i méanga vitsar, nimligen
Suljo, som var &beropad i en kolumn i det bosniska veckomagasinet Dani:

Suljo kom till Amerika och ingenting dir gjorde honom upprymd: avstand,
kylan, hoghus av glas, rokforbud — allt detta gjorde honom djupt deprimerad.
Forst nar man tog honom till Niagaras vattenfall skrek han 6verlycklig: — Vauu
(Wow), vilken stor AVNOJ de har! (Dani 20081219).

Arkitektonisk ensemble

Enligt kulturhistorikern Dubravko Lovrenovi¢ (2009:98), ar det pa goda grun-
der sagt att Jajce med dess omgivningar ér en av de vackraste delarna av BiH.
Vattenfallet och den gamla stadskdrnan har setts av manga folkgrupper och
minniskor genom seklerna. Aret var 1664, nir en av sin tids mest kinda re-
seskildrare Evliya Celebi, som reste fran Ost till vist genom hela det osman-
ska riket och de fyra tidszonerna, en man som med egna 0gon sidg imperiets
misdr och glans, ocksé han stod pd denna plats, uppenbarligen under intryck
av Jajces vattenfall och skrev: “att f6lja stora floden Pliva, observera flodens
flode och vattenfallet &r en sé intressant och unik syn att ménniskan méste be-
undra den allméktige skaparen och forbli forvanad och 6verrumplad” (Celebi
1996:48; oversittning D.N). Med utgangspunkten i vattenfallet noterade den
svenske geologen Augustin Heimer 1903 det stilistiska rumskoncept som
Jajce byggde pé:
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Sé som musikaliska intryck tas emot genom en viss rytm och melodi, tidens
”candence”, sa tas arkitektoniska intryck emot tack vare en viss proportion och
rytm av material, fairg och utrymme [...] Fortrollande ar ocksé utsikten &ver
staden i sig, som dr byggd pé en kulle som faller vertikalt mot bada floderna
[...] Overallt ser du sma muslimska trihus, som ser ut som svalbon ordentligt
fastsatta pa backen [...] Fran mitten av stadens verkliga tumult lyfts minaretens
toppar upp, med kaklel forsedda tak pd nya europeiska hus och ner i dalen ett
franciskanskt kloster med kyrka — allt tillsammans sett fran ett fagelperspektiv,
ar format 1 en charmig ensemble” (citerad i Lovrenovi¢ 2009:97).

Aven turister frin Prag var i Jajce 1909, i den senaste av de dsterrikisk-unger-
ska besittningarna. Fran denna plats skrev de vykort med kommentar: ”Anda
hit har vi gétt for att vinka av Leopold, och for att se det vackraste vattenfallet
i kejsarlinderna” (Lovrenovi¢ 2009:103).

Naéstan ett sekel efter Heimers och pragturisternas besok i denna stad, foljer
vi bildspelen i ett samspel med beréttarens rost i en konstnérligt skapad mark-
nadsforingsfilm om Jajces kandidatur till UNESCO:s lista 6ver vérldskultur-
arv:

Uppvuxna nedanfor fastningen langs vattenfallet, i museet under bar himmel,
vet jajceborna att de lever i en stad som tillhor vérldens kulturarv, i staden som
ar vivd av nio historiska skikt. Darfor, pa detta lilla omrade, 6ppnas unika mgj-
ligheten att med en enda blick omfamna fyra imperier: det romerska, bysantin-
ska, ottomanska och Osterrikisk-ungerska. Tre riken: bosniska, ungerska och
jugoslaviska. Tre monoteistiska religioner: kristendomen (ortodox och katolsk),
islam och judisk — mest skilda arkitektoniska stilar och levnadstraditioner gor
att den historiska kdrnan i Jajce i sig utgdr ett sammanhéngande kulturhistoriskt
monument med enskilda tillgangar som har vuxit till en organisk helhet (dvd —
Jajce:GBEW; se ocksa Lovrenovi¢ 2009:99).

Denna beskrivning motsvarar definitionen av Jajces “arkitektoniska ensem-
ble”, en syntagm som myntades av kulturhistorikern Dubravko Lovrenovi¢.
Han var BiH:s kulturminister under kriget, en av de drivande krafterna bak-
om Jajces nominering till UNESCO:s virldsarvslista, eldsjal och jajcebo.
Lovrenovi¢ ar vil bekant med 1990-talskrigets destruktiva karaktir — av-
seende stadens och landets monumentala kulturarv och ménniskodden — sé
som han skriver i fotomonografin om Jajce med undertiteln The authencity of
museum interpretation of the past (Lovrenovi¢ 2009:111). ”Arkitektonisk en-
semble” framstélls hdr som en organisk symbios mellan ménniska och natur,
mellan natur och kultur. Vid en foreldsning dppen for allmidnheten i anknyt-
ning till Jajces UNESCO:s kandidatur, sdger han:
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Jajce dr en speciell plats for mig av flera anledningar: Fran templet av guden
Mitras till museet 6ver andra AVNOJ-sessionen, framstar Jajce som en monu-
mental helhet. Inom en diameter av 300 steg gar det for ménniskan att forsta
vidden av vérlden, & andra sidan ocksa samma vérlds relativitet. Och det faktum
att 1 hela det spelet mellan arkitektur och fakta, dér stora personligheter som
evangelisten Lukas, Sultan Mehmed el-Fatih eller Marskalk Tito vistades, att i
detta mellanspel pa ett stélle, positionera sig och séga: var dr jag i detta spel, vad
ar det som definierar mig egentligen?” (dvd- Jajce: GBEW).

Trots hembygdsretoriken, enligt vilken varje fodelseplats blir varldens mitt-
punkt, gick Lovrenovi¢ hir ett steg vidare och menade att denna arkitekto-
niska ensemble, som en direkt l1ink mellan det forflutna och samtiden, mellan
de déda och de levande, ocksa blev en frdga om identitet och tillhdrighet.
Medveten om att det dr kulturen som ger mening &t historien, paminner
Lovrenovi¢ om Friedrich Nietzsches uppfattning av det monumentala i histo-
rien. Enligt honom interpelleras identiteten: ”’de &r inte sinnenas eller sinnlig-
hetens representanter i kulturen utan dvertalningens, viljans och maktens” (jfr
Frykman & Ehn 2007:16).

Men vad som hér ar kdnnetecknande for Jajce dr att minnet av det forflutna
— dess monumentalisering och definition — sker i en tid nédr budskap uppifran
inte langre kan monopoliseras av vare sig samtida nationalister eller jugosla-
viska nostalgiker. Det dr det sammansatta och personliga, de manga rdsterna
underifran som ocksa vill bli hérda och artikulerade.

Samhille 1 vantan

Forestillningen om “’staden som ett museum under bar himmel”, forstarker
platsens betydelse. Jag dvervildigas av en kénsla, lika stabil som marken un-
der mina fotter. Har kdnner jag en medeltida storhetstid och dess forfall. Men
kanner jajceborna sjélva ett ansvar for stadens kulturarv? Hur kan det tomrum
som blev kvar efter 1990-talets krig fyllas med mening? For vem &r det ett
kulturarv och for vem ar det inte? Vilka ar de aktdrer som medverkar i ska-
pandet av platsens minnen, s som de var en gang i tiden, som de &r idag och
som de kommit att bli fér dem?

1 Jajces fall handlar det om att pa ett konkret plan undersdka interaktionen
mellan stadens monumentala kulturarv och de lokala aktorernas (o)anvéand-
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ning och (miss)bruk av detsamma. Hur ser vardagslivet i staden ut och hur
forhaller sig jajceborna till stadens monumentala kulturarv?

Kulturarv som détt kapital

Jag satt i hornet pa ett kafé i Jajces gamla stadskdrnan, med bésta solldge for
en uteservering. Mittemot mig fanns ingéngen till en katakomb fran medelti-
den. Det dr samma kalla, obelysta kammare vars viggar dr mirkta av skolex-
kursionernas inristningar, som fOrfattaren, journalisten och reseskildraren
Rebecca West beskrev i ndrmast panegyriska ordalag som ett enormt mystiskt
underjordiskt tempel:

We found ourselves walking through black corridors and halls, cold with the wet
breath of the living rock. Black vaults soared above us, in hard mystery. From
a black throne a sacrifice had been decreed, on a black altar it had been offered,
in a black sepulcher it had been laid by; and throne and altar and sepulcher were
marked with black crescent moon and stars (Rebecca West 1993:406).

99

Katakomben ér idag ett “nationellt monument”.

Skolexkursion vid katakomben. Foto: Dragan Nikoli¢ 2008

Kaféets strategiska placering &r en naturlig motespunkt for besokare till kata-
komben. Kafédgaren och hans familj fungerar som “alternativa” guider efter
behov, och dr ocksé informella viktare av monumentet. De bevarar nyckeln,
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vaktar dver intrang och haller interidren ren. Det allménna ansvar, som varken
staten eller kommunen tog hand om, materialiserar de genom att ha monopol
pa det turistiska utbudet pa plats: entrébiljetterna gar endast att kopa pa kaféet,
souvenirshopen ar i deras 4go, alternativ guidning — begréansad till en kort be-
rittelse om platsens historia — tar de ocksa betalt for. I avsaknad av jobbmoj-
ligheter i staden, blev den medeltida katakomben, det nationella monumentet,
en direkt inkomstkélla for en hel familjs forsorjning. Nagonting som den ar
kénd for 1 hela staden. En vanlig besokare kan fa intrycket att katakomben é&r
i deras dgo.

Kaféet dr ocksa en social motespunkt vilken riktar sig till stadens icke-na-
tionalistiska intellektuella och atskilliga sjdlvutnimnda kulturarbetare i behov
av en lugn och trygg traffpunkt. Ménga av kaféets besdkare dr medelalders
mén, som tillhor de ”gamla” jajcefamiljerna som bodde hir mer eller mindre
kontinuerligt i flera hundra &r, och som inte delar de regerande nationalis-
tiska partiernas asikter och syn pa Jajces utveckling. Inte minst pa grund av
att manga av de lokala politikerna som innehar hoga poster, déribland Jajces
borgmasare, idr “nykomlingar” som flyttade hit efter kriget. I likhet med antro-
pologen Torsten Kolinds (2007, 2008) studier om vardagslivets forhdllanden
i efterkrigstidens BiH i staden Stolac, dar han bland annat upptickte distink-
tionen mellan ”homegrown” (our local/homegrown Croats/pravi Stocani- dkta
Stolacbo) och ”newcomers” (not-homegrown/Croats from the countryside/
outsiders), handlar det dven i Jajce om samma sociala fenomen, nimligen
om distinktionen mellan kultura (kultur) och nekultura (icke-kultur) (Kolind
2007:135; 2008:164f). ”Aktheten” ir en friga om tillhdrighet, lokalpatriotism
och i langden om rétten till anvéndning av stadsrummet. Viktigt att pdpeka hir
ar att det inte handlar om etniska skillnader utan om ”struggle between people
from the countyside and the people from the town” (Kolind 2008:164).

Att sitta har, dricka kaffe och vatten, roka cigaretter och lyssna pa all ofor-
utségbar svart humor som kaffebarsdgaren Gapasa — en man i femtiodrsaldern
och skadespelare enligt egen utsago — kan komma med, kidndes som en aldrig
hedonistisk livsstil. Aven de medelélders min som jag samtalade med och
som representerade skilda humanistiska yrkesgrupper fran fotografer, skéade-
spelare till ldrare, som direkt eller indirekt hade ett vardagligt forhéallande till
kulturarvet, som njot av kinslan att sitta och leva i denna "arkitektoniska en-
semble”, ett favoritbegrepp som dessa “dkta jajcebor” gérna anvinde for att
beskriva den monumentala mangfald de var omgivna av. De péstod att det var
en del av deras vardagsliv, att sitta pd platsen “som personifierar den medel-
tida bosniska staten genom kroning av kungen” (Lovrenovi¢ 2009:107). Men
hur kunde de gora det samtidigt som de satt pa nagot som faktiskt var ett av de
svartbyggda objekten i den gamla staden? Byggt pa 1990-talet pa privat initia-
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tiv, stred detta illegala objekt direkt mot den befintliga stadsplaneringen som
var ett villkor for Jajces kandidatur till UNESCO. I sjélva verket tillfogade de
skada pa det narliggande monumentet.

Sankta Mariakyrkan med Sankta Lukas-tornet, dir en gang i tiden enligt beréttelserna rester av
Sankt Lukas forvarades, for att med ottomanernas ankomst byggas om till moské och Sahatkula
(klocktorn), som nu héller pa att forfalla. Foto: Dragan Nikoli¢ 2008

Pa ett kort avstand fran kaféet, pa en hogplata i stadskdrnans mitt, star en gran-
dios ruin. Under tva sekler forfoll Sankta Mariakyrkan — moskén och Sankt
Lukas tornet/sahatkula. 1 dagsldaget, som f6ljd av en tvist ifrdga om dganderat-
ten, star de i fokus for ”en rivalitet” Over den bosniska historiens ruiner”, som
en annan Lovrenovi¢ — sarajevobaserade kulturhistorikern och essdisten Ivan
Lovrenovi¢ — skriver om. Han menar “att detta visar pa en, hos manga reli-
gidsa och etniska samfundsrepresentanter, icke existerande civiliserad kénsla
for kulturarvets autoktona vérderingar” (Oslobodenje 20070816). 1 samtalet
med jajceprotagonisten Dubravko Lovrenovi¢ om just denna “rivalitet”, mel-
lan islamska och katolska samfundsrepresentanter, som till synes handlar om
dganderitt, kom han fram till att ’det &r en frdga om makt 6ver historia och
kulturellt minne”.

En aspekt som tydligt formedlas héir ér att, forutom katakomben som ett
exempel pa “privat” foretagsamhet, staden med sina 23 nationella monument
saknar en langsiktig ekonomisk strategi avseende anviandningen av dessa re-
surser. Kan det rika materiella kulturarvets potential anvéndas pa annat sétt dn
som tillfélliga inkomstkallor i hdnderna pa enstaka privata foretagare? Vad gor
kommunen och vad gor staten at det?
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Stadens materiella kulturarv framstar som dott kapital, trots att jajceborna
lever i en veritabel guldgruva. De anvénds, for att lana de Certeaus (1984)
begrepp, endast i tillfélliga taktiska (folkliga) och inte i langvariga strategiska
(allménpolitiska) syften. Det framforde jag till de medeldlders médnnen pa ka-
féet vid katakomben. De pastod sjélva att de var medvetna om det. De skilda
utgdngspunkterna ledde snabbt till en diskussion om politiska implikationer
och platsens legala status. I deras mening ar det omojligt att fordndra nuldget
och sakernas hopplosa tillstand. Enligt dem berodde det pa folkets daliga val
av etno-nationalistiska politiker, som 1 sin tur saknar en langsiktig strategi
avseende stadens kulturarv:

Kozluk: Du ar paralyserad. Det dr inte bara politikernas fel, utan det dumma
folkets, som troget rostar pa de odugliga nationalistiska politikerna som inte har
nagon idé om hur stadens kulturarv ska tas om hand.

For en annan dr det som tas om hand, det som kan anvéndas for nationalistiska
syften:

Bare: Tja, det dr konstanta beskyllningar pa etnisk och religiés grund bland
politiker och religiésa samfund har. Nér nagra ungar skrev graffiti “Hitler”, pa
AVNOIJ Museet, da var ingen angeldgen om att ta bort det. 20 dagar stod det sa
dér. Ingen sa ett ord men nér det skrevs ”Muslimer, varfor dter ni inte flask, det
har ni gjort tills igar?” pa den s.k. ”Tjejmoskén”, dd hamnade allting omedel-
bart i media. Kort ddrefter var moskén sanerad. Samtidigt star en méngd gamla
byggnader och monument som ruiner.

Avsaknad av kulturpolitiska mal och selektivitet avseende prioritering av ma-
teriellt kulturarv strider mot UNESCO:s nomineringskrav. Framsta orsaken
till detta, enligt en majoritet av dem som jag pé vardagsbasis motte pa kaféet,
var auktoritetstron och bristen pa engagemang i stadens ledning:

Harman: Denna stad behover en klok ménniska som uppskattar dess tillgdngar,
lyfter upp den. Det dr vad som behovs. Tito ar vad vi behdver. Som individ ar
du maktlds. Det finns inget hopp om en béttre framtid.

Enligt séllskapet var den enda utvigen ur den rddande maktlosheten visio-
nen om en “stark man”. En “klok méinniska” som ska ta makten och "lyfta
staden”. En romantisk/utopisk vision som bygger pa det gamla Jugoslaviens
“nationella och politiska mytologi” (Malcolm 1996:xxiii). En trostande myt
men politisk figur med stark kansla for rattvisa. Hoppet grundade sig alltsé pa
metaforen om de min som vandrade héar genom historien, de déda hjéltarnas
stindiga nirvaro i landskapet (Zani¢ 2007).
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“Faraherde kom tillbaks, dina fér kan inte leva utan dig”, sjunger den vil-
kénde balkanartisten Rambo Amadeus. Metaforen anspelar pa Tito som myt!!
och méinniskornas hjilploshet i att identifiera sig med ett samhdlle i transfor-
mering. Med andra ord, Jugoslavien forsvann, men inte svagheten for pater-
nalism och auktoritetstro.

Avsaknad av en lokal kulturpolitik saknas pa flera plan. Om vi ska forlita
oss till de bada Lovrenovics asikter, verkar det rdda lokalpolitisk animosi-
tet i staden, en rivalitet som begrinsar kulturarvet till objekt for konflikter
mellan religiosa samfundsrepresentanter och gor det, bortsett fran kafédgaren
Gapasa, till ett dott kapital”.

Hoppléshet

Att vandra i Jajce denna junikvill 2009, var ingen hoéjdare, det var trakigt, ga-
torna var overgivna. Inte ens ljuset som kom fran enstaka gatlyktor, formadde
kasta skuggor pa den medeltida stadens spillror. Jag kéinde mig ensam. Det
ar en fem minuters promenad mellan huvudgatans tva portar, Travniks- och
Banja Lukas portar, dst och vést.

et A =Im =

Hopploshet. Foto: Dragan Nikoli¢ 2009

Till hoger en fontdn med kors och medeltida motiv med korsfarare i profil
som héller ett svard vant mot marken. Monumenten har starka likheter med
den serbiske soldatens monument i ViSegrads centrum. Det dr ett marmormo-
nument som uppfordes pa sent 1990-tal och som forestéller ett altare over de
stupade bosnienkroaterna i staden. Det kom till efter att tvd bosnienbosnia-
kiskt dgda privathus jimnats med marken. Det adr en smaklds minnesplats i
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modern tappning och hallbart material, som skulle undanrgja varje tvivel om
den bosnienkroatiska etno-nationella platstillhorigheten, territoriella rétten
och historiska rollen. Som Damir Avdié, bosnisk konstnér och intermedialist,
uttalade sig i boken Enter Dzehenem: ”Marmor ér inte till for dekoration utan
for sakerhet. Fran de doda. Att de inte stiger upp fran graven. Sager ifran. Om
vilka &r de som héllde i marmor. Marmor ar ett demokratiskt sétt att bevara det
forflutna. P4 distans. Fran sanningen” (Avdic¢ 2009:85).

Pé vénster sida ligger en restaurerad gammal moské, densamma som fanns
pa omslaget till krigsdokumentarfilmen fran 1992. Sultanijamoskén &r namnet
pa detta monument, som forstérdes under kriget och ateruppbyggdes med ex-
perthjélp av den svensk finansierade stiftelsen KuG, och varifrdn imamen idag
regelbundet kallar till bon utan att vara fysiskt ndrvarande. Fran minareten
ekade ljudet av ”boneutrop” fran en bandspelare, och medan den nybyggda
gamla moskéns interidr genomgar en renovering, ber de troende i staden Jajce
i improviserade moskéer.

Jag fortsatte att promenera pa huvudgatan. Bada sidor av gatan var full-
packade med pubar, ljusen fran tv-skidrmar reflekterades utomhus. Det var
dags for VM-kvalmatcher infor Sydafrika 2010. BiH spelade inte i denna
omgang. Kroatien spelade hemma mot Ukraina. Detta paminde mig om lik-
nande scenarier som intriffade for ndgra ar sedan i Mostar i samband med
VM-kvalet i Tyskland 2006: “Efter VM-fotbollsmatchen mellan Kroatien och
Brasilien vid varldsmaésterskapet 1 Tyskland, brét ursinniga kravaller mellan
kroatiska och brasilianska supportrar ut pd Spanska torget i Mostar, Bosnien
och Hercegovina” — var poliskommissariens uttalande pa bosnisk nationell
tv dagen efter kvillshéndelserna i Mostar, 1 juli 2006. Nyheten om bosnien-
kroaterna som slogs mot ”’brasilianska” supportrar, som var bosnienbosniaker,
nadde dven Skandinavien: ”Kroatiska katoliker slogs med bosniska muslimer
och under nagra timmar kom hemska minnen fran det tidiga 1990-talet till-
baka. Nidstan 1 000 personer var inblandade och 26 greps. 30 ménniskor ska-
dades allvarligt, en med en svar skottskada. — Om vi inte lyckats med vart
ingripande hade hundratals dott, sa polischefen'?. Ridslan for att nagot lik-
nande skulle kunna intrdffa denna ikvill hér i Jajce, gjorde att jag inte kunde
bestimma mig for vart jag skulle ga: till hoger eller vinster, hamna i den
kroatiska eller eventuellt "ukrainska™ (1ds: bosnienbosniakiska) hejarklacken?
Aven om det i Jajce, till skillnad fran i Mostar, inte var nigra konflikter under
VM-kvalet 2006, hade jag ingen lust att hamna i ett ldge dir jag forvintas fa-
vorisera och vélja sidan. All denna uppséttning av bindra oppositioner i staden
forde tankarna till vardagslivet i cypriotiska Nicosia, tvisten om staden borde
kallas Lefkozia eller Lefkosha precis som Jajces bosnienkroater och bosnien-
bosniaker skiljdes at i deras dagliga nattlivspraxis. Irriterad éver den egna
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obeslutsamheten, lamnade jag huvudgatan med 6ronmérkta pubar och klétt-
rade 1 natten upp mot fastningen. Dadmpat ljus och hogljudda roster bakom en
halvoppen dorr, 1 kédllaren till ett litet hus, brot tystnad. Jag passerade, stan-
nade, gick bakat. Denna gang bestdmt, knackade jag pa dorren: ”Ima li buj-
ruma?/(Ar man vilkommen?)”. Fyra personer i min alder svarade som med en
rost: ’Sa klart. Kom in!”

Séllskapet gjorde plats 4t mig. Trots det faktum att jag var bland frimlingar,
storde nagons privatliv, kéindes det pa en gang betryggande och hemmastatt.
Pa den gamla tv:n i hormet var det VM-kval. Till min forvaning var det en
match mellan drkerivalerna Sverige och Danmark. Sverige, Zlatan, Henke,
antligen nagonting att vara glad dver och prata om, tinkte jag. De Ovriga i
rummet samtyckte. Forvanad over handelseforloppet, uttryckte jag min egen
hopploshet ifrdga om att vélja pub, i sjélva verket sida: kroatisk eller eventu-
ellt ukrainsk” (l4s: bosnienbosniakisk), favorisera den ena framfor den andra.
Svaren kom som forhandsbestillda, forst ut var husvarden:

Husvérden. Sa dr det. Alla hejar pa sina favoriter, finansierar sina pubar, sin
skit.

Race: Min vén, vi dr en ”fucked up” generation. Precis ndr vi borjade andas liv
kom kriget. At helvete med det. Nér dr du fodd, var 4r du fran brorsan?

DN: 75-a, fodd i Prnjavor, bor och arbetar i Sverige, svarade jag.

Minra: Sa ar det. Ménga av vara familjemedlemmar och vanner bor dér uppe.
Tja, vad kan man séga, visst kan vi leva tillsammans, det dr inte sa att vi inte
kan, det dr det minsta problemet, lat oss bara tjédna ihop en liten slant, detta inte-
dgande tér pa krafterna.

Kole: ... om bara detta “bergsfolk” som flyttade till staden kunde avsittas fran
makten ... men i helvete heller!

Den harda samhaéllskritiken forvanade mig inte. Dessa unga méanniskors stéll-
ning bygger pé ett antagonistiskt vardagsliv: mellan nationalister och icke-
nationalister, kultur och ”rekultur” (Kolind 2007/2008), homegrown och new-
comers (ibid.; jfr Stefansson 2007). Hursombhelst, Sverige forlorade hemma
mot Danmark. Zlatan hade inte ”sin kvill”, igen. Dagen efter var det lugnt i
Jajce, som fotbollsvinnerna sjdlva konstaterade: “Idag fungerar sékerheten i
Jajce bra [...] Poliser patrullerar gatorna, ndstan inga brott dr begangna.”
Aven om den ir mentalt delad, har staden Jajce inga tydliga inre griinser,
som i fallet med Mostar, med konfrontationsplatser mellan de olika hejar-
klacksgrupperna. Att sidkerheten i Jajce till skillnad fran Mostar fungerar vil,
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trots den uppenbara antagonismen, kan bero pa att det aldrig varit direkt krig
mellan bosnienkroater och bosnienbosniaker i Jajce. Fram till stadens belédg-
ring 1992 kdmpade de sida vid sida mot bosnienserber. Antagonismen som
hiarstammar fran krigets senare fas och aterspeglar sig pa vardagsstamningen
kan bero pa den fortsatta etno-nationalistiska maktpolitiken som baseras pé
medborgarnas maktldshet, tvekan och osdkerhet. De regerande politikernas
och de religiosa samfundsrepresentanternas ovilja att ta itu med det proble-
matiska kulturarvet, som i fallet med Sankta Mariakyrkan/moskén, forklarar
att prioriteringar finns pa andra hall. Minra, en trettiarig ung jajcebo beskriver
detta tillstand med foljande ord:

Nepotism och demagogi min van. Det gar inte att stangas utan horn! Om du
inte har sldktingar i maktstrukturerna, finns inga jobb heller att rikna med.
Dessutom maste du vara en etniskt och politiskt ldmplig person, medlem i ett
regerande nationalparti. Det gér till ytterligheter. Det finns ingen hjélp att fa pa
vagen, annat dn att ta saker i egna hénder...

Var finns dé hoppet i denna ambivalenta status quo i staden Jajce? Minras
hallning delas av unga méanniskor som varken dr belastade av den etniska
tillhorigheten eller nationalistiska ideologin. Allt gar ut pa att ldget baseras
pa den regerande “atskillnadspolitiken”, atfoljt av en vag uppfattning om att
nagonting maste goras at saken, att saker och ting maste fordndras. Men hur
da, kan man undra? Att, som Minra antydde, ta “’saker i egna hdnder”, mot
lokalpolitiskt ansvariga? An sé linge verkar ingen radikal rorelse som skulle
kunna organisera och fullfélja Minras dagdrommar, liksom manga medborga-
res i detta land och i Jajce.

Trots det rika monumentala kulturarvet i staden ”som ett museum under
bar himmel”, trots en pagaende nomineringsprocess till UNESCO:s lista ver
vérldskulturarv, atminstone enligt mina samtalare, sker det inga framsteg mot
en béttre politisk och ekonomisk utveckling i staden. Men det dr inte bara
kulturarvet som man kan leva av hér. Inte heller industrin, som en stark eko-
nomisk faktor i det néra forflutna, har langre sitt faste hér. Det &r dérfor som
sjuttiotalister och dldre jajcebor inte har ndgot hopp om en béttre framtid. Sett
utifran ett globalt perspektiv kan det sdgas att en av orsakerna till detta hopp-
16sa tillstand som avspeglar sig hir i Jajce, kan vara en overlag dalig ekono-
misk och politisk situation i BiH, som en av de sdmsta ekonomierna och mest
korrupta ldnderna i Europa.'
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”I vintan pd Godot”

Med regelbundna intervall var jag i kontakt med tre personer som tillhorde
1980- och 90-talsgenerationerna och som var ovetande om varandras delak-
tighet i denna process. Samtalen dgde rum vid skilda tillfillen och pa olika
platser i staden. Gruppen bestod av en kille som var fodd 1990 och tva tjejer
fodda 1989 respektive 1991. Samtliga var fodda i Jajce strax fore kriget och
samtliga viaxte upp som flyktingar innan de atervdnde till staden med sina
familjer i slutet av 1990-talet. En av dem var aktiv i det socialdemokratiska
partiets ungdomsférbund, medan allesammans var och dr aktiva i ndgon av
stadens fa NGO med kulturell anknytning. Allesammans gav egna tolkningar
av hur det var att leva ett vardagsliv i Jajce. Det rickte med ett forsta intryck
for att forsta att 4ven den yngre generationens drommar, de som inte delade de
lokala kollektiva minnena fran tiden fore 1990-talets krig, andades despera-
tion:

Mracaj: Det later som en sliten fras, men politikerna dr odugliga, outbildade
men nér fragan kommer till deras egen 6verlevnad ar de plotsligt ekonomiska
genier. Mina skor &r fortfarande slitna, i alla fall har inte jag rdd med nagot
bittre. A andra sidan lever vi pa en himmelsk plats.

Dalig offentlig ekonomi leder till brist pa arbetsplatser i staden:

Kockica: Ténk dig, dagens ungdom maste pa grund av de svara visumforhal-
landena éka fran Jajce till Azerbajdzjan for ett arbete, dédr de kan jobba pa bygg-
platser, griva kanaler, utfora rent fysiskt arbete. Hér har de ingen framtid. Det
finns de som dr 20-30 ar gamla och som dnnu inte arbetat en enda dag i sina liv.
De har en "marka” (den bosniska valutan heter Konvertibilna Marka, eg. anm.)
i fickan som de far fran fordldrarna, som i sin tur sliter ihjél sig for en miserabel
16n. Forr kostade kaffet en halv marka, s& att man kunde gé ut tva gdnger om
dagen. Idag kostar det en marka, sa du far vdlja om du gér ut pa morgonen eller
pa kvillen.

Situationen for de yngre generationerna forvérras ytterligare av olika utbild-
ningsmojligheter:

Pijavica: Vi har tva grundskolor, en for bosniakerna och en kroatisk, under ett
och samma tak. Kan du ténka dig att sjdlva byggnaden ar delad mitt itu med
jérngrind? Du kan inte ga fran en skola 6ver till den andra, fast den &r i en och
samma byggnad. Efter skolan svir eleverna at varandra. Polisen ingriper ibland.
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Att doma av svaren, var generationen uppvuxen i efterkrigstiden domd till
ett drénande liv, pengar i fickan till en kopp kaffe eller tva. Oftivilligt var de
ocksa tyngda av krigets trauma och politisering av kollektiv identitetstillho-
righet, den konfession eller etniska grupp de tillhdrde.

Efterkrigsperioden medforde en delning: mellan katoliker och muslimer,
mellan bosnienkroater och bosnienbosniaker, tva olika fotbollslandslag, tva
utbildningsprogram med en jarngrind delad skola. Det handlar om en “cyprio-
tisering” av det mangkulturella samhéllet (Nikoli¢ 2003), en illustration av
en patvingad samhallsuppdelning, ”a very common problem in international
relations (conflict of interest among states or various groups within a state)
often being manifested in violent confrontation along territorial, ideological,
ethnic, religious, class, or racial lines — usually a combination of the above”
(Theophylactou 1996:3). Dessutom tycks den unga populationen, i likhet med
mina samtalare, som identifierar sig med “values of ethnic tolerance and co-
existence, in total contrast to the exclusive, antagonist nationalist discourse”
(Kolind 2008:302), fly staden dir den ekonomiska framtiden inte finns pa den
politiska agendan. Mer ”brain drain” dr att forvénta.

Om unga fortsatter att fly staden, landet, vem kommer dé lokalpolitikerna
att kunna regera ver? A andra sidan, om inte de yngre generationerna kiimpar
for en battre framtid, om inte de fordndrar sakernas nuvarande tillstand, exem-
pelvis genom att vitalisera dott kulturarv till ett gyllene kapital, vem ska gora
det for dem? Ar Azerbajdzjan alternativet?

Allt detta pekar pa ett uppenbart problem, vdntan. Vintan anger begréans-
ningar och oférmaga. Véntan resulterar i en oforméga att agera och dvergd
till handling, 1 hopploshet och i férvéntningar om impulser utifran. Detta syns
bést bland dem som foddes efter kriget. Missndjet med ett vardagsliv praglat
av krigets efterverkning ar uppenbar.

Offer for humanitirt bistand

Problematiken kan placeras i ett bredare psykologiskt och ekonomiskt sam-
manhang. Jajces kommun nominerade staden till UNESCO:s virldsarvslista
utan att sysselsétta en enda kulturmiljoarbetare eller arkeolog. Ekonomisk ex-
ploatering av kulturarv krdver kunskaper, bra infrastruktur, organisation och
investeringar. Vad finns det for intresse, initiativ?

Fragan i sig fick mig att tdnka pa ett uttalande av mina samtalare om hur
det kéndes att uppleva krigets slut: ”Saknad. Jag saknade négonting. Kriget
tog slut men jag tappade intresse for livet.” Enligt den sextioariga kvinnan var
det langt ifran krigets fasor eller ett vardagsliv i krig som hon saknade. Det
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som hon saknade var vitamintabletterna, som under kriget delades ut av FN-
personalen, som i slutdndan visade sig vara amfetamintabletter.

I detta beroendets spar, samtalade jag om vardagslivets forhallanden med
kulturhistorikern Dubravko Lovrenovié:

DL: Fra Bozo Bori¢ var bistandsarbetare under kriget. Han var en av de f& méan-
niskor som passerade igenom alla barrikader, han var bland serber, muslimer,
kroater, hamtade hjilp. [...] Redan da sa han att det storsta problemet i BiH
kommer att vara av psykologisk karaktér: att ménniskor kommer att vara offer
for humanitart bistdnd. Han kallade det for “humanitér bistandspsykologi”. [...]
Och tro mig, dn idag, kdnner jag manga som sdger att det var battre under kriget,
att han/hon fick ris, olja, konserver for att kunna 6verleva. Manniskor var mer
solidariska. [...] I Jajce finns en man som heter Briga. Briga har tre barn och en
hustru som ar arbetslos. Han avvisar inget jobb. Han tar vad som helst. Det dr en
man som har jobbat i hela sitt liv. Han tar det som finns, &ven om han sa tjanar
hundra spann om dagen. Nér jag traffar honom pa gatan idag, ser han ut som en
torr gran. A andra sidan ser jag en méingd unga mén som sitter pa kaféerna, som
inte ens vill jobba for tva hundra spéann om dagen.

Lovrenovics pastaende om att det finns en ”en médngd unga mén som sitter
pa kaféerna, som inte ens vill jobba for tva hundra spdnn om dagen”, men
som samtidigt har pengar till endast tvd koppar kaffe om dagen, strider mot
det tidigare pastaendet om arbetsbristen och nédvandigheten att aka for jobb
till Azerbajdzjan. Jag behdvde inte vénta ldnge pa forklaringen. Kaféigaren
Gapasa kom leende och serverade kall caropoljka (lokal slivovits), pa hu-
sets rakning: ”Alla snackar skit men ingen vill jobba for det dagliga brodet”,
forklarade han, som om han ldste mina tankar om orsakerna till den radande
uppgivenheten i staden, ndrmare bestdmt bristen pa intresse.

Denna uppfattning att det 4r ndgon annan som kommer att ta hand om ens
liv, har sitt ursprung i kriget och bygger pé ett omvént viardesystem, som fi-
losofen Radomir Konstantinovi¢ standigt aterkommer till i sin bok Filozofija
palanke/Smastadsfilosofi. Namligen, uppfattningen om “existensen som me-
ningslost arbete”: “en radande existentiell apati, som hirstammar ur besvi-
kelse och sinnesbeddvning ifrdga om det lilla samhéllets erfarenhetsvérld”
(Konstantinovi¢ 2006:132). En av de f4 ungdomspolitiskt aktiva i staden,
ocksa en av mina huvudsamtalare Kockica, resonerar:

Mainniskor, utldndska turister, skolbarn, kommer till Jajce pd en genomresa,
for att se sig om. Sjélvutndmnda guider kommer att berdtta nagra saker om det
hela. Men de flesta lyssnar inte, vilket &r normalt, barn &r barn. Sedan en rundtur
i staden, man tittar pa ett antal kulturella ldmningar och det &r det. Besdkarna
dker vidare, de stannar inte kvar hir. Vi har inga utbildade turistguider. Aven no-
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mineringen till UNESCO kan sluta med en katastrof. Lokalpolitikerna struntar i
att ta ansvar. De gor ingenting. Nér jag fragar lokala politiker om hur de ténker
reda ut saker i staden, sa svarar de mig att jag 4r en kommunistjdvel som inte ska
forsoka gora mig smart. Detta dr smastadsmentalitet. Argumentet ar foljande:
vad vill jag, jag ér inte ens 20 ar gammal, hur kan jag kdmpa for Jajce? Men det
kan en idiot géra, som star pa den rétta” vallistan, men som inte kan uttala en
enkel mening, kommunicera med ménniskor. Ge oss en chans, sidger jag! Men
icke ... Jag dr inte sa forbannad pa sadana ménniskor, men ddremot pd dem som
gillar Jajce men dr odugliga. Jag &r en mycket pessimistisk person.

Léangtan efter att fa ta del av samhéllsansvaret, sétta sin priagel pa verkligheten,
onskan att bryta med synen pa “existensen som meningslost arbete”, forsvaras
ytterligare av de lokala makthavarna. Deras ovilja att lyssna till jajcebornas
synpunkter och uttalade behov att ta itu med de brinnande samhéllsproblemen,
kan ocksa tolkas som ett uttryck for offer for humanitért bistandstillstand”,
mot bakgrund av det faktum att den politiska och ekonomiska situationen i
BiH, bade under 1990-talets krig och efter kriget, var beroende av internatio-
nell bistandspolitik. Som en foljd av denna “institutionella passivitet” kom
aven Jajces kandidatur till UNESCO:s virldsarvlista att ifrdgaséttas.

I slutet av vart samtal, tillade Kockica: ’Oberoende av allt, jag kommer att
klara mig och kdmpa vidare.” Motstdndsprincipen i detta fall, vilar pa en 6kad
medvetenhet avseende medborgerliga rittigheter och skyldigheter. Viktigt att
poéngtera hér &r att denna “motstandsprincip” inte fungerar utan omgivning-
ens, det civila samhilles stod. Minnen och monumenten gar aldrig av sin egen
kraft genom historien. De maste vardas. Viljan att varda minnet forutsétter en
framtid. Framtid forutsatter ett hopp.

Kulturarv och glomskans kultur

Kulturgeografen Steve Pile (1996:212) menar att monument dr maktmaéttade
objekt som gor stadsrummet ldsbart. Deras placering konfronterar ménniskor
med mer eller mindre tydliga ideologiska budskap i det dagliga livet och de
lockas ddrigenom att tro att de virden som monumenten representerar ar all-
ménna (jfr Frykman & Ehn 2007:26). Den som vill ha beviset for motsatsen
kan se vad som har hént hir i Jajce. Exemplet med katakomberna visar tydligt
att ett monument ocksé finns mellan ménniskor, att det maste fyllas med lo-
kal mening. Om sé inte ar fallet hamnar det inom en kulturell parentes, alltsa
glider ldngsamt in i glomska och forsvinner i trivialitet. Naturligtvis kan det
glomda hamtas tillbaka, men det forutsétter da att det ater fylls med symbo-
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lisk kraft. Sddan kan komma likavél fran turistindustrin som frén de politiska
rorelser som finns i samhéllet — ofta i samverkan. Har i Jajce haltade man pa
bada benen.

En god illustration till detta &r AVNOJ Museet. Sa hér resonerar ungdoms-
politiskt aktiva Kockica pa fragan om vad museet betyder for henne:

Det betyder ingenting for mig. Eftersom jag inte upplevde det forflutna. Jag kan
inte tdnka pa nagot som jag inte upplevde, samtidigt som jag maste lyssna pa
olika berittelser som inte hanger samman, darfor kan inte jag leva mig in i det.

Distinktionen mellan common-shared minne (Ashuri 2005; se dven kapitel
om Mostar) dr uppenbart. Att forsoka forestilla sig AVNOJ Museet som en
kunskapskalla som skulle kunna anvédndas for de nya generationerna sé att
ocksa de kan tillgodogora sig kunskapen fran det forgangna, framstar som
hogst problematiskt. Ty, vad blir ett monument, som du passerar forbi men
inte vet nagonting om, inte kdnner nagonting for?

Enligt Kockica, upplever generationerna fodda efter kriget AVNOJ Museet
som en myt:

Unga har inte en klar bild eller forestillning, varken om AVNOJ Museet eller
om landet (Jugoslavien eg. anm.).

Den berittelsen om det forflutna tillhér den dldre generationen:

Idag sdger somliga till mig att man kunde yttra sig fritt om vilken religion man
tillhor, och vissa sdger att det inte var tillatet. Jag har andra prioriteringar &n
AVNOJ. Detta dr en trevlig historia, ett vackert forflutet som inte bor glommas
men inte heller kan hdnforas till idén att allt ska plétsligen blomma upp, att allt
ska komma till réitta och att vi ska ha det bra. Detta kommer inte att ske. Det
finns ingen Tito i Jajce som kan ordna dessa saker. Men jag rent av respekterar
det, for de dldres skull, som ocksé respekterar mig och det som jag slass for.
Darfor sager jag inte till dem att glomma den dér idén, det kommer aldrig att
hénda...

Om hur det dr att véxa upp i efterkrigstidens Jajce, strategin som inte har ”ju-
goslavism™ 1 sin upplevelse- och erfarenhetsbank, och vad det innebér att vara
politiskt aktiv i det socialdemokratiska ungdomspartiet, sdger hon:

Kockica: Det var manniskor i min omgivning som tvingade mig att bli ak-
tivt politiskt engagerad. Min far, ja det var familjeuppfostran, var aktiv i SDP
(Socialdemokratiska partiet). Han dog pa grund av oréttvisa och jag blev ensam
kvar i familjen att efter eget huvud 16sa problemen. Det tvingade mig att syssla
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med politik. Folk sdger till mig att jag &r kommunistjével! Men kan du tro mig
om jag sdger att jag fortfarande inte vet vad en kommunistjavel &r. Jag ar 19
ar. Fran en muslimsk familj. Men det & SDP:s politik som ar viktig for mig.
SDP:s politik gér ut pa att alla &r lika och att vi maste leva och arbeta tillsam-
mans, att vi maste ta det basta fran varandra och det som &r daligt ska tas bort.
Nationalism ska inte serveras som ett alternativ, man ska istéllet arbeta héart och
titta framat. Dér finns det likhetstecken med kommunismen. Det som var innan,
AVNOIJ och Jugoslavien, dverensstimmer delvis med SDP:s politik, det respek-
terar jag och forsoker informera mig om.

DN: Vad vet exempelvis ungdomar, elever fran grund- och gymnasieskolor om
AVNOJ?

Kockica: Ingenting. Det bara ndmns att den andra AVNOJ-sessionen dgde rum
29 november 1943 i Jajce. Och det &r det.

Enligt Kockica har den genomsnittlige gymnasieeleven begriansad kunskap
om historia och kulturarv. Med undantag for ett par bocker i biblioteket och
tillgang till internet som de enda kunskapskéllorna. Fragan om féormedling av
kunskap och erfarenheter fran det forflutna, som en av framtida nyckelfragor
avseende det materiella kulturarvets utveckling i staden, framstar som proble-
matisk, inte minst nér det giller fragan om vem som skulle 6verfora det och
vilka kunskaper som skulle gilla.

Ett exempel: I Sankta Mariakyrkan/moskén, anvéndes Jajces medeltida
kulturarv huvudsakligen som retoriskt argument i hinderna pé lokalpolitiker
och religiésa samfundsrepresentanter. Aterigen blev det ett redskap for del-
ning snarare dn for enande, for personligt syfte snarare @n for det allménnas
bista.

Den ildre generationen som inte ingétt i efterkrigstidens etno-nationella
lokalpolitiska maktstrukturer, mindes tiden fore kriget med nostalgi. AVNOJ
Museet stéllde ocksa en mycket speciell fraga om hur kulturarvet kan forhélla
sig till den lokala kulturen. Har fanns ndmligen ett Gvermatt av kunskap och
stor lokal expertis. Men det var ett minneskapital som var politiskt utmanande.
Folk visade sig ha mycket bestimda uppfattningar om det eftersom det anknét
till den stat som inte langre fanns och som ménga under kriget hade bekdmpat.
Har blev det alltsd ménga som samverkade for att museet skulle skrivas in i en
kulturell parentes och sakta falla i glomska.

Skillnaden mot staten Jugoslavien var sldende. Dér strivade staten efter
att skapa ett kollektivt minne. Fenomenet kultur” och ”minne” fick en spe-
ciell laddning och kunde anvindas instrumentellt for att halla staten samman.
Déarfor kom AVNOJ Museet att kollidera med dagens nationalistiska makt-
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politik. Monumenten frén det kommunistiska forflutha omnédmndes 1 bésta
fall som torra historiska skolfakta och borde ses som ndgonting som snarare
bor glommas dn ateruppvickas.'* Men enligt historikern, kulturarbetaren och
jajcebon Enes Milak, undanholls ddrmed ocksa den yngre generationen kun-
skaper om den nédra miljon: ”For de unga i grund- och gymnasieskolor, borde
man krava laroplaner som forvdntades utveckla kunskap om och kénslor for
det materiella kulturarvet i Jajce. Men det har man underlétit att gora” (Milak
2005:67).

Ett genomgaende drag i Kockicas berittelse ar att det foreligger en av-
saknad av institutionaliserat kulturellt minnande, i sjdlva verket hirskar en
glomskans kultur. Livet i Jajce fortsétter att fungera utan kontakter med det
jugoslaviska forflutna, pa liknande sitt som en annan glomskans kultur var
konstitutionell for Jugoslavien, dér tiden borjade med Tito och historien
dessforinnan ledde fram till hans maktovertagande. Ménga forskare pekar
pa konsekvenserna av demografiska fordndringar som “peasantization of the
cities... as the notion of hierarchically ordered utban/rural cultural mentali-
ties” (Stefansson 2007:62f; se dven Sorabji 2006; Macek 2007, 2009; Kolind
2007, 2008). Haller invénarna i staden med lokalpolitikerna om att det lokala
kulturarvet innebér ett “etniskt kulturarv”’? Hur ldnge kan det kulturella min-
nandet vara influerat av en bestdende etno-nationalpolitisk animositet grundad
i krigstrauma?

Aven om det rader en pessimistisk stimning av att vara “offer for huma-
nitdrt bistdndstillstdind” i staden fortfarande tvd decennier efter krigsslutet, ar
det grundlaggande problemet fattigdom i kombination med icke-fungerande
offentliga institutioner. For att kunna lyfta upp den “arkitektoniska ensem-
blen” pd UNESCO:s virldsarvslista, finns det flera hinder pé det politiska och
ekonomiska planet att komma dver.
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Avpolitisering

Vid den europeiska kulturarvskonferensen i den belgiska staden Mechelen i
mars 2009 slogs det fast att: ”Kulturarv inte ar ett nostalgiskt bakat blickande,
det &r en ldnk in i samtiden. Att soka efter rotter till en fysisk plats, ett mo-
nument, dr en process att hitta samband med vardagslivet av idag.” Det finns
ingen tvekan om att de medeltida katakomberna, kyrkorna och moskéerna fal-
ler in under en sédan syn pa kulturarv. Men hur lang tid tar det f6r en politiskt
kénslig plats som AVNOJ Museet att riknas dit?

Har ser det ut som om museet forst méste avpolitiseras for att kunna passa
in i monstret for vad som ar ett kulturarv. Och hur var det mojligt ndr mén-
niskor hade konkreta minnen av vad den jugoslaviska staten stod for? Darfor
kommer jag i det foljande att undersdka hur de olika aktoérerna hanterade det
kansliga museet. Vem kunde soka efter rotter till denna fysiska plats, detta
monument, hitta samband med vardagslivet av idag?

Uppvaknande kommer fére bevarande

AVNOJ Museets vaktméstare Hare kommer ihdg mig. I mig ser han sym-
patisoren, den jugoslaviska patrioten. Av nadgon anledning minns han s& och
jag invéinder inte. Jag & min sida minns honom som en man som i krigets
stormar lamnade Jajce for Tyskland utan fru och barn. Utkastad i vérlden ater-
vande han till det krigsdrabbade BiH, korde lastbilar med humanitért bistand,
misslyckades med att dterhdmta sonen fran ett liv med Mujaheddin-styrkorna.
Desillusionerad av all korruption, efterkrigstidens lagloshet, ovetande om den
forsvunne sonens dde, dtervinde han slutligen till hemstaden. Dar fann han
sin uppgift i en tjinst han skapat sjalv, nimligen som "frivillig” vaktmaéstare
1 AVNOJ Museet. Hares livsberittelse ar skakande, hans motiv &r djupt sam-
manfldtade med personliga forluster.

Museets betydelse, som en minnesplats ver en stat och den antifascistiska
idén, var en bra anledning for en medborgargrupp att 1999 instifta Sdllskapet
for skydd av kultur, historia och natur i Jajce. Enligt en av eldsjilarna i féren-
ingen, historikern Enes Milak, “kunde bara snabba och effektiva ingripanden
rddda ndgra av monumenten frén ytterligare forfall, vissa dven fran att totalt
forsvinna” (Milak 2005:63).

Att 55 ar efter museets grundande 6verhuvudtaget behova tinka pa att be-
vara det, att rent av behdva kunna halla minnet om det vid liv, istdllet for att
kultivera, fordjupa och sprida kunskapen om det, strider mot de senaste tjugo
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ars globala “heritage-doktrin” (Lowenthal 1998). Aldrig har intresset for be-
varande och exploatering av kulturarv varit storre. Medlemskap i Séllskapet
kostar inte mer &n 150 kronor i ménaden. I séllskapets anda, betalades avgif-
ten utan knot. Sin funktion, som vaktméstaren i AVNOJ Museet, tar Hare pa
storsta allvar:

Jag ér hér varje dag i genomsnitt 12 timmar. Har mar jag som bést. Och medan
jag har den sista molekylen kraft i mig, 4r min strdvan att lyfta upp denna plats
sa att den kan sta pa sina egna ben. ”Ingen vila under ateruppbyggnad” (skratt;
eg. anm. — en vil kiind paroll frdn jugoslavisk tid)! Aven om nagon driver ut
mig harifran, om &n éver min déda kropp, efter mig kommer det att finnas na-
gonting kvar.

For Hare dr museet en helgedom i regional/internationellt kontext:

For mig &r detta museet 6ver I1l:a AVNOJ-sessionen. Allt det som &r sprunget
ur NOB (den folkliga befrielsekampen) ar for mig paradiset. Allt som BiH byg-
ger pa idag, antogs hér. Alla de jugoslaviska republikerna, dagens sjélvstindiga
lander, finns inom "AVNOJ:s granser”.

Hans framsta livsuppgift &r att halla minnena om Jugoslavien vid liv, i en tid
av nationalism:
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Mest kommer folk ur de dldre generationerna, som fatt uppleva den tiden, “re-
dan frilsta”; men néstan ingen ungdom alls. Nu dr det andra tider, andra vérde-
ringar. Jugoslavien var en stor idé men vi var sma méanniskor [...] Jag menar, for
mig handlar patriotism om att vi maste kunna leva tillsammans och respektera
varandra. Broderskap och enighet. Lyssna, i kriget var det serber och kroater
som forstorde moskéer; muslimer forstdrde kyrkor, och det gick i cirklar. Men
detta, detta museum forstordes av dem alla. Alla nationalister &r lika.

Tito och jag. Foto: Dragan Nikoli¢ 2009



En titt pd det improviserade kontoret, fullpackat med bocker om befrielse-
kampen, om Tito och det socialistiska statssystemet, bocker som brindes un-
der kriget, kastades i containrar som skrép, gjordes virdeldsa, fick mig att se
svarigheterna med att aterstélla ett forétt minnesmaérke. Enligt Hare sjélv var
detta museum en “vagga” for idéerna om broderskap och enighet. Att vis-
tas hir var en mental tillfredsstillelse for honom. Har dagdromde han om att
ménniskorna en dag vaknar upp ur sin passivitet. Livet i Ovrigt dr inte vért en
anstrangning:

Lyssna pa mig, jag vanskotte hemmet eftersom man inte kan sitta samtidigt pa
tva stolar. Museet dr allt for mig. Idag éndrar alla sin konfession och dverty-
gelse. Jag gor inte det. Du kan dven ta hit unga, men de kommer att arbeta for
eget intresset. For dem &r museet en fabrik som handlar om att tjina pengar pa
intrddet. Unga &r totalt ointresserade av allt, forutom att komma &t snabba cash.
Du maste ha kénslan.

Hare har gjort kulturarvet till en moralisk instans. Han inser att hans roll ar att
varda minnet av ett bittre samhille, det samhélle som en géng i tiden gjorde
att hans liv hade mening. Minnet av det forflutna, ett system som fungerade
vil i hans mening, ar identitetsskapande for honom — men néir han idag gar pa
Jajces gator och torg far han inte samma kénsla.

Kulturarvsgerilla

I sin bok Kulturarvspolitik, undersdker etnologen Owe Ronstrom (2008) den
gotlindska staden Visby:s transformation fran “’sliten smastad till medeltidsi-
kon”. Utgéngspunkten dr densamma som i denna avhandling, ndmligen Pierre
Noras (2001) tolkning av minnesmiljéer och minnesplatser. Dessa dr omojliga
att gd forbi opaverkad: ”"Minnesplatsens stund infaller nar minnesmiljéerna
forsvinner, de uppstar ur en kinsla av att det inte ldngre finns ndgot spontant
“naturligt” minnande och att vi dérfor maste avsiktligt skapa arkiv, organisera
firanden och aktivt halla liv i minnesplatserna” (Ronstrom 2008:208). Men hur
forhaller det sig om de verkliga minnena fortfarande finns kvar? Vaktmistaren
Hare ger ett svar som handlar om en identitet som gar att anknyta till att:

Vi stéttar vara identiteter pa sddana bastioner, men om det de forsvarade inte
vore hotat skulle vi inte behdva bygga bastionerna. Omvént skulle de vara var-
delésa om de minnen som de omsluter slépps fria, och om historien inte bargade
minnet och deformerade, omvandlade, penetrerade och forstenade det skulle
inga minnesplatser finnas. Det ar just denna dragkamp som skapar minnesplat-
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serna, historiska 6gonblick 16sryckta ur historiens rorelse och sedan aterstéllda
(Nora 2001:372f).

I sin undersdkning av Visby nuddar Owe Ronstrom vid en social dimension av
fenomenet, ndmligen att Visby omvandlades av en engagerad (stockholmsk)
overklass och medelklass, i en kombination av statliga och privata intressen.
Detta ledde till en viletablerad turistnidring som bland annat medforde att i och
for sig forskrickliga historiska handelser som brandskattningen omvandlades
till turistevenemang och vardagslivet till en tillrdttalagd "Medeltidsvecka” (jfr
Gustafsson 2002). Pé sikt stérktes ddrigenom en kollektiv identitet och plat-
stillhorighet som etablerats just pd medelklassens villkor. Situationen i Jajce
ar den omvinda. Trots en hédndelserik medeltid, dédribland kroningen av den
sista bosniska kungen eller det historiskt omndmnda Slaget vid Jajce (1463),
finns det inga turistevenemang med anknytning till denna héandelsefulla tid.
Inte heller finns det officiella eller privata intressen som pé lang sikt ser forde-
lar med att levandegora Jajces medeltida historia. Och de som forsvarar min-
nena fran AVNOJ-perioden tillhor varken de styrande eller den ekonomiska
sambhéllseliten.

I Visby kunde man njuta av en mer avspand relation till de personliga min-
nena. Ingen som kom ihdg sin barndoms vérld och det politiska system som
radde da, riskerade att stdllas utanfor gemenskapen. Man hade heller inga
grupper som i raseri gav sig pa att forstora byggnader for att ddrmed utplana
ovilkomna minnen. Ibland kan de lieux de mémoire som Pierre Nora skriver
om vara staende provokationer, och sa forholl det sig med AVNOJ Museet.

l—s( %

Museet som ett sjukhus. Foto: Dragan Nikoli¢ 2009

Sa sent som i maj 2009, sdg museet ut ’som ett sjukhus, berdvat sitt innehall”,
som en svensk kollega sa, nér han sag platsen for forsta gangen. Tragikomiskt
allvar kdnnetecknar den torftiga inredningen: véggarna ar slitna och fuktiga,
pa scenen finns en rad seriekopplade bord och stolar utan karaktér, p& viggarna
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finns nysydda jugoslaviska flagor frén partisantiden, liksom Storbritanniens
och SSSR:s flagga. Den antifascistiska kampen visas som collage pd im-
proviserade utstdllda pannaer; parollen ”Leve allierade England, Sovjet och
Amerika” hianger dver scenen; och dér star ocksa en gigantisk bronsbyst av
Tito i1 det ena hornet, nagra autentiska fatdljer star i hallens mitt och resten
hittagna som utfyllnad av tomrummet. Detta rum fyllt med fragment skulle
paminna om den historiska hdndelsen. Min vérd Hare forklarar:

Vi lyfte faktiskt upp denna plats ur askan, en grupp entusiaster och patrioter.
Vi tog saken i egna hinder. Det forelades vart samvete. Nér vi kom hit mottes
vi av en deponi. Vad kan jag sdga, platsen var en offentlig toalett, det luktade
urin och avforing, det regnade rakt genom taket. Nu har vi forménskligat den.
Innan dess, efter kriget, fungerade den som en brdllopssalong, darefter som
den sé kallade “Hrvatski sokolski dom™ (Kroatiska falkséllskapet), nyttjades
den av ungdomarna, men till slut blev platsen totalt forsummad. De flesta saker
fran museet stals under kriget, ingen vet var de finns ldngre, om de finns, vissa
saker séldes ocksa via internet. Fore kriget arbetade hér 18 personer: direktdren,
museifolk, dorrviktare. Det fanns laboratorier for bildframstéllning och annat.
Detta var en statlig institution. Detta &r ocksa vart mal. Att komma till den punkt
att staten av idag ocksa accepterar den som sédan.

Under lang tid var AVNOJ Museet nedsjunket i glomska. Varken staten, ndgon
fran den yngre generationen i Jajce eller ”vanliga” ménniskor hade intresse av
att bevara, ateruppbygga eller levandegdra museet. En grupp entusiaster fran
de dldre generationerna i Sdllskapet for skydd av kultur, historia och natur i
Jajce, Foreningen Josip Broz Tito, samt SUBNOR (Krigsveteranernas Union
frén andra vérldskriget), ’tog saker i egna hénder”, eftersom “det forelades
vért samvete”. Darmed organiserade man sig i Jajce pé det civila initiativets
basis. Enligt Dubravko Lovrenovi¢, var riktlinjerna klara:

Livet kan inte avstanna bara for att vi inte har ndgot kulturministerium. Vi kan
inte véinta att ndgon ska skéinka oss ett kulturministerium, vi méste arbeta och pa
nagot sétt vara en gerilla. Leda gerillakrig. Ni vill att ndgon ska erkédnna er som
ett relevant arv i virlden (UNESCO:s vérldsarv) och ni har inte ett grundlag-
gande system som kan forsvara det, bevara det kulturella arvet.

Nomineringsprocessen pabdrjades mycket tack vare administrativ hjalp fran
Kommissionen for Bevarande av Nationella Monument. Det som Hare och
medlemmar i det civila initiativet kom att aktiveras i var en kamp om kultur-
arv som bygger pa det som Nora (2001) kallar for ”pliktminne”: ”Nér minnet
inte ldngre finns dverallt, nér det inte 1dngre finns nagon milieux de mémoire,
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s finns det heller ingenstans, om inte ndgon tar ansvaret att aterskapa det”
(Ronstrom 2008:209).

Vilken roll skulle s museet st for? Det maste ju bli ndgot former én ett
instrument i hinderna pa medlemmarna i ovanndmnda féreningar.

Bevisning av faderskapet

I en debattartikel i Rig, svensk kulturvetenskaplig tidskrift, om “museernas
roll infor tusenarskiftet”, diskuterar Eva Silvén-Garnert SAMDOK:s forsk-
ningsverksamhets mdjligheter, men ocksé museitjdnstemannens roll som ska-
pare av kulturarv. Hon skiljer mellan tva tillvigagéngssitt — museiforskning
och museivetenskap:

Medan museiforskning ar forskning vid museer, sa dr museivetenskap forsk-
ning om museer, eller rittare sagt forskning om hur kulturarv skapas, bevaras,
formedlas och anvinds, bade vid museer och andra kulturarvsinstitutioner och i
samhdllet i 6vrigt (Silvén-Garnert 1998:48).

Samtidsorientering, menar Silvén-Garnet, medfor krav pd museerna att reflek-
tera 6ver den egna verksamheten, att inta en kritisk hallning till det egna kun-
skapsbygget och att tydligare definiera museernas uppgift i relation till annan
forskning och dokumentation (ibid.). I spetsen star museitjansteménnens roll
som aktiva skapare av det som kallas kulturhistoria och kulturarv, i motsats till
rollen som bevarare och omhdndertagare av ett arv fran det forflutna (ibid.).

Till skillnad fran den svenska erfarenheten avseende kulturpolitiska riktlin-
jer generellt sett och museernas kulturvérd i synnerhet, ar situationen i BiH:s
kontext vid tusendrsskiftet klart mer problematiskt. S& hér resonerar Enes
Milak om att ett kulturministerium pa statlig niva saknas, dirmed ocksa kul-
turpolitiska riktlinjer:

Vi har inte en lag om kulturarv pa statlig niva, inte ens pa entitetsniva. Just nu
arbetar vi med en lag pa statlig niva. Forsoken har gjorts tidigare men utan kon-
kreta resultat. Denna géng gors lagen i samarbete mellan Instituten for kulturellt
skydd i Banja Luka och Sarajevo. Jag vet inte vem som kommer att genomfora
denna lagstiftning. Det dr en uppgift for kulturministeriet pa statlig nivd. Som
inte finns.

Men var staten intresserad av museet, fragade jag Dubravko Lovrenovic?



Naturligtvis, AVNOJ Museet var plundrat. Av de tusentals utstdllningsforemal
som fanns i detta museum blev sa manga kvar att du kan rékna dem pa ena
handens fingrar. AVNOJ Museet férsummas pa statlig niva. Namligen, staten
som inrdttade detta museum, finns inte kvar. Nu maste vi aterigen bevisa fader-
skapet!

Det faktum att ”staten som inrdttade detta museum inte finns kvar” och att
museerna under jugoslavisk tid hade en mycket politiserad roll, gjorde dess
status problematisk. Annu har man inte funnit nigon 16sning pa hur man skall
initiera en ateruppbyggnad och ta hand om arvet fran just det jugoslaviska
forflutna.

Som en kontrast till det, mycket tack vare entusiasterna fran de ideella
foreningarna i Jajce, borjade sjilva ateruppbyggnadsprocessen. Sanering av
platsen fick med tiden en organiserad karaktér. Ett starkt kontaktnét, i forsta
hand med hjilp av Dubravko Lovrenovi¢, mojliggjorde ett forsta ekonomiskt
bidrag fran Federationen BiH till saneringen av taket.

Parallellt med det fysiska &teruppbyggandet, borjade museet aterigen
komma i bruk. Det aktiva ihdgkommandet forsiggick i manga skiftande sam-
manhang: nyfikna pa genomresa borjade besoka platsen, lokalbefolkningen
borjade producera souvenirer, privata entreprendrer borjade tdnka pa att satsa
pa dvernattningskapacitet.

Satsningen gjorde att AVNOJ Museet pa kort tid blev uppmérksammat for
sin turistiska potential, dven fran de lokala myndigheterna. Och det av samma
lokalpolitiker som under efterkrigsperioden styrde Jajce med en stréng etno-
nationalistisk doktrin. Och medan det i Sverige diskuteras huruvida ”sam-
tidsorienteringen” innebér att museitjinsteman tar pa sig rollen som “aktiva
skapare” till skillnad fran “bevarare” och "omhéndertagare” av ett arv fran det
forflutna, ar museet hir bevarat av entusiaster. Ingen av de 18 tjdnstemédnnen
som jobbade i museet fore 1990-talets krig finns kvar. Plotsligen stélls man
infor dilemmat om AVNOJ Museets rittsliga status:

DN: AVNOJ Museet var en statlig institution, men efter upplosningen av staten
och kriget, formadde ingen, ville eller kunde inte ta ansvar over det. Vem har nu
tagit pa sig ansvaret och skyldigheten att styra ver det?

Enes Milak: Nu ir allt pA kommunnivéi. Overhuvudtaget, det monumentala ar-
vet dr under kommunens forvaltning, om én tillfalligt. I bockerna fors det upp

som “allmannytta”. Vad dn det innebar. Tja, det far du se.

”Makten over det forflutna dr en central fraga i vart samhélle”, konstaterar
Silvén-Garnert 1 en ansats att beskriva den harmoniska kontinuiteten 1 den
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senmoderna svenska kulturarvsdiskussionen (1998:48). Makten 6ver det for-
flutna dr en central fraga i varje samhille. Om vi applicerar utgangspunkterna
pa BiH:s efterkrigs-"diskontinuitet” i kulturarvsdiskussionen, vad skulle det
innebédra? Att museet, som Milak podngterade, dn sa linge bokfors som “all-
minnytta”, s ldnge alla parter i det ser en ekonomisk resurs och nytta?

I avsaknad av rittslig provning avseende statusfragan, den sa kallade "’be-
visning av faderskapet”, aterfinns museet under kommunens forvaltning.
Entusiasterna som ville revitalisera museet stills dirmed infor nya utmaningar
samt nya tolkningar. Fran att vara en statsbérande symbol, 6ver destruktion
och politisk ignorans till ndgonting som aterigen héller pé att trdda in i of-
fentlighetens sfar, soker museet omdefiniera sin betydelse och sin status. De
ménga “autonoma” aktdrerna: det civila initiativet samlade kring Sdllskapet,
Josip Broz Tito och SUBNOR samt Jajces kommun och staten BiH, stér sa in-
for dilemmat: Hur kan skilda kulturella och politiska intentioner férena kom-
munister, nationalister och vanliga medborgare?

AVNOYJ Museet eller Antifascistiskt museum f6r Sydésteuropa?

Jag stod sé ater framfor AVNOJ Museet. Ingen ménniska syntes till. Nir en
buss med skolungdomar kor upp framfor ingangen minns jag skolexkursio-
nerna hit. D4 som nu var det barn som sprang hit och dit, nyfikna pé att be-
kanta sig med omgivningen. Minnet av den korta vistelsen finns kvar i ett fo-
tografi dér skylten Den andra AVNOJ-sessionens Museum, tydligt syns. Aven
idag finns skylten uppsatt. Jag undrar om dagens skolungdomar fotograferas
hir? Vet de vad som gommer sig bakom forkortningen pa skylten? Inga valde
att fotograferas framfor museet. Fann de sjdlva monumenten ointressanta eller
var det sé att skolpedagogerna sjélva tyckte det? Det visade sig vara en bland-
ning av bada.

Ingen verkar ldgga ndgon betydelse i begreppet antifascism. Bara bland
medlemmarna i museets organisationskommitté pagick en debatt om antifas-
cismens etymologiska betydelse och praktiska anvindning. Det hela kulmine-
rade ndr ordforanden, historikern Enes Milak, tog upp frigan om det-gamla-
nya-museets bendmning:

EM: Vi har inte ndgon strategi. Vad vi gor hidr 4r dammtorkning. P4 ett av de
organisatoriska utskottssammantriddena pratades det om denna forkortning —
AVNOI. Det ir inte madnga manniskor som kénner till den, fa kénner igen sig
och ménga undrar vad som doljer sig bakom den? Det officiella namnet pa
museet ar Den andra AVNOJ-sessionens Museum, en absolut icke igenkénnbar
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beteckning. Detta maste stindigt forklaras for de nya generationerna som &r
mindre bekanta med andra vérldskrigets historia. Da ndmnde jag titelforslag
— Antifascistiskt museum for Sydésteuropa. Men dé sa minniskor som fanns
inom AVNOJ:s utskottsgrupp, som av nagon anledning redan hade svar pa mitt
forslag, att en sadan titel redan finns. Det finns inte.

I samtal med de aktiva rader det en gemensam héllning om att namnet inte
bor dndras. ”Den andra AVNOJ-sessionens Museum” dr enligt dem, per de-
finition en institution som ska ta hand om de minnen och traditioner fran de
manga folkgruppernas antifascistiska motstand och den nationella befrielse-
rorelsekampen i Jugoslavien. Argumentationen dr densamma, oavsett om den
kommer frén slovenernas eller montenegrinernas héll, s& som Josko och Janez
poédngterade: "Museet ar ocksa en integrerande del av mitt folks tradition [...]
Museet bevarar alla de jugoslaviska folkgruppernas tradition”.

DN: Fér manga i AVNOJ Museets organisatoriska kommitté, skulle en korrige-
ring eller namnéndring vanhelga en historisk handelse. AVNOJ Museet har i sin
forkortning begreppet antifascism (Antifascistiska radet for nationell frigorelse
av Jugoslavien eg. anm.), eller hur? Varfor da behovet av att byta namn till
Antifascistiskt museum for Syddsteuropa?

Enes Milak: Oavsett vad det nu kommer att kallas, museet var vad det var och
inget annat. Denna fraga om att byta namn har vi slippt lite, for att se, men sé-
kert kommer det att finnas ett visst motstand...

DN Vilka dr ”vi”, vilka menar du med det?

EM: ... De som delar min asikt [...] Det ar lite obekvimt med sjélva forkort-
ningen. Den skulle gé forlorad i dversittningen. S& vitt jag vet finns det inget
museum som har beteckning “antifascistiskt” i sitt namn. Darfor dr idén med
” Antifascistiskt museum”, dven i en sydosteuropeisk kontext, bra. Utan dnskan
att gora ansprak pd nagonting, idén ir bra av den enkla anledningen att denna
natt mottes hér antifascister fran hela Jugoslavien. Ocksa engelska och ameri-
kanska representanter fanns pa plats. Det var inte bara kommunister som samla-
des hér, partisaner, som sagt, hir mottes antifascister fran hela Jugoslavien. Om
dagens Europa verkligen bygger pa antifascism, da kan vi bekvamt fortsétta vart
jobb, och i detta namn s6ka donationer till dteruppbyggnad.

DN: Ligger det problematiska med AVNOJ Museet i forkortningens sista bok-
stav, att Jugoslavien omnamns i den?
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EM: ... inte pa grund av Jugoslavien. Detta &r inte fragan om Jugoslavien, utan
om kénslomaissiga forhallanden till AVNOJ. Framforallt hos de dldre som har
odlat ett mer emotionellt forhallande till namnet.

Likvil kan museet svarligen avpolitiseras:
DN: Varfor insisterar du da pa namnéndringen i forsta hand?

EM: P4 ett sétt var det naivt frdn min sida. Antifascism &r ett brett begrepp.
Detta dr en plattform som enade vissa lander och rorelser i Europa mot fas-
cism. Museet &r inte fritt frin gamla och nya ideologiska insatser. Jag trodde att
det skulle vara mycket ldttare att namnge det som ~Antifascistiskt museum for
Syddsteuropa”, som inte finns ndgon annanstans. Jag ser pa det som en del av en
kulturhistorisk tradition som ingen kan sudda bort, och sé ar det en turistresurs.

Namnbyte pd gator och institutioner i denna del av virlden har en historisk
kontinuitet och kan relateras till de ménga upprepade tillfdllena av férandring-
ar i statssystemet (jfr Rihtman-Augustin 2000). Forsoket till namnbyte, om vi
ska forlita oss pa Enes Milak, hade till syfte att gora forkortningen “’lite mer
bekvdm”, underlétta for de kommande generationerna. Med andra ord, gora
Jajces stadsrum mindre betungande av den nyare historiens ideologiska spar.
Eller handlade det snarare om ett nyskapande moment i en “alternativ’ histo-
rieproduktion? Som historikern Niels Kayser Nielsen (2007:150) poéngterar i
sin undersokning av konfliktfyllt kulturarv, ndmligen att striden om stadskr-
nan handlade inte bara om "att resa monument dver berdmda mén, ge namn &t
gator och torg och dépa om dem sa snart som nya makthavare tilltradde”. Det
handlade lika mycket om hur ménniskor “tog plats”, gjorde den till sin egen
och lat handelser ”dga rum”.

Vad ér det som gor konceptet “antifascistiskt museum” mer begripligt och
lampligt? Vad menas med Sydosteuropa? Ingenstans i Syddsteuropa, fanns en
sa stark antifascistisk motstandsrorelse under andra vérldskriget, som den i
Jugoslavien.

Enligt Milak vickte det gamla museinamnet till liv gamla véirderingar:
”framforallt hos de dldre som har odlat ett mer emotionellt forhallande till
namnet”. Namnbyte anses darfor av en del dldre som ett forsok till historie-
revisionism. Det gjorde att historikern Enes Milak anklagades for att fora en
nationalistisk politik.

Med nya namn raderas ideologiska spar och att dopa om namn pa gator
och torg, talar om att en ny politisk struktur kommit till makten.' Initiativet
till museets namnindring bekriftar de ideologiska dilemman som organisato-
rerna moter 1 vardagslivet. AVNOJ Museet, enligt historikern och initiativta-
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garen Enes Milak, dr varken “fri frdn gamla eller nya ideologiska insatser”.
En eventuell namnforandring skulle dtminstone sitta Jajce pa den europeiska
kartan som antifascistiska kampens historiska topos.

For nérvarande finns museet i ett ingenmansland mellan beskydd av staten
och kommunen, olika entusiaster och mer eller mindre politiska intresseorga-
nisationer och skilda generationer. Fram till 1992 var det skyddat som statlig
egendom, men &nnu ir det ingen som kunnat ta pa sig “faderskapsrollen”.

Museet forkroppsligat

Det var 4 Maj 2007. Pa dagen, for sjutton ar sedan, dog Marskalk Tito,
Jugoslaviens president. Det var kallt i museet, men livligt. En mindre skara
jajcebor, som kom hit for att hedra Titos minne, samlades for en "historisk
timme”. Enes Milak holl talet's.

Talaren utgick fran den egna erfarenheten. Det han forkroppsligar dr en
livserfarenhet dér nostalgi och hoppet om ett béttre samhélle, “socialism en-
ligt mdnniskans matt” som det en géng hette, fortfarande lever.

Samo vas gledam, majku vam bozZju! Foto: Dragan Nikoli¢ 2007
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Samma dag spolade jag tillbaka mitt videospar med hopp om att kunna ater-
skapa stdmningen:

Kameran fokuserar pa talaren. Bakom honom reser sig en enorm Tito-byst som
forkroppsligar situationens allvar. Den maste vara gjord i gips, efter de vita
spar som syns under bronsfargen. Glansen verkade blekna bort med tiden, hela
bitar av skulpturen saknas. Det som inte saknas &r Titos kritiska blick fran flera
meters hojd, riktad mot var och en som kommer in i detta rum. En forbannelse
myntades efter Titos dod 1980: “Samo vas gledam, majku vam bozju” (1 fri
Oversittning: Jag bara tittar pa er, Moder guds jévlar!). Sex tomma glasskap,
noggrant arrangerade och helt utan artefakter, véantar pa att fyllas av minnena av
det historiskt forflutna. Vad dr det man véntar pa? ”Det var manga besokare som
hade onskat sig ett akvarium dér istéllet”, minns jag vaktméstaren Hares arga
kommentar. Titos stol i hallen &r den mest bekvdma artefakten. Av respekt sitter
ingen pé den. Titos ndrvaro dominerar rummet men det dr 4nda Stalins ansikte
pa véggen, vid sidan av Karl Marx och Lenin, som fascinerar mig mest.

Trots att Tito och Jugoslavien tidigt tog avstdnd fran Stalin 1948, finns hans
bild med, som en av de f& artefakterna som overlevde 1990-talets krig. Varfor
just hans bild, kan man undra? Stalin kvarstir som en symbol for antifascistiska
rorelsen, som Sovjets ledare i kamp mot fascismen under andra vérldskriget.
Istdllet for Stalin, som ett mantra, borjar jag upprepa talarens budskap: “ett sam-
hélle enligt ménniskans matt”... Ord fastnar i halsen, jag stirrar aterigen pa
bysten, blicken tranger sig bort...

Jag vaknade upp ur mitt dagdrommeri. ”Historietimmen” var dver. De sista
gésterna gick ut fran museets hall.

Dagens korta minnesstund i Milaks regi bjod pa en panegyrisk aterblick
och en kort ”sammanfattning” av Titos idé och verk. Jag fastnade sirskilt for
en mening ur Milaks tal: ”Aven om vi ir fa hir idag, trots att ménga inte har
kommit hit, fast de borde, anser jag att vi dr i majoritet.” Denna paradox pa-
minner om de bolsjevikernas principerna.

Livet i Titos Jugoslavien framstélldes av Milak som en tid dir visionen om
”en jamstdlld ménniska i landet, och jamstéillda lander i véarlden” forverkliga-
des. Alllt detta som f6ljd av den jugoslaviska antifascismen i sin ursprungliga
form; ett demonstrationstdg som i april 1941 ropade ut parollen ”Bittre krig
an pakt, béttre grav én slav!”, och som utvecklades till en motstandsrorelse,
partisangerilla.
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Museets avpolitisering

Den situation som museet hade att hantera handlade om hur man skulle frigéra
antifascismen fran socialismen. Namnéndringen till Antifascistiskt museum
hade som syfte att sla vakt om ett forflutet som framtiden kunde byggas pa.
Men gick AVNOJ Museet att avpolitisera?

Det minne som museet representerar ar ett jugoslaviskt politiskt forflutet,
men ocksd minnen om ens barndom och ekonomiska valfard.

For dagens bosniska grundskolelever pa besok hade museet foga att sdga
om det jugoslaviska politiska forflutna eller dess narvaro i vardagen. Det ut-
stralade inget ideologiskt budskap till dem, representerar varken egna eller
allménna vérden i det dagliga livet, som det gjorde for generationerna fodda
strax efter andra vérldskriget. Inte heller fungerade det som Hanna Arendts
(1998) space of appearance, eftersom inget politiskt inflytande utgick déri-
fran. Tito eller Hitler — for dagens grundskoleelever pa besok verkade det
kvitta, vem som pa utstillningspannaer relaterade till andra varldskriget.

For det civila initiativets “kulturarvsgerilla” representerade museet antifas-
cistiska minnen. Museets dorrar stod dppna for allménheten, &ven om det inte
blivit aterinvigt &n. Och medan jag avldgsnar mig fran platsen, som aterigen
(atminstone for en liten skara méanniskor) blivit ett lieu de mémoire, nystas
minnesbilderna allt snabbare upp. Att reflektera 6ver det forflutna, som “hade
sina fel” men var skapat “enligt ménniskans matt” som Milak menade, visar
pa hur motstridiga tolkningarna var. Det var pa en och samma gang en kamp
om kulturarvets bevarande och installationen av ett p/iktminne. Parallellt med
att idén om “antifascism” upplever en kulturell rendssans i de postjugosla-
viska ldnderna, lyckas AVNOJ Museet anda inte med att frigora antifascismen
fran socialismen. I andra linder inom Osteuropa var detta méjligt eftersom
man hade haft nationen att falla tillbaka pa. Frihetskampen mot fortrycket var
ocksad en kamp for nationalstatens overlevnad. Den mojligheten stod alltsd
inte Oppen for AVNOJ Museet. Fanns det mdjligheter for att en demokratise-
ring av historien skulle kunna &ndra pa det?

Rekulutralisering

Ar 2008 skulle 65-4rsminnet av den andra AVNOJ-sessionen firas. Genom att
folja en grupp ménniskor pa en bussresa fran Slovenien till Jajce skall jag i
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det kommande undersdka minnesplatsens nyckelroll i rekulturaliseringen av
just den socialistiska perioden; det vill siga de minnesceremoniella praktiker
sa som de manifesteras i de post-socialistiska samhéllena. Genom det kan
jag analysera interaktionen mellan olika gestaltningar och rdrelser i rummet,
bland annat genom att gora performance central i min undersdkning: “ett
sétt att framstilla hela jubileet som anger det som obestridligen teatraliskt”
(Skrbi¢ Alempijevié 2006b:183). I fokus star en vilkéind slovensk skadespela-
res gestaltning av Tito pa invigningsdagen av AVNOJ Museet.

Viktigt att notera hédr ar att i det tidigare avsnittet var det mycket retorik
kring just minne. Med hinsyn till detta verkar det som om intresset for AVNOJ
i forsta hand &r en fraga om “nostalgi” (for staten, for antifascismen, for ens
egna forflutna), alltsd en frdga om minne, ndgot kognitivt och mentalt. Men
kanske ar det sa att minnet fungerar som tickmantel for ett antal praktiker
som har med empati, sympati, solidaritet att gora, och fortjusningen bottnar i
mdjligheten att anknyta till sddana virden i stéllet for att anknyta till en tid?

Den yttre ramen hér dr Victor Turners (2008) teorier om det rituellas natur.
Resan gér att se som rites de passage, fran punkt A till punkt B. Inspirerad
av Lotten Gustafssons studie Den fortrollade zonen. Lekar med tid, rum och
identitet under Medeltidsveckan pd Gotland dmnar jag hir “forsta vér tids
forhallande till det forflutna, genom att studera situations praktiker dar mén-
niskor viljer att gestalta alternativa verkligheter, nér de leker, trdder in och
provar olika roller och upplevelser” (Gustafsson 2002).

Undersokningen ger riktlinjer for en battre forstaelse av AVNOJ Museet
som nagot former dn en lieu de mémoire Gver jugoslavisk antifascism, namli-
gen som en arena for handlingar och kénslor. Schemat 6ppnar for fokus pé rites
de separation et aggregation (Turner 2008), dir “’the initiate is brought back
into normal society and aggregated to his (her) new role” (Leach 1976:78).

Tillbaka till 2009

Det har nu gétt ett halvar sedan jag besokte museet i januari 2008. Det mérks
att museet dr renoverat. Hare har Ajaxtrojan pa sig. Grdsmattan framfor
AVNOJ Museet dr ordentlig klippt. Roda blommor &r planterade. Bysten av
Mosa Pijade &r uppstélld och Hare vardar omsorgsfullt honom som en av de
ideologiska arkitekterna och hjéltarna bakom den jugoslaviska antifascistiska
rorelsen.
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Vaktmdstaren Hare bredvid antifascisten Mosa Pijades skulptur.'” Foto: Dragan Nikoli¢ 2008

Vid ingingen mirks en uppstilld skylt: ”Den andra AVNOJ-sessionens
Museum™:

Det byggdes om en del, konstaterar Hare. Vara kamrater fran Slovenien done-
rade medel och jag vet verkligen inte hur jag ska tacka dem for det.

Vi gér in i den nymalade interidren. Hare, som tydligen tar personligt ansvar
och identifierar sig med museet, hittar ménga brister:

Titta, fasaden flagnar, golvet dr ojdmnt. Bygg-gubbarna gjorde ett skitjobb!

Jag samtycker nickande och fortsitter filma. Vi gar frdn rum till rum och Hare
klagar over att han inte kunde goéra nagonting &t att ”andra” hade hand om
projektkassan och hyrde in oprofessionella hantverkare. Museet var ju stillt
under staden Jajces forvaltning. Men trots det uppenbara missndjet med det
senaste i raden av tillfédlliga beslut, &r Hare optimistisk infor 65-arsjubileums-
firandet:

Jag bjuder in dig att komma pa 65-arsdagen av AVNOJ, den 29 november.
Manga deltagare har bekraftat sin ankomst, mestadels fran Slovenien, men ock-
sa fran Kroatien, Montenegro, Serbien, dven fran Makedonien. Forra aret var
museihallen fullsatt och i ar riknar vi med minst dubbelt s& méanga besokare.
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Tva dagar senare var forberedelserna i full gdng. En vilkomstkommitté utsags
av organisatorerna fran det civila initiativet 1 Jajce. De forvintade sig nagra
tusen besokare fran hela regionen. Redan tva veckor fére minnesceremonin
var alla hotellrum i Jajce och i de narliggande stdderna fullbokade.

Tva dagars firande med konferensprogram och medfoljande aktiviteter
sponsrades med ett par tusenlappar fran kommunens budget. Det var allt orga-
nisatdrerna kunde rdkna med. I praktiken betydde det att vilkomstkommittén
fick forlita sig pa volontérer: ett ging ointresserade tondringar som inte hade
en aning om vad minnesceremonin handlade om. Sméleende och skdmtsamt
forklarade de sin ndrvaro med att fordldrarna tvingade dem att komma. Det
var tankt att ungdomarna skulle “’fa ett samhéllsansvar”, sa som fordldrarna
sjdlva fick en gang i tiden. Ungdomarna, & andra sidan, utsags av vilkomst-
kommittén till att vara guider for de anldnda gésterna. Logistikansvar foll pa
de dldre medlemmarna i foreningen JBT och Krigsveteranernas forbund.

Nu skulle AVNOJ Museet, som var pa vdg in i glomskan, levandegdras.
Man skulle fira antifascister och folkets hjiltar under partisanstriderna och
de historiska beslut som fattades har mitt under andra viarldskriget. Nu skulle
Jajce aterigen bli vallfardsort for dignitérer att visa upp sig under pompa och
stat: blomsterkransar ldggas, rdda fanor vaja, orkestrarna spela och en rituell
maltid serveras; partizanski grah — stuvade bonor med kott eller korv — den
traditionella matrétten for partisanerna.

I antifascismens led

Mitt mél var att trdffa organisatdrerna bakom den s.k. AVNOJ-kommittén i
Slovenien. Gruppen var frin staden Postojna i Slovenien. Aven om ménniskor
fran andra forna jugoslaviska delrepubliker ocksé ville komma till minnesce-
remonin, hade dessa visat stort engagemang i ateruppbyggnaden av AVNO)J
Museet och planerat en resa till Jajce. Méanniskor fran Slovenien var mest in-
tresserade av att fira, minnas och sprida det jugoslaviska ideologiska forflutna
till kommande generationer.

Tiden éir kommen

Vigen fran Jajce till Postojna gick via den kroatiska huvudstaden Zagreb. Dér
motte jag en kroatisk etnolog dver en kopp kaffe. Hon forundrades dver mitt
beslut och liknade det vid en subversiv handling: “att jag var pa vig till en
postjugoslavisk kommunistisk particell”.
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Vil framme i1 Postojna mottes jag av Josko och Janez, tvéa engagerade vér-
dar i 40- respektive 50-arsaldern. De plockade upp mig vid busstationen och
vi satte oss direkt i hotellets foajé for en forsta intervju.

Josko: I Postojna, en stad med en befolkning pa cirka tiotusen invanare, tog vi
emot mellan fyra till fem tusen flyktingar fran Bosnien. Vilket betyder att min
stads befolkning fordubblades under kriget. Jag tror att vi kan vara stolta over
det. Pa radion uppmanades vi hjilpa flyktingarna med vad vi hade. Jag gick ut
och kopte en lada mjolk, sanitdra nodvandigheter, schampo, toalettpapper, det
som de i forsta hand behdvde. Och jag var inte ensam om det. Alla médnniskor
kom med vad de hade. Bonder kom med livsmedel lastade pé sina traktorer. Det
gjorde mig stolt. Ingen hir sdg pa dessa flyktingar enligt en etnisk matris, om
de var muslimer eller kristna. De var vart folk, sa kidnde vi for dem. Jag minns
hur upprord jag var nér jag i Ljubljana horde en sloven berdtta runtomkring hur
”jugoslaver”, davarande krigsflyktingar, stal choklad fran butikerna, men han sa
ingenting om att slovenerna ocksa gjorde det. Hér i Postojna har nagot liknande
aldrig intréffat.

Solidaritet var det forsta som min vird Josko tinkte pé nir Jajce och BiH kom
pa tal. Janez, den dldre och entusiastiske vérden, tillade:

Janez: Fa manniskor gor det, men vi minns denna tid, nér vi bodde i samma stat
— Jugoslavien. Och nér vi minns det, gor vi det med kérlek.

DN: Ar det av kirlek som ni ocksé blev engagerade i AVNOJ Museet? Varifrin
kom sjdlva idén?

Josko: Den vicktes i samband med véart forsta besok till BiH efter kriget. Vi
kom till Jajce for att besoka museet. Men dé var det bara en ruin, helt dvergiven.

Janez: Vi kunde inte forsta det forst. Till skillnad frén BiH eller Kroatien ar nés-
tan samtliga minnesmérke fran Jugoslaviens tid bevarade i Slovenien. Férutom
kanske i Ljubljana, som &r huvudstad. Hér i Primorska-regionen, konserverar
vi till och med dem efter behov. Men sen forstod vi ocksé att det var krig dér,
1 BiH, och att AVNOJ Museet inte endast dr deras ansvar. Det dr Sloveniens
ansvar ocksa!

Utifran Janez och Joskos personliga perspektiv, men ocksa utifrdn positionen
som slovener, som till skillnad frin medborgare i Kroatien och BiH inte upp-
levde Jugoslaviens upplosning och den efterfoljande forstdrelsen av kultur-
arvet, blev fragan om AVNOJ Museets status till en frdga om kénslomissig
involvering. For JoSko och Janez blev det ett moraliskt ansvar gentemot det
gemensamma kollektiva forflutna.
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DN: Vad gjorde ni dérefter?

Josko: Vi tog kontakt med folk i Jajce. Darefter bildades en AVNOJ-kommitté i
vér stad, Postojna, och idag 4r den huvudavdelning for hela Slovenien

Janez: Fran borjan hade vi en presskonferens for organisationskommit-
tén. Genom media horde ménniskor av sig fran foreningen Josip Broz Tito,
Sloveniens SUBNOR etc. Vi tog organisationen for ateruppbyggnaden av
AVNOIJ Museet pa oss. Josko ér ocksa styrelsemedlem i AVNOJ:s-kommitté
for hela Jugoslavien. Det som ndmnts r att vi hade en extrem hogerregering har
i Slovenien under de senaste tio aren. Sérskilt de senaste fyra aren var riktigt
harda. Hogernationalistiska stromningar himmade faktiskt oss i allt vi gjorde.
De éar kritiska mot vért arbete, framforallt hdgerpolitikerna vill inte att man
overhuvudtaget ndmner AVNOJ. Vér premidrminister stodde AVNOJ och gick
i de antifascistiska leden, men glomde plotsligt det hela, han ville inte veta om
det. Han vill glomma den delen av Sloveniens forflutna, men vi vill visa och
peka pé vad det handlade om.

Foto: Odbor Avnoj Slovenija — Postojna 2008

Vid resan till BiH forstod mdannen AVNOJ Museets strategiska betydelser och
symboliska potential. Inte bara som en intressant turistdestination utan ocksa
som en central motesplats och en arena for kunskapsformedling. Nér det gél-
ler att bevara minnen, sétta sin pragel pa verkligheten och att proklamera vér-
deringarna aterfinns AVNOJ Museet pa hedersplatsen i det postjugoslaviska
finrummet.

Josko: Ett av de stora problemen for minniskorna i Bosnien och Hercegovina,

Montenegro och Serbien, &r att de inte kan fa besoksvisum till Slovenien.
AVNOJ-firandet i Jajce dr en chans att fa kommunicera, forbittra forbindel-
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serna, att ldra kdnna varandra pa nytt. Vi tog dit manniskor fran hela Slovenien
forra aret, och det ska vi gora i ar ocksa.

Janez: 1 fjol hade vi med oss allt, 500 liter vin, 200 kg livsmedel, fran kex till
salami... Tanken var att dela med oss och bjuda alla, att sdga att alla &r lika och
vélkomna. Kakorna bakades av kvinnor fran partisanfamiljer. Vi gick fran hus
till hus till 1dngt in pa natten och hdmtade kakorna.

Josko: Jag kan sdga att jajceborna sjélva var forvirrade. Négra var likgiltiga for
det, vissa ville inte veta om det, ndgra var varmt dverraskade. Med oss forra aret
foljde ocksa ett tv-team och moétet bevakades av andra medier. Vi var riadda att
vi skulle framstillas endast som Jugo-nostalgiker.

Joskos och Janezs egna intressen handlade om ett personligt minnande: tva
slovener, fodda och uppvéxta i Jugoslavien, som idag d&r EU-medborgare, ser
med nostalgi pa staten, pa antifascismen, pa sin egen guldalder. Kéarleken till
Jugoslavien, solidaritet, empati for ménniskor; fortjusningen 6ver att att fa
kommunicera, forbéttra forbindelserna, att ldra kénna varandra pé nytt” ér
bara ndgra av de praktiker som har med minnandet att géra. For dem hade
staten Jugoslavien inget med kriget att skaffa.

Jugo-nostalgi

Jugo-nostalgiker, &r enligt forfattaren Dubravka Ugresi¢ en term som “an-
vénds for politisk och moralisk diskvalificering, Jugo-nostalgiker ar en miss-
tankt person, en “offentlig fiende”, en forrddare, en person som beklagar kol-
lapsen av Jugoslavien, en Jugo-nostalgiker dr demokratins fiende. Termen
Jugo-nostalgi hor till den nya krigsterminologin (Ugresi¢ 1998:231). I sam-
talet med Josko och Janez, bekréiftades Ugresics uttalande:

Josko: Oavsett vem du ér eller vad du gor i ditt liv, sd fort du talar om det
jugoslaviska forflutna pa ett positivt sétt, hinder det létt att omgivningen kall-
lar dig for Jugo-nostalgiker. Idag finns ocksé en stark nationalistisk strém som
nedvérderar allt som har att gora med Jugoslavien. Enligt dem borjade historien
i Slovenien 1991. Jag séger inte att historien borjade 1941 eller 1991. Nér ndgon
sdger till mig att jag dr Jugo-nostalgiker, uppfattar jag det som ett han.

Janez var ocksa snabb att lyfta upp den personliga erfarenheten.
Janez: Aven om jag inte skiims for det! Vi lekte och var lyckliga tillsammans,

vi klagade inte. Vi hade en mycket trevlig barndom, vi hade en boll som alla
barnen lekte med, vi levde i frihet.
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For Joskos del handlade det om att minnas ett ideologiskt system:

Josko: Jag skdms inte heller! Jag kan bara séga att jag dlskar historia. Om du
tanker pa forsta och andra AVNOJ-sessionen; att de sma jugoslaviska nationer-
na enades och besegrade en sa stark makt, da tror jag att den antifascistiska ro-
relsen och partisankriget mot nazifascisterna var betydelsefullt. Makedonierna
hade dittills aldrig haft en egen stat och med AVNOJ fick de det, alla fick négot.
Enade betydde vi nagonting. Varfor skulle vi dd inte minnas och hylla AVNOJ
och Jugoslavien? Det &r billigt att kalla det for kommunism och diktatur.
Dagens slovenska territoriella grinser finns tack vare AVNOJ och inget annat.
Exempelvis hir i Primorska-regionen, var vi sedan 1920-talet under det fascis-
tiska Italien. Det &r ocksa dérfor som en stark antifascistisk rorelse véxte fram.

Janez: 1 Primorska-regionen fanns en stark antifascistisk rorelse, maste man
sdga. Hér skapades de forsta frojke (tremansenheter), s& kallade 7IGR. Dessa
vilformade enheter stred frdn borjan mot fascisterna och de var de forsta anti-
fascistiska offren i Europa. Min far var med i "trojke” och under andra vérlds-
kriget blev han partisankdmpe. Manga var ocksd med pa den historiska AVNOJ-
sessionen i Jajce. Jag dr nu medlem i ”Savez boraca” trots att jag ar fodd efter
kriget (andra varldskriget eg. anm.). Malet ar att bevara vardena frén partisan-
rorelsen, den antifascistiska befrielsekampen, att léra vara barn om antifascism.

I takt med att Jugoslavien inte ldngre existerar som stat, blev &ven minnena
fran Sloveniens antifascistiska historia och kamp forsatta i ett slags parentes-
tillstand.

I essdn ”The Confiscation of Memory”, utvecklade Ugresi¢ resonemanget
om Yugoslaviana (jugoslavism) ytterligare: ”Nar slumpen for ihop dem — upp-
tacker forna jugoslaver plotsligt charmen med ett kollektivt minne. Manga
ar forvanade over insikten att allt detta fanns och forsvann precis sa dir utan
att de ens markte det” (Ugresi¢ 1998:232). Den slovenske sociologen Mitja
Velikonja (2002) har i sin forskning fran 1990-talet visat pa den sympati som
fanns just i Slovenien: “att slovenska medborgare — konfronterade med den
oklara post-socialistiska Gvergdngen, nya politiska och kulturella utmaningar,
och omstrukturering av det ekonomiska livet — dr forvanansvart positivt in-
stéllda till den forna jugoslaviska tiden” (Velikonja 2002:190). Men av radsla
for att kopplingen till Jugoslavien skulle orsaka negativa konnotationer i
nutida slovenska dominerande politiska, kulturella och mediadiskurser och i
deras retorik” (ibid.), véljer han istéllet att mynta begreppet “Balkan Culture
the Slovenian Way” (ibid.).

Jugo-nostalgi, skriver Ugresi¢, handlar ocksd om att géra epoken till-
génglig for de dldre generationer som minns den tiden” (Ugresi¢ 1998:196).
Och sadana minnen ér till sin natur okontrollerbara: ténk pd nostalgi som
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den okontrollerade, subversiva verksamheten 1 medvetandet, den som varken
foljer mallar eller formaningar. [...] Nostalgi arbetar med fragment, dofter,
berdring, ljud, melodi, farg, dess territorium &r franvaro, den ar nyckfullt kor-
rigerande for anpassande av minnen” (ibid:230).

Joskos och Janezs beslutsamhet att organisera och resa till Jajce och fira
minnet av den andra AVNOJ-sessionen, kan forstas som ett led i en mer eller
mindre medveten strategi for att bevara personliga minnen och kénslor liksom
vérdena fran partisanrorelsen och den antifascistiska befrielsekampen.

Resan tar sin borjan

Lika intressant som det &r att betrakta AVNOJ utifran platsens politiska im-
plikationer ar det att folja upp praktikerna. Hur aktualiseras méanniskornas
minnen om Jajce och AVNOJ pé en bussresa? Vilka symboler anvénds, vilka
kunskaper formedlas, var finns motespunkterna eller skiljaktigheterna i de in-
dividuella beréttelserna?

Jag sov knappt tre timmar. Min kropp darrade av kyla, men batterierna
till videokameran var laddade. Josko véntade i bilen. Klockan var halv 6 pa
morgonen. Vi tog oss till Postojnas centrum dér tva bussar védntade pa parke-
ringsplatsen. Folk anlénde till motesplatsen.

Bussarna fylldes snabbt med personligt bagage; lador med mat och
dricka, kakor och vin bars in. For att skapa autenticitet, hade manga med sig
“emotionella” ting som de slovenska partisanenheternas emblem och forna
Socialistiska Republiken Sloveniens flaggor.

Gruppen bestod till storsta delen av mén. De utgjorde ca tva tredjedelar.
De flesta var ocksé 40 ar eller dldre och hade troligen ett vélbetalt arbete eller
inkomst som gjorde resan mojlig. JoSko och Janez var reseledare och drog
upp riktlinjerna for den tre dagar langa resan. Ytterligare nagra personer skulle
plockas upp lings vdgen genom landets norra delar. De introducerade mig
som "vér landsman”, och etnolog fran Lunds universitet i Sverige som skriver
pa en avhandling ”om AVNOJ”. En gest som fick danande appléader.

Man appléderade ocksa partisanfilmerna fran den jugoslaviska eran som
visades under resan. Manga av den symboliska och representativa rekvisita
som partisanmossor, rodastjirnan-flaggor, sjalar och emblem, gick ocksa att
kopa under resan. Man sjong for detta tillfdlle utvalda sdnger. Men det vore
en forenkling att sdga att det historiska budskapet i partisansangerna accep-
terades okritiskt. Tolkningsutrymme fanns och oftast skrattade man at parti-
sanhjéltarnas omojliga bravader. Ledmotivet i filmen Stor transport, kdndes
aktuellt: “’Sremer kom ned frdn berget Fruska Gora, och dkte till Bosnien for
att ddr strida.” Som 1 andra partisanfilmer, for att tala med etnologen Renata
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Jambresi¢ Kirin, fanns “ett behov av att “evokativt” ateruppleva minnesplat-
ser for den stora revolutionens héndelser [...] inspirera till nya forehavanden,
moralisk heroism och beslutsamhet att offras for hemlandet” (Jambresi¢ Kirin
2006:170). Filmen inspirerade till sang och man sjong partisansdnger sa som
de sjongs en gang, samtidigt som man viftade med de slovenska partisanernas
“troglave” (tre toppar), uniformsmaossor.

Har akte dessa slovener pé en resa i syfte att hylla minnena av det land som
inte ldngre finns. Likt tillfdlliga migranter menade de att de var pa en aterresa
till Jugoslaviens huvudstad, en plats som sedan ldnge upphdrt att vara en na-
tionell angeldgenhet.

Pilgrimsfirdens habitus

Forfattarna till boken O Titu kao mitu/ Tito som Myt” (Hjemdahl & Skrbi¢
Alempijevi¢ red. 2006), reflekterar kring de egna minnena av livet under so-
cialismen, med utgangspunkt i liknande “vallfartsresor” till byn Kumrovec i
Kroatien dér Josip Broz Tito foddes. Likheterna dr pafallande ifraga om den
offentliga politikens negativa syn pa de socialistiska platsernas betydelse:
”Till stor del genom att sudda bort minnet om allting som Overhuvudtaget
associerar till SFR Jugoslaviens period, skapades ockséd en forestdllning om
en ny bérjan, som dr helt skild frdn den gamla regimen och atféljande poli-
tiska ideologier [...] efter att etf nytt blad vindes, blev dven den respekterade
vallfartsplatsen kvar pa den foregdende sidan™ (Petrovi¢ & Rubi¢ 2006:223).

For Hana (20) och Zoran (22), de tva yngsta passagerarna till Jajce, var det
en kunskapsresa, en "nddvéndig geografi”, ett sétt att konfrontera den rege-
rande slovenska politikens negativa syn pa det forflutna med familjeminnena.
Béda tva berittade for mig att resan var ett sitt att for en kort stund uppleva
det historiska rummet. Resan gav mojligheten att fylla det tomrum som blev
kvar efter Jugoslaviens upplosning, och de begrinsningar i utbildningssyste-
met som f6ljde i de nya ldnderna.

Gregor, en man i 40-arsaldern, foljde med av ett annat skdl. Han hade hort
rykten om att hans bésta vén fran tiden nir han gjorde lumpen i den forna
jugoslaviska folkarmén (JNA), ocksa skulle finnas pa plats i Jajce. I flera ar
trodde han att véinnen stupade under kriget. De brutna kontakterna berodde
ocksa pa den patvingade geografiska atskillnaden, det visumsystem mellan
EU och icke-EUlénder som gjorde att hans vén inte kunde komma till honom,
oavsett om han ville eller inte.

De nya gransdragningarna gjorde att dven jag som forskare stilldes infor
ett dilemma. Strax fore passkontrollen vid griansen tvekade jag om jag skulle
legitimera mig med det svenska passet eller min bosniska id-handling. Béda
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tvé fungerade. Jag ville inte, i sann go native anda, géra mig annorlunda, kom-
municera utanforskap. Mitt dilemma avtog nir granspolismannen drog sig ur
granskningen av id-handlingarna och med ett leende kommenterade asynen av
en sjungande skara slovener med autentiska troglava partisanmossor: “Trevlig
resa partisaner!”

Vil framme 1 Bihaé, besokte vi ”Den forsta AVNOJ-sessionens Museum”.
Det var i dnnu vérre skick 4n motsvarigheten i Jajce. Det ség kaotiskt ut, plat-
sen var halvt 6delagd, sparen av kriget uppenbara. En kort historietimme an-
ordnades for gisterna. Talaren, fran Biha¢, understrok det faktum att det var
1 Biha¢ som den forsta AVNOJ-sessionen dgde rum: ’Om det inte vore for
Biha¢, d& hade inte heller Jajce fatt den status som den fick.” Det var ett ut-
tryck for det rddande missndjet med museets status. Under lunchen fick vi veta
att en Antifascistisk Liga for Sydosteuropa grundades hir nyligen. Jag kunde
inte undgé intrycket av att det var mycket diskussioner kring instéllningar till
antifascismen och AVNOJ och mindre av museal praktik.

Vigen till Jajce gick via Drvar dar “Titos Grotta” besoktes, platsen dér
Tito gdmde sig under en krigsoffensiv och som tack vare partisanernas “6ver-
minskliga” kamp mot den “6verméktiga” fienden, lyckades fly fran en séker
dod. Efter vidare bussfird anldnde resséllskapet till Jajce och bokades in pa
det stora turisthotellet beldget vid den stora Plivasjon.

Ankomst

Vil framme dekorerades hotellets konferenshall med den forna socialistiska
republikens och numera sjilvstdndiga staten Sloveniens flagga. Det var dags
for middag.

Det ligger nagot tidlost dver ménniskors sétt att dta kollektivt: gott om mat
och dricka, hogstdmda tal om forflutna bragder, suggestiva sanger och visor.
Kakofonin avbréts for en stund nér en av gésterna, representant for SUBNOR
fran Makedonien, tog ordet:

Jag vill gratulera er till denna utmaérkta organisation. For att ni har ett sddant
band till AVNOJ och for att ni har ett land som respekterar dessa sedvénjor och
for att ni kom hit. Jag hade tillfélle att trdffa mitt lands president och jag hade
frackheten att sdga till honom: Herr Statsminister, om perioden 1941-1945 inte
fanns, om det inte fanns 24 000 offer i Makedonien och om det inte fanns ndgon
proklamering av AVNOI:s Jugoslavien, da hade inte heller du varit statsminister
idag!

Bravo, bravo, bravo... ekade det i rummet, talaren fortsatte:
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Jag kan ocksa berétta for er att manga drliga ménniskor i Makedonien som jag
kommer i kontakt med, &r nostalgiska till Jugoslavien och kriver att den forna
gemenskapen ska ateruppsta. Jag hoppas ocksa att vi dven fortséttningsvis kom-
mer att traffas pa det hdr sittet, att vi inte ska trampas ned av negativism och att
vi ska lyckas ga vidare med antifascismen. Antifascismen maste visa sin makt
och fortsétta kdimpa i en demokratisk anda. Jag hade begétt ett stort misstag om
jag beslutat att inte vara hiar med er!

Ljubo Babié. Foto: Dragan Nikoli¢ 2008

Tacktal, langtan efter gemenskap, rop pé antifascistiskt motstand och solida-
ritet samt hogtravande tilltal pAminde om ceremonier fran en svunnen tid. Av
kroppsspraket att doma rorde det sig om starka upplevelser. Kulmen var nir en
gammal man trddde in i restaurangen, stddd pa kryckor. Det var Ljubo Babic,
en av Titos sista levande generaler, en man som under andra vérldskriget var
med bade om AVNOJ-sessionen i Jajce som delegat och som medlem i Titos
generalstabs sdkerhetsstyrka. Deltagarna i rummet appladerade. En kort sving
med armen uppat och det blev dodstyst, generalen talade:
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Ljubo Babi¢: Jag ar glad att se Er i ett sa stort antal. Ni som kommer fran alla
delar av var tidigare gemensamma stat. Jag kan kdnna en sinnesstimning hir,
en tro som sdger att det recenta tragiska forflutna inte ska gora oss osidkra in-
for framtiden. Samma tro som ledde till bildandet av AVNOJ:s Jugoslavien. Vi
maste vara stolta over denna historieperiod och var antifascism [...] Jag tror
att nya generationer kan fa en god grund i en sadan historia, att se fram emot
och aterigen vara tillsammans. [...] Slovenien har en fordel eftersom en stor
del av denna vig redan &r passerad med landets intrdde i EU. Er kreativa kraft
och héngivenhet for var gemensamma sak dr en séker garanti for er och var



gemensamma lyckligare framtid. Era kunskaper, resurser och kapital ska ni inte
behalla bara for er sjilva. Det dr pa denna gemenskapens vig av tolerans och
Omsesidig respekt som vi aterigen ska finna var plats i den gemensamma Europa
[...] Balkan far inte ldngre vara en plats for krig. Vi behover anta stadgan som
fordomer krig och krigsforbrytelser i forvdg. Vara problem och var férsumlig-
het maste vi framover 16sa med fredliga medel, med samarbete och dmsesidigt
hjalp. [...] Jag tror pa framtiden. Jag tror pa de ndstkommande generationerna
och jag tror pa er som sitter har med mig och som é&r yngre &n 93 ar. Tack.

Jag gick runt bland de hoptringda “delegaterna”, sa som man gar en runda
i en labyrint, i ett forsok att komma fram till generalen. Respekten for den-
na 93-arige man, med bosniska rotter och som numera lever i Belgrad, var
enorm. Mest fascinerande var de yngre slovenerna med SFRJ:s (Socialistiska
Federativa Republiken Jugoslaviens) mérke pa trjorna. De blev tydligt tagna
av den aldriga krigshjéltens retorik. I deras 6gon var han pa en och samma
gang en partisanhjilte, jugoslavisk patriot och en vis man forkroppsligad. En
man av “rétt kaliber”, som kunde dverfora de bristande kunskaper och de min-
nen som de sjilva inte delade.

Generalens korta ord var en hyllning till demokratiska principer: antifas-
cism, solidaritet, dmsesidig respekt och en beslutsam tro pd en gemensam
europeisk framtid, men inte ett ord om socialismen som system. Det var vir-
deringar som flertalet delade. Den sinnesstimning av hopp och framtidstro
som generalen antydde, nadde sin héjdpunkt nir den slovenske Gregor efter
20 ar aterforenades med sin bosniske vén fran militartjédnsten.

Generalen var pa vag till den montenegriniska delegationen som dvernatta-
de pa ett annat motell ndgra minuters fard darifran. Min sjélvkénsla som kom
sig av att fa iaktta beundran runt en levande “historisk legend”, bromsades av
att regnet Oste ner, jag hade varken bil eller en forbestilld plats i generalens
folje och jag hade definitivt inga kléder att skydda mig eller min tekniska ut-
rustning med.

Varenda gang jag hamnade i ett mellanrumstillstand, det etnografiska di-
lemmat som jag vill kalla for etnologiskt vinteldge, aberopade jag ett mantra:
“Forskaren &r ingen objektiv registrator som star vid sidan av sitt studieob-
jekt och bokfor skeenden. Han dr delaktig och méste som séddan anvénda sin
fantasi och intuition, lata sig inspireras av de mdjligheter som Oppnar sig for
ménniskor i1 en viss situation” (Frykman 2005). Utan beténketid och med ett
lanat paraply fran hotellets reception, klev jag ut i natten. Det regnade alltjdmt,
vigen hade ingen belysning, radslan pendlade mellan ansvar for utrustningen
och att komma i tid till generalens nésta “historietimme”.

En halvtimme senare befann jag mig pa det torra. Over nigra glas av den
montenegriniska grappan, lyssnade séllskapet i restaurangen uppmérksamt pa
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generalen Ljubo Babi¢s bekédnnelser; om det vi alla ndgon gang har resonerat
kring — ménniskors djdvulskap och krigslustar, partisanernas och i synnerhet
de montenegriniska partisanernas heroiska dad och fredens och réttvisans me-
ning, det som dr vért att leva for.

Generalen avslutade stunden med en dverenskommelse om att mdta nér-
varande foljande dag pa platsen for 65-arsjubileumsfirandet. Med en gammal
mans steg, gick han ut i natten. Med honom f6ljde ocksé uppmaningen att
formedla minnena om en historisk erfarenhet och medvetenhet.

Resan som nu foretogs for andra éret i rad, var en utarbetad ritual for de
slovenska deltagarna. Som en ritual var den inte, for att tala med Victor Turner
(2008), ’superorganisk”, dvs. opersonlig, och bor darfor forstas utifran resans
praktiska implikationer, ddr de manga och varierade rosterna kom till uttryck.
Nér slovenerna ékte ivdg med bussen sd hade de en serie med vérderingar
som inte bara handlade om att vicka den gamla jugoslaviska staten till liv
eller sla vakt om socialismen. Jod4, nagra hade det ocksa, men det vore att
gora det enkelt for sig. De hade en serie motiv som var langt mer vardagsnéra
och medmaénskliga dn s&: de handlade om sjdlvklara existentiella virden som
sympati, empati, solidaritet, kérlek, fortjusningen dver att aterknyta vanskaps-
band, dricka pilsner, bira lustiga mossor och sjunga sdnger. Minnet handlar da
om kropp och gemenskap, om handens skicklighet, om vad man gjorde som
barn. Det handlar om erfarenheter man gjort, virderingar man haller hogt,
hopp infoér framtiden. Denna pilgrimsresa kan darfor forstds, for att anvdnda
de Certeaus begrepp, vara mindre strategisk, den handlade lika mycket om de
erfarenheter som gjordes under sjilva firden, alltsi det taktiska. Aven fortsiitt-
ningsvis kunde jag se otaliga exempel pa det senare.

Antifascismens Mecka

“Glad Republikens dag!”, 16d min vin Sinis sms-meddelande som vickte mig
ur sdomnen. Det var alltsd den 29 november 2008. For min vén Sini var det
ytterligare en av minga “Republikens dag” som han kalendarisk delade med
andra. Men i ar organiserades det dven ett firande hemma hos honom i Malmo.
En maskerad i obligatoriskt rott och med rdda stjirnorna pé, med mycket al-
kohol och dans till 1980-talets jugoslaviska new wave/new partisans punk.
Vickt ur somnen, visste jag fortfarande inte vad som var skillnaden mellan
verklighetstillstand och grundskoleelevens minnen. Denna hogtid brukade
vanligtvis borja med en utdragen somn.

Da var det helgdag, en rod dag. Jag minns att det sndade vid ménadsskif-
tet, den oforglomliga doften av brinnande eld som tréngde in fran garden.
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Republikens dag var ocksa kidnd som slaktedag”. Det var ndmligen dags for
boskapsdjur att betala for sommarens komfortabla liv. En snabb blick genom
fonstret avvisade tanken, nej, det fanns ingen djurslakt, inga blodflackar pa
snoticket, inte heller spreds doften av det stekta kdttet som man tvingades att
andas in, endast unkenheten som hotellrummet utsondrade.

Det fanns inget SFR Jugoslavien kvar och énda var jag pa plats dér dess
grundande firades. Forutom i Malmo firades det bland annat i Amsterdam.

Pé 16rdag, den 29 november, med anledning av AVNOJ-sessionens 65-arsdag
kommer det att héllas en stor fest i Amsterdam. Kvéllsunderhallningen kommer
att paga till klockan tre pd morgonen. Arrangdrerna har ordnat en lokal och for
7,5 euro, barn och husdjur har fritt intrdde. Deltagarna ombeds att ta med sig
pajer och annan mat, men att kopa mycket dricka eftersom hyran for lokalen
uppgér till 3000 euro. Firandet borjar kl. 18. Man betalar for parkering. Alla
deltagare med betald biljett far en liten gava, men bara en kommer att vinna
det stora priset, en skédnkt klocka. Ett rikt kulturprogram é&r sékrat. Bekréfta
ankomst via mail: avnojfeest@gmail.com. For org.utskottet Dubravka Ugresic,
Dejan Vuckovi¢, Edo Barak, Vladimir Ili¢'®.

Varfor firar minniskor fortfarande en hogtid som inte existerar, utom even-
tuellt for barndomsminnena? Varfor ar forfattaren Dubravka Ugresi¢ med?
Kanske gér svaret i riktning mot det pre-moderna hedonistiska begéret om att
ata kollektivt och umgas. Ett begir féstat i den arliga djurslakten.

Republikens dag

Idag &r Republikens dag, den Socialistiska Federativa Republiken Jugoslaviens
dag. Det land som inte invéntade sin 60:¢ fodelsedag. Senast 6 republiker firade
denna dag tillsammans var 1990. Jugoslavien avled vid 48 érs alder. Alla ar
Overens om att det var nationalismen, den ekonomiska krisen, inhemska och
externa politiska influenser som begravde den, men ingen kunde forklara varfor
upplosningen av landet var sa dramatisk — eller blodig (jfr Hadzifejzovi¢ 2002).

Sa hér 16d journalisten och tv-programledarens Senad Hadzifejzovié¢s kom-
mentar pa kvillsnyheterna 1 BiH:s tv (BHT), mitt under brinnande krig, den
29 november 1993. P4 dagen, femton ar efter, vid AVNOJ Museet var det
fullt pddrag med de sista forberedelserna infor aterinvigningen. Vaktmaéstaren
Hare, museets sjélvklara allt i allo, sprang at alla hall. ”Partizanski grah” var
fardigkokt och redo for servering. Delegater och besokare gick runt och hél-
sade pa varandra. Jugoslaviska roda stjarnor och flaggor med inskriptioner av
Josip Broz Titos sammanslutningar fran forna Jugoslavien fanns i alla horn.
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Manga barn, hitkomna savél frdn andra delar av landet som fran hela regio-
nen, uppkléddda till pionjérer, de vuxna i partisanernas krigsuniformer. Till min
stora forvaning kénde de unga scouterna fran staden Cetinje i Montenegro till
ndstan alla fakta om AVNOJ:s historia, de t.0.m. deklamerade beslutspunkter
utantill, medan deras bosniska scoutvianner inte ”var redo”. De behédrskade
bara generella postuleringar som de édrvt frin hemmet; att det var en tid nér
alla respekterade varandra och levde tillsammans, att livet i sagolandet bor-
jade hér och att Tito var med om att skapa det.

Scouter. Foto: Dragan Nikoli¢ 2008

Det mediala uppbadet pé plats var omfattande. Forutom tidningsjournalister
och tv- team frén de flesta forna jugoslaviska republikerna, var ocksa Radio
Deutsche Welle pa plats. Forst ut att sinda live frain AVNOJ Museet var BHR
1 (Bosnien och Hercegovinas radio). Och vem kunde vara mer lampad att
ateruppleva minnet kring och reflektera dver den historiska hédndelsen, dn
Ljubo Babi¢ (LIB):

BHR 1: Hér i Jajce samlades delegaterna fran alla omraden i Jugoslavien och
beslutade att gora ndgot nytt. Hur ser Ni pa det ur dagens perspektiv?

LJB: Det dr en bra fraga. Detta forvanade alla vara vanner i den antihitlerska
koalitionen, men ocksa fienden. Hit kom en mission frdn England och USA,
det var Titos stora bedrift, en kulturell och historisk héndelse. Det var ocksa
déarfor som de (nazisterna eg. anm.) ville krossa oss och Titos hogkvarter, som
stod 1 fokus for den femte offensiven vid Sutjeska. Faktum &r att tyskarna var
tvungna att dppna en andra front i denna region och denna gliddjande nyhet
nadde alla stormakter. Ddrmed uppméarksammades ocksa vikten NOB. Jag vill
inte spekulera mer om detta, detta r en historisk sanning, till skillnad fran det
som dagens ”journalistnollor” och historieforfalskare skriver. Denna historiska
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dag som &r kopplad till Jajce, 6ppnade ett perspektiv for en séker seger for den
folkliga befrielserorelsen.

BHRI: Tyvirr, alla de som deltog i NOB 1941-45, lever inte langre om ett par
ar. Vad kommer att hdnda efter det, kommer allt att falla i glomska? Kan unga
minnas?

LJB: (Lang paus). Jag tror att unga kan minnas! Och, viktigast av allt, ungdo-
marna kan urskilja vad som kommer att vara rétt. Detta handlar om att utbilda
nya generationer.

BHRI1: Tror Ni att ungdomar kommer att g& i NOB:s spar?

LJB: (Med grat i rosten). Klart att jag tror pa det. Jag tror pa mitt barnbarnsbarn
och mitt barnbarn som nu gér i skolan. Eftersom utvecklingen i varlden géar den
vagen.

BHRI1: Tack for att Ni var med pad BHT radio, tack for att Ni kom hit och jag tror
att vi kommer att fira d&ven 100-arsdagen av AVNOIJ och att hogtidlighallandet
blir bade vackrare och mer drofyllt i framtiden.

LJB: (Fortfarande med darrande rost) Tack!

”Det var generalen Ljubo Babi¢, en man som var en del av AVNOJ, den histo-
riska héndelsen”, kommenterade speakern i etern. Syftet var, for att tala med
Jambresi¢ Kirin (2006) som skrivit om socialistisk minneskultur: “ett forsok
att forvandla den oatkomliga, o-uppvisningsbara och fetischartade erfarenhe-
ten till den aktuella tidpunktens kulturella kapital. Detta med avsikt att ani-
mera det forflutnas anda genom en elektroniskt dverford rost 1 nutid ... med
hjélp av den diskursiva auktoriteten hos nationalhjélten som beréttare under
en historietimme for ett brett auditorium, pa den historiska minnesplatsen”
(Jambresi¢ Kirin 2006:171).

Radiojournalisten stéllde ocksé den analytiska nyckelfraga som handlade
om shared memory, ndmligen ”Kan unga minnas?”. Kan man ha minnen som
inte dr personliga? Inte i Tamar Ashuris (2005) mening, som tdnker sig att
common/shared minnen bygger pa personliga erfarenheter som gors tillging-
liga genom kommunikation. Hur kan da unga minnas det férflutna som Nora
(2001) bland annat kallar for ”pliktminne”?

I det 6gonblick som journalisten stillde fraigan kunde samtliga géster och
personalen i studion mérka ett slags chocktillstind hos den aldrige genera-
len. Trots att radiosdndningen gick /ive, satt han bara dér tyst i en av AVNOJ
Museets stora kalla rum, pa en tristol, som kunde vara samma stol som han
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satt pa under den historiska dagen for 65 ar sedan. Av samtliga i rummet, en-
sam om att minnas en hel epok, utstradlade han en fortvivlan som kan tillskri-
vas en hel generation av méinniskor som offrade sig i kampen mot fascismen.
Tagen pa sidngen insadg Ljubo Babi¢ omgjligheten. Det maste ha varit tungt att
handskas med insikten om att den jugoslaviska socialistiska samhéllsidén inte
langre praktiseras, att den tervént till ett idéstadium. Som han framstéllde
saken hade den jugoslaviska antifascismen kapitulerat infor den post-jugosia-
viska nationalismen.

Han fann till slut de “’rétta” orden: "Jag tror att unga kan minnas [...] Detta
handlar om att utbilda generationer” Ater var det vikten av att upplysa mas-
sorna han talade om.

Staden Jajce och AVNOJ Museet blev den rituella samlingsplatsen for de
minnen som samtiden vilar pad. Men kunde ritualen verkligen leva upp till
behovet av “att utbilda unga generationer”?

Minnesstund

Dagens ceremoni inleddes vid Minnesmdrket 6ver de fallna kimparna i sta-
den Jajce. Det dr ocksa kdnt som “minnesfontdnen”, beldgen vid gamla stads-
kdrnans Ostra port, ett par hundra meter frin AVNOJ Museet. Den skiljer sig
frén resten av partisanmonumenten och har en mer sammansatt betydelse.

Enes Milak: Minnesfontdnen, ett monument &ver stupade soldater, uppfordes
1973. Det ar ett universellt minnesmérke utan ideologisk och nationell karaktar,
aven tilldgnad stadens forsvarare i det sista kriget (1990-talets krig).

DN: Hur da tilldgnad stadens forsvarare i det sista kriget om det ar utférd 1973?
Finns det skillnad mellan ”stupade soldater” och stadens forsvarare”? Vad ér
det som méanniskor i detta fall konkret gor?

EM: Vi firar minnet av partisanerna den 25 november och den 9 september
till minne av stadens stupade forsvarare under 1990-talets krig. Man triffas en
bestdmd tidpunkt pa dagen och lagger ner blomkransar. Det &r korta minnesce-
remonier. For samtliga stupade soldater och stadens forsvarare i Jajces historia,
men ingenstans star det skrivet vilka forsvarare minnesmérket ar &mnat at!

DN: I din mening, kan detta minnesmarke, som du pastar vara ett universellt
minnesmaérke”, pa en och samma gang vara dedicerad till partisanerna, det sista

krigets soldater, men ocksa till framtida forsvarare?

EM: Ha, ha kanske éven till de forsvararna fran 1463, de forsvarade ocksé Jajce.
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I det officiella programmet for dagens minnesceremoni angavs en minnes-
stund dver samtliga stupade antifascister under andra vérldskriget. Dagens ce-
remoni pa platsen var “utan ideologisk och nationell karaktér” och foregicks
inte av nagra tal.

Ett par tusen ménniskor samlades dir. En efter en gick representanter for
olika JBT-foreningar'® och SUBNOR-delegationer fran hela forna Jugoslavien,
runt minnesmairket, lade ner kransar och med stdd fran stadens méssingsor-
kester hedrades minnet av stupade partisaner. Eller var det Jugoslavien de
tankte pa? Det rorde sig om alla moéjliga grupperingar; fran privatpersoner,
olika icke statliga organisationer till de officiella krigsveteranernas organisa-
tioner.

o

mv \

Foto: Dragan Nikoli¢ 2008

Vid minnesmarket stod sida vid sida socialdemokraten och en av de roterande
BiH:s presidenter, Zeljko Komsi¢ — samme man som upptridde i ViSegrads
minnesceremoni i maj 2008 och som var langt mer passiv hdr — samt Jajces
borgmaéstare Nisvet Hrnji¢, sjidlv medlem i det nationalistiska bosnienbosnia-
kiska partiet. De tva iakttog reglerna ifriga om diplomatisk etikett &ven om en
politisk animositet var uppenbar. Bada tva tycktes vara medvetna om skéde-
platsens mediala PR-mojlighet: man finns sé lange man syns. Valet att fysiskt
ndrvara under denna ceremoni, kunde tolkas som ett uppdrag som hade en
langsiktig intention géllande den politiska makten.

Stamningen forstirktes av rekvisita och uttryck som refererade till den ju-
goslaviska eran, bland annat nédr en kor fran italienska Trieste framtrddde.
Repertoaren varierade alltifran Jugoslaviens forna hymn Hej Slaveni (Hej
Slaverna), via partisankampsangen Na juris, na juris (Till anlopp, till anlopp)
till hyllningsséngen Druze Tito, mi ti se kunemo (Kamrat Tito vi svér dig tro-
het). Sjungandet bidrog till en kinsla av tillhdrighet och delaktighet. Detta
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underlittade ménniskors mdjlighet att mdtas och ett mellanrum av tankar,
langtan: att finna sig sjélv 1 ett med omgivningen.

Nar en ung talare fran Jajce avslutade denna korta minnesceremoni, tackade
hon vinligt alla som kommit hit och de som lade ner blommor med féljande
ord: ’Idag har vi aterigen samlats i stort antal for att visa att vi minns de hén-
delser som vésentligt skapade historia i BiH som i regionen.” Jag kunde inte
undga intrycket av att denna minnesritual helt och héllet handlade om Noras
’pliktminne”, baserat pa en schablon, inte olik den som forhirskade under den
socialistiska eran.

[ lekhagens mellanrum

Ingar da dagens minnesceremoni verkligen i ett pliktminnande? Jag satte mig
under trddet, tdnde cigaretten och observerade ménniskor i rorelsen. Under
tiden som politikerna avldgsnade sig fran platsen, kom en gammal svart
Mercedes med registreringsskyltar ”SFRJ”, tutande genom massan for att
kort dérefter forsvinna genom stadsportarna. Gemenskapen forkroppsliga-
des spontant av att nagra korsade hdnderna och kallade till Kozaracko kolo
— partisanernas klassiska ringdans! Skaran bestod av ldnghariga studenter
frén Kroatien, en folksangerska i hdgklackat, hemmafruar och lajvare i parti-
sanuniformen. Alla sjong samtidigt. Efter refringen tog sangen plotsligt slut.
Dansen fortsatte. Ingen verkade komma ihég andra strofen i texten. Skammen
syntes i ansiktena och ett patvingat leende spred sig. En ringdans kidndes plots-
ligt fanigt, minnena trivialiserade. Dansen blev blott till en ansats, och inte ett
minnets forverkligande. Nagon skrek — sjung folk, sjung! Dansen gick vidare.
I floran av rituella praktiker fingade jag fragmentariska bilder: en man som
trangde sig forbi sdkerhetsvakterna, tog presidenten Zeljko Komgi¢ i hand
och kramade honom. En kvinna som var med i ringdansen viftade trostlost
med uppstrackta hénder, pekade pa honom med fingrarna och skickade kyssar.
Delar av méssingsorkestern borjade jamma. Mangfalden av osammanhing-
ande performativa uttryckssétt i rummet mellan dagens tva officiella program-
punkter, om &n for en kort stund, var ett uttryck for den feststimning som
radde.
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Beundraren och Presidenten. Foto: Dragan Nikoli¢ 2008

”Minnesmérket over de fallna kdmparna i staden Jajce”, var den forsta de-
stinationen i dagens minnesceremonier. Det lever annars ett undanskymt liv.
Turister som under arens lopp besoker Jajce, stannar inte; inte ens guiderna
uppmérksammar det.

Minnesfontdnen dagen fore och pa minnesdagen av den 29 november. Foto: Dragan Nikoli¢
2008

Men det sker stindigt en omforhandling. Dagens forsta programpunkt handla-
de egentligen om ett minne 6ver de stupade antifascisterna under andra véarlds-
kriget. Med tiden har det som Enes Milak forsokte antyda fatt en utvidgad
betydelse.

Det var hér, i mellanrummet innan firandet av AVNOJ borjade som en stor
skara ménniskor, fran lokalbefolkning till hitkomna jubileumsfirare, hade ett
tillfalle att bli horda och sedda i nagon annan kapacitet dn Jugo-nostalgiker.
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Det rorde sig om en blandning dir man kunde triffa bade dem, de lokala och
antifascister. Som en av jubileumsfirarna uttryckte pé foljande sitt: ”Jag ar hir
idag bland "véara” méanniskor. Antifascister. Jag &r jatteglad nér jag forstar att jag
inte dr ensam om det. Vi ska bli ménga fler.” Har fick man sjunga antifascistiska
partisansidnger och umgas med de lokala pé lika villkor. Fér mig framstod det
som att ménniskor lekte en immagined community som antifascism dr, fast inom
ramen for en lekhage, ett stt att ateruppliva gamla och skapa nya minnen.

Aterinvigning

Infor dterinvigningen av AVNOJ Museet. Foto: Odbor Avnoj Slovenija 2008

Till skillnad frén aterinvigningen av Den gamla bron i Mostar 2004, samla-
des infor ceremonin 1 Jajce 2008 inte “vérldens kulturella och framstdende
elit”. Trots detta, undrade jag om inte ocksa ledmotivet for denna ceremoni
var formandet av politik, hir skapades ett annat space of appearance, dir det
var viktigt att synas. Man ville ta chansen att utnyttja den hir scenen om nu
museet skulle bli en framtida del av kulturarvet. Enes Milak holl inlednings-
anforandet:

Arade antifascister! Kira gister. Ett stort tack och ett hjirtligt vilkomna till
er alla som kommer fran Triglav till Djevdjelija (fran norr till soder av forra
Jugoslavien eg. anm.). Vi lovade att vi idag ska 6ppna AVNOJ Museet och
att vi ska fira 65-arsdagen av den andra AVNOIJ-sessionen. Dessa 16ften upp-
fylls idag. Alla ni har samfillt hjdlpt oss i detta. [...] Antifascisterna kom fran
Jugoslaviens alla horn. Idag ar en erfaren antifascist med oss, medlem av BiH:s
presidentordforandeskap, kamrat Zeljko Komsié. Var goda och hélsa honom. ..”

Historikern och den nye vd:n for AVNOJ Museet avslutade hastigt sitt tal. Det
sag ut som att han var pa vég att fa en hjartinfarkt. Mikrofonen fungerade inte
och manga jubileumsfirare protesterade eftersom de inte alls kunde hora vad
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som sades fran scenen vid museets ingang. Enes Milaks kropp darrade i en
sista anstrdngning att ldsa upp det skrivna talet. Flera &r av dedicerat arbete
som skulle kulminera i dagens hogtidliga 6ppning av AVNOJ Museet tende-
rade att fa ett tragikomiskt slut.

Under tiden var kamraten Zeljko Komsié¢ i fokus. Massan skanderade hans
namn och appladerade. For manga askadare betydde det mycket att en sa pass
etablerad politiker som har Titos bild upphédngd pa sitt kontor ocksé var bland
dem. Komsi¢ kéndes igen som en ledande antifascist, till skillnad fran Jajces
borgmastare, som hela tiden stod vid hans sida och vars namn besokarna inte
skanderade.

Aven om president Zeljko Komsi¢ inte uttalade ett enda ord till jubileums-
firarna, utsinde hans nérvaro ett budskap om en vénsterorienterad politisk
héllning. Ocksa Jajces borgmistare, nationalisten Nisvet Hrmji¢, Komsi¢s po-
litiska motstandare, sag till att komma dit. Skilet fick jag fran min samtalare
Kockica som pastod att ’han i sjdlva verket kom dit fem i tolv, niar han kontak-
tades av partikollegor som forstod att det var mycket folk som samlades dir
och att media var pa plats”. Det kan naturligtvis tolkas som en strategi for att
samla politiska podng. Det kan ocksa tolkas som hyckleri.

Det var extremt trangt framfor museet. Organisatorerna ur AVNOIJ-
kommittén drog ett rott band vid ingédngen mellan Vip-gésterna och vanliga
jubileumsfirare. I rad stod ocksa representanter for SUBNOR fran forna jugo-
slaviska lander. Med sax i hdanderna var de beredda att klippa det roda bandet
och inviga museet. Ett sista ord fran krigsveteranernas representant fran BiH,
Jure Gali¢, 16d:

Det ér en dra att i soldaters och antifascisters namn frén var forna gemensamma
stat Jugoslavien 0ppna detta museum och att 1dmna det till var och vérldens
allménhet for anvindning och som riktmaérke.

Det politiska rummet

Museet var invigt och jubileumsfirarna tringde sig mot ingédngen. Pa vig in
forundrades jag 6ver de uttalade orden om att AVNOJ Museet ska ”lamnas
till véar och virldens allménhet f6r anvandning och som riktméarke”. Menade
Gali¢ att museet darmed ska vara sjdlvfungerande och sjalvforsorjande?

Det visade sig att hans pastdende baserades pa "Den Nya Antifascistiska
Deklarationen”. En kungdrelse som krigsveteranernas foreningsrepresentan-
ter (SUBNOR) frén hela forna Jugoslavien skrev pa denna dag och som stod
som dmne for ndstkommande debatt i AVNOJ Museets hall. Uppe pa sce-
nen, satt representanter for samtliga forna jugoslaviska SUBNOR (den ser-
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biska representerades av ordforanden i Férening for Sanning) samt generalen
Ljubo Babi¢. Moderator, istillet for den insjuknade historikern Enes Milak,
var Mirsad Duranovié¢, ddvarande ordforande i Jajces socialdemokratiska parti
och en av AVNOJ-kommitténs organisatorer. Ovanndmnda antifascistiska de-
klaration, som skulle skickas till alla regeringar och stora tidningar i forna
Jugoslavien, hade som syfte att uppmérksamma den jugoslaviska antifascis-
tiska kampens historiska virderingar och AVNOIJ-beslutens arv, dess demo-
kratiska principer och betydelse for dagens samhille.

Stunden grinsade till det paradoxala nar en medeldlders dam, en blondin
i hogklackat, stillde sig framfor den gra skaran vid panelbordet och lédste en
historisk resumé om héndelserna natten mellan den 28 och den 29 november
1943. Varken hennes utseende eller tal hade vickt min férundran om jag inte
vetat, att den unga socialdemokraten fran staden Kockica, istéllet skulle statt
dér och last ett tal som hon dgnat tvd manader &t att skriva. Strax fore hade
borgmastarens sekreterare, kvinnan i hogklackat, tagit talet ur hennes hén-
der med forklaringen att Kockica nog var for ung. Efter ceremonin fann jag
Kockica i ett morkt horn, lika chockerad som mallos. Hon fattade inte att ’hon
var for ung att ldsa talet men tillrickligt gammal att skriva det”. Men om det
visste inte jubileumsfirarna nagot.

Direfter tog panelen till orda. Forst ut var den kroatiska SUBNOR-
ordféranden, en elegant och viltalig kvinna i 50-arsaldern, som “ville beritta
for allménheten att vi ska kimpa mot fascismen pa alla fronter och 1 alla for-
mer”. Frasen véckte irritation hos en askddare som stéllde fragan:

Jag ar krigsinvalid fran andra varldskriget. Jag skulle vilja stélla fragan till fo-
retriadaren for kroatiska SUBNOR: Kroatiska parlamentet framstéllde 2003 en
deklaration om antifascismen. Men denna deklaration omsattes inte i praktiken.
Hamnade den i en byréalada?

Ett diplomatiskt svar fran de kroatiska krigsveteranernas ordforande gav inget
konkret:

Var kamrat hér, uppmarksammade den deklaration som antogs av det kroatiska
parlamentet, men som forblev en bokstav pa pappret. Vi maste kimpa mot det.
Men dédremot, vill jag understryka, att det viktigaste &r AVNOJ som hir, for 65
ar sedan, tog upp fragan om federalism. Och det &r att vart Jugoslavien redan
var en federal stat, och att véara republiker redan dé var federala i sina ramar. De
foretraddes gemensamt i utlandet. Detta dr grunden for att vi fick sjdlvstdndiga
stater.
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Niésta att stélla frdgan var en medelalders kvinna som identifierade sig i fol-
jande ordalag:

Jag dr Ismeta fran en antifascistisk familj som var med om befrielsekampen. Jag
skulle vilja stélla en fraga till BiH:s (SUBNOR:s) representant, men ocksa till
de andra representanterna: slovener, montenegriner, makedonier osv., hur kan
man uppnd de mél som AVNOJ bygger pa? Med vilka politiska medel? Nér ska
en sddan deklaration ni talar om praktiseras i verkligheten i andra delar av forna
Jugoslavien?

Ingen annan av de tio Ovriga personer i panelen ville svara pa frigan.
Moderatorns forsok att iscensitta en dialog mellan de 6vriga debattorerna och
publiken resulterade i total tystnad. Kroatiska krigsveteranernas ordforande
tog aterigen ansvaret pa sig:

Jag vill bara sdga en sak. Vi dr inte en liten grupp ménniskor, antifascister. Men
det finns ocksa ménga andra ménniskor, som ar hdgerorienterade, men som inte
ar fascister, och som opponerar sig nir det géller denna politiska fraga. Detta
mal ska uppnas nér folk forstar i vilken situation de befinner sig. Pa den vigen
ar det vi som kommer att hjilpa dem, med vara argument och kunskap. Det ar
min asikt.

Aven Ismeta méttes av politisk retorik. Avsaknaden av en debatt med dekla-
rerade asikter vittnade om att det var mycket retorik och lite politik. Mest
sldende var emellertid hur obehindrat man anvéande retoriken fran partisanstri-
dernas drofyllda dagar till att beskriva dagens verklighet. Att vara antifascist
1943 under brinnande krig var ndgot annat &n att samlas hér i den avskalade
salen. Begreppet kom att anvindas taktiskt for att frimja de egna intressena
och tolkningen av dagslaget.

Jugo-nostalgi i praktiken

I essdn ”Minne av 1945: Bevarande och radering”, fokuserar den kroatiske
statsvetaren Tihomir Cipek pa betydelsen av familjetraditioner. Familjen som
grundldggande enhet, resonerar Cipek, visade sig vara mer eller mindre im-
mun mot officiella tolkningar av historien; denna kidnslomaéssiga kraft maste
varje historiepolitik ta hansyn till (Cipek 2009b:155).

Till Jajce kom ménniskor fran alla forna delrepubliker. De flesta manniskor
kom med sin ideologiska tolkning och ett glorifierande av det forflutna. Det
var i en sddan konstellation som jag fick hora foljande budskap:
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Jag kommer fran familjen Zivkovi¢, en partisanfamilj. Jag vill gratulera alla till
aterinvigning av AVNOJ Museet och 1dsa upp en hélsning fran min make Ratko
som tyvirr inte kunde komma idag: ”Sténg oss inte i veck (begrinsa inte oss till
etniska grupper; eg. anm.). Min sjdl vill ha frihet och fred. Jag tillhor inte tsaren,
jag ar en ménniska, jag behdver inte tutor” eller herde. Respekt.”

Dessa ord, tillhdrande en viss Ratko Zivkovié¢ som inte kunde nérvara, fram-
fordes av en medelalders kvinna & sin makes och familjen Zivkoviés vignar.
De valda ordens och kvinnans overtygelse, uppfattade jag inte som en ytlig
gest. Ratkos fru gav aldrig nagon forklaring till varfor han inte kunde nérvara.
Inte heller fick jag veta om familjen Zivkovi¢ hirstammar fran BiH, Serbien,
Kroatien eller ndgot annat postjugoslaviskt land. Det var irrelevant for bud-
skapet: ”Stdng oss inte i (etniska) veck.” Jag tolkade detta som ett rop péa fri-
het, “’rétten till minnande”. Sétillvida var det inte heller ndgon atergang till det
forflutna, till en diktatorisk regim eller personkult. Det hér blev platsen dér
familjens minnen kunde artikuleras, hiar kunde de horas.

Det var langt ifrdn bara familjen Zivkovié¢ som i den jugoslaviska antifas-
cistiska ritualen sdg sin chans att uttrycka minnen som bars av familjerna.
Liknande historier om ménniskor som delade samma partisanfamiljeminnen:
de entusiastiska slovenerna Josko och Janez som hjilpte bosniska krigsflyk-
tingar och var med om ateruppbyggnaden av AVNOJ Museet; eller den paci-
fistiske montenegrinen som pa plats berédttade for mig att han vigrade att ta
pa sig militdruniform och skjuta pa sina ”broder” under 1990-talets krig, var
bara nigra i mingden. Familjen Zivkoviés medlemmar, montenegrinen eller
Josko och Janez, soker sig inte till AVNOJ Museet och 29 novembers cere-
moni endast for den “heliga platsens” och den “sakrala ritualens” symbolik,
utan pa grund av platsens forméga att gora personliga minnen levande. De
soker sig dit i syfte att bryta med instingdheten och kénslan av att vara i mi-
noritet, att kunna dela med sig av sina egna erfarenheter och minnen fran det
forflutna, 6nskningar om framtiden. AVNOJ Museet blev ddrmed mindre en
fraga om att vara ett ”Antifascistiskt Mecka” men det som Dubravka Ugresi¢
(1998) liknande vid den sjunkna sagoon Atlantis, for alla dessa ménniskor
som i denna alltjamt aktiva minnesprocess ser en dppning mot att finna andra
som delade deras 6den.

Det visar sig genomgéende, att om man nérmare granskar minnestraditio-
nen bland de hér partisanfamiljerna s& kan man knappast reducera dem till
Jugo-nostalgi som ett regressivt tillstand. Gor man nostalgibegreppet réttvisa
om det endast definieras som en vilja att aterga till det gamla men inte som ett
redskap for framtida visioner? Ar det inte att dra alltfor snabba slutsatser om
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man definierar nostalgi som “’social sjukdom” (Stewart 1984), en diagnos pa
“hemsjuka” (Hirsch & Spitzer 2009:82)?

I essdn ”In Defense of Homesickness; from Romantic Lyric to Everyday
Life”, skiljer antropologen Jonathan Schwartz pa hemsjuka och nostalgi.
Nostalgi har stimpeln pa sig att vara en sjuklig ldngtan bort, tillbaka till ett
forlorat hem, men ordet hemléngtan antyder ndgot annat. Det kan likavil ses
som en kalla till fornyelse och framtidshopp. Han tar utgangspunkt i den tyske
romantiske poetens Novalis aforism:”Philosophy is homesickness, the urge
to be at home everywhere”, med andra ord hemsjuka “is the means of tell-
ing each other where we really belong” (Schwartz 1989:12f). Ar inte kinslan
av samtida instangdhet hos Josko och Janez eller familjen Zivkovié, ett ut-
tryck for denna hemlidngtan? Dels att man kénner sig driven av ett lidande
dérfor att man inte kdnner igen sig. Men lika mycket darfor att man dr med-
veten om the existence of a place in the world that is wrought with meaning”
(ibid.:26)? Dérfor framstar aterinvigning av AVNOJ Museet for alla dessa inte
som en sentimental ldngtan efter det forflutna, utan som en behallare for alla
dessa minnen som ar virda att spara infor framtiden. Detta ir, i likhet med den
fenomenologiska undersokning av vardagslivets beteende som ar inriktad pa
framtiden, ett uttryck for ’thinking in the future perfect tense”, som fenome-
nologen Alfred Schutz (1971) beskriver det, it is an urge to feel at home, to
recognize one’s surroundings and belong there” (Schwartz 1989:32).

Detta paverkade ocksa atmosfaren vid aterinvigningen. Ménga som kom
till AVNOJ Museet och Jajce tillhdrde familjer som deltog i den antifascistiska
kampen och med sina minnen sl6ét upp runt drommar ocksa om framtiden.
Hur annorlunda var inte denna process i jaimforelse med den kommunistiska
historiepolitiken efter 1945:

For att bilda legitimering av sitt styre forsokte de skapa en ny social identitet,
och for dess struktur var det nodvéandigt att forma en “stor och drofylld historia”
av partisankamp sa att respekten for folkets befrielsekamp skulle dverforas pa
hela systemet. Med hjélp av minnet av den antifascistiska kampen skulle en
identitet formas. Déarfor bestdmde den statliga politiken, dvs. kommunistpar-
tiets politik vad som inte far glommas och vad som maste ihdgkommas [...]
Kommunistisk historiepolitik blev ett politiskt ansvar, med kravet pa att vissa
héndelser fran det forflutna visas offentlig respekt och ses som historisk viktiga
(Cipek 2009b:1571).

Skillnaden idag var alltsé att ménniskor slot upp pa eget initiativ, drivna av ett
behov sprunget ur familjeminnen.

Efter Jugoslaviens upplosning och 1990-talets krig, kvartstair minnen om
det gemensamma forflutna. Deltagandet i minnesceremonin fick dem att
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blomma upp. Men naturligtvis blev det ocksa en manifestation mot de nu ex-
isterande nationella regeringarna. Man befann sig i en miljo dér det forflutna
gavs en storre legitimitet dn det samtida. Men bryter man ner minnesproces-
sen pa familjeniva forefaller det ocksd som om det fanns en vilja att sla vakt
om vissa grundldggande virden som man sag hade fjarmats frdn den samhal-
leliga agendan. Det var ocksé den hemlidngtan som visade sig hér i Jajce.

Abkademin for kulturella ritualer

)

”Drugovi i drugarice, Smrt fasizmu, sloboda narodu
(Kamrater och kamratskor, Dod at fascismen, frihet at folket!)

Med denna hilsning, inleddes Svecana akademija/Hogtidsakademin, sista
programpunkten for dagen. Den holls i Dom kulture (Folkets hus) i stadens
centrum. Alla i amfiteatern reste sig till tonerna av Internationalen. Har i
Jajce, 1 den historiska brannpunkten for folkbefrielsekampen sjong man ateri-
gen helhjértat. Inledningsanforande bekriftade vad man sjong om:

Idag, 65 ar senare, samlade i Jajce, pa platsen dér historien skrevs, med ljus-
punkter av det folkliga befrielsekrigets stridskdmpar, pa platsen diar grunden
lades for den nya och gemensamma staten, for alla nationer och nationaliteter
(folk och folkslag, eg. anm.), vill vi &nnu en gang bekréfta var beslutsamhet att
uppskatta de hdndelser som préglade historien i denna region.

Framfor kulisserna for kvéllens hogtidliga ceremoni stod sa Jajces borgmas-
tare. Men i1 dagens programlista som jag holl i handen, fanns inte hans fram-
trddande. Insamlingen av politiska podng fick honom pldtsligt att agera som
antifascist. I den ekonomiska krisens spar och i oférmagan att finna Idsningar
for stadens ekonomi, hade han samma ar tagit upp fragan om att ett antal
av stadens nationella monument, déribland AVNOJ Museet, skulle erbjudas
som hypotek till banken for kreditkostnader avsedda att ticka utbyggnaden av
vigsystemet®! Det foranledde en kommentar pa jajceportalens blogg, under-
tecknad bandit:

Naér han borjar bygga denna vég kan han ringa upp borgmaéstaren i Paris och fra-
ga honom om inte denne, efter att ha rivit Eiffeltornet, skickar over lite material
for fundament. Nar borgméstaren i Paris sdnder jarnet kan han ringa till borg-
maéstaren i Rom och fraga efter stenblock fran Colosseum, det skulle behdvas
for fastningsmuren. Nar Colosseum forsvinner far han ringa till borgméstaren i
Aten, dér har han Akropolis till férfogande.
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Forslaget var sprunget ur det nationalistiska partiets politiska oférmaga att
skilja mellan sitt moraliska ansvar gentemot stadens kulturarv vari AVNOJ
Museet ingick och sin avoghet mot kommunismen. Nésta man pa scenen var
ordforande i1 det slovenska SUBNOR, Janez Stanovnik, som yttrade:

Kamrater! Jugoslavien, som s& manga offrade sig for, det federala Jugoslavien
forstordes inte pa grund av nationalism utan pa grund av svek och otrohet mot
de principer som det byggdes pa. I stéllet for sjdlvbestimmande principer in-
stallerades autokratismens principer. Istdllet for de demokratiska principerna
installerades autokrati. Istéllet for de méanskliga rittigheterna, som ar grunden
for demokratin skapades ett system av bedrageri. Istillet for fred bedrevs bro-
drakrig”. AVNOJ var frimst en vérdeprincip som vi kimpade for: den fede-
rala demokratins principer. AVNOJ etablerade principer som frihet, jamlikhet
och broderskap, som den franska, amerikanska, ryska och ocksé var revolution
kédmpade for [...] Jag har i 30 ar jobbat i FN:s sékerhetsrad. Hallen mot East
River i New York var tackt av en bonad som gjorts av den norske konstnédren
Grob. Denna bonad forestéller en by i ruiner och bakom det landskapet stiger en
fredsduva. I timmar satt jag dar och mina 6gon var fokuserade pa denna duva,
man om fred, for mig var det AVNOJ!

Det skall en gammal politruk till for att beskriva Jugoslaviens sammanbrott
i termer av bedrdgeri mot demokratins principer. Nagon reflektion kring den
30-ariga diplomatiska karridren i FN som Jugoslaviens representant och den
egna rollen i det politiska systemets kollaps, saknades helt. Diplomatisk re-
torik ersattes plotsligt av politisk poetik. Bordan av det individuella ansvaret
vek undan for en sjalvbespeglande estetisk betraktelse: I timmar satt jag dar
och mina 6gon var fokuserade pa denna duva, man om fred, for mig var det
AVNOJ”! Diplomatens delaktighet inom ramen for en totalitir stat med ett
enpartisystem forbigicks. Exemplet illustrerar vl méngden av de olika asik-
ter som doldes under frasen antifascistisk politik”. Dérefter tog en elvaarig
pojke i pionjaruniform ordet:

I'mitt namn och i namn av féreningen Josip Broz Tito (JBT) fran Travnik, till alla
deltagare i dagens samling, gratulerar vi dagens hogtid, med vér hilsning "'Déd
at Fascismen Frihet till Folket!” [...] Min farfar ldrde, anammade och uppfost-
rade mig i antifascistisk anda och idag gor vi det i féreningen JBT Travnik. 29
november 1943. Det var en ansvarsfull tid, med ansvarsfulla minniskor. Dessa
frambringade gemenskapens sol till Bosnien och Hercegovina och Jugoslavien.
SFRJ, den demokratiska federala republiken Jugoslavien och mitt hemland fick
lagan som glodde i 50 ar. Och sa kom solformorkelse, hjarnformorkelse. 1992
— borjade aggressionen mot mitt land och min stad. 1995 fick vi Daytonavtalet,
fredens stearinljus, och stearinljus varken vérmer eller lyser, lovar ingenting
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[...] Och sa firas det frain ZAVNOBIH till AVNOJ och frin ZAVNOBIH till
AVNOJ. Fortfarande véntar jag pé att stearinljuset byts mot solhimmel, i vart
BiH. Och i mitt och ditt och hans, AVNOJ:s BiH. Manniskor 1 BiH kunde alltid
leva tillsammans, men det finns 16gnare som séger motsatsen och som bér pa
var olycka. Vi méste dvervinna det, inte med krig utan med visdom, med for-
nuftets vapen]...] Jajce ar platsen for AVNOJ, den heliga platsen for var bon.
Lat oss be denna bon, var och en pa sitt sitt, men drligt. Lat ar 2009 vara upprét-
telsens ar, dé alla barn gér i samma skola, freds-, frihets-, kirleks-, progress- och
antifascismens skola [...] Det dr min stora onskan att detta land under mina
fotter, BiH, inte delas utan sammanfors. Att klassrum inte forblir klassrum av
hat. BiH ér ett stdndigt kapat men aldrig underkuvat land. Det var och kommer
att forbli antifascistiskt; som en brokig kelim, med folkslag broderat och med
floder vaskat. Leve Bosnien och Hercegovina och AVNOJ! Tack. Jag gratulerar
Er pa denna hogtid fran hjértat.

Staende ovationer! Pionjarfenomenet frambringade leenden och varma kéns-
lor hos publiken. Trots att det forefaller mycket osannolikt att det var han
som skrivit texten, anspelade han pa “’kollektiva minnen av livet under socia-
lismen, ideologiskt fargade uttalanden, attityder till recent historia som detta
igenkénnbara motiv vicker” (Skrbi¢ Alempijevié 2006:181). S hér reagerade
en konstnér fran Serbien, tagen av beslutsamheten i elvaaringens uttalande:

Jag vill rikta ett klagomal till arrangéren som inte ldmnade kvar den baste till
slutet, och istéllet for att han har scenskréck efter mig, har jag nu det efter honom.

Elvadringen avslutade med en dikt till sin dlskade idol med titeln Min Tito:

Tito dr som evigt lysande stjarna. Himlens och jordens véktare, som leder oss pa
vigen mot frihet. Han dr som en dngel som soker fred pa jorden och som kdm-
par for friheten. Vissa manniskor tycker att han dr fiende. Men detta till trots hal-
ler jag mig till att han dr en frihets- och fredséngel. Mitt folk, detta &r min Tito”.

Aterigen stdende ovationer! Det blev tillfdllet dir manniskor kom att kiinna
tillhorighet. Hér skapades motvilligt eller ej, ett néstan religiost forhallande
till minnet av Tito som symbolen for den jugoslaviska antifascistiska rorelsen.
Det kom upprepade ganger till uttryck under hela 65-arsjubileumsfirandet.
Det blir nédvéndigt att tillfalligt bryta kronologin i den etnografiska beskriv-
ningen.
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I Titos spar

Skillnaden mellan revitaliseringen och det gamla systemet; mellan vad det
innebar att leva med en personkult som understoddes av ett system — en armé,
ett polisvdsen, en administration och dessutom en hemlig polis — och vad det
innebdr att omhulda en personkult d4r enorm. Nu var Jugoslavien pé lek fran
att tidigare ha varit pa allvar.

Nir etnologen Lotten Gustafsson i sin studie Den fortrollade zonen ana-
lyserar Medeltidsveckan pa Gotland inspireras hon bland annat av Victor
Turners observation om lekens viktiga roll. Den har en frigorande potential.
Man ges mojligheten att leka med ordningar som annars tas for givna: ’leken
beréttar en potentiellt subversiv hemlighet: att det inte nédvéndigtvis behover
vara som det ar” (ibid.:25). P4 65-arsdagen av den andra AVNOJ-sessionen ar
Jajce ett landskap som livnér sig pa lekfulla rituella praktiker. I Gustafssons
mening, en fortrollad zon. Fanns det paralleller till hur man véljer att ta denna
”fortrollade zon” i bruk, “ikldder sig historiska roller och hur de dirigenom
gestaltar, provar och leker med kulturella konstruktioner av kollektiva och
individuella identiteter” (Gustafsson 2002:222)? I Gustafssons fokus som den
fortrollade zonen stod ett utopiskt samhélle och féreningen Styringhems laj-
vare. Har i fokus stér nu Tito som symbol.

Poslije Tita kita/Efter Tito kuk

Det var pa ett av kaféerna i vimlet pa dagen av 65-arsjubileumsfirande som
jag triaffade fyra jubileumsfirare frdn Montenegro. Att doma av utseendet, var
de mogna medelélders mén, seridsa i sin klassiska 1970-tals kavaj-och-slips.
Tva av dem hade Titos bild pé kavajslaget. En av dem talade hogljutt medan
ovriga nickade alltefter, msom uttrakade, 6msom entusiastiska. Artikulering
och rollfordelningen gav ett intryck av det kommunistiska partiets toppmote.
Jag forstod snabbt att samtliga utom en varit politiska funktionérer under Tito-
eran. Den som inte hade varit funktiondr, var ocksé ivrig att svara pa min
forsiktiga fraga om varfor de kommit hit:

Jag kom hit av pietet for AVNOJ och Tito. Med full uppskattning och respekt,
ty en var Tito och kommer att forbli det for all framtid. Ménga respekterade
honom, for att ndmna bara Sartre. Det var “en handfull” fascister som forgjorde
detta underbara land. Jag vill gora en jamforelse. P4 samma sétt som jag minns
och sorjer Palme, sorjer jag Jugoslavien. P4 samma sétt som Palme dr synonym
for ménskligheten i Sverige, Europa och i vérlden, var Tito det i sin tid. Bdda
tva uppfattades som sin tids profeter.
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Mannen visade sig vara en renommerad montenegrinsk skddespelare, kénd for
sin komiska roll i en av de mest populéra jugoslaviska 1980-talets dramase-
rier. Skadespelaren, i likhet med resten av den montenegriniska gruppen som
foretog den langa resan for att ta sig hit, att komma hit av pietet for AVNOJ
och Tito”, for tanken till parollen Efter Tito Tito vid hans franfdlle 1980, men
ocksa till en uttalad uppfattning bland en majoritet av dagens nostalgiska jubi-
leumsfirare som jag var i kontakt med, om att Jugoslavien dog” nér Tito dog.

Mer osynlig fanns ockséd en negativ syn pa Tito som historisk gestalt. Nar
jag efter mitt samtal med hitkomna géster fran Montenegro motte kaféets per-
sonal, yngre médnniskor som framhéivde sin bosnienkroatiska tillhérighet och
som inte minns Jugoslavien under Titos styre, var deras uppfattning om livet i
Jugoslavien inte lika rosafargat:

Det ér aterigen de dér Jugo-nostalgikerna och partisanerna [...] De forstar inte.
Det finns ingen Tito och kommunism kvar. Det &r fardigt med det [...] De hop-
pas forgives, men de far girna spendera sina pengar hér.

For den yngre generationen stod Titos Jugoslavien for en kommunism som
inte hade ndgon framtid i dagens samhille. For den yngre generationen riaknas
historien fran 1990-talets krig. Minnet 4r som Nora menar ndgot levande, en
pagéende tankeprocess (jfr Kritzman 1996:xii).

Pé kvillen dtervinde den slovenska delegationen till hotellet efter det langa
programmet. Med till en avslutningsfest foljde de flesta officiella delegaterna
frén andra forna jugoslaviska republiker, medlemmar i AVNOJ:s organisato-
riska kommitté och andra inbjudna géster, daribland de fyra montenegriniska
jubileumsfirarna som jag triffade pa kaféet tidigare samma dag. Aterigen
sjongs det. Stimningen var avslappnad.

Jag fastnade for en detalj. Som en tackpresent fran den montenegriniska de-
legationen till ordférande i Jajces vilkomstkommitté, dverlimnades en vacker
sandgraverad glasflaska med Titos siluett. Den inneh6ll hemgjord ’loza” (mon-
tenegrinisk grappa). Under siluetten stod skrivet: ”Livet blir hardare och hérda-
re, allt som var bra pAminner oss om dig.” Det var en vinskaplig gest sprungen
ur respekt for den andre och ett sétt att forena ’nytta med ndje”: en vilgorande
dryck med Tito, Jugoslavien, antifascismen och den egna gyllene tiden.

Oavsett om det handlade om den &ldre eller den yngre generationen, om
Titos beundrare eller vedersakare, upprepade manga ett ordsprak: Poslije Tita
kita. Nuldget sdgs som en foljd av 1990-talets krig, som i sin tur var f6ljden av
Titos franvaro.
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Josip Broz dobar skroz/Josip Broz rakt igenom god

Achtung! Achtung! Sokes Josip Broz Tito, pa goda grunder misstankt for f6ljande brott: Att han
1 50 ar strangast forbjod krig, flyktingar, svilt, fattigdom, chauvinism. Att han byggde fabriker
och ldgenheter at arbetare, delade ut regelbundna och anstidndiga l6ner. Att han méjliggjorde
allas rétt till fri och gratis utbildning, vard och till en trygg pension. [...] Att han holl i
fingelse: Vojislav Seselj, Franjo Tudman och Alija Izetbegovi¢. P.S. De som delar Josip Brozs
asikter anses farliga eftersom de dr bevdpnade med argument! Undertecknat: Jugoslaviska
Kommunistiska ungdomsforbundet — (fiktiv organisation; eg. anm). Foto: Dragan Nikoli¢ 2008

Vid éterinvigning av museet kom Tito att aktualiseras pd olika sdtt: Vi tryckte
ocksa denna affisch. Den sdger att vi alla var lika i Jugoslavien. I denna natio-
nalism och svaruthirdliga fascism é&r vi inte lika. Ser du, s mycket var Tito
vard”. Vaktmaéstaren Hare, synbart upprord, strackte sig dver den svartvita
affischen for att understryka trovardigheten i sina argument. Samma affisch,
med sma variationer, gar forutom har i Jajce att finna i Serbiens, Kroatiens,
Sloveniens och Montenegros offentliga rum och pa internet. Affischen hamtar
sitt stoff fran den ursprungliga versionen om Titos efterlysning och som under
andra varldskriget utfardades av de tyska ockupationsstyrkorna:

} 100.00
PalncManana ¥ anaTe!
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Sokes den kommunistiska ledaren Tito: déd eller levande! Foto: Dragan Nikoli¢ 2008
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Sa blev ocksd AVNOJ Museet en lamplig plats dér den stora berédttelsen om
det folkliga hos diktatorn Titos Jugoslavien aktualiserades.

Béda affischversionerna stélldes ut pd museet. Kénslorna gick inte ta miste
pa nér flera av jubileumsfirarna tringde sig fram och smekte affischen, rent av
kysste den.

Han forkroppsligar den jugoslaviska antifascism eller som Davorka, en
kvinna i 40-arsadldern och medlem i JBT-foreningen, sade s& var detta: ett
moraliskt budskap, om broderskap och enighet och jamlikhet mellan nationer
och nationaliteter, som fangade oss, verkade logiskt som barnets kdnsla for
rattvisa, nira hjirtat”.

Profetens dterfodelse?
_

Profetens dterfodelse. Foto: Dragan Nikoli¢ 2008

Efter frukosten, den 29 november mérkte jag att allas blickar véindes mot ett
av hotellets fonster dédr en av resendrerna hingde ut den forna jugoslaviska
flaggan och vinkade. Jag undrade varfor denne man blev ensam kvar nér res-
ten av delegationen gick till bussarna. Négra timmar senare, vid museet gick
han bakom samma flagga, iklddd Titos vita marskalkuniform, blossande pa sin
kubanska cigarr. Bojan och Zoran, tvéa av de yngsta resendrerna fran Slovenien
som jag intervjuade under resans gang stod vid sidan om honom, oklanderligt
iklddda pionjdreruniform: bla byxor, vit skjorta, rod halsduk och bla mdssa
med rdd stjarna. Med i sillskapet fanns ocksé en kvinna som holl i en stav
med en rdd stjdrna pa. Och medan pionjérerna sjong “Kamrat Tito” och andra
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partisansanger stod "Marskalken” i egen person dér, stilla och lugn, bugade at
folkmassan, kontinuerligt rokande sin kubanska cigarr.

Vem var denne man, och vad gav honom ritt att pa invigningsdagen ge-
stalta Tito? Rorde det sig om ett forhandsbestillt skadespeleri, som jag sna-
rare forviantade mig pa ceremoni vid Titos fodelsedagsfirande, som ju firades
i hans fodelseby Kumrovec (jfr Skrbi¢ Alempijevié¢ 2006b)? Man kan undra
om denna maskerad i, vad jag senare fick veta var en slovensk skadespelares
gestalt, var ytterligare ett uttryck ”for karnevaliska maskerader, for de manga
gestaltare som leker med det forbjudna” (Skrbi¢ Alempijevié 2006b:196)?

Tirogestaltaren i den fortrollade zonen

Mina videosekvenser visar scenen runt Minnesmdrket over de fallna kdam-
parna i staden Jajce.

Nér det vél var dags for ringdansen Kozaracko kolo, minglade "Marskalken”
med folkmassan. Han ség ut av att vara vil till mods, samtidigt som heders-
bevisningsutrop: Leve kamrat Tito — Leve! ekade. Ung som gammal hingde
med och dansande till massingsorkestern.

Kozaracko kolo. Foto: Dragan Nikoli¢ 2008

Som vi tidigare sett var manga av jubileumsfirarna klddda som scouter, parti-
saner, pionjérer, uniformerade representanter fran det forflutna. Denna uppvis-
ning i "antifascistisk folklore”, tdgade sedan till AVNOJ Museets invigning.
Medan Tito sjdlvbelatet och pa eget initiativ flanerade genom folkmassan,
som om alla bara vintade pa honom, stod Zeljko Komsi¢ stilla pa trappan till
museet med armarna i kors, omgiven av livvakter, som en integrerad del av
invigningsceremonins koreografi. Man behovde inte titta tva ganger pa scenen
for att forstd att bada tva var respekterade av folkmassan. Dar, framfor muse-
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ets entré, stod de sd 6ga mot dga, var och en pa sin sida av den réda linjen: den
okénde skadespelaren i marskalkuniform och det civilklddde statsmannen, so-
cialdemokrat och en av Titos beundrare. De utviaxlade nyfikna blickar utan att
blinka. Vad tdnkte de i denna stund, forundrades de 6ver sin egen nédrvaro och
den roll de spelade? Ett roat leende méarktes hos Komsi¢ medan Tito sméle-
ende fortsatte att blossa. Ingen av dem dmnade ta at sig dran av folkmassans
jubel. Det var tydligt att var och en var medveten om sin roll som aktorer pa
en scen som handlade om négot utdver dem sjilva.

Vil inne 1 museet, satte "Marskalken” sig centralt pa samma stol som Tito
satt pa under den historiska konferensen 1943. BiH:s president Komsi¢ stod
vid sidan om honom, omringad av livvakter. Bunden av andra uppdrag avldgs-
nade han sig frdn rummet och uppmaérksamhetens centrum. "Marskalken” hann
dock vara med om att halla ett ”lampligt” tal a la Tito, ndgra timmar senare
pa Hogtidsakademin. Pa kvillen, tillbaka i hotellets foajé, var "Marskalken”
aterigen ikladd civila klader.

Vilka reaktioner lyckades ”Marskalken” vicka? De var inte odelat positiva.
Sa hér reagerade Josko, medlem i den slovenska AVNOJ-kommittén och en av
ceremonins organisatorer, samt hans frimste samarbetare Janez:

Josko: Se, nir han satte sig i Titos stol, ville jag grata. Det fanns en tydlig
overenskommelse bland AVNOJ-kommittétens medlemmar att ingen fick sitta i
Titos stol. Under museets aterinvigning, stod denne man nonchalant dér i Titos
uniform och téinde sin cigarr. Han lekte Tito for sin egen skull!

Janez: Jag vill bara klargdra en sak. Aven om han kom med oss, kom han pé
egen hand och han fick definitivt ingen betalning for det!

Joskos och Janezs uttalande bekrédftade mina egna aningar om att kommittén
inte visste om intentionerna. Var det ndgon eller ndgra som betalade for hans
framtrddande? Lekte gestaltaren verkligen Tito ”for sin egen skull”?
Framtrddandet var en iscensittning av det som Roger Abrahams (1981)
kallat for display events: ”forberedda, offentliga tilldragelser dar handlingar
och foremal laddas med mening och stills ut till beskddande” (Gustafsson
2002:24). Ocksa om ceremonin i Jajce kommer att bli en aterkommande ri-
tual praktiserades "Marskalkens” dterkomst hir for forsta gdngen. Visserligen
figurerade det en uppsjo av display events som den elvaarige bosniske pionja-
ren och som é&r signifikativa for en rituell gemenskap. Dock arrogansen, som
fanns i iscensittningen av ”Marskalken” bemottes inledningsvis av jubel hos
omgivningen, men detta tystnade snart infor det egocentriska i hans framtré-
dande. Det visade sig s& smaningom att han inte var betald och att det alltsa
inte var kontexten han spelade pé utan att detta var en vél planerad och sjalvi-
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nitierad “performans”, ndgot som Lotten Gustafsson med Erving Goffman
(1986) beskriver: ”som ett arrangemang genom vilket vissa individer gors till
aktorer och andra till askédare, en rollférdelning med dmsesidiga forvéntning-
ar pa engagerat beteende fran de forra respektive respektfull uppméarksamhet
frén de senare” (Gustafsson 2002:24; jmf Goffman 1986). Denna performans,
forsoket att reinkarnera Tito, uppfattades inte s mycket som en lek, utan sna-
rare som provokation, ett forsok att visa hur besdkarna ofrivilligt blivit delar
av denna illusion. Béde ett forsok till kidnapping med personliga motiv och
samtidigt en kraftfull social kommentar som hotade att forta dktheten i fore-
stillningen.

Tito i ting
Den vita marskalkuniformen, det lugna steget och den hogdragna héllningen
gjorde att "Marskalken” lyste i det offentliga. Det géllde inte for alla dem som
smélte in i AVNOJs rituella rum: pionjérer, partisaner eller partifunktionérer.

Etnologen Nevena Skrbi¢ Alempijeviés studie Mi smo folklor (Vi ér folklor)
visar hur samma slovenske Titoimitator iklddd marskalkuniformen ocksé vi-
sade sig vid firandet av Ungdomens dag i Kumrovec 2003 och 2005: "fore-
komsten av skadespelaren Ivo Godni¢ pa Kumrovecs scen nér han holl tal ...”
med 40 av sina pionjirer frin Ljubljana... i Kumrovec” (Skrbi¢ Alempijevié
2006b:196). Titoimitatoren var alltsd bara en av skadespelaren Ivo Godnics
tillfalliga roller.

Att anvinda Titos image som instrument for att testa den allménna opinio-
nen eller iscensétta reaktioner hos méinniskor &r inget nytt fenomen.

Filmregissoren Zelimir Zilnik i dokumentérfilmen Tito, po drugi put medju sr-
bima/Titos aterbesok bland serberna (1993) gjorde en ovanligt intressant test av
det kollektiva minnet. Han tog skadespelaren som paminde om Tito, klddde ho-
nom i en marskalkuniform och 14t honom promenera genom gatorna i Belgrad.
Aven om alla forbipasserande visste att det handlade om en imitation, glémde
manga av dem det, och pratade med personen som med Tito i egen hog person?!
(jfr Skrbi¢ Alempijevié¢ 2006b:196; jfr Kumm 2009:71).

Aven i en langfilm méter vi liknande visualiseringsforsok i den kroatiske re-
gissoren Vinko Bresans film Marsal/Marskalk fran 1999, dar Tito vécks till liv
pa en liten 6 i Adriatiska havet. En gemensam utgédngspunkt, forutom kéanslor
som en “ateruppstanden” Tito tycks vicka “gdmmer sig i den falska mar-
skalkuniformen en potential for &beropande av dolda "bilder” begravda under
lager av nya "berittigade” historier” (Skrbi¢ Alempijevié¢ 2006:196).
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Pa byster och skulpturer fran den jugoslaviska eran framstélldes han uteslu-
tande 1 marskalkuniformen, oavsett om det handlar om den olivgrona krigs-
eller efterkrigstidens vita marskalkuniform, som ingdr i en minnesprocess
som inte heller forbigick nya medier. Séledes kom tva studenter pa privat ini-
tiativ, i Ljubljana 1994, pa idén att skapa Titos hemsida — www.titoville.com.
Forutom Titos bild, i den olivgrona krigsuniformen, gav detta en grundlig
inblick i byggandet av en personkult med full hjdlp av media. Titos tal, foto-
album, fakta, sdnger och filmer om och med honom, bocker och feedback, ér
nagra av de teman som erbjuds besokaren.

Nar Tito ateruppstod kunde sentensen Efter Tito, Tito fa bli verklig. Idag
behover man inte &ka till Blomsterhus 1 Belgrad for att hedra minnet av
Jugoslaviens livslanga president. Inte heller behver man komma till det ar-
liga firandet av Republikens dag i Jajce eller Ungdomens dag i Kumrovec. Det
racker med enkla klick pa tangentbordet for att komma i kontakt med Titos
nya liv.

Foto: Dragan Nikoli¢ 2008

Imitationsforsdken i den ”fortrollade zon” som hir skapats spelade pad ménnis-
kors kénslor. De handlade om ungdomsnostalgi, nostalgi for drommen om “ett
sambhille enligt mdnniskans métt”. Det som imitatdren lyckades med var att
vicka och personifiera sddana drommar. Det syntes pa reaktionerna av appla-
der, hyllningsrop, handskakning och kramar. Men ocksa irritationen over hans
egocentriska aktorskap som hotade att séga att det hela bara var en illusion
som hade lite med verkligheten att gora. Ur kulturanalytiskt perspektiv hand-
lade det ocksé om en illustration till hur en minnesplats genom att anvindes
som ett rituellt rum blir mangtydigt och fordnderligt. Ur det givna uppstar
nagot nytt, ndgot som inte var inskrivet vare sig i platsen eller i de deltagandes
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intentionalitet. Att pd en gdng utgora kontinuitet och samtidigt vara platsen for
nagot nytt dr vad som utmérker varje space of appearance.

Helgonforklaringen

Bakom Titos byst. Foto: Dragan Nikoli¢ 2008

Dagen efter 65-arsjubileumsfirandet, var den slovenska delegationen aterigen
pa besok i museet, pilgrimsfardens sista programpunkt. En efter en, fotografe-
rades de pé talarstolen bakom Titos byst. En 6ppen bok innehallande AVNOJ-
sessionens beslut, tidningsartiklar och autentiska fotografier, stod dér till for-
fogande. Med ryggen mot scenen och blicken mot auditoriet och artefakterna
i hallen, testade var och en av besdkarna hur det kindes att sta i rampljuset.
Manga stannade ldngre bakom Titos byst. Vad tinkte de? Kanske liknande
saker som de lade fram for statyn i fodelsebyn Kumrovec:

People were talking to Tito, whispering about personal matters, giving news
from home and putting roses from their gardens among the wreaths. On his
pedestal, Tito is portrayed in a walking position, the victorious marshal in uni-
form and high boots, his head pensively lowered against his chest and his hands
clasped behind his back. The hands were now being rubbed clean to the bronze,
polished by the many strokes they had received. [...] This was so much more
than a political statement or nostalgia of times past. It was a treatment that was
normally bestowed on local patron saints such as the images of St. Francis or
Holy Mary; deities that are invested with the power to intervene in personal
matters and everyday life. (Frykman & Hjemdahl Mathiesen 2012:7f; jfr Belaj
2000).
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Nér Titoimitatoren i Jajce hyllades av folkmassan var det médnga som kom
fram och tog honom i hand, hilsade och skojade med honom. Runt om ho-
nom éterfanns hela Titos rekvisita — flaggor, bilder och reliefer i koppar och
brons. Denna speciella ikonografi métte jag i mina fordldrars hus trettio ar ef-
ter Titos dod. Den finns nufortiden att kdpa dverallt pd huvudstaden Sarajevos
promenadgata: “Igar markte vi pé ett par stillen att man sélde kalendern for
2009, med Tito pa omslaget. Forsdljningspris varierar mellan 10 till 15 KM
och sidljarna bekriftade att de 4r de mest eftertraktade varorna pa borden”
(Oslobodenje 20081210). Pa samma sétt som en religids ikonografi uppmunt-
ras av det nya politiska systemet, dekorerar aterigen hittills dolda bilder av
Tito folkets vardagsrum.

Att han ater aktualiseras paminner om den kanoniska status han hade un-
der den jugoslaviska epoken, men med den skillnaden att det nu sker utan
pabud uppifran. Satillvida pagar det, nistan tre decennier efter hans dod, en
rekulturalisering av Tito som idol eller lokalt helgon, en process som har sin
motsvarighet i stalindyrkan i Ryssland:

Extrema grupper inom den ryska ortodoxa kyrkan har pa senare ar borjat prisa
den sovjetiske diktatorn Josef Stalin. [...] Extremisterna vill helgonforklara
Stalin, precis som de 6nskar kanonisera Ivan den forskracklige, Paul den forste
och Rasputin. De &r historiska personer, som i den vanliga historieskrivningen
hart fordoms, men som hér far en egendomlig rehabilitering pad samma sétt som
Stalin. Den ryska historiens mest foraktade och mest negativt skildrade gestalter
forvandlas till positiva hjdltar. [...] Det ér ett led i en storre rorelse att upp-
ritta det ryska imperiet, bade som forestillning och som politisk realitet (SvD
20071020).

Jugoslavien finns inte kvar som politisk realitet. Inte heller finns nagra ju-
goslaver, dtminstone officiellt. Men drommarna finns kvar, nu i form av en
utopisk samhillsidé och ett kdnslomassigt forhallande till en trostande myt.

Efter Tito Tito. Foto: Dragan Nikoli¢ 2008
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Sa ér det ocksd mangfalden av betydelser i minnesceremonierna pa dagen av
65-rsfirandet som #r mest sliende. Aven om nostalgin dver Titos Jugoslavien
hade en politisk udd, visar idoldyrkan att det ocksa var nagot djupt person-
ligt. ”This personal cult meant a constant presence similar to that of Stalin or
Mao in their empires and Enver Hoxha and Nikola Ceausescu in neighbouring
Albania and Romania” (Frykman & Hjemdahl Mathiesen 2012:4).

Forhallandet mellan minne och identitet diskuterar ocksa historikern John
R. Gillis i boken Commemorations (1994). Enligt honom é&r det var identitet
som styr vad som skall kommas ihdg, oavsett om det handlar om individer el-
ler grupper. Minnena dr inte permanenta begrepp, och minnen dr nagot vi kon-
stant reviderar sé att de anpassas till vara nuvarande identiteter. Symboliken i
Jajce var bara delvis berittelsen om Titos odddlighet, men nu som ett resultat
av att det inte ldngre fanns det ndgon politisk makt eller fungerande ideologi
bakom som kunde gora minnena verkliga.

Rekulturaliseringens eftermiile

Den arliga ritualen i Jajce, i likhet med den i Kumrovec, framstod framforallt
som en strategi som sokte ateruppvécka det dolda forflutna, minnena begravda
under lager av nya legitima historier. Tito som symbol visade sig vara mang-
skiftande nér den sattes i bruk, och nér den togs upp i vardagspraktiken.

Somliga anvénde Tito for att minnas sina liv. Att vara med om och fira var
ett sétt att minnas en historisk handelse men ocksa Titos Jugoslavien. For som-
liga var det en positiv anknytning till lyckligare dagar i livet, en gyllene tid som
de forknippade med barndom och oskuld. Sddana nostalgiska minnen (Hirsch
& Spitzer 2009) handlade dock inte endast om en léngtan tillbaka till det gamla
systemet, dven om somliga 6nskade det, utan mer om en illusion om ett béttre
samhiélle; om inte som “’socialism med ménsklig gestalt” s& d&tminstone som ett
”samhille efter ménniskans matt”. Nostalgi &r en emotionell kraft, poédngterar
Dubravka Ugresi¢ ”den sticka av otydlig kédnsla, lika komplicerad som topo-
grafin i vart minne. Nostalgi &r inte foremal for kontroll, det dr en subversiv
verksamhet i var hjarna” (Ugresi¢ 1998:230). Nostalgi blir da delvis ett resultat
av en fordndrad forstaelse for var situation i varlden. Den finns i den graverade
sandflaskan som delades ut i present, i kalendrarna och de kdpta marknadssou-
venirerna med hans gestalt for att hdnga i vardagsrummet. S& kom det nostal-
giska minnandet ménniskor att pa samma sétt reflektera dver sina liv.

Men visst var det manga som anvande Tito for politiska syften. Tito i sin
vita uniform pa dagen for 65-arsminnet stilldes i kontrast till en pidgaende
etno-nationalistisk forstorelse av det ideologiska forflutna. Under krigstiden
pa 1990-talet hade sjdlva omndmnandet av Tito setts som propaganda for ett
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gammalt system. Méanniskor viftade nu med hans bild, var klddda i trjor med
hans person, skakade hand med och kramade ”Marskalken” i uniformen. Titos
idé och verk hyllades 6ppet pa gatorna. Museet ekade pa nytt av antifascis-
tiska paroller fran andra vérldskriget. Det hir var dagen da Tito i Jajce tradde
ut ur en flera decennier ldng kulturell parentes. Eller som en representant for
den makedonska SUBNOR uttryckte det: Efter Tito AVNOJ — eller i taleséttet:
Efter Tito Tito. Hér pa denna heliga mark blev han for en kort stund bédrare av
ett levande alternativ.

Vissa anvinde honom ocksa i marknadsforingssyfte. Nostalgin for en tid
da 7alla levde battre” kunde omséttas i pengar bland de manga souvenirfor-
séiljarna. Att anvidnda Tito som varumirke visades ocksa av den slovenske
imitatoren och skadespelare Ivo Godnic.

For andra forblev Tito en symbol for en omstridd tid. Bara i en totalitir stat
var det mojligt att monopolisera historien pa det sétt som Tito gjorde. Det var
ju tack vara den strategin som det forflutna aldrig kom upp i ljuset. Vérlden
blev antingen svart eller vit nir det var ’partisanerna’” som segrade over “’fas-
cisterna”. Historien borjade hér och nu — eller réttare sagt hér och da.

Sa kom overraskande nog ocksd AVNOJ Museet att bli rummet for nya
tolkningar av det forflutna. Till och med personkulten rymde en serie med
véxlande innehall fran personliga minnen 6ver till politiskt stdllningstagande
och ren marknadsforing.

Ny status: Tillbaka till framtiden

Jag vinkade av bussarna med jubileumsfirare fran Slovenien pé vig hem fran
Jajce. I The Ritual Process ldgger Victor Turner tyngdpunkten vid liminali-
tetet 1 varje rites de passage. Sédana riter “atfoljer varje fordndring av plats,
tillstand, social stillning och élder” (Turner 2008:94). Josko och Janez, till-
sammans med andra jubileumsfirare fran Slovenien erfor under den hér re-
san liminalitetens ambivalens: ett ”laddat tillstdnd diar symboliska handlingar
avldgsnas fran vardagens i bade tid och rum” (ibid:95; se dven Gustafsson
2002:25). Frén besoket i Jajce dterkom de till sin vardag med méangder av
intryck som mojliggjorts just for att de befunnit sig i ”den fortrollade zonen”.

Till AVNOJ Museet i Jajce kom alltsé en blandad samling av ménniskor
fran alla forna jugoslaviska delrepubliker, scouterna, de statliga representan-
terna, "Marskalken”, generalerna och veteranerna, ett och annat media-team
samt nyfikna i storsta allménhet. Men inga av de inbjudna internationella gés-
terna och ambassadorerna motte upp. Franvaron kan bero pa skepsis emot
firandet av ett "kommunistiskt” forflutet, just for att den annars allmént accep-
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terade antifascismen som dagens demokratier ocksé vilar p& hade en sa stark
politisk nostalgisk pragel.

Skall man forsta varfor AVNOJ Museet forblev tyst under sd manga ar, sa
finns en av forklaringarna 1 vad Jonas Frykman skrivit om liknande politiska
monument, ndmligen att:

de tidigare talat med s& hog rost, att de monopoliserat vad folk dverhuvud-
taget fick minnas. I det kommunistiska Jugoslavien sag de styrande pa feno-
menet minne utifrén rena nyttoaspekter. Minnet av partisanstriderna var nagot
som skulle halla den etniskt och nationellt splittrade staten samman under en
ideologi, under en ledare. Sa starkt skulle detta minne firas att alternativet teg
(Frykman 2007:99).

Strategiskt, for att tala med de Certeau (1984), syftade den 29 november 2008
i forsta hand till ateruppbyggnad av ett kollektivt minne och skapandet av en
hagkomstkultur. Med fokus pa det forflutnas diskontinuitet i den kollektiva
jugoslaviska minnandeprocessen, kan firandet forstds som en reaktion pa de nu
regerande historiografierna. Till skillnad frén minnesceremonierna fran den ju-
goslaviska eran, som i sina rituella gestaltningar hade som syfte att ”legitimera
den nya ordningen, med upprepning och fysiska engagemang av deltagarna och
hade som uppdrag att stirka befintliga sociala virden pa platsen som en ging
i tiden vickte fromhet och respekt hos 6verlevande kédmpar” (jfr Jambresic
Kirin 2006:170), sé hade firandet nu inte intentionen att skapa undersatar eller
ens medborgare, utan mest att vicka till liv positiva antifascistiska vérderingar.
Nar AVNOJ Museet i Jajce aterfick betydelse som lieu de mémoire, sé var det
som en plats dedicerad till det forflutna och minnet men som saknar referens
i verkligheten, som en plats som kastades ut ur havet av historia och senare
atervande till det” (Krips 2000:31). AVNOJ Museet blev séledes en minnesplats
dér aktualisering av Tito som symbol uppmuntras, ett minnande som tilldt nos-
talgi och en serie med andra skeenden. Taktiskt, for att atervinda till de Certeau
(1984), blev det en plats vars tolkningar inte 1&ngre kunde monopoliseras.
Exemplet med de slovenska aktorernas bussresa till Jajce visade vilka olika
och mangfaldiga motiv som ménniskor hade for att soka sig hit. Men ocksa
hur de under resans géng och sérskilt nar de kommit fram till platsen blev helt
uppslukade av de strategiska minnena. Fran funderingar dver sin barndom
och uppvixt — hela det vardagsliv som Dubravka Ugresi¢ skrev sa valtaligt
om — s blev de definierade i 6verensstimmelse med en politisk retorik. Det
var den stegvisa hyllningen till en politisk idé som klarnade undan fér undan.
Det ér detta som Pierre Bourdieu (1999) menar med symboliskt vald — alltsd
att platsen och retoriken formar ett politiskt subjekt. Och det kan ske i flera
olika riktningar. Har var det uppenbart att den ena avdankade politikern efter
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den andra, den ena militiren efter den andra dok upp och drog i tradarna. 1
stéllet for ett minne av det egna livet riskerade det hela tiden att bli ett minne
over staten. De intentioner som ménniskor hade vid resans borjan férvandla-
des stegvis, om néstan omarkligt till ndgot annat. En process som anvindes
vid alla massmdten — fran fascistiska till kommunistiska.

AVNOJ Museet framstod i det ljuset som ett antifascistisk space of ap-
pearance dir manniskor gick ut ur det privata och blev samhéllet. Men det
som verkligen saknades i detta fall var just ett samhélle som fungerade enligt
de idéer som kom i dagen under de manga ceremonierna. I stéllet for att bli
den process som gjorde méanniskor till medborgare blev de till kritiker av det
existerande politiska systemet. AVNOJ Museet blev pd det viset en plats dér
minnet och den stora berittelsen om Titos Jugoslavien aktualiseras som fik-
tion. Men hade det ocksa potentialer for en repolitisering?

En sista bild. Foto: Dragan Nikoli¢ 2008
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Repolitisering
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Repolitisering

I ett tidigare kapitel har vi kunnat f6lja hur virldskulturarvet i Mostar anvén-
des for en ideologisk maktutdvning och hur historien politiserades. Minnet
utnyttjades av politiker, pd den lokala, den nationella och internationella ni-
van. Hittills har vi i Jajce sett hur tveksamma de lokala politikerna var infor
att inkludera den néra, brannande historien 1 etablerandet av staden som ett
varldskulturarv, just eftersom det drog in det Jugoslavien som man ville ldimna
bakom sig. Och samtidigt pockade det ihdrdigt pa att bli uppméirksammat. I
véntan pa att nagon skulle kunna ta ansvar for det forflutna blev det till en an-
geldgenhet for privata intressen eller entusiaster och oredan fortsatte. Vad var
det som verkligen engagerade jajceborna vid denna tid?

Dagen efter

Det var 30 november. Samtidigt som de sista bussarna med AVNOI:s jubi-
leumsfirare korde ivig hiangde doften av partizanski grah kvar i luften. Den
spreds fran ett militart kok i ndrheten av museet, som nu for andra dagen i rad,
gick pa hogvarv. Det var aterigen dags for en minnesceremoni, denna gang till
minne av bildandet av Jajces lokala militdrforband fran 1990-talets krig, ocksa
den skulle héllas i Folkets hus i stadens centrum.

Manga andra skyndade 6ver Plivabron mot stadens centrum. Inga réda fa-
nor eller Titobilder fanns i sikte, inga paroller. Den lokalbefolkning som jag
ater kunde mota pé Jajces gator, var mestadels klddd i svart. Man passerade
forbi Minnesmaérket 6ver de fallna kdmparna,

Dagen efter. Ingen ménniska fanns i nérheten av Minnesmirket dver de fallna kdmparna i
staden Jajce, endast nedlagda kransar frén gardagens, 29 novembers minnesceremoni. Foto:
Dragan Nikoli¢ 2008
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Det var sondag men det fanns inga bilar eller bussar med besokare utifran nér
nu folkmassan trédngde sig in i stadens centrum, Carsija, genom Travnikporten.

Kodad modus

”Vad gor Du har? Varfor ar du intresserad av detta?!” — fragade en bekant som
sa sent som igar stod vid min sida, ocksa han videofilmande och dokumente-
rande AVNOJ-firandet, for kommunens rdkning. Till min forvaning hade han
bytt sina civila kldder till en traditionell bosnienbosniakisk folkdrikt. ”Jag ska
upptrdda senare”, svarade han raskt. Min ndrvaro var inte planlagd och var
egentligen lika ovéntad for mig som for honom. Jag hade blivit forknippad
med AVNOJ Museet och den jugoslaviska antifascismen. Hans fraga och torra
hilsning gjorde att jag kinde mig utpekad. Samma personer som var med och
firade AVNOJ fick mig nu att sticka ut som en framling.

P& ytterdorren till Folkets hus fanns en affisch med inskriptionen
“Hogtidsakademi: 16-arsdagen av 305:e och 705:e bosniska ‘Bergsbrigaden’
fran Jajce”. Bakom denna minnesceremoni stod “Krigsveteranernas union”
fran det nyligen utkdmpade kriget pa 1990-talet. Har var nu ocksa stadens
borgmastare Nisvet Hrnji¢ pa plats. Pa plats fanns dven andra politiska tung-
viktare fran bosnienbosniakiska nationalistiska partiet SDA: fran kantonala
ministrar till borgmaistare fran nirliggande stider och till och med landets for-
svarsminister.

Bland besdkarna i den annars etniskt homogena sammanslutningen av
bosnienbosniaker, fanns ocksé socialdemokraternas partiordférande Mirsad
Duranovi¢, som ocksa varit en av huvudorganisatérerna i AVNOJ-kommittén.
Kanske var han hir av samma skél som borgmaéstaren varit vid gardagens
ceremoni, ndmligen for att synas infor sina viljare. Men faktiskt hade han
ocksa en bakgrund som kdmpe i ABiH. Att det handlade om ett m&te med
lokal karaktér var uppenbart. Manga individer var med och firade den ideolo-
giskt motsatta hdgtiden i samma stad inom 24 timmars tidsram. Vikten av den
lokala anknytningen bekraftades av min intervjuperson Kockica, det social-
demokratiska ungdomspartiets ordforande i staden. Sin egen nérvaro och sitt
deltagande — fran att ha varit i rampljuset under gardagens minnesceremoni
i rollen som vird for partikollegan och landets president Zeljko Komsic¢ till
dagens roll som bosnienbosniakernas programledare for minnesceremonin —
tolkade hon som en lokal och medborgerlig plikt, en demokratiskt korrekt
handling:

Idag ar det en hyllning av ”305:e och 705:¢ brigad”, fran det sista kriget. Idag ar
det arsdagen av brigadens grundande (1december 1992; eg. anm.). Idag blir det
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16-arsjubileum och varje ar organiseras firandet, for att pa sa sitt markera dess
betydelse. De var trots allt stridande i krig.

Samma scenografi, annorlunda minne

Folkets hus, beldget i stadskdrnans centrum, skiljer sig vésentligt fran resten
av omgivningen, inte minst ifrdga om arkitekturen. Det &r en byggnad i soci-
alrealistisk funkis uppford pa grunderna till det gamla hotellet fran Osterrike-
Ungerns tid. Byggnaden invigdes den 29 november 1968 i Titos nirvaro, fak-
tiskt pa 25-arsdagen av Il:a AVNOJ-sessionen. Bakom den sjdllosa fasaden,
skolades generationer av j ajcebor for att mota offentligheten. I tre decennier
organiserades hér Bosnien och Hercegovinas Teaterspel. En vilkénd kulturell
foreteelse raknad dven med dagens matt, ndgot som i den bosniske dramati-
kern Safet Plakalos tycke fortjdnar en glorifierad status:

Om vi bara tar Bosnien och Hercegovinas Teaterspel som ett paradigm for me-
ningsfullt skapande, Folkets hus som tak &ver huvudet for tusentals teateréls-
kare, skadespelare, producenter, forfattare, kompositorer, scenografer, kostym-
designer, koreografer, dramatiker, teatrologer och ldrda min av alla slag, da
maste vi buga oss djupt for detta fallfirdiga hus och dess andliga och kulturella
mission (Bilten 2008:3).

Detta hus gav idag tak 6ver huvudet till en annorlunda mission: ’Idag &r det en
hyllning till 305:e och 705:e bosniska bergsbrigad. 16-arsjubileum av briga-
dens grundande 1:a december 1992.” Vid tiden for borjan pa séndagens hogtid
ekade hallen av roster. I 6ppningsanforandet sparades patriotisk retorik och
naturligtvis, synen pa minne och minnande som ett arkiv. Detta om négot var
en forening av pliktminne och markeringen av forlust och saknad:

Respekterade krigskamrater, Sehidi*? familjemedlemmar, krigsveteraner och
invalider, kdra vénner och medborgare, mina damer och herrar. Jag ville bara
sdga att brigaden bestod endast av soldater fran denna kommun. Darfor &r den
speciell. Som sadan blev den kallad som “&rorik” i Bosnien och Hercegovinas
armé (ABiH), den deltog i alla de viktigaste slagen, fran forsvars- till offensiva
uppdrag. Jag vill be alla soldater som har bilder, minnena, att samla in dem sa
att vi kan gdra en monografi.

En fotoutstillning som talade om de militéra forbanden presenterades:
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Bergsbrigaden. Brigaden, som den framstod ur inledande tal, var speciell eftersom den hade
strikt lokal karaktdr. Néstan samtliga kiimpar pé fotografierna var bosnienbosniaker. Det var
den gemensamma ndmnaren. Skillnaden var i den ideologiska ambivalensen inom samma
etniska korpus som da holl pé att skapas och som i och med blixtkrigets framfart bést uttrycktes
genom uniformerna: fran bilder med ménniskor iklddda gamla JNA-uniformer med rod stjdrna
pa, medtagen civil klidnad hemifran, 80-tals urban "Rock and Roll -stil med solglasdgon, till
"Rambo figurer” och trendiga ‘'mudjahedins” maskeringsuniformer. Foto Dragan Nikoli¢ 2008

Till skillnad fran gardagens hogtid, som inleddes med /nternationalen, bor-
jade dagens minnesstund med det sjdlvstindiga landet BiH:s Aymn. Precis
som igéar stod publiken upp som pa kommando, med den skillnaden att idag
var de tysta, eftersom vid den hér tidpunkten saknade hymnen fortfarande
text. Scenografin bestod av BiH:s flagga i mitten, precis som igar, fast den
Jugoslaviska med roda stjdrnan var utbytt ut mot ABiH:s krigsflagga med lil-
jorna:

“Travnik 1.12 1992 — 1.12 2008 ”, stod det pa parollen ovanfor landets fana. Sedan bérjan av
kriget i Jajce kdimpade bosnienkroaterna och bosnienbosniakerna sida vid sida mot datidens
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JNA (jugoslaviska folkets armé) och bosnieserbernas aggression. Efter staden Jajces fall
i bosnienserbernas hénder 1992 och efterfoljande massflykt till staden Travnik, skildes de
stridande bosnienkroaterna och bosnienbosniakerna med tvang fran varandra, allt efter de
etniska tillhdrighetsprinciperna: de bosnienkroaterna ingick i HVO (kroatisk befrielsearmé)
enheter, medan bosnienbosniakerna bildade 705:e bosniska "bergsbrigaden” inom ABiH. Efter
konfliktutbrottet mellan bosnienkroater och -bosniaker ar 1993, samma ménniskor som en géang
i tiden gemensamt forsvarade staden Jajce, konfronterades pa manga olika fronter tvéirsdver
landet. Darfor dr datumet 1.12 1992 med symboliska gyllene liljor och ABiH:s flaggor en
medvetet definierad scenografi, sdvil som resten av programmet, i syfte att frimja etnisk korpus
av bosnienbosniaker. Foto Dragan Nikoli¢ 2008

Sex grundskolebarn tradde in pa scenen och reciterade ett “tacktal” till minnet
av grundandet av ABiH. Det handlade om stolthet och trots, patriotism och
viljan att forsvara sitt land. Igér var det tal om partisanernas kamp mot defi-
nierade fiender, savil utlindska som inhemska fascister. Idag visste de mycket
vél mot vilka de kdmpade under 1990-talet, ndmligen mot sina grannar och
tidigare landsmén, men forsiktigtvis anonymiserade som fienden.

Kockica, som var ceremonins programledare, tog ordet och paminde om
de drorika &ren av stolt motstand som Jajces 305:e och 705.e bosniska bergs-
brigad forkroppsligade. Hon inbjod dérefter till en tyst minut for de fallna
kdmparna. Minnesfirare kunde ocksa vilja att ldsa sura al-Fatiha (Koranens
forsta sura). Till slut deklarerade programledare: ”Lat Kidra Gud (den gode
Guden?; eg. anm.) ge nad och tdlamod till dem och deras familjer.” Detta
religidsa innehdll var dverraskande eftersom jag lart kéinna Kockica som en
uttalad ateist.

I ceremonin ingick visningen av dokumentérfilmen Jajce 92. Det var sam-
ma skildring som gick att kdpa i stadens affarer och som visade attacken mot
staden Jajce 1992. Ett apokalyptiskt forstorelsescenario, hemska krigsbilder,
sorgsen narration, spanningsfylld musik, distansfotografi som visade det mi-
litdra tillbakadragandet och ett rop av smérta och krav pd hdmnd. I filmens
sista scen visades skott fran automatgevir mot hemstaden, ett budskap om
beslutsamhet, aterkomst och framgéngsrik befrielsekamp.

Efter visningen intogs scenen av politiker som i sina tal hogtidlighdll min-
nena av 1990-talets strider, med syftet att de aldrig fick glommas. De gav
ocksa sina landsmén upplysningar om fordndrade politiska omstiandigheter
och manade dem att fortsitta kimpa for hemlandet. BiH:s forsvarsminister
Selmo Cikoti¢ slog an en forsonande attityd, med ett budskap som liknade
gardagens, om “ett samhélle enligt ménniskans matt”:

Idag, méste vi med mer tolerans och visdom bygga staten BiH. Ett land dér det

skulle vara tillrickligt med utrymme for alla de som ser pa BiH som sitt land
och i det sin framtid, en ljus framtid.
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Efter de inledande anfoérandena var det dags for det sa kallade kulturellt-konst-
nérliga programmet. Den stora scenen intogs av grundskolans kor. Barnen
tillhorde generationen som foddes i slutet av 1990-talet. Alla var klddda i vitt
och utstralande oskuld. Jag kunde kdnna ater mig i en pojkes blick, gomd 1
korens andra rad. Jag kunde kénna igen hela min generation, fornam igen de
disharmoniska stimmorna som dverrdstade varandra. Samma gnista i 6gonen,
en blandning av entusiasm och forskrickelse dd man visste att fordldrarna tit-
tade pa, grannarna, hela ens lilla universum. Jag tittade och lyssnade till vad
de sjong. De sjong om motstand och hjaltemod, patriotism och fosterlandskér-
lek till BiH, precis som min generation en gang i tiden sjong om Jugoslavien.
Vi som de var barn av sin tid, fostrade av en politisk kultur. Men till skillnad
fran det socialistiska Jugoslavien, dér vi var uppfostrade i en anda av ”broder-
skap och enighet”, bestod denna generation endast av medlemmarna fran en
etnisk grupp, bosnienbosniaker. I borjan pé det andra millenniet, gick de i en
skola déar de med taggtrad var skilda fran skolkamrater med annan etnisk och
religios tillhorighet. Dessa barn sjong om kriget pd 1990-talet och om fienden
som var girdagens och dagens grannar. Bada generationerna var dock fodda
och uppvuxna i linje med de drorika historierna om krig, patriotism och loja-
litet mot hemlandet.

Ceremonierna tvingade fram en annan fraga. Om den gemensamma refe-
renspunkten for generationen fran ett jugoslaviskt 70-tal och dessa barn fran
90-talet &r krig, vad badar det for framtiden? Hér fostrades liksom i min barn-
dom en politisk minneskultur, en minneskultur baserad pa en mycket spe-
ciell epik “kulturer som ar narrativt konstituerade av krig” (Vlaisavljevi¢
2007:121).

Behovet av att binda individuella minnen och erfarenheter genom en po-
litisk minneskultur utmérker tiderna igenom krigets segrare. Den verklighet
som dessa barn ur kéren kommer att vixa upp i bar spar av 1990-talets kon-
flikter som anknyter till limningar fran varldskrigen och fran de ottomanska
dagarna. Men skillnaden var att ingen generation fore dem hade haft sam-
ma mojligheter att sétta sina egna preferenser och minnena pé den politiska
agendan. Epoken dér barnen skulle fostras till pionjérer och troget anamma
Marskalk Tito som forebild kunde de beskada pa AVNOJ museet.

Efter korens framtradande presenterades traditionella bosniska folkspel och
sanger. Den avslutande nya folkvisan var en patriotisk sdng riktad till bosnisk
diaspora, till krigsflyktingar och jajcebor vars barn foddes i ’fraimlingskap”,
som uppmuntrades att inte gldmma sina rotter.

Snart tomdes aulan. Som sista programpunkt for dagen véntade ’bonsop-
pa”, forberedd av samma ménniskor som igér, om inte som partizanski grah
sa atminstone som bergsbrigadens, lika vildoftande som smakliga soppa.
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Bonsoppa verkade fungera bra som dragplaster i samband med Jajces offent-
liga manifestationer.

Lokala perspektiv

Striden om kulturellt minnande

De tvd minnesceremonierna ger en bild av staden dér invénarna var kluvna.
Inte bara pa grund av 1990-talets krigshandlingar, arbetslosheten och de de-
mografiska fordndringarna utan ocksé den politiska animositeten gjorde att
stadens puls blev ojimn. Likheterna med Mostar dr uppenbara. Under sadana
villkor var det inte 6verraskande att stadens kulturarv kom att finnas i ett mel-
lanrum. Jajceborna och det materiella kulturarvet levde inte tillsammans utan
bredvid varandra.

Naturligtvis innebar detta ocksa att jajceborna blev kluvna i friga om sin
framtid. Bristen pa hopp férgade av sig pa vardagsrealiteterna och minnena.
Detta kommer sérskilt till uttryck i motséttningen mellan generationernas per-
spektiv, mellan Kockicas 1990-talsgeneration, fodd i sjdlvstandiga staten BiH
i en efterklang fran krig och forstorelse, och den dldre generationen som fod-
des i Titos Jugoslavien. Det som for de dldre i Jajce var en sjilvklarhet, var for
Kockicas generation en myt och hennes erfarenheter var for de dldre formade
av en politisk irrléra. I en och samma miljo levde tva stater i medvetandet hos
tvé generationer. Ett psykologiskt tillstaind som ocksé delas av Mostars och
Visegradsinvénare.

Vilsenheten, summerade Kockica sina egna erfarenheter fran minnescere-
monin den 30 november:

De kom till mig och bad mig att leda dagens program och jag samtyckte. Nér
jag forstod det, var det redan for sent. Jag stod pa scenen och ldste en redan
fardig text.

Kockica var ambivalent till sédttet som historien gestaltades pa. De nationa-
listiska lokalpolitikerna utnyttjade religionen och anvénde sig av den recenta
krigshistorien for att spela pa kanslor:

Sedan visades en film om krig hér i Jajce fran 1992. Hur det bérjade och liknan-
de... den visades for att 6ka hat och nationalism. Ja, ... sd upplevde jag det. Da
framstar det som normalt att ingen annan vid sidan om muslimerna kan komma
hit och titta pa programmet. Det &r &mnat enbart for muslimer. Néistan Islam.
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Efterat, bad de mig dven att bli medlem av Preporod (i fri dversittning — bos-
nienbosniakiska kulturkonstnérliga forbundet i BiH). Jag kan helt enkelt inte
gora det. Ddr lever den dér tunga nationalismen och jag kdmpar mot den.
Samtidigt gar var borgmaéstare ut med ett uttalande om att han kdmpar for alla
etniska folkgrupper som bor i Jajce. Det dr omdjligt, av den enkla anledningen
att den politik som han leder, dr bosniakernas politik, politik av SDA.

Minnesfirandet handlade om en reellt existerande stat och ett lokalsamhille
som fatt betala dyrt for sin frihet. Samtidigt var det fraga om en kulturell och
nationell vickelse for bosnienbosniakerna. Dagen innan nér den historiska
deklarationen fran 1943 firades talades det om ett idealsamhaélle. Dér hade alla
etniska grupper ritten att leva sida vid sida i ett samhélle efter manniskans
métt. Det framstod som en utopi. Enligt Kockica erbjod inte dagens politi-
ker den vanliga méinniskan social trygghet, arbetstillféllen och allmén vilférd.
Diremot hdjde man idealen om den etniska tillhdrigheten till en parameter for
relationen mellan ménniskan och staten.

Hir ritualiserades tva skilda minneskulturer, tva olika historier. A ena sidan
ett okat engagemang for AVNOJ Museet och det som det stod for. A andra
sidan firandet av den reellt existerande nationen med atfoljande nationalistisk
politik. Béada tva, pa sitt sitt, tydde pa en process av demokratisering av his-
torien ddr ménniskors stéllningstagande blivit till viktiga faktorer for politiker
att ta hinsyn till. Den jugoslaviska antifascismen som en gang blivit till ett
lieu de mémoire i museet, gjorde nu ansprak pa en re-legitimering, den lokala
etniska, miléux de memoire, som nu ville etableras som lieux de mémoire.

Aven om minnesceremonierna talade om skilda historier, hade de gemen-
samt att det var i stort sett samma méanniskor som rorde sig mellan minnes-
platserna. Strategiskt handlade minnesceremonierna om vitt skilda foreteelser,
taktiskt var de svara att skilja at.

Nominering av Jajce till UNESCO:s virldsarvslista antydde dtminstone en
mojlig fordndring, i forsta hand ingav nomineringen hopp om ekonomisk ut-
veckling. Till skillnad frén andra nationella monument i staden, var AVNOJ
Museet ett lyckat ateruppbyggnadsprojekt. Det borjar forknippas med ekono-
misk utveckling, med tiden nér Jajce har varit ett stort turistcentrum. Som en
av stadens stora affairsmin med bosnienkroatiskt ursprung enkelt forklarade:
”Jag har inget emot museet och firandet. Tvartom. Jag hjdlper girna nér och
om det behovs. Det dr en av de hindelser som tillvaratar mina hotells kapa-
citet”. Sannolikt kommer AVNOJ Museets status som dissonant heritage att
andras tack vare lokalpolitikernas vilja att hitta en koncensus kring kulturar-
vets strategiska betydelse.
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Nationellt perspektiv

Individuellt ansvar och medborgerlig aktivism

Det som det nyinréttade lokala ”Séllskapet for skydd av kulturella, historis-
ka och naturarvet i Jajce” fran borjan initierade, var ett projekt for aterupp-
byggnad och bevarande av stadens materiella kulturarv. Individuell entusi-
asm, med historikern Enes Milak och kulturhistorikern Dubravko Lovrenovié
i spetsen, ledde till medborgerlig aktivering. Det utvecklades snabbt till en
organiserad rorelse som inkluderade flera icke-statliga organisationer, déri-
bland SUBNOR- och JBT-foreningar. Denna “kulturarvsgerilla” utforde
stindigt ”a trenchfight with the bureaucratic hydra of the Dayton Bosnia and
Hercegovina” (Lovrenovi¢ 2009:108). For ett kulturarvets gerillakdmpe, en-
ligt Dubravko Lovrenovi¢, blev kulturarvet generellt och AVNOJ Museet i
synnerhet, ett slags “passionsrum’:

Jag har inga problem med vart kulturarv d&ven om jag bland antikvarierna
igenkénner vissa fientliga tecken. Jag hivdar att detta inte var latt, och jag var
tvungen att arbeta mycket med mig sjédlv, med krigsminnena. Saken 4r bara
sa enkel. Min kulturologiska identitet stricker sig fran forhistoria, den andra
AVNOIJ-sessionen hir i Jajce, och bortom den. Min historiska, min kulturella
identitet som en man som var fodd i detta land kan vara fullstindig endast da
jag accepterar allt det som omfattar detta land. Jag tror verkligen att jag dr en
rik ménniska, i den bemérkelsen att jag &tminstone lyckats undvika kulturarvets
isolering och "idiotisering” som ett kapital for den ena eller andra etniska grup-
pen. Jag pratar om passion.

For Lovrenovi¢, som for ménga andra som inte passivt véntar pa en period av
statligt medvetandegdrande #r arbetet en friga om individuellt ansvar. Aven
om kriget pa ett individuellt plan blev tragiskt, &ven om det pa en nationell
niva varken finns kulturministerium eller kulturpolitiska mél, férstod entusi-
asterna fran kulturarvsgerillan det strategiska med att arbeta med kulturarv.

Trots att det har inneburit att arbeta under mycket svéra forhallanden, att
de fick bekdmpa Daytons icke-fungerande administrativa och politiska 10s-
ningar, forlorade aktorerna i kulturarvsgerillan inte hoppet, istillet trappade
de upp striden. Sin belatenhet efter avslutat arbete och i samband med AVNOJ
Museets aterinvigning, uttryckte en av samtalarna pé foljande vis: “Ingenstans
finns ett sddant vilbehag som i detta kaos.” Taktiskt handlade ett arbete med
det materiella kulturarvet i staden om att med minnesceremoniernas hjélp in-
kludera det forflutna i samtiden.
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Jag delar Paul Basus (2008) iakttagelse vid studiet av omforhandling av
kulturarvet i Sierra Leones efterkrigstidssamhélle, om den ldkande effekten
av att skriva om ett politiserat kulturarv som vigen till sanning och forsoning.
I avsaknad av en TRC (Truth and Reconciliation Commission) 1 landet, till
skillnad fran Sierra Leone, forsiggar det i BiH en konflikt mellan tva histo-
riska och ideologiska narrativ, forkrigets antifascistiska (kommunistiska) och
efterkrigets (etno-nationalistiska). Det har inneburit en férnyad politisering
av kulturarvet, underbyggt av avsaknaden av en fungerande lagstiftning och
enighet om vad som alls &r kulturarv.

Det civila initiativets engagemang resulterade i inkluderingen av AVNOJ
Museet pé Jajces nomineringslista till UNESCO:s vérldskulturarv 2007. Det
var alltsa en framgéng for den icke-statliga sektorn, men sjdlva utgangen var
fortfarande en Oppen friga. I ett BiH:s sammanhang tyder det i forsta hand
pa en alltmer vixande medvetenhet hos behoriga instanser, om kulturarvets
betydelse. Det som borjade med en bevarandepraxis av museet, utvecklades
till en strid for lagskydd for detta antifascistiska kulturarv. Bevarandet och
legitimeringen av museet bor dven ses som ett steg i uppbyggandet av en av
BiH:s nationella historia.

Meningen och symboliken med AVNOJ Museets legitimering ser ut att kun-
na spela en roll i arbetet med hantering av det forflutna pa nationell niva. Idag
ar det inte genom ideologiskt och politiskt utspel fran central nivd som man
ska bestimma sanningen om historiska hidndelser utan genom forskning, indi-
viduellt ansvar och inflytande nedifran av ménniskor som &r berérda. Under
tiden som AVNOJ Museet ingick i Jajces nomineringsprocess till UNESCO:s
varldsarvslista, riknade aktorerna med att det kunde fungera som en vigled-
ning i 16sningen av den nationella fragan.

Som det ofta trivialt upprepas i Jajces kaféjargong, men som har sin histo-
riska grund i ZAVNOBIH:s politiska definition av BiH som ett land som &ar
vare sig serbiskt, kroatiskt eller bosniakiskt utan serbiskt, kroatiskt och bos-
niakiskt (jfr I. Lovrenovi¢ 2004). Har tar man hinsyn till nationens intressen,
men inte nationalismens. Det blir en nation som varken skall vara islamisk
eller kristen, bogumilisk eller judisk, eller ateistisk, utan i stillet islamisk och
kristet, bogumilisk och judisk och ateistisk pa samma gang.

Viirldsarv som statsbildningens vagga

Som nationellt samlande beréttelse spelade Jajce i drhundraden en barande roll
for BiH. Kroningen av den sista kungen Stjepan Tomasevi¢ i Jajce, personifie-
rade det medeltida BiH, statens uppgéng och slutgiltiga fall (under ottomanskt
styre). En ny dimension av statsbildande betydelse fick alltsé Jajce i samband
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med den 29 november 1943 som datum for grundandet av Titos Jugoslavien.
Mer 4n négot bidrog detta till erkdnnandet av Jajce som en historisk topos
(Lovrenovi¢ 2009:107). Det lag till grund for 1974-ars konstitutionella &nd-
ring ndr BiH, som resten av de forna jugoslaviska republikerna, bland annat
forsakrades ritten till uttrade, och det var slutligen en forutsittning for landets
sjalvstandighetsforklaring i samband med Jugoslaviens uppldsning i borjan
pa 1990-talet.

Till skillnad fran Jajces medeltida kulturarv hade AVNOJ-sessionens beslut
ingen tydlig statsbildande betydelse. I efterkrigets BiH blev den 29 november
inte nagon nationaldag. Museet som institution var inte ldngre under beskydd
av staten, dven om det var listat som ett nationellt monument. Men det sker
hela tiden ett selektivt urval och tolkning av det nationella kollektiva forflutna,
dér vissa historiska héndelser blir mer legitima &n andra.

Utan ett kollektiv forflutet ingen kollektiv nutid och framtid, pAminner oss
den norske antropologen Thomas Hylland Eriksen om (2004). Utan kulturarv
ingen nation. Problemet blir &n mer intrikat ndr man ser att det egentligen inte
finns nagon bosnisk nation. Den olosta nationella fragan i Bosnien har kol-
liderat med den etno-nationalistiska politiken och historieskrivningen enligt
vilken landet bestar av bosniaker, serber, kroater och de andra.

Hur ska man forstd att den unge pionjiren pa scenen under 65-arsdagen
talade om sig sjalv som bosnier (och “hercegovinier” eg. anm.), tillhdrande en
BiH:s 6vernationell identitet som konstitutionellt inte existerar?

Nér den unge pionjéren framtrddde som bosnier, refererade han till
AVNOJ:s kulturarv dér BiH erkdndes vid sidan av alla de andra republikerna.
Tillsammans bildade de en jugoslavism. Det var denna som kom att ersdttas av
nationalistiska uppdelningar i olika ldnder och homogena etniska folkgrupper.
Det skapade ett nidra nog laglost tillstand i ett post-daytonskt BiH. Det apa-
tiska vardagstillstandet i Jajce kan vara ett uttryck for det, ett tillstdnd som en-
ligt den bosniska statsvetaren Nerzuk Curak kan forstas som en avsaknad av
staten. Det innebar ett upphévande av géngse politiska, rittsliga, ekonomiska,
kulturella parameter (Curak 2006:39) som utmirker en fungerande rittsstat
inklusive statens skydd av sina monument.

I sin studie om omférhandling av kulturarvet i konflikternas Sierra Leone,
kommer Paul Basu fram till att: ”Unless heritage legislation is fundamentally
revised and new sites (practices) added to reflect alternative values, it is unli-
kely that this will become an effective mechanism for reanimating cultural he-
ritage as a tool of post-conflict civil society strengthening” (Basu 2008:237).

Under tiden forblir AVNOJ Museet en dissonant heritage; hatat for sitt
ideologiska forflutna, dlskat for samma sak av andra. Aven om museet aldrig
igen erkénns for sin statsbarande roll, har det till skillnad frén badde Mostar och
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Visegrad och som det enda nationella monumentet, lyckats forena ménniskor
ur samtliga etniska folkgrupper och dirmed initierat ett kommunikativt kultu-
rellt minnande.

Aterinvigning av AVNOJ Museet bor ses som ett forsta steg i hanteringen
av det forflutna pé nationell niva, en betydelsefull lank mellan det forflutna
och framtiden, kdrnan i en kollektiv minnesprocess som kunde inverka pa den
offentliga miljon.

Transnationellt (postjugoslaviskt) sammanhang Antifascismen inom
parentes

De politiska monumenten brukar vara de forsta som forsvinner nér totalitira
regimer bakom dem bytts ut. Det forfall som AVNOJ Museet utsattes for un-
der de senaste tvd decennierna var hérvid lag viltaligt. Museet forlorade sin
funktion nér varken landet eller nationen ldngre fanns till. En minnesplats
sattes inom parentes.

Fenomenologen Edmund Husserl (1907/1992) anvénde sig av den grekiska
termen epoché (ocksé kallad bracketing eller fenomenologisk reduktion), for
att antyda mojligheten av att sitta en parentes runt etablerade tolkningar, min-
nen och kunskaper och se tingen sjédlva — Wesensschau (Frykman 2007b:24f).
Ar en sadan fristillning fran begreppens virld alls mojlig, undrar Frykman for
att 1 stillet anvianda begreppet kulturella parenteser. Det kan béttre brukas for
att visa pa dynamiken i det stindigt pagaende kulturella skapandet, just genom
att det visar pa taktiken att ta ett steg at sidan, sdtta en parentes runt existe-
rande minnen och attityder, lata dem trdda i bakgrunden for att s& smaningom
gora dem till foremal for omtolkningar. Det behdvs en term som beskriver
sddana kreativa processer varigenom ménniskor sorterar bland sina minnen
— pébjudna eller personliga — for att lata nagot nytt trida fram. Man kan kalla
tillstandet for en mer eller mindre lang latensperiod. Hur det gar till nar folk
viljer att se bort frdn det en gdng manifesta dr minst lika intressant som hur de
minns (ibid.).

Att vara i en kulturell parentes, att hamna i ett viloldge, betyder inte nod-
véndigtvis att minnet dr arkiverat eller dott, snarare att det ligger 1 en slags
dvala, att minnesprocesserna gar i ldgvarv och véntar pa arstidssignal for att
reaktiveras. Man kan likna en kulturell parentes vid en kldnning som man
hiangde undan pé vinden. Den tas tillfalligt ur bruk, men den har potential att
tas fram, att midjan bara ska sys om lite sa att den blir ungdomlig, att urring-
ningen skérs sé att den blir mer sensuell, att den med nagra enkla handgrepp
atervénder ner till vardagsrummet igen. Denna metafor griper det dynamiska i
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all kulturforskning, nimligen hur ndgonting hamnar i det omformulerade, och
dérifran tas tillbaka och fylls med ny mening.

Under aren som AVNOJ Museet blev marginaliserat, hingde den jugosia-
viska antifascismen som en klanning pa vinden. Nér den togs ned igen sag
den mycket annorlunda ut jimfort med pé Titos dagar, da den var ett ndrmast
statsbarande hjélteepos. Men dndringen har sina bestdmda villkor. De forsta
handlar om tingen sjélva som naturligtvis har en egen agenda, det andra om
platsen som redan dr fylld med tolkningar. Slutligen ror det sig om de ménga
personliga minnena hos dem som deltog i striderna. De maste anpassas till
nya omstandigheter, nya personliga erfarenheter, till exempel bland dem som
deltog i 1990-talets krig, och som upplevde vad aggressionen frdn den forna
jugoslaviska armén kunde fora med sig. I det laget var det nodvéndigt att
klédnningen fick de &ndringar som gjorde att man dels kunde kidnna igen dess
design, dels kunde uppfatta den som nagot moderiktigt och anpassat efter nu-
tiden. Det fanns ju ndgon som skulle béra den.

Forestiilld gemenskap

Ur ett etnologiskt perspektiv var det ocksa intressant att se hur folk i BiH,
Slovenien, Makedonien eller Montenegro klarade att hélla jugoslaviska anti-
fascistiska minnena vid liv, 1 en tid av stark nationalistisk diskurs 1 1990-ta-
lets krig och efterkrigstid. Ett svar pd frdgan fick jag fran en av AVNOI:s
65-arsjubileumsfirare i Jajce. Till skillnad fran en majoritet av hans landsmén
i staden Cetinje i Montenegro (efter SFRJ upplosning bildade Serbien och
Montenegro SR Jugoslavien), vigrade han under 1990-talets krig att mobi-
liseras och gé i krig i Kroatien och BiH. Det stred mot hans syn péd jugo-
slavism” och antifascism. For det utsattes han for ett allmint fordomande av
omgivningen, forlorade sitt jobb och riskerade livet om han talade 6ppet om
det. Han kénde sig isolerad i sin egen stad. Men nu 15 ar efter kriget kinner
han sig stolt 6ver sina val. Idag moter han samtycke och hyllas 6ppet for det
av samma landsméin som han fordomdes av.

Minnesceremonin "AVNOJs dagar” i Jajce avsag att upprétthalla konti-
nuiteten i det jugoslaviska-antifascismens rituella minnandet. Fér de flesta
besokare handlade det om ett sétt att vdcka och reproducera antifascis-
tiska varderingar. Det dr fa ménniskor i livet, som generalen Ljubo Babic,
SUBNOR-aktivisterna Jure Gali¢ och Janez Stanovnik, som var med om den
jugoslaviska antifascistiska kampen. Manga av dem som samlades i Jajce, ser
sig sjdlva bade som etniska slovener, serber, bosniaker, kroater, montenegri-
ner, makedonier, men ocksd som antifascister. De ser inte pé identiteten som
ett fastslaget leverne. Arvet fran partisanrorelsen uppfattas snarare som en
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personlig moralisk styrka, som AVNOJ Museet i Jajce symboliserar och som
aterigen bekriftar att det finns en stark kollektiv kénsla av att inte glémma det
gemensamma jugoslaviska forflutna, i en tid nér de politiska eliterna i regio-
nen likstéller kommunister och antifascister, skapar nya myter. Ljubo Babi¢
resonerar:

AVNOIJ kommer aldrig att upprepas, men den kommer att kvarstd som ett ex-
empel for nya generationer, for folkets kamp och Gverlevnad. Den antifascis-
tiska rorelsen ar den som rdddade och holl oss vid liv, oavsett religiost eller
nationellt tillhorighet och som 6ppnade moéjligheten for en bred folklig front.
Aven som en del av motstandet gentemot Hitlers forsdk att erdvra virlden, det
som &r Europa idag, myntades det i ett historiskt 6gonblick nér varje individ var
tvungen att aktivt tdinka och engagera sig i kampen for godhetens 6verlevnad

Aven om den mediala uppmirksamheten och en offentlig debatt uteblev, sa
fordndrade minnesceremonin av 65-arsdagen av den andra AVNOJ-sessionen
kulturarvslandskapet i regionen. Effekterna av medborgerlig aktivism, ett
“antifascistiskt minnande”, bor inte endast forstas som vinsterideologisk
reduktionism, ett unitaristiskt forsok att bejaka aterkomsten av det gamla,
skapa en Overnationell identitet bland brakiga nationalister, religioner eller
ideologier, utan ett forsok att konfrontera det forflutna. Under tiden kvarstér
AVNOJ Museet som symbol for alla dem vilkas minne blev konfiskerat med
Jugoslaviens sammanbrott. Den forestéllda gemenskapens solidaritetssymbol.
Atminstone deklarerar, symboliserar museet ett gemensamt kulturarv, ett his-
toriskt topos av statsbildande betydelse for samtliga postjugoslaviska lander.

Vikten av en ny postjugoslavisk identitet och dess relevans inom den eu-
ropeiska framtiden poingterade dven statsvetaren Nerzuk Curak (2006b),
som i en essd om “Sydosteuropa” undersoker mojligheten till bildandet av
en ny griansoverskridande plattform som bygger pa “aktiv regional identitet”.
Betydelsen av ett sddant perspektiv, Sydosteuropa som ett unikt geografiskt,
historiskt och framforallt ett transnationellt (postjugoslaviskt) begrepp, 6pp-
nar dorrar for AVNOJ Museet. Vad skulle exempelvis jajcehistorikern Enes
Milak forslag om att byta namn pa museet till ”Antifascistiska Museet for
Sydosteuropa”, medfora i ett nytt grinsoverskridande sammanhang? Kanske
och framfor allt, en avkoppling gentemot bordan fran det forflutna: “det re-
gionala med dess kulturarv representerar Oppenhet medan det nationella blir
slutet” (Frykman 1999:90). Men dar AVNOJ Museet verkligen en institution
som kan utbilda kommande generationer?

Om kunskap kring det arv som AVNOJ Museet symboliserar som en del
av gemensamma kulturella traditioner och historia i postjugoslaviska lan-
der, for att tala med Bastu “can unite people in a sence of shared identity,
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then the corollary is that uncertain knowledge of the heritage may act against
the formation of such collective identifications” (Basu 2008:234). Men om
65-arsjubileumsfirande endast uppfattas som ett ceremoniellt uttryck for na-
tionalstaternas “forestidllda gemenskap” (Anderson 1983), da blir det pa ett
patagligt sétt exponent for en atskiljande politik (Hansen 2001b:170). Vad ar
lika klart, att jamfora med Michel studie om National Museum i Liberia, &r
att "the restoration of public spaces and monuments in post-conflict situations
is often associated with negotiation of trauma and reconciliation” (Rowlands
2008b:135). I detta avseende ar det viktigt att AVNOJ:s iscensatta process av
kulturellt minnande fortsitter hdnda parallellt med och dven efter Jajces no-
minering till UNESCO:s lista. Annars riskerar det aterigen att vara en, for att
tala med Rowlands, ”material metaphor both for "wanting things as they were’
and as an object for further violence” (ibid.:150).

Vad ir ett kulturellt Greenwich?

Identitetsbildningen for den enskilde sker i dagens postjugoslaviska samman-
hang med nationerna som yttre ram. Saval kultur, minnen och historia handlar
om det egna folket. Finns det mdojligheter att ocksa hitta nagot fran den forna
jugoslaviska tiden som kan verka férenande med samma kraft? P4 &terinvig-
ningsdagen av AVNOJ Museet 2008, iakttog jag aterforeningen mellan tva
gamla vinner fran militartjansten, slovenen Gregor och bosniern Mirsad. De
talade om gemensamma erfarenheter och minnen som nu blivit individuella.
Niér jag yssnade pa Gregor och Mirsad, forundrades jag 6ver svarigheterna for
maénniskor att binda samman samtiden med det forflutna, att passa in person-
liga trauman i en kollektiv beréttelse. Detta associerade jag till forfattaren Ivo
Andri¢s novell ”Brev fran 19207, i vilken tva vanner forundrade sig over det
patologiska tillstandet i BiH i synnerhet: “uttryck av omedvetet hat som lever
inom dem sjdlva och som de dr obendgna att analysera” (jfr Andri¢ 1991:67f).
Varje historieskrivning ddr méanniskor i sina handlingar och tankar inte ges
frihet att passa in beréttelser fran forr i sina egna liv forblir en historia pa pap-
peret.

Fragan som anmiler sig 4r om den jugoslaviska antifascistiska kampen
skulle kunna fungera som ett ’kulturellt Greenwich”, en meridian eller noll-
punkt efter vilken man skulle kunna synkronisera sina klockor. Det har i alla
fall forutséattningarna att vara en samlingsplats for det som Andri¢ kallade:
”sinsemellan tvistade kalendrar” (ibid.).

I artikeln ”Dealing with the Past in Countries in Transition” med sérskilt
fokus péd transitionssamhéllena i Sydosteuropa, studerar sambhéllsvetaren
Lidija Basta Fleiner (2004) vikten av “collective moral indignation” — som
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en forutsittning (pre-condition) att hantera det forflutna. Hon poédngterar att
“ett samhélle i transition, med en fortfarande padgaende nationsbyggnadspro-
cess, dr strukturellt ofdrberedd att sjdlv ta avstand fran det forflutna genom
att konfrontera det, eftersom en gemensam nadmnare for ”sjdlvet” dnnu inte &r
faststélld” (Basta Fleiner 2004:61f). Man behover néstan alltid en gemensam
yttre fiende fOr att veta vem man dr. Sa har befrielsekampen mot det nazistiska
styret fungerat i néstan hela Europa sedan vérldskriget.

AVINO] Museet som imaginéir plats

AVNOJ Museet tvd dar efter invigningen. Foto: Dragan Nikoli¢ 2010

Vi har sett hur ménniskor hanterar mangfalden och vad de rent praktiskt an-
véander kulturarv och historia till, men att soka samforstand for ett kulturarv,
som AVNOJ Museet, nér staten inte ldngre finns och har ersatts av sex nya na-
tioner, ar betydligt mer problematiskt. Enligt Tihomir Cipek, ar det egentligen
den “’politiska eliten som ansvarar for symbolernas politik och for den offent-
liga diskursen om platser for kollektivt minnande. Dérfor dr det en nddvén-
dig uppgift for varje demokratisk historiepolitik att nd enighet om de viktiga
historiska handelser som mdjliggdr de grundldggande vérderingar som ligger
bakom varje demokratiskt politiskt system” (Cipek 2009b:164).

Svaren pa fragan om hur man resonerar om AVNOJ Museets framtida sta-
tus, hur museet i framtiden kommer att uppmirksammas av de politiska eliter-
na i ldnderna i regionen och eventuellt lagféstas som ett gemensamt kulturarv,
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sokte jag framforallt bland dem som initierade &teruppbyggnadsprocessen,
personerna fran AVNOJ-kommittén:

Josko: Fran borjan arbetade vi fran nybildade den AVNOJ-kommittén under
svéra forhédllanden och stérd kommunikation. Jag kommer ihdg att nadgon, vid
den sjatte sessionen, ldmnade ett forslag om att AVNOJ Museet kan vara ett
extra territoriellt omrade, och att dgare ska vara samtliga fore detta jugoslaviska
stater.

Janez: Hor, detta skulle inte vara daligt. Det skulle vara av stor betydelse. Men
nu ér det reglerat pé ett sddant sitt att staden Jajce blivit museets juridiska dgare.

Enes Milak: Det vore inte daligt att ha alla sex stater som dgare och forvaltare av
museet. Det &r trots allt hiar som deras statsbildning och suverinitet bekraftades
[...] A andra sidan, vér enda korrespondens var nir vi skrev om ateruppbygg-
nadsprojektet och bad om hjélp fran varje land, kontaktade samtliga ambassa-
den, skrev minst tvd ganger till varje statspresident och premidrminister, men
det var f4 som svarade. Artig ursékt fick vi frdn Belgrad. Fran den kroatiska
sidan fick vi ingenting, till och med krigsveteranernas union dér lyckades inte
med det. Endast montenegriner och slovener svarade och visade intresse, men
utan nagra konkreta forslag, hur man ska ga vidare med detta. Men ibland kan
dven symboliken vara sympatisk, som 500 euro fran Makedonien.

AVNOJ-kommitténs forslag, sa som man antydde, skulle alltsa ges en ima-
gindr status som en ex(extra)territoriell plats. Men forutom enstaka intres-
sebrev och materiell symbolisk hjélp, fick deras forslag ingen respons hos de
styrande i regionen.

Som symbol for “jugoslavisk antifascism”, &r AVNOJ Museet i Jajce fort-
farande ointressant for de politiska makthavarna, sdvéil i BiH som i ldnderna
i regionen. Enligt mina samtalare borde alltsd de nya staterna kunna vinna
mycket pé att vara dgare och forvaltare av museet. Det skulle ocksa visa att
man ville sluta upp runt det som kan bidra till att ge en identitet — ndmligen
folkens kamp mot en gemensam yttre fiende. Saken komplicerades naturligt-
vis av att detta inte bara var ett lieux de mémoire for den drorika kampen, utan
ocksa platsen dir den stat som alla nu visat sig vilja bryta upp fran hade grun-
dats. Kampen mot fascismen — ja! Som grund for en annan totalitér ideologi
—nej!

Om detta kunde étskiljas skulle AVNOJ Museet verkligen kunna bli en are-
na for produktion av kunskap att anvindas for ”promoting healing and reinte-
gration, confronting a long history of conflict and a mythic past of "peaceful
co-existence”” (Basu 2008:233f).
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Oavsett vilken typ av kulturarvslegitimering det handlar om, om genom{or-
andet av kandidaturen till UNESCO:s vérldsarvslista eller om tanken att mu-
seet 1 ett postjugoslaviskt ssmmanhang beviljas status som exterritoriell plats,
i bada fallen 4&r AVNOJ Museet aterigen en offentlig minnesplats, inte langre
ett statiskt objekt i ett offentligt rum utan 6ppet for det offentliga samtalet.

Internationellt

Som jag redan konstaterat i inledningen av Jajce-kapitlet, formeringen av
vérldskulturarv sker i ett spanningsfilt mellan UNESCO:s policy och lokala
praktiker. Det som jag inte har talat om hér &r de praktiska verkningarna av en
pagéende nomineringsprocess i ett internationellt sammanhang.

Lapril 2009 fick jag tillfélle att for forsta gangen folja ritualen i Jajce utanfor
landets grénser. Svenskbaserade organisation KuG organiserade i tre svenska
stiader, Goteborg, Helsingborg och Stockholm, ”En utstillning i ord och bild
om den bosniska staden Jajce som ansokt om att upptas pA UNESCO:s vérlds-
arvslista”. Helsingborgs stadsbibliotek var platsen for utstillningen. Sjdlva
utstédllningen bestod av tva delar: presentation av AVNOJ Museet historiska
roll och rikedomen av Jajces arkitektoniska ensemble. Syftet med denna ut-
stillning var att framkalla en positiv verkan, att virlden ska uppméarksamma
och investera i Jajce. Samtliga medverkande var eniga och Overtygade om
att deras engagemang och denna utstillning, skulle ta Jajce ett steg ndrmare
UNESCO:s virldsarvslista, ett steg ndrmare den déda stadens uppvaknande,
mentalt och ekonomiskt.

Effekterna av UNESCO:s kulturarvspolitik och minnesplatsens
utvecklingspotentialer

Nomineringsprocessen av Jajce till UNESCO:s vérldsarvslista dr uttryck for
en kulturarvspolitik som inte skiljer sig fran liknande procedurer runtom i
vérlden och som tilldimpar, for att tala med Marko Scholze, ett top-down till-
viagagangssitt. Namligen, “the initiative has to be taken by the government
of the state party, which has to supply UNESCO with a tentative list of po-
tential sites to be inscribed” (Scholze 2008:217). Det dr i och for sig utmarkt
att det tas initiativ. Fragan dr som alltid: vad ar det man fokuserar pa som
vért att bevara och hur mycket ldter man det lokala samhiéllet delta i pro-
cessen. Efter ett lyckat forsok med inskrivningen av Gamla bron och Gamla
staden i Mostar (2004) samt Mehmed-pasa Sokolovics bro i1 Visegrad (2007)
pa vérldslistan, kom turen till Jajce, och det var 2007 som Kommissionen for
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Bevarande av Nationella Monument sammanstéllde dokumentation for nomi-
neringen, inkluderande en managementplan. Som jag redan ndmnt, nér man
forst nominerade Jajce (2007) ingick inte AVNOJ Museet. Undersdkningen
visade att det var tack vare aktorerna fran det civila initiativet, men ocksa
tack vare UNESCO:s experters engagemang, daribland ICOMOS:s experter
som evaluerade och aktivt ansvarade for att Jajces nominering skulle uppfylla
UNESCO:s krav, som dven AVNOJ Museet sattes pa listan.

Nomineringen av Jajce innebar ocksa en aktiv marknadsforing som resul-
terade i en mobil utstéllning. Utstillningen invigdes i UNESCO:s hogkvar-
ter 1 Paris (2009) och med hjélp av sverigebaserade jajcebor och stiftelsen
Kulturarv utan Grdnser, presenterades den runtom i landet. Visualisering och
marknadsforing dr exempel pé ett strategiskt samarbete mellan UNESCO och
mer eller mindre lokala aktorer. Det hinder ndgonting med en plats nér den vl
har hamnat pa listan. Antropologen Barbara Kirshenblatt-Gimblett visar hur
UNESCO:s nomineringsprocess leder till ett slags metacultural production,
dar objekten pa listan pldtsligt rycks ur sin lokala kontext och borjar jamforas
med andra objekt pa listan:

"World Heritage” is first and foremost a list. Everything on the list, whatever
its previous context, is now placed in a relationship with other masterpieces.
The list is the context of everything on it. The list is also the most visible, least
costly, and most conventional way "to do something” — something symbolic —
about neglected communities and traditions (Kirshenblatt-Gimblett 2004:57).

UNESCO:s klartecken att integrera AVNOJ Museet pa Jajces nominerings-
lista over vérldskulturarv talar om ett globaliserat kulturarvspolitiskt syn-
sdtt genom att med etikettens hjélp ocksa paminna de lokala aktdrerna som
ar involverade i1 processen om deras skyldigheter. En kulturarvspolitik som
tvingade lokalpolitiker att minnas sitt ansvar och ta itu med juridiska fragor
om #ganderiitt och forvaltning av bevarandesvirda objekt. Aterinvigningen
av AVNOJ Museet var faktiskt effekten av en sddan politik som kom att mota
ett personligt, lokalt, nationellt, post-jugoslaviskt och internationellt engage-
mang av olika slag

Den mobila utstéllningen om Jajce visar hur etiketten world heritage kan
anvindas for att bedriva lobbyverksamhet, attrahera nyfikna, potentiella tu-
rister och investerare. Detta kan ocksa tolkas som f6ljden av en internationell
konferens i Jajce 2006, dér kulturarvens roll for turismen och landets ekono-
miska aterhdmtning samt regional utveckling diskuterades. Uppfattningen om
kulturarv som ekonomisk drivkraft &r ett nu ofta anvént argument inom kul-
turarvspolitiken (Ronstrom 2008). For att resonera med Sneska Quaedvlieg-
Mihailovié, huvudtalare vid kulturarvskonferensen i Mechelen 2008 och
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generalsekreterare for Europa Nostra: ”Under manga ar har man hivdat att
kulturarv dr bra for turism, jobb och utveckling. Idag, i en global ekonomisk
kristid, ar det dags att fanga upp politikernas uppmérksambhet till att kulturarv
ar kédrnan 1 vara liv och att vi méste visa det for miljoner ménniskor.”Som ett
potentiellt varldskulturarv blir Jajces monumentala arv ocksa befriat fran sin
i synnerhet etniska eller lokala kontext. Staden Jajce fér, enligt min mening,
mdjlighet att pa ett utomordentligt bra sétt skapa en koherent och helhetligt
bild som gér att relatera till BiH:s historia. AVNOJ Museet i synnerhet, fort-
sétter uppmarksammas for sin roll i en transnationell (postjugoslavisk) histo-
risk diskurs, allestddes en viktig aspekt i hanteringen av 1990-talets forflutna.
Det ar ocksa hoppet med inkludering av AVNOJ Museet till Jajces nomine-
ringslista over varldskulturarv, att pa ett ekonomiskt, politiskt och kulturellt
plan péaverka samhéllet. Forhoppningsvis utan att den lokala sérprageln gér
forlorad. Det var ju den som gav upphov till processen. Med pé kopet kommer
sannolikt ett internationellt erkdnnande av AVNOJ Museet som ett minnes-
marke, ndgot som pa en gang kan beréva det den politiskt utsatta stillning det
har idag, samtidigt som dess politiska kraft att sprida budskapet fran partisan-
strider mot en grym fiende kan gé forlorad.

Det kan bli en annan erfarenhet for gymnasieeleverna fran hela for-
na Jugoslavien dn den som jag sjilv hade pa den kommenderade resan till
AVNOJ. Nér en ny generation vilkomnas till Jajce, dr de ocksa pa vag till det
levandegjorda forflutna. En historielektion, som handlar lika mycket om deras
eget arv som virldsarvet. Det personliga far blandas med det utstillda och de
fir mojligheten att vandra fritt i Jajces naturidyll, kanske uppfyllda av ny be-
kantskap och forélskelse, utan att for den sakens skull behdva frukta for att de
trampar pa en bortglomd mina eller de vuxnas appropriering av det forflutna
for sina etniskt fargade intressen.
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Candidate for UNESCO. Foto: Dragan Nikoli¢ 2010

Vid mitt sista féltbesok i Jajce, i augusti 2010, forundrades jag 6ver de enor-
ma billboards vid sidan av vdgen. Det var en pretentiés marknadsforing:
"Candidate” for UNESCO. Som en “metacultural production” med ”’the
list” as the most visible material outcome”, med Kirshenblatt-Gimblett’s ord
(2004) talar skylten om for forbipasserande hur staden vill se sig sjdlv. Det
paminner inte sa lite om den 6nskepolitik som ligger i staten BiH:s strdvan att
fa status som kandidatland till EU. Men i juli 2009 blev Jajces kandidatur till
UNESCO:s virldsarvslista indragen. Hur gick det till?

Niér lokala tjanstemédn for forsta gdngen kom pa idén om Jajces nominering
till UNESCQO:s vérldsarvslista 1979, blev inte mycket gjort, forutom att en
forstudie initierades. Initiativet togs upp igen 2005 av det lokala ”Séllskapet
for skydd av kulturella, historiska och naturarvet i Jajce”. Den 1 februari 2007
blev nomineringen offentlig. Nomineringsmappen, som lades fram i ett sam-
arbete mellan det lokala séllskapet, Jajces kommun och Kommissionen for
Bevarandet av Nationella Monument, lamnades in till UNESCO i november
2007. Sa sent som i april 2008, bekriftade Kommissionen att staden uppfyllde
de nodvéndiga tekniska kriterierna for UNESCO:s virldsarvslista. I maj 2009
kom ordféranden for Kommissionen ut med ett offentligt uttalande om att
Jajce fatt lagt betyg fran ICOMOS:s expertgrupp. Konsekvenserna av en fort-
satt kandidatur kunde resultera i ett avslag vid UNESCO:s kongress i juni
samma ar, och ddrmed o6deldgga Jajces framtida nomineringsforsok. I en over-
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enskommelse mellan de berdrda parterna bedémdes det som ett vettigt beslut
att dra tillbaka Jajces kandidatur for tillfallet.

ICOMOS utvérdering bestar av tva instanser: experter som drar slutsatser
baserade endast pa presenterad dokumentation och experter som besdker no-
minerade lokaliteter. I en rapport gav den forsta gruppen av experter en helt
negativ beddmning av Jajces chanser och yttrade bland annat i en kompa-
rativ analys att ”Jajce har ett mediokert regionalt virde” jamfort med andra
liknande stider pa Balkan som bland annat Dubrovnik, Kotor, Mostar eller
Berat. Kriterierna baserades pa grund av ”outstanding universal value, integri-
ty and authenticity”?. En nadgot mjukare och mer 6ppen bedémning gav den
andra gruppen av experter, med rekommendationer om behovet av att frimja
ateruppbyggnadsverksambheter i Jajce, avldgsnande av olaglig byggnation och
andring av de nominerade lokaliteterna.

Beddomningen i den forsta instansen, som tog hénsyn till validiteten av sjidlva
nomineringsmappen och “the state of conservation, authenticity, and integrity
of the heritage at Jajce” kom till slutsatsen att den historiska staden Jajce inte
uppfyller kriterierna och pekade pa avsaknaden av en langsiktig utvecklings-
strategi. De menade ocksa att ansvaret for detta delvis 14g pa "The State Party’,
dvs. Kommissionen for Bevarandet av Nationella Monument. Den andra be-
domningen som utgick fran utvédrderingen av ICOMOS:s experter pa plats
pekar pé de praktiska problemen, i forsta hand den olagliga byggnationen och
avsaknaden av stadsplaner for Jajce. I rapporten bekriftades att ansvaret lag
pa lokalpolitikernas oférmaga att ta itu med denna ganska elementéra proble-
matik. Men det &r lattare sagt 4n gjort. Hundratals olagliga objekt aterfinns i
stadskdrnan, och somliga av dem omhuldades pa etniska principer, till exem-
pel det bosnienkroatiska krigsminnesmérket med korset mitt emot moskén.
Formodligen hade de lokalpolitiska makthavarna personliga, ekonomiska och
etniska intressen att forsvara vilka som kom péa kollisionskurs med villkoren
for ytterligare nomineringsforsok.

lakttagelsen ger en direkt parallell till fiaskot i den gamla staden Agadez i
Niger, och som Marko Scholze beskrivit. UNESCO och dess partnerorganisa-
tioner ér sdllan medvetna om de kulturella, politiska och ekonomiska svarig-
heterna pa en lokal niva:

The case of Agadez shows that the international experts do not comprehend
the delicate relationships between local and national actors and the conflict that
divide them. Operating on a worldwide scale, experts are usually not familiar
with the local political and cultural setting and because of the organizational
framework, their field missions are simply too short to understand this context
of their agency (Scholze 2008:227f; se 4ven Rottenburg 2002).
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Det finns manga anledningar till misslyckandet med Jajces kandidatur frén
2007. Men till skillnad fran Agadez i Niger sé fanns det ett levande lokalt och
folkligt engagemang i Jajce, mycket tack vare “’kulturarvsgerillan™: vanliga
stadsbor och de fd men engagerade intellektuella som tack vare sitt starka
nationella och internationella kontaktnit lyckats hja medvetandet hos lokala
affairsmén som borjar inse fordelar med kulturarvsturism.

Och hér kom ocksé nya initiativ. Rétt tillfalle for Jajces nya kandidatur kom
i augusti 2010. Samtliga ledaméter i Jajces kommunfullmiktige rostade for
en kandidatur, men med den skillnaden att AVNOJ Museet inte omndmns pa
den nya listan. Vilka var skélen for det och pa vilka grunder fattades ett sddant
beslut?

Mina samtalare svarade med att det berodde pa de hogernationalistiska lo-
kalpolitikernas negativa stillning till AVNOJ Museet. Enligt kulturhistorikern
Dubravko Lovrenovi¢ handlade det om praktiska aspekter, och att endast den
medeltida stadskdrnan inom stadsmurarna skulle nomineras. Det fanns dock
ingenting i UNESCO:s avslag som tydde pa att AVNOJ Museet brot mot deras
krav pa autenticitet. Alla forhoppningar om AVNOJ Museets status som dis-
sonant heritage kom alltsé pa skam. Vid tiden for mitt faltarbete var ett nytt
nomineringsforsok inte gjort.

Noter

1 Enligt Kommissionen for Bevarandet av Nationella Monument féljande avses med
“nationella monument”: ”The Commission shall receive and rule on applications to
designate property as a national monument because of its cultural, historic, religious or
ethnic importance, as provided for by Annex 8 of the General Framework Agreement for
Peace in Bosnia and Herzegovina [...] The Commission to Preserve National Monuments
performs proclamation of the property to the national monuments on the basis of criteria
based on the subject of legal protection, scope and value of each property” (http://kons.gov.
ba/main.php?id_struct=88&lang=4; hamtat 20100812).

2 Forsta gdngen som Jajce nominerades till UNESCO:s virldsarvslista var 1979. 2007
bestdmde sig Kommissionen i samarbete med Jajce kommun och det lokala civila initiativet
att aterigen nominera staden Jajce till UNESCO.s vérldskultursarvlista

3 Nér man i forsta hand nominerade Jajce till UNESCO:s virldsarvslista 2007 ingick inte
AVNOIJ Museet, trots att det var ett nationellt monument i ett jugoslaviskt sammanhang.
Fran och med 4 september 2002, proklamerades AVNOJ Museet som BiH:s nationellt
monument: “The AVNOJ Centre in Jajce, complete with its movable property comprising
portraits of Tito, Stalin, Roosevelt and Churchill, the property of the AVNOJ Centre, is
hereby designated as a National Monument of Bosnia and Herzegovina” (http://kons.gov.
ba/main.php?mod=spomenici&extra=Odluke&action=view&lang=4&id=1306;  himtat
20100813).
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Sven Alkalaj, utrikesminister i BiH, sade vid den regionala konferensen i Belgrad i mars
2010 att under 1992— 1995, lamnade 2,2 miljoner ménniskor sina hem i BiH, varav en
miljon ménniskor gick till ldnder runt om i vérlden (http:/rtv.rs/sr_lat/drustvo/pocela-
regionalna--konferencija-o-izbeglicama-i-raseljenim_180349.html; hamtat 20100813).
Manga samtal med jajcebor var upptagna langt innan mitt faltarbete i Jajce 2007-2010: i
Sverige, Holland, Indien, Kroatien, Slovenien, Cypern, BiH. Om Jajce och det férgangna
pratade jag med ménniskor som ser pa det forflutha med ungdomens optimism och pa
samtiden med visménnens opalitlighet. Jag samtalade med ménniskor som blev tvingade att
leva utan hemland efter fodelsen. Som blev tvungna att leva i exil, sdvil den inre som den
yttre, oavsett var de fysiskt befann sig: i avldgsna lander, i det egna nya hemlandet, om de
blev repatrierade.

Ur "MANAGEMENT PLAN: Nomination for inclusion in the World Heritage List of the
Natural and Historic Site of Jajce; Bosnia and Herzegovina”. Jajce Municipality; 2004:16.
Den demografiska strukturen, i enlighet med den sista befolkningsrédkningen fran 1991,
visar att i Jajce kommunen levde 45 007 ménniskor, av vilka 8 663 identifierade sig som
etniska serber (Zbornik radova Jajce 1396—1996; 1996:201).

Ifr Jajce — candidate for UNESCO's world heritage list, Bosnia and Herzegovina 2007.
Séngen, som vi upplevde som den jugoslaviska ungdomshymnen, tillhérde “patriotisk
pop”-genren, dven kallad for ”dog pop”, i vilken séngskrivare, fodd pa 1950-talet, berattar
om att han skapade generationssangen som en ed till Tito, och att trots rdadslan for att
ungdomen viljer fel vig (eftersom de “lyssnar pa LP-skivor och spelar rock”), i den, dvs.
ungdomen, “rinner partisanblod”. Darfor vet de (ungdomen) “’varfor de &r hér”. Strofen
som borjade med livet framfor oss gommer flera nya krig” visade sig ha ett profetiskt
budskap om framtida svérigheter med ett ansvarsfullt livsbejakande i Titos spar. Sangen
avslutades med att man dnda ska “’rikna med oss”. Mer om det i forfattaren Dejan Novacics
(2008) satiriska monografi SFRJ za ponavljace, som pa ett humoristiskt sétt handskas med
kulturella begrepp fran den jugoslaviska eran.

Enligt inventariet fran 1991 bestod AVNOJ Museets arkiv av 3 672 arkeologiska
utstdllningar, 4 820 fotografier, 245 tredimensionella objekt, 827 konsthantverk, 127
artiklar 1 fonoteket, 106 artiklar i videoarkivet och 6 134 bocker i museets bibliotek. AVNOJ
Museet fick omfattande skador och plundrades under kriget i Bosnien och Hercegovina (jfr
Jajce Royal Town: utstillningen CHwB 2008:18).

Semiotikern Roland Barthes (1957) frimsta idé med myten, dess dolda funktion, ar att
fungera som verktyg i hidnderna pa makthavarna i syfte att bevara deras ideologiska
stdllning och kulturella &vertag. Antropologen Thomas Hylland Eriksen samtycker och
tillagger att behovet av myter i samhallet finns kvar eftersom "historia finns kvar som grund
for legitimitet forknippad med kollektiva och individuella livslopp” (Eriksen 1996; citerad
i Aronsson 2000:19).

Diskursen om Tito som myt stricker sig fran en folklig diktator till vérldsledare. Tito
uppfattas inte endast som den nya Jugoslaviens (1945) édlskade forgrundsgestalten eller
som den gamle hatade kommunistiska fortryckaren som i 35 ar hade absolut makt att styra
landet. Han var pa en och samma gang en mytisk hjélte forkroppsligad och en historisk
person som holl den pluralistiska panslaviska drommen om Jugoslavien levande och
internationellt erkédnd och igenkénnande.
(http://aftonbladet.se/sportbladet/fotbollsbladet/article451402.ab; hamtat 20101112).
(http://www.dw.de/dw/article/0,,4901468,00.html; hamtat 20100203).

Den nationalistiska diskursen, som framfors av neo-konservativa partier i dagens BiH, har
till syfte att svartmala det forna systemet som “kommunistiskt diktatur”, ndrmare bestdmt
som ominskligt (jfr Curak 2004).

Jamforelsevis, tillat Tito under sitt livslanga presidentskap ett antal stadsnamnbyte i varje
delrepublik. Pa s sitt doptes staden Uzice i Serbien om till Titovo Uzice, huvudstaden
Podgorica i Montenegro blev Titograd. Nér fragan kom till BiH var valet enkelt. Férhojda
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possessiva adjektiv skulle fa staden Jajce, eftersom pa denna plats skapades Titos stat,
men med namnet Titovo Jajce skulle hela saken fa en vulgér och ironisk dimension (Jajce
associerar till ordet jaje — ett dgg, dessutom i diminutiv eg. anm.). Efter kompromiss
beslutades slutligen att det skulle bli staden Drvar i nordvdstra Bosnien. P4 samma sétt
som man tdvlade om vilken stad i Jugoslavien som skulle béra det drofyllda possessiva
adjektivet i borjan av 1980-talet, tdvlade man om vem som forst skulle ta bort prefixen i
slutet av 1980-talet, i samband med Jugoslaviens upplosning (jfr http:/www.e-novine.com/
feljton/34126-Sablasti-sruenih-spomenika.html; himtat 20100912).

”Den 25:¢ november 1943 i Mrkonji¢ Grad, Bosnien och Hercegovina fornyade sin
suverdnitet. Det var Titos koncept. Under de fyra dagarna fore den andra AVNOIJ-
sessionen, fattar Tito beslut om att BiH, dir den antifascistiska kampen var som starkast,
ska vara en jamstélld part i det Federativa Jugoslavien. Sen dess har BiH gétt igenom en
del svara prov. Aret 1974 utformades nya konstitutionen. De federala republikerna fick
storre konstitutionella friheter och rétt till sjalvstdndighet. Nar Jugoslavien 1992 foérsvann
fran den geografiska kartan, var dessa tre beslut: fran Mrkonji¢ Grad, Jajce och den
konstitutionella dndringen fran 1974 som gjorde att BiH kunde forklara sig sjélvstindigt
och bli erként fran internationellt hall. [...] Darfor minns vi hér i BiH, och jag hoppas ocksa
i de andra republikerna det forna Jugoslavien, denne man. Mannen som sagt att vi hir och
nu skapar “ett samhille enligt manniskans matt”. Vi skulle tycka om att vi idag levde i ett
sadant land. Tyvérr samlades vi hiar som ménniskor som kraver ett sadant land. Médnniskor
som troligtvis inte vill acceptera den forna socialistiska staten s& som den var, eller foljer
sina egna intressen, forsoker stindigt negligera denna period. Aven om det #r deras period
ocks4, deras tradition. Aven om vi ir fa hir idag, trots att minga inte har kommit hit, fast
de borde, anser jag att vi dr i majoritet. Det dr viktigt att vi lever det som fa av dagens
politiker kommer att uppleva. Idag, forskar ménniskor i hela virlden om Titos verk, hans
budskap och om staten, sd som den var. Det finns idag de som skriver sina doktorsteser om
hans verk [...] Under tiden som Tito skapade ett samhille efter mdnniskans matt, gjorde han
ocksa en del fel, han var inte felfri, men den slutliga produkten av hans ldngtan var att vi
fick en stat som vi idag strivar efter. Tito var visiondr, krigare och statsman. I Europa och
vérlden omndmns han som en positiv historisk gestalt, inte minst for hans idé om Alliansfria
rorelsen och att alla medlemsstater fick rostritt i FN. Hans onskan var att frambringa en
jamstélld ménniska i landet, och jamstéllda l&nder i vérlden. Det var hans vision och om
ni vill, till viss del forverkligades det under hans liv, just for att han var &rlig, modig och
rattvis. Alla de klagomal i hans namn, som har tillkommit och som tillkomma skall, jag
ar overtygad under kommande 15 ar, har inga standpunkter i historiska hindelser. Vad jag
vill séga till Er hir; om det finns nagot oklart for Er kring Titos verk, i Jugoslavien som i
Europa, da &r det béttre att det inte dr jag som forklarar. Las engelska encyklopedier och
vetenskapliga utomstdende verk. Lés vad det star dér, ddrefter kan vi prata om det [...]
Denna stund nér vi kommer att skapa ett sadant samhdlle, ett samhille enligt madnniskans
matt, d&ven dessa mdten den 4:e maj, hoppas jag, kommer bara att vara symboliska. Hans
idé, behover vi idag, och denna dag nér vi kommer att skapa ett samhélle enligt vara matt,
da kommer ocksa Tito att vara forstadd.”

Skulpturen &r inte original. Originalet i ren brons kastades i floden Pliva under 1990-talskrig.
Denna kopia hdmtades fran staden Novi Travnik, diar den stod framfor en skola med
vederborandes namn. Enligt vittnena pa plats, och i likhet med Saddam Husseins byst
i Bagdad, blev Mosa Pijades byst brutalt demolerad under krigsdagarna. Det péstés att
nagon kopplade den till bilen och sldpade den tvdrsover staden som ett sista bevis pa att
det gamla systemet f6ll. Idag, beréttar Hare, ser vi i media hur samma man som var forst
om att forstéra Saddams byst, angrar sig och numera pastar att trots enmansdiktatur, var
livet mycket béttre forr. Hare delar Bagdadgestaltens uppfattning. Till skillnad fran Saddam
Husseins byst-6de i Bagdad, Mosa Pijades skulpturkopia hér i Jajce aterigen installerades, av
glomskan lossryckt symboliskt minne dver AVNOJ Museet. Sjilva forgorelseakten, enligt
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Hare, betydde inget annat &n att skulpturen i sig symboliserade nagot bra, om &n nationalist
ville forgora den. Frdgan dr dock om mannen som forstorde Mosa Pijades skulptur, till
skillnad fran Saddambystens forstérares oppna angest, lever fortfarande i Gvertygelsen om
sin handlings rétta forfarande?

(http://letholandez.blogger.ba/arhiva; himtat 20081127).

”Det verkar som om var nuvarande politiska verklighet drabbas av ett tvangsméssigt skande
i det forflutna. Till exempel i Bosnien och Hercegovina har vi idag mellan 20-28 foreningar,
néstan i varje storre ort, som vardar minnet av Josip Broz Tito och hans personlighetskult.
For psykoanalytiker dr det en ingdng om att det finns en oavslutad process av sorjande,
gratande, en process som inte bara dr oavslutad utan ocksa dterkommer. Jag anser att det
recenta forflutna har framfor sig en framtid, att den kommer pa nagot sétt att hemsoka var
och en med sin senare politik” (Vlaisavljevi¢ 2007:159).
(http://jajceportal.com/modules.php?name=News&file=article&sid=2762; himtat
20100813).

(http://leksikon-yu-mitologije.net/zilnik; hdmtat 20100610).

Sehidi. ”From the Arabic word shahid’: witness of the Faith, martyr fallen while fighting
on God’s Path” (Bougarel 2007:168).

Ur ICOMOS:s rapport: Jajce (Bosnia and Herzegovina) No 1294.
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AVSLUTANDE DISKUSSION

Syftet med den hér avhandlingen har varit att studera hur méinniskor rent
praktiskt anvénder vérldsarvsplatser och minnen av det forflutna samt hur
UNESCO:s kulturarvspolitik tas upp, virderas och omtolkas lokalt, nationellt
och transnationellt (postjugoslaviskt), och hur internationella intentioner mo-
ter efterkrigstidens konfliktfyllda verklighet. Utgdngspunkten har dels varit
vardagliga monster runt minnesmarken, dels ceremonier i anslutning till dem
pa méarkesdagar i stdderna Mostar, Visegrad och Jajce 1 BiH. Kulturarvet har
féatt bli kristallisationspunkten for att béttre forsta de samhéllen dér de har fun-
nits. Samtidigt har jag studerat deras formaga att vara aktorer, ett stycke ma-
teriell kultur med formégan att sétta igang kedjor av hdndelser och ge upphov
till tolkningar. Sin laddning har de fatt av att de ingétt i sdvil lokala, nationella
och transnationella (postjugoslaviska), som internationella sammanhang.

Sa fort man diskuterar fenomenet kulturarv finns hela tiden risken att det
framstar som nagot solitt. De materiella redskap som anvénds for att bygga en
kontinuitet fran nuet och bakat bestar av monument och byster i koppar och
marmor, minnestavlor med texten huggen i sten. Med litterdra texter, musik
och seder lankar vi det forflutna till oss som om det hade varit en foretrddare
frén sedan ldnge svunna dagar. Denna kulturarvets forméga att skapa ordning
och gjuta olja pa vagorna kunde vi se exempel pa i UNESCO:s politik visavi
broarna i Mostar och Visegrad. | UNESCO:s deklaration fran 2005 talas det
ocksa om skydd for “ménsklighetens gemensamma arv”, och att kulturarvet
kan vara ett instrument i ”’[the] processes of reconciliation and the mainte-
nance of cultural diversity as part of sustainable development” (De Jong &
Rowlands 2008:131).

Den gick ocksé vilvilligt igen i det pa alla sitt beundransvirda arbetet som
Kulturav utan grdnser utrittade i Bosnien. Christina von Arbin, styrelseord-
forande i stiftelsen konstaterade att hot mot kulturarvet ar hot mot ménniskor
i deras vardag. Att se kulturarvet som resurs i arbete for forsoning och forsta-
else ménniskor emellan i krisdrabbade omraden™!, dr en prioritet for interna-
tionella organisationer. Men i BiH hade det forflutna inte kommit till ro och
minnesmérkena kom att ingd som verktyg for att fortsitta konflikterna med
andra medel. Platsen for monumenten verkade ocksa vara utgangspunkten for
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motsdttningar, dynamik och kulturell fordndring, trots att de tre orter som jag
specialstuderat uppvisade manga likheter och hade en i stort sett gemensam
historia. Det géillde sddana faktorer som nirvaron av ett ottomanskt forflutet
under mer dn 400 ar, ett gemensamt minne av partisanstriderna under Tito och
fem decennier av jugoslaviskt styre. Alla hade l[&mnat spar efter sig i méktiga
minnesmérken. Men runt dem utspelades hogst olika skeenden.

I Mostar kunde vi f6lja hur den restaurerade bron fick véxlande innebodrder
beroende pa perspektivet. For det internationella samfundet sdgs bron som ett
effektfullt uttryck for forsoning. Kanske som en eftergift at en del av Europa
ddr man sa 6mkligt hade misslyckats med att ingripa. Men sa fort bron betrak-
tades ur nationellt perspektiv flammade de etniska motséttningarna upp. For
ena sidan i staden blev den symbolen for en fortryckande ottomansk/bosnien-
bosniakisk nérvaro — och for den andra en paminnelse om samtida bosnien-
kroatisk dominans! Sedd ur ett folkligt och vardagligt perspektiv blev bron
forstas ocksa ett tecken pa lokalpatriotisk stolthet, men mest ett uttryck for
hur lite nationen och det internationella samfundet brydde sig om de tunga
krigserfarenheter som manga bar pad. Man blev pdmind om sin fattigdom och
brist pa arbete nér livet stilldes i kontrast till de enorma summor som inves-
terats 1 brons restaurering. Bara péd langt avstdnd kunde Den gamla bron i
Mostar ses som en symbol for enande.

Bron skapade som vi sett en alternativ minnesceremoni — svaret fran mot-
standarsidan. Minnet av de stupade soldaterna (bosnienkroaterna) holls pa
berget Hum vid det nyuppréttade stora katolska korset — alltsa bosnienkroa-
ternas motsvarighet till bosnienbosniakernas 9 novemberceremoni pa den
nya Gamla bron. I stillet var det hér inom ramen for ideella foreningen OKC
Abrasevi¢, som det vardagliga brobygget kom att 4ga rum. Den blev i prakti-
ken en bro Gver det torra”. Mdtesplatserna blev mojliga diar den hogstdmda
retoriken inte hordes sé tydligt.

I motsats till Den gamla bron i Mostar, fick ocksa den osmanska Bron
over Drina i1 ViSegrad begréinsad internationell uppmérksamhet. UNESCO:s
ordforande kunde inte delta i invigningsceremonin av sékerhetsskél. Har var
kampen om tolkningen av det forflutna fortfarande sa oavslutad att varje ma-
nifestation pa bron skulle kunna tolkas som en provokation. Av de fordrivna
bosnienbosniakerna framstilldes denna bro som ett “altare dver etnisk rens-
ning”. Energiskt forsokte den andra etniska gruppen, bosnienserberna forneka
deras ansprak pa bron och skrev in dess historia i en beréttelse om sitt eget
lidande. Bron 6ver Drina kom dérfor att std som ett minnesmérke 6ver sva-
righeten att forsonas. Och négra lokala initiativ att bygga virtuella broar togs
aldrig.
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I kontrast till detta visade staden Jajce en mérkvérdig formaga hos det ci-
vila samhillet att engagera sig i vad som skulle riknas som kulturarv. Har
fanns samma starka motséttningar mellan olika intressenter som i Mostar och
Visegrad, men med den avgdrande skillnaden att det var rester av den tidi-
gare regimens manga foretrddare och organisationer som aktiverades for ett
framtida minnande. Hiar mottes gamla pionjdrer och unga entusiaster for att
tillsammans gora om tolkningen av det forflutna. I en dverraskande blandning
kunde ena dagen folk samlas runt en skadespelare som framtradde i Titos vita
marskalkuniform och hylla resterna av ett forment fredsilskande Jugoslavien,
for att ndsta dag folja skadespelet i kulturhuset dar man hogtidlighdll den lo-
kala bergsbrigadens tappra kamp mot just resterna av den jugoslaviska armén,
INA, under 1990-talets krig.

Ocksa den materiella miljon kom att agera annorlunda hir: AVNOJ Museet
lag, bildligt talat inklamt mellan sevardheter som Mitrasaltaret fran forkristen
tid, borgen dér de sista bosniska kungarna residerade, deras gravkrypta och
de otaliga ldmningarna frdn osmansk tid som skapade en “ensemble under
bar himmel”. Det gav upphov till en mangfald tolkningar och mojligheter till
engagemang fran olika intressenter. Motséttningarna var legio, men ingen na-
tionell instans utnyttjade monumenten for att tilltvinga sig tolkningsritten.
Vardaglig praxis kom att vara viktigare &n ideologiska motséttningar.

I bade Mostar och Visegrad forvandlade ménniskor savdl monumenten som
minnet till en sak, ndgot som kunde anvindas instrumentellt for att fa upp-
mirksamhet for andra saker én det som hade med det lokala att géra. Men vad
det giller Jajce kunde inte minnet monumentaliseras pa samma sitt. Hér fanns
mdjligheten att lata den materiella kulturen frén olika epoker samspela. Och
dé var det heller ingen virldsopinion vars uppméirksamhet man forsokte fanga
ndrvarande. De olika organisationerna tilldt en rad personer framtrdda och
dédrigenom goéra minnet till ndgot som kom att handla om det man hade latt att
identifiera sig med. Aven om kriget hade dragit fram ocksa dver denna stad,
fanns det knappt nagon materialitet, nagot minnesmairke som kunde samla er-
farenheterna och framsta som symbol. Minnet handlade dé inte om slagorden,
det handlade om vardagen, det handlade om att manniskors erfarenheter ocksé
i dagsldget kom till sin rétt.

Likafullt var det kaoset i kulturarvet som blev det samlande intrycket pa
de tre platserna. En nérmast odverblickbar strom av hdndelser och strategier
uppstod runt minnesmarkena. Ena dagen var de i hinderna pa etno-nationella
krafter fOr att ndsta gang tas i ansprék av Jugo-nostalgiker, av det internatio-
nella samfundet eller lokala intressenter. Maktbalansen i de tre stdderna var sa
omtalig att historien var i stdndig rorelse och végrade att sté still.
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Hur kriget laddar ett varldsarv

Forstorelsen av kulturarvet 1damnade djupa spér i BiH, vilket den hér genom-
géngen har visat. Rorligheten i maktstrukturerna och dmtéligheten i det dag-
liga livet gjorde att det forflutna var levande pa ett plagsamt vis. Och detta var
delvis ocksa foljden av kriget som i sa hog grad riktade sig emot tingen.

Nar man 6delade sakrala och profana monument, inklusive historiska stads-
karnor och den traditionella folkliga byggnadskonsten dérfor att de ansags
representera politiska och etniska motstdndares kulturella sérarter, fick detta
ocksa avsedd verkan. Nér bosnienkroatiska militdren bestimde sig for att for-
stora Den gamla bron i Mostar, nédr bosnienserbernas paramilitirer utférde
etnisk rensning pa Mehmed-pasa Sokolovics bro i Visegrad eller nir AVNOJ
Museet i Jajce plundrades och forvandlades till offentlig toalett, gjorde man
det inte bara for att bli av med bosnienbosniakerna, -kroaterna eller -serberna.
Man ville ocksé destabilisera minnena.

Historikern Sanimir Resic hinvisar till den brittiske balkankorresponden-
ten Tim Judah som menade att 6deldggandet av bron i Mostar och moskéerna
i Banja Luka var “kulturell vandalism” som syftade till att utradera minnet
av osmanerna och islam vid skapandet av nya nationalstater av skdrvorna fran
det sonderfallna Jugoslavien” (Resic 2006:81). Den uppenbara avsikten med
denna vandalism var att skapa homogena entiteter dir tidigare en jugoslavisk
pluralism hade existerat. Effekten blev som vi sett att alla blev osékra i sina
etniska identiteter, och att de kom att skriva om det forflutna pa vacklande
grunder.

Haér var det alltsa kriget som kom att géra monumenten till kulturella skilje-
tecken. Broarna i Mostar och Visegrad fortjanar forvisso att uppmarksammas
som uttryck for ménniskors kreativitet och langtan efter skonhet och funktio-
nalitet. Nar de togs upp pd UNESCO:s lista dver vérldsarv var det ocksé pa
grund av sina inneboende kvaliteter. I det langa loppet kan de formodligen sé
smaningom ta dverhanden, men fortfarande under min studietid var de fyllda
av den laddning de givits pa platsen — och platsen var indragen i ett lokalt,
nationellt, transnationellt (postjugoslaviskt) och internationellt sammanhang.

Det som varit mest sldende i studiet av de tva UNESCO-monumenten, var
att se hur de i och med upphdjningen till just vérldskulturarv hade blivit till
podier varifrdn man har forkunnat begangna oforrétter. Det var om kriget man
beréttade dir — inte om det storslagna ottomanska arvet. Och det man kom att
strida om pa broarna var offerrollen. Vem hade lidit mest? Vem hade blivit
mest misshandlad? Mer é@n kénslan av stolthet blev de tribuner for anklagel-
ser. Fran dessa sokte vaxlande grupper vicka omvirldens uppmairksamhet och
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medhall. Fran broarna i Mostar och Visegrad forkunnades ett selektivt och
hegemonistiskt etno-nationellt minnande. Harifrén férsokte man ersétta obe-
hagliga sanningar om det forflutna hos det egna folket med information om
motbjudande handlingar hos det andra.

Kriget i forna Jugoslavien utmaérktes enligt psykologen Paul Parin (1994)
av denna strid om offerrollen:

All too easily the struggling victims of the warlike violence create a “political
culture” that take on the same shapes as the aggressors’ "paranoid political cul-
ture’. The aggressors feel that they are victims, and in delusional persecution of
their supposed persecutors they fight "to the death” of the enemy or of their own
nation (Parin 1994:52).

Sa kom broarna i ViSegrad och Mostar att bli oroshdrar. De anvéndes for att
branna fast minnet av begangna historiska oforritter och vidmakthalla ett of-
ferperspektiv i det kollektiva etno-nationella minnandet. Det ceremoniella
minnandet cementerade den tolkningen.

Nya sammanhang

Pa ett mer distanserande, analytiskt sprék kan det i stillet heta att vérldsarvet
kom att bli till méngskiftande redskap i handerna pa olika aktdrer. Strategiskt
anvindes de av aktorer med politiska agendor. Men de kom ocksa att brukas
taktiskt, till vardags av individer och grupper som ceremoniella arenor for
olika privata, familjara och etniska sammanslutningars syften. Det var alltsa
genom detta vardagliga, taktiska bruket som mangfalden av roster som nya
tolkningar kunde horas. Ocksa ceremonierna verkar rymma en potential av att
i efterhand handla om kriget som saddant, men inte bara kriget mellan etniska
grupper utan ocksd om kriget som ett delat minne pa samma sitt som i fallet
med partisanstriderna eller minnet av forsta varldskrigets offer. Det menar i
alla fall den holldandske antropologen Ger Duijzings (2007) och framhaller att
“instead of regarding divided memories and commemorations as necessarily
detrimental to the creation of a shared understanding of Bosnia’s recent his-
tory, [...] they can be seen as an understandable legacy of the war” (Duijzings
2007:166). Genomgangen av bland annat OKC Abrasevi¢ i Mostar och hur
man hanterade AVNOJ Museet i Jajce pekar i den riktningen. Ocksa historien
om hur AVNOJ kom att utgdra en enande ldnk inom republiken Jugoslavien
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pekar i riktning mot att det kom att bli minnet av kriget, inte motséttningarna
som pa sikt hade potentialen att verka enande.

Vad som talar emot en sadan utveckling var att pa administrativ, natio-
nell niva var intresset for minnesmérkena minimalt. Sa finns det inte ens ett
kulturdepartementet med uppgift att etablera ett 6vergripande skydd for kul-
turminnen. Nationalstatens legitimitet brukar vi anse vilar pa varden av det
forflutna. Bristen pé en sadan politik visar hur skakig situationen fortfarande
var. Fortfarande levde man 1 efterverkningarna av det kulturkrig som utkdm-
pades i BiH. Tomrummet kom tydligt i dagen nér vérldsarvsplatserna kom att
fluktuera och utnyttjas som redskap i olika gruppers intressen.

Det O6ppnade ockséd faltet for mer udda initiativ och for koloniseringar
med vad som nidrmast méste beskrivas som irreguljira historiska narrativ.
Den serbiske etnologen Ivan Colovi¢ myntade begreppet Kulturkampf for att
beskriva hur territoriernas historia kom att omforhandlas till foljd av kriget.
En god illustration till denna process ar regisséren Emir Kusturicas projekt
”Andri¢grad” i ViSegrad. Han har visat pa behovet av en “’kulturell erévring
av territorierna” och nédvindigheten av en “ny serbisk renéssans”. Idén ar att
kulturella, etniska rum skall kunna ersétta de reellt existerande territorierna.
Det ér i det ljuset man kan forsta uppforandet av Andri¢grad och inspelningen
av den nu tillrdttalagda versionen av forfattaren Ivo Andri¢s episka méister-
verk. I en sddan kulturkamp utnyttjar man kulturarvets emotionella vérden,
dess andlighet, for att hoja det nationella medvetandet. I det hér fallet kan vi
alltsé se hur en annan form av politiskt vald korsar BiH:s territoriella granser
utifrdn. Det ar &nnu en 6ppen fraga i vad man det faktum att bron i Visegrad
star pé listan 6ver UNSECO:s monument kan hindra den frén att tas i ansprak
for det som var den ena sidan i 1990-talets krigshandlingar.

Tomrummet nér det giller forvaltningen av kulturarvet vidgas dn mer sé
lange som ansvar inte utkrdvts for det systematiska forstorandet av minnes-
mirkena i BiH. Varken termen “cultural genocide” som togs upp i samband
med Genocide Convention 1948 eller 1954 ars Haagkonvention, om skydd
for kulturegendom i héndelse av vipnad konflikt, har lett till rittegdng mot
de ansvariga for sadan 6deldggelse. Flera forsok har visserligen gjorts. I sam-
band med den pagaende rattegangen mot Republika Srpskas krigspresident,
Radovan Karadzi¢ i december 2011 framtrddde en “amerikansk expert pa os-
manska kulturarvet, Andras Riedlmayer /och/ vittnade om forstorelsen av kul-
turella och religiosa platser under kriget i BiH och presenterade en sakkunnig
utvirdering av forstorelsen av historiska, kulturella och religiésa arv under
kriget i Bosnien och Hercegovina™.

Ytterligare en av krigsforbrytarna som sitter i Haag har anklagats for ”cul-
tural genocide”. Tribunalen anklagade Slobodan Praljak for forstorelsen av
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Den gamla bron i Mostar, den 9 november 1993. Foljderna av dessa anklagel-
ser kan leda till fordomanden, men knappast till straffansvar pa samma niva
som genocid, och naturligtvis handlar det inte om kollektivt ansvar.

Genomgangen av hur kulturarv och vérldsarv betraktas i BiH visar pa dra-
matiska spanningar och mangskiftande anvindningar. Pa den globala nivan
erkdnns ett virldsarv sjdlvklart som nagot positivt — nagot som férenar mén-
niskor och som per definition tillhér varje person i vérlden. Ett vérldsarv ér
varken engelskt, grekiskt eller bosniskt utan bade och. Det betyder som vi
sett att de samtidigt fatt en betydande potential som mycket vil kan anvdndas
av grupper som vill forkunna sin definition av verkligheten frdn hog hojd.
Tillsammans med nationella minnesméarken star de varken som paminnelser
om nationens forflutna eller en historia, ndgot som géar att dberopa i forman-
det av det kulturella arv som framtiden skall vara en forléngning av. I stéllet
kom de att ingd som redskap 1 den bdljande kampen om makt och inflytande
som utspelades i denna politiskt och ekonomiskt svarbemaéstrad verklighet.
Erfarenheterna fran stdderna Mostar, ViSegrad och Jajce har visat pa den
mangskiftande innebdrden som kulturarvet far just genom den kontext som
det ingér i. Vad som behdvs for att klarldgga vilken roll de spelar verkar vara
att forst ifragasitta fenomenet vérldskulturarv som en sérskild kategori av ob-
jekt med global definition och dédrefter 4gna mer uppmérksamhet at bruket,
den praxis som utbildas i anslutning till den hér typen av kénsliga minnesmér-
ken.

Noter

1 (http://www.chwb.org/index.php?newsld=212; himtat 20101113).
2 (http://www.slobodnaevropa.org/content/sudski_vjestak o unistavanju_verskih
objekata/24416939.html; hamtat 20120223).
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SUMMARY

Three Towns, Two Bridges and a Museum
Memory, Politics and World Heritage in Bosnia and Herzegovina

This thesis is about how memories, politics and World Heritage Sites interact
with each other in a post-war society, where the collective memory conflicts
with individual memories, where history is in danger of being forgotten and
where monuments and World Heritage Sites in connection with anniversaries
and remembrance ceremonies are filled with meaning.

The disruption of The Socialist Federal Republic of Yugoslavia led to a
devastating war in Bosnia and Herzegovina (BiH) in the 1990s waged against
civilians as members of ethnic groups and against the material cultural herit-
age. Along with many other monuments memorial sites, the Old Bridge in
Mostar, the Bridge over the Drina in Visegrad and the Museum of AVNOJ in
Jajce were either severely damaged or destroyed. The intention behind these
acts of urbicide and culturicide was to wipe out the traces of a long historical
tradition of multicultural coexistence. At the same time, monuments and me-
morial sites of BiH reflected the history and the collective identity that people
could still refer and relate to.

This study of cultural heritage and its significance for identity formation
highlights the somewhat idyllic context of the cultural heritage discussions
that have taken place in Western Europe in the past decade. It also shows that
the interpretations that work in peaceful and socially stable European contexts
are not very useful in a country that is still dealing with the consequences of
war. The role given to cultural heritage in the aftermath of the war in BiH also
makes it important to discuss a completely new set of concepts — concepts that
acquire new meaning when they are used in a world in which every reference
to memory, nation, history and identity resurrects feelings of difference and
conflict and re-opens unhealed wounds. The new politicisation of the country
and the region that took place during the 1990s, together with the nominations
to include the cultural monuments of the three towns in UNESCO’s World
Heritage List, also marks a new era of interpreted memories and a politicisa-
tion and re-culturalisation of the places themselves. The nomination of specif-
ic objects as global commemorative places is also uncommon among people
who find themselves in such a deep state of confusion and powerlessness.
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The point of departure in the thesis has been to investigate how a World
Heritage Site is embodied and how a monument or memorial is seized, used
and managed. This not only raises the question of who has and who does not
have the right to remember and use cultural heritage, but also what happens in
the field of tension between those who have been deprived of the possibility of
linking personal experience to the monuments. In this context, it is not monu-
ments and material artefacts that are in focus, but the activities and events and
the intentions that people assign to them as things. This can be ascertained by
following daily practices: how a monument acquires meaning in relation to a
wide range of events and actors.

Focusing on the creation, representation, usage and practice of heritage
sites, this thesis addresses the historical and present relevance of world herit-
age phenomena from a comparative perspective: how are they used today, by
whom and why? The central question relates to how people make practical use
of World Heritage Sites and memories of the past, how UNESCO’s cultural
policy is adopted, valued and reinterpreted locally, nationally and transna-
tionally and how international intentions interface with conflictual post-war
contexts. The approach that is outlined in the ethnographic chapter is followed
by a cultural analysis that takes its departure in phenomenology and memory
research.

Methodologically, this phenomenological investigation focuses on how
experiences are set out in action and what the consequences of these actions
are. The main emphasis is on what cultural heritage and memory do, rather
than what they are. The thesis also deals with the strategic dimension — the
historical and political processes that are linked to the material cultural herit-
age. However, in this thesis it is the tactical — the practices and actions in a
specific environment — that is in focus. This is why the ethnography relates to
how people remember and deal with the past and its associated monuments
at a local level. My particular interest lies in the ritual remembrance ceremo-
nies enacted in the three towns of Mostar, Jajce and ViSegrad that show how
a memory culture is created in a war-torn country and how it is embedded
into new contexts. The thesis is based on a wide range of material, including
participant observation, field notes, interviews, newspaper and web portals
reports and video-documentation. By way of a comment to UNESCO’s defini-
tion/inscription, this thesis contributes fieldwork insights into local practices
relating to a procedurally nominated World Heritage Site and highlights the
dynamics between four different levels involved in the production of mean-
ing: the local, the national, the transnational (in the post-Yugoslav context)
and the international.
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Mostar

I introduce Mostar, the first of three ethnographical chapters, with an eth-
nographic description that highlights the relationship between memory and
landscape as identity markers. The main issue here is how experience and
memories of war relate to cultural memory. It is on the mountain tops that
surround Mostar that the symbols are used like banners over a battlefield.
However, making them visible has led to different contexts of use. While the
symbolic inscriptions in stone on the eastern, Bosnian/Bosniac side of the
town can be associated with the sovereignty ideals of the country BiH and
the town Mostar, the religious Catholic cross on Mount Hum, on the western,
Bosnian/Croatian side of the town, expresses a symbolic desire for separation.

Although the bridge is supposed to stand for reconciliation and tolerance
that binds the past with the present, Santi¢ Street has the opposite effect. It
gives an alternative picture of the present, the past and the future and pre-
serves the differences that the inhabitants have to live with each day. In to-
day’s Mostar, it is about a visible and an invisible separation. This is the result
of an ethnic conflict related to the political process of nation-building and is
expressed in and maintained by the territorial, spatial categories. In Mostar, it
is about a political division of the town according to ethnic principles.

Here I studied how the local population reacted to the dim-distant past be-
ing given prestige through UNESCO’s recognition of the bridge as a World
Heritage Site. The main focus of the investigation was on the ceremony held
on 9" November 2007 — the date the bridge was destroyed by Bosnian/Croatian
and Croatian military and paramilitary forces in 1993. The bridge has different
meanings depending on how it is viewed: the ethnic conflicts flared up as soon
as the gaze was turned away from the national perspective. It could be seen
as the symbol of an old Muslim presence and the Bosnian/Bosniac dominance
of this part of the town. From a popular perspective, the bridge became both a
mark of local patriotic pride and of how little the nation and the international
community cared about the heavy experiences of war that many people car-
ried with them. Poverty and unemployment were not helped by the bridge
being restored at great cost. And from where the international community was
standing, the bridge was seen as a striking expression of reconciliation be-
tween opposing parties in a part of Europe in which it had failed to intervene.

The remembrance ceremony on the 9th November 2007 showed that the
bridge and its surroundings became a tribute to the partition of the town —
partly that the bridge had actually been severed from its surroundings and
everyday functions and become a plaything in the hands of politicians and
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economic interests. It was also apparent that the Old Bridge in Mostar had not
become a symbol of unification.

These two landscape markers — the cross on Mount Hum and the Old Bridge
in Mostar — are in the hands of local actors who (ab)use them for personal and
political purposes. In actual fact it is in the new youth cultural centre of OKC
Abrasevic that the integration of young people from two ethnic groups across
the so-called dividing line takes place on a daily basis. The emotional factor
that the activists from OKC AbraSevi¢ have succeeded in rousing amongst the
inhabitants of Mostar, on both sides of the political dividing line, is a com-
munity rooted in history that identifies with the town. In this dichotomy, the
Abrasevi¢ cultural centre stands out as a territory where people are rooted
in memories and biographies, while the space itself is a geographical area
that is once again experienced as a joint cultural place. The Old Bridge is on
UNESCO’s World Heritage List, although with regard to the use and misuse
of, the geographical distance 7o and the present lack of awareness about the
symbolic and cultural values of the Old Bridge, OKC Abrasevic¢ is the living
bridge that connects the politically divided town and its inhabitants.

Visegrad

The famous “Bridge over the Drina”, which has been on UNESCO’s World
Heritage List since 2007, is located in the town of Visegrad. This provokes
another question as to how cultural memories work.

Visegrad already had a monumental bridge, which legend and literature had
interpreted. As fiction had determined what the bridge stood for, there was lit-
tle room for negotiation. It had stood as a memorial of the Ottoman oppression
of the Bosnian/Serbs. A different and difficult element in all this was that the
confrontations that had taken place there around 1992 had given the bridge an
alternative and more dangerous definition. What happened then had turned it
into a symbol of the wrongs that had been done to the local Bosnian/Bosniac
population by the local Bosnian/Serbs. The intention of making it a World
Heritage Site was that it would serve as a symbol of reconciliation.

The actions and the intentions to turn the bridge into a joint cultural herit-
age are in focus here. The course of events that I was able to follow reflected
how monuments and cultural heritage are used in order to both reveal and con-
ceal war crimes. Here, a World Heritage Site acquired new meaning because it
lay in the middle of a conflict zone. An unexpected opportunity also allowed a
monument to serve both as a place in which to remember a deep trauma and as
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a therapeutic arena for the same traumatic experiences — and perhaps in time
also become a place for reconciliation.

The ritual remembrance ceremonies that took place here came to play an
important role in people’s attempts to come to terms with a painful history and
traumatic memories. The Bridge over the Drina also came to represent some-
thing that had happened in people’s own lives, and was not just a monument
to events in the dim-distant past.

As a World Heritage Site and an international cultural monument, the
Bridge over the Drina acquired yet another meaning that had nothing to do
with its architectural beauty. Due to the lack of an “Altar of the Motherland”,
a monument or a military cemetery, the Bridge over the Drina became a pa-
triotic altar for Bosnian/Bosniac victims. However, it was only in connection
with the anniversary that it appeared in that capacity.

In addition to shielding the local society, now inhabited almost exclusively
by Bosnian/Serbs, from any communication with the surrounding world, this
configuration also made contact difficult with those who had once been neigh-
bours and inhabitants in the same town where they now lived. Paradoxically,
the Bosnian/Bosniac remembrance ceremony serviced to preserve the forget-
fulness of those who were its actual recipients and supposed perpetrators —
and to burn the memory of past injustices into the minds of those who had
been the victims of war crimes!

The Bridge over the Drina has instead been used as a weapon in a battle re-
lated to the tension between cultural remembrance and cultural forgetfulness
and the control of victims’ memories — of something that happened recently
and something that happened several hundred years ago.

Jajce

Jajce offers an opportunity to follow what happens when a place is nominated
for inclusion on UNESCO’s World Heritage List.

The study begins with a description of local people’s present relations to
cultural memories. It becomes clear what happens when there is no uniting
local cultural heritage policy and a lack of knowledge and experts who can
lift the existing monuments out of their sleepy existence. Interest in them be-
comes temporary, is borne by enthusiasts and is equally often questioned by
critics. A strange privatisation of that which appears to be of general interest
also takes place. But the most devastating structures are the nationalistic po-
larisations that take place in a town of unsolved conflicts. Cultural heritage
is not neutral, but is either seen as belonging to one group or the other. The
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overall economic stagnation that resulted after the war also seemed to have a
paralysing effect and made the inhabitants turn away from the joint cultural
heritage because it was seen as non-productive and therefore irrelevant.

AVNOIJ Museum in Jajce is in focus in the chapter entitled De-politicisation
and Re-culturalisation. Since this was one of the central places in Yugoslavia
for remembering how the state was once established and how Tito came to
power, it was filled with a political content that was no longer negotiable. At
the same time, it was a place that people had very direct and personal memo-
ries of. Fostering such memories in the present situation also meant coming
dangerously close to the world that had been lost and the ideology that had
fallen into disrepute, both in that country and in Europe. Defending AVNOJ
was akin to meddling with “Yugonostalgia” — something that was extremely
dangerous. This was why the museum also had to be depoliticised before it
could be written into the framework for what could be called cultural heritage.
This caused difficulties and conflicts — which were studied in a thick ethnogra-
phy of how 29" November, the old Yugoslavian National Day, was celebrated
in 2008.

In that light, AVNOJ Museum stood out as an anti-fascist space of appear-
ance, where people left the private and became society. But what was re-
ally lacking in this case was a society that worked according to the ideas that
became apparent during the different ceremonies. Instead of turning people
into citizens, the process led to them becoming critics of the existing political
system. In that sense, the AVNOJ Museum became the place where memory
and the greater narrative of Tito’s Yugoslavia were fictionalised. But did it also
have the potential for a re-politicisation?

A remembrance ceremony was also held the following day, this time to
commemorate the formation of Jajce’s local military unit from the 1990s war.
Atalocal level two different memory cultures — two different narratives — were
ritualised: on the one hand an increased engagement for the AVNOJ Museum
and what it stood for and on the other the celebration of the existing nation
with accompanying nationalistic politics. Both of them, and in their own way,
indicated a democratisation of history where people’s points of view became
important factors for politicians to take into consideration. The Yugoslavian
anti-fascism that had once been turned into a lieux de mémoire in the museum
now claimed a re-legitimisation of the local ethnic miléux de mémoire, which
now wanted to be established as lieux de mémoire.

The two remembrance ceremonies portrayed a town in which the inhabit-
ants were split — not only due to the war of the 1990s, unemployment and
demographic changes, but also to the political animosity that permeated the
town. The similarities with Mostar were obvious. Under such circumstanc-
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es it was hardly surprising that the town’s cultural heritage found itself in a
vacuum. The inhabitants of Jajce and the material cultural heritage did not
live together, but next to each other. But even though the remembrance cer-
emonies reflected different narratives, the common denominator was that by
and large it was the same people who moved between the cultural locations.
Strategically, the remembrance ceremonies were about completely different
phenomena that where factically difficult to separate.

The nomination of Jajce to UNESCO’s World Heritage List at least hinted
at the possibility of change. In the first instance, the nomination led to hopes of
economic development. In contrast to other national monuments in the town,
the AVNOJ Museum was a successful reconstruction project and a first step
in dealing with the past at national level. In that respect, it was an important
link between the past and the future. In an international context, the practical
effects of an ongoing nomination process have shown that the inclusion of
the AVNOJ Museum on Jajce’s list of nominations for world heritage status
impacted society at an economic, political and cultural level. However, in July
2009 Jajce’s candidature to UNESO’s World Heritage List was withdrawn.
With that, all the hopes of the AVNOJ Museum’s status as dissonant heritage
came to nothing.

Conclusions

In the fifth and final chapter I return to the basic question of the relationship
between World Heritage Sites and their use at a local level. Here the connec-
tion between and the consequences of the material cultural heritage and ethno-
national identity are discussed.

In BiH the past had not yet been reconciled and the monuments were in-
cluded as tools in order to continue the conflicts by other means. The places
for the monuments also seemed to be points of departure for antagonism, dy-
namics and cultural change, even though the three places that I studied had
many similarities and, to all intents and purposes, a joint history.

The bridges in Visegrad and Mostar were trouble spots. They were used in
order to imprint past injustices in people’s memories and maintain a victim-
perspective in the collective ethno-national memory. The remembrance cer-
emonies cemented this interpretation. In contrast to that, the re-inauguration
of the AVNOJ Museum in Jajce can be seen as the first step towards the rene-
gotiation of history.

It is generally believed that the legitimacy of the nation-state is based on
the care of the past. The lack of such a policy showed how unstable the situa-
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tion still was. People still lived with the aftermath of the war that was fought
in BiH. World heritage could become different tools in the hands of differ-
ent actors. Strategically, they are used by actors with political agendas, al-
though they are also used tactically and informally by individuals and groups
as ceremonial arenas for different private, familiar and ethnic purposes. It was
through this everyday, tactical use that that the diversity of new interpretations
could be identified.

The study of how cultural heritage and world heritage is viewed in BiH
shows dramatic tensions and diverse uses. At the global level, a world herit-
age is acknowledged as something positive — something that unites people and
that per definition belongs to everyone in the world. A world heritage is not
just English, Greek or Bosnian — but all of these. Together with national me-
morials they are neither reminders of the nation’s past nor narratives; some-
thing that can be referred to in the formation of the cultural heritage that the
future should be a prolongation of. Instead, in BiH they are included as tools
in the continued struggle for power and influence that was enacted in very
special local political and economic contexts. The experiences from the towns
of Mostar, Visegrad and Jajce have shown the diverse meaning that the world
heritage has acquired from the context of which it is a part. What is needed
in order to clarify the roles that are played seems to be first of all to question
the phenomenon of world heritage as a special category of objects with global
definition and then to devote more attention to the use and the practice that is
developed in connection with this type of emotionally sensitive memorial.
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Otryckt material

I forfattarens dgo

Filtarbeten

Anteckningar fran féltarbeten utforda i stiderna Mostar, Jajce och Visegrad, i och utan
samband med de olika minnesceremonierna under 2007, 2008, 2009, 2010 och 2011. 1
féltanteckningarna finns ocksa observationer och anteckningar fran vistelsen i staden
Postojna i Slovenien.

Forografier och videofilmer

Cirka sexhundra fotografier frdn ovan ndmnda féltarbeten. Videoinspelningar fran
samtliga undersokningsstider, samt fran bussresor fran Postojna till Jajce, fran
Sarajevo till Visegrad. Videobandupptagningarna dr berdknade till 24, vilket innebér
1 440 minuter inspelat videomaterial.

Inspelningar av samtalsintervjuer

Det inspelade intervjumaterialet bestar av trettiofem ldngre samtalsintervjuer (varav
tjugosju med enskilda personer, tre med tva intervjuade och fem gruppintervjuer).
Dessa ér i tidsordning: Anonym 20070328; Huss 20070418; Joga 20070413; Hare
20070502; Enes Milak 20070504 samt 20081123; Dubravko Lovrenovi¢ 20070510
samt 20080716; Kuratorn i Visegrads konstgalleri 20070514; Turistradets direktor i
Visegrad 20070516 samt 20110528; Azra 20070516; Ned 20070708; Gruppintervju
med Mila, Nati, Huss m.fl. 20070708; Ekra 20070710; Goca 20070718; Dadi
20070722; Pejo 20071013; Zlaja 20071015; Jozan 20071107; Lase 20071108; Dada
20071210; Kiraba 20080613; Gruppintervju med medlemmar i féreningen “Kvinna
— krigsoffer” 20080613; Ljubo Babi¢ 20081129; Den montenegrinske skadespela-
ren 20081129; Gruppintervju med Kozluk, Bare, Harman 20081125; Gruppintervju
med Mracaj, Kockice, Pijavica 20081126; Josko och Janez 20081127; Kockica
20081130; Stasa Zajovi¢ 20090530; Gruppintervju med Husvérden, Race, Minra,
Kole 20090606; Zijan 20090620; Diplomac 20100508; Mirko och Slavko 20110527;
Adi 20100529; Diha och Dina 20100529; Predrag 20110530. Samt ett flertal kortare
samtal som spelats in.
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Dud — film/Insamlad dokumentation

Jajce 92. Besim Ganibegovié. Jajce
Jajce: GBEW. Gate between east and west. Municipality of Jajce. Jajce. 2005
Jajce — Past, Present, Future. Jajce

Rapport

Jajce (Bosnia and Herzegovina) No 1294. Official name as proposed by the State
Party: Cultural property of the historic town of Jajce. Location: Canton of Central
Bosnia. Federation of Bosnia and Herzegovina. ICOMOS.
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