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En forskare i1 takt med tiden

1973 var vi redaktorer nykomlingar i virlden. D4 hade emellertid den
25-arige Kim Salomon just pdbérjat sin akademiska bana och antagits
som doktorand vid Historiska institutionen i Lund. S4 sminingom blev
han professor i internationell historia. I samband med Kims 60-ars-
dag 2008 vill vi med denna antologi lyfta fram hans vetenskapliga gir-
ning genom att lita ett antal forskare reflektera 6ver nigra av de imnen
som engagerat och intresserat Kim under det senaste decenniet och
som fortsitter att fingsla honom: samtidshistoria, tidsanda, spannings-
filtet mellan politik och kultur, berittelser, populirkultur, “1968” med
dess upptakt och kélvatten.

Antologin ir alltsd inspirerad av och dedicerad till Kim som god vin,
forskare och kollega, men som lisaren kommer att bli varse ir det ing-
en traditionell akademisk festskrift av summerande och bakétblickan-
de karakeir. I stillet hoppas vi att boken ska peka framdt och bryta ny
mark genom att belysa delar av en tidigare oskriven kulturhistoria om
1970-talet, en kulturhistoria som vi tror att iven Kim kommer att bidra
till framledes.

Boken har kunnat férverkligas genom ett generdst bidrag frin Axel
och Margaret Ax:son Johnsons stiftelse, for vilket vi 4r mycket tack-
samma. Vi vill ocksd rikta ett varmt tack till alla forfattare som bidra-
git till antologin med sina essier.

Lund 2008

Marie Cronquist, Lina Sturfelt & Martin Wiklund






Marie Cronquist & Lina Sturfelt

En triff med tidsandan

”Ar Sverige ett bra land att leva i?” frigade tidningen Affonbladet i sin
dagliga enkitspalt "Vi 57 den fjirde september 1973. Ja, absolut, sva-
rade mentalskotaren Ingrid Olofsson, 55, och kioskbitridet Eva Lun-
din, 21. Bidda nimnde de hoga skatterna, men kontrade med att de
gav “en fornamlig sjuk- och socialvérd”. Ja, svarade ocksé ingenjor Karl-
Olov Eriksson, 27, dven om han hoppades det skulle bli innu bittre
efter valet den 16 september. Redaktdr Lars Orup, 54, prisade hur vil
landet fungerade, frimst tack vare alla svenskars i grunden gemensam-
ma virderingar, oavsett vad som nu sades i valrorelsen. Han var endast
missndjd med klimatet som fick hans pumpor att frysa. Den enda avvi-
kande résten kom frén den 20-arige receptionisten Miguel Acosta: "For
en utlinning 4r det inte bra. Ingen ir intresserad av vara problem. Vi
ir inte virda ett skit.”!

Enkiten visar hur ndgra slumpvis utvalda minniskor uppfattade Sve-
rige dir och d3, i september 1973. Aven om vissa politiska menings-
skiljaktigheter kan anas, dr det dvergripande intrycket det av ett tryggt
framarttuffande Vilfirdssverige, ett folkhem med gemensamma virde-
ringar 6ver blockgrinserna, ett bra land att leva i f6r (nistan) alla. Den
ende som inte kinner sig hemma dr symptomatiskt nog den som med
tidens sprakbruk karakteriseras som utlinning”. Hans uttalande visar
samtidigt att allt kanske inte var sa sikert, bra och firdigt som det ver-
kade tidigt om hésten 1973, att det fanns begynnande sprickor i den
sjalvupptagna undantagsidyllen Sverige.

Kanske ir just detta ocksd en bild av det tidiga 1970-talet som har
befists under den tid som sedan dess har f6rflutit: samhilleliga sprick-
or som kom att synliggdras och fordjupas pad samma géng som den
efterkrigstida vilfirds- och folkhemsberittelsen d4nnu var stark. Och
ind4, om man stiller frigan om vad som verkligen kinnetecknade 1970-
talets tidsanda kan svaret bli hingande i luften. Andra decennier tycks

II



1973

betydligt enklare att sitta ord pa. Nir vi talar om det nira forflutna
anvinder vi girna just uppdelningar i decennier — ”det réda 1960-talet”
eller "1980-talets individualistiska yuppieera”. Beteckningarna ir
schablonartade och ibland direkt missvisande, men de soker inda finga
en viss tidsanda och markera ngorlunda sammanhingande perioder
i tidens ging. Tidsandans perioder sammanfaller sillan exakt med
decennierna, men av praktiska skil knyts de 4nda ofta just till dem. I
vért historiska medvetande tycks 1970-talet fortfarande vara ett tom-
rum, ett grinsland som inte tagits i ansprdk av ndgon. Perioden fram-
stills ofta som en historisk parentes inklimd mellan tv hogljudda och
firgsprakande extremer, ett slags transportstricka mellan 1960-talet och
1980-talet som tvd tydliga poler. 1970-talet ir drtiondet mellan vins-
ter och hoger, hippies och yuppies, kollektivism och individualism.?

I till exempel amerikansk historiografi har 1970-talet — betecknan-
de nog — dnnu inget eget namn, utan kan falla under benimningar
som “Post-Sixties”, vilket illustrerar den ldnga skugga 1960-talet fort-
farande kastar 6ver senare decennier.’ I Sverige importerar vi ofta okri-
tiskt sddana periodiseringar frin de stora lindernas historia och later
dessa vara bestimmande dven for tolkningen av den svenska histori-
en. Men vilket var egentligen 1960-talets arv och ur vad uppstod 1980-
talet? Ska 1970-talet frimst ses som en fortsittning pé “1968”, som den
tid da 1980-talet borjar skdnjas, som dvergdngen till ett postmodernt
samhille eller kanske som négot helt annat? Eller 4r det rentav moj-
ligt att spara en epok med en egen historisk identitet, ett decennium
vars tankegods, influenser och tidsanda pa ett tydligt sitt sirskiljer sig
fran andra?

I dagens populirkultur mirks ett vixande intresse for 1970-talet som
epok — kanske just for att decenniets kulturhistoria fortfarande till sto-
ra delar dr ett oskrivet kapitel. Fascinationen dterspeglas i tv-serier, allt-
ifrdn amerikanska sitcoms som 7hat 70s Show till brittiska kriminal-
serier som Life on Mars. Det svenska 1970-talet har aktualiserats i fil-
mer som 7illsammans (Lukas Moodysson 2000) och Svarta nejlikan
(Ulf Hultberg 2007), i romaner som Torbjérn Flygts Underdog (2001),
Johanna Alakoskis Svinalingorna (2006), Asa Linderborgs Mig diger ing-
en (2007) och i tv-dramat Upp #ll kamp (Peter Birro/Mikael Marci-
main 2007).

Under senare ar har det ocksd kommit en ling rad amerikanska fil-
mer om 1970-talet dir artiondets miljder, rekvisita och stimningar nira
nog innehaft en av huvudrollerna, filmer som American Gangster
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EN TRAFF MED TIDSANDAN

(Ridley Scott 2007), Zodiac (David Fincher 2007), The Last King of
Scotland (Kevin Macdonald 2006) och The Assassination of Richard Nix-
on (Niels Mueller 2004). Kinnetecknande f6r nimnda filmer ir ock-
s att de baserar sig pd verkliga hindelser, personer eller skeenden —
gangstervirlden i New Yorks Harlem, det 4n idag olosta fallet med en
massmérdare i Kalifornien, Idi Amins maktovertagande i Uganda 1971
och mordforssket pa Richard Nixon 1974. Det tycks silunda finnas
en fascination inte bara for 1970-talets mode, inredning, stimningar
och miljder, utan ocksa for historiska hindelser genom vilka en for
2000-talets biobesokare avligsen tidsanda framskymtar.

Det finns goda skil att belysa denna tidsanda dven ur ett vetenskap-
ligt perspektiv, for att vidga, reflektera 6ver och problematisera vér for-
stdelse av decenniets forestillningsvirld. I den hir boken utforskar ett
antal forskare fran olika discipliner denna spinnande, okidnda terring
utifrin en svensk kompass.

Aret var 1973

Dagens historiker forkastar ofta imnets tidigare fixering vid &rtal. Sam-
tidigt 4r det ofrdnkomligt att vi tinker pd och periodiserar vir tillva-
ro, vara liv och vira forestillningar om det férflutna utifran &real dir
vissa sifferkombinationer har en sirskild symbolmittad, betydelsefull
“historisk” klang: ”1789”, "1914”, "1968”. Fokus pa ett enskilt &r kan ock-
sd fungera som en utgdngspunkt for att gestalta och diskutera en viss
eras forestillningsvirld och erfarenhetsrum, en samlingslins dir tids-
andans forinderliga formationer i ndgra 6gonblick kan glimma till och
frysas. I den hir boken ir det prismat dret 1973.

Det finns exempel pa forskare som provat liknande grepp tidigare.
I In 1926. Living at the Edge of Time gor den tysk-amerikanske littera-
turvetaren Hans Ulrich Gumbrecht ett postmodernistiskt f6rsok att
isolera dret 1926 simultant och encyklopediskt snarare dn historiskt-
narrativt och kronologiskt. Gumbrechts syfte dr att hos lisaren skapa
en kinsla och illusion av att leva r 1926, att forflytta honom i tid och
rum pd det sitt som fiktionen ibland férmar géra.®

Gumbrecht viljer just 1926 for att det ir ett av de i &r pa 1900-talet
som enligt honom inte tillskrivits nigon speciell mening eller symbol-
virde som ett "historiskt” ar. Motsatt motiv driver den amerikanske his-
torikern Andreas Killen, som i 1973. Nervous Breakdown argumenterar
for att 1960-talet tog slut just 1973 med nederlaget i Vietnam, oljekri-

4
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sen och Watergate. Men for USA var 1973 enligt Killen dven aret for en
genomgripande nationell identitetskris, ett annus horribilis di den sto-
ra berittelsen om den amerikanska segerkulturen och virldsherravilde
genom overlidgsen teknik forlorades och en ny och betydligt mer osi-
ker tid inleddes. Vid slutet av den mest omfattande boomen i kapita-
lismens historia tog en ny samtidskinsla vid. Vid 1970-talets bérjan var
”the American Way” plotsligt inte sirskilt gingbar ens i USA.6

Valet av 1973 motiveras i vart fall varken med att det skulle vara ett
oviktigt, "okint” ar eller ett avgorande 6desar”. I stillet ser vi det som
en passande inging till 1970-talets kultur, en gemensam replipunkt frin
vilken man kan stilla frégor om hela decenniets identitet och tidsan-
da i ett vidare perspektiv. 1973 innebar forvisso férindring och omprov-
ning i vissa avseenden — men vilka? I de svenska morgontidningarnas
vinsterkryss samsades turerna kring Watergateskandalen, oljekrisen,
Yom Kippur-kriget, militirkuppen i Chile och USA:s trupptillbaka-
draganden frin Indokina med svenska inrikespolitiska och for sam-
hillsklimatet avgrande hiindelser som IB-affiren, Norrmalmstorgsdra-
mat och Gustav VI Adolfs dod. 1973 ir ocksd aret dd Tage Erlander
limnade riksdagsarbetet for sista gdngen, da Géteborgs Handels- och Sji-
Jartstidning lades ned, dd McDonald’s 6ppnade sin férsta hamburger-
restaurang i Sverige, d& datortekniken identifierades som en framtids-
bransch med fickkalkylatorns eller riknedosans kommersiella genom-
brott och di avtal skrevs om att bygga en bro 6ver Oresund. Bland
drets bortgdngna fanns, férutom kung Gustav VI Adolf, en ling rad
centralgestalter i det svenska 1900-talets kultur- och samhillsliv: Her-
bert Tingsten, Vilhelm Moberg, Elise Ottesen-Jensen, Ivar Harrie och
Torsten Kreuger.

1973 4r ocksa &ret for betydelsefulla kulturproduktioner, innefattan-
de allt frin Ingmar Bergmans Scener ur ett iktenskap och Viskningar
och rop till internationella filmer som Exorcisten (William Friedkin),
Sista tangon i Paris (Bernardo Bertolucci) och Sista natten med giinget
(George Lucas), liksom uppseendevickande litterira verk som Erica
Jongs Ridd att flyga och Alexandr Solzjenitsyns Gulagarkipelagen.
Arets Oscarstatyetter plockades hem i forsta hand av Gudfadern (Fran-
cis Ford Coppola) och Cabarer (Bob Fosse). Antingen de bekriftade
eller ifrdgasatte rddande paradigm och diskurser kan dessa kulturella
uttryck alla pa sitt sitt fungera som facetter f6r tolkningar av 1970-
talets tidsanda.

Den hir bokens essder anligger visserligen alla olika perspektiv pa
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dret 1973, men det dvergripande syftet 4r att dppna ett eller snarare
flera fonster mot hela decenniet. Flera av essierna ror sig dirfor bit-
vis bortom detta ars kronologiska grinser. Vi har ocks valt bort kon-
kret hiindelsehistoria for att i stillet fokusera pa tidens kulturella och
politiska tendenser, eftersom den senare historien ir oskriven och for-
tjanar en mer djupgdende analys. Det 6vergripande innehallsliga temat
for essderna ir spinningsfiltet mellan 1970-talets politik och kultur i
vid bemirkelse. Det som f6ljer ir alltsd ingen drsbok over ar 1973, dir
vissa vilkinda hindelser eller viktiga personer kan slas upp. Sidana
finns redan flera. Som historiker och kulturanalytiker vill antologins
forfattare diremot bdde artikulera viktiga tendenser i 1970-talet och
ge perspektiv pd dagens relation till detta spinnande decennium.

Landet Annorlunda

I olika historiska 6versikter 6ver det svenska 1900-talet har 1970-talet
beskrivits i termer av omprovning eller férvandling.” Men vari bestod
i sd fall denna omprévning och vad héll Sverige pa att forvandlas till?
Var det en lika omvilvande och genomgripande forindring som
Andreas Killen argumenterar for i fallet USA? Oversikterna tar ofta
sin utgdngspunkt i det férhillandet att sedan krigsslutet 1945 hade den
svenska samhillsomvandlingen gitt som pa rils. Under de sa kallade
“rekordaren” hade det mesta blivit successivt bittre. Men kring 1970
bérjade allt fler mirka sviterna av inflationen och till detta kom den
lagkonjunktur som nu drabbat hela Visteuropa. Sverige priglades av
en oro pd arbetsmarknaden och i Saltsjobadsandans och arbetsfredens
forlovade land brét det ut konflikter och vilda strejker, med bérjan i
statliga LKAB:s gruvor i Norrbotten 1969. Bdde oroligheterna pd arbets-
marknaden och den svaga konjunkturen, vilken férdjupades i sam-
band med energikrisen som tog fart hosten 1973, varade artiondet ut.
Traditionellt sett starka och for Sverige betydande branscher som varvs-
industrin och stilindustrin drabbades svért av de stigande oljepriser-
na.

Men iven pd andra omrdden anades ett slags baksmalla. Tankarna
bakom efterkrigstidens storskaliga bostadsbyggande bérjade till exem-
pel ifrigasittas. I analyser av boendesituationen i storstadsfrorter som
Tensta, Bergsjon och Rosengérd talades det om 7statarlingor pa hoj-
den” och en "nyslum” som kinnetecknades av arbetsloshet, alkoho-
lism och ungdomsproblem.? En annan aspekt av “dagen efter”-tillstdn-
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det lyfts fram i licteraturvetaren Sara Kirrholm och historikerna Marie
Crongqvist och Lina Sturfelts essi, dir forfattarna diskuterar hur den
svenska tryggheten ruskades om sensommaren 1973 speglat genom de
mediala och litterira berittelserna kring Norrmalmstorgsdramat och
kung Gustav VI Adolfs déd. Varfor och pa vilka sitt orsakade dessa
tv hindelser och deras efterverkningar turbulens i Sverige? Vilken ir
deras plats i véra kollektiva forestillningar om 1970-talet?

En spinning som blir extra uppenbar di man som hir skriver his-
toria om det nira forflutna ligger i sjilva spelet med vira kollektiva
minnen och tolkningar av efterkrigstidens historia i allminhet och vér
forforstdelse av det relativt anonyma 1970-talets i synnerhet. Var, hur
och av vem skapas véra bilder av 1973? Vi dr idag omgivna av en stin-
digt vixande minnesfolklore i form av tv-serier, nostalgibocker och
annan memorabilia som det ir svirt att inte paverkas av. "Ar det vira
liv vi minns eller alla de klichéer som i efterhand skapats om 1970-
talet?” frigar sig etnologen Orvar Lofgren i sin essd, dir han underso-
ker hur samtidshistorien formas i férestillningar och konflikter kring
konsumtion. Med utgdngspunkt i den framgingsrika BBC-serien Life
on Mars (2006—2007), som utspelar sig vixelvis 2006 och 1973, ana-
lyserar Lofgren "1970-talet” som nostalgisk genre, framtidsutopi och
ideologiskt slagfilt. Hur vil 6verensstimmer détidens samtidsuppfatt-
ning och framtidsutopier egentligen med dagens kollektiva minnen av
1970-talet? Ar 1970-talets historia idag nigot mer in en nostalgiskt igen-
kinnande tidsresa fér dem som var med eller ett exotiskt besok i ett
frimmande, underligt och medaljongtapetserat land for dem som inte
var det?

Frigan om vad som egentligen karakteriserade 1970-talets svenska
tidsanda kan relateras dven till periodens musik, litteratur och film.
Inom musiken forsokte den alternativa musikrérelsen, proggen och
senare punken, utmana den kommersiella musiken — ofta represente-
rad av popgruppen ABBA. 1970-talet var ocksd de ménga fria teater-
gruppernas tid och inom litteraturen uppstod en “kvinnolitteratur” som
var mer sjilvbiografisk och intim 4n den tidiga kvinnorérelsens femi-
nism. Sexualitet och sexuell frigorelse var ett tema i tiden, synligt inom
den nya kvinnorérelsen men ocksd inom den porrindustri som i bér-
jan av 1970-talet var pd frammarsch. Representerar sexfixeringen en
fortsittning pa 1960-talets sexliberalism eller ndgot annat, ndgot nyte?
I sin essid undersoker filmvetaren Mariah Larsson vad som skedde i
motet mellan Grupp 8:s och porrfilmens férestillningar om njutning-
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ens anatomi anno 1973. Vem skulle f& tolkningsféretride nir det gill-
de den kvinnliga sexualiteten?

En idag vanligt forekommande bild av 1970-talets kultur ligger fokus
pa familj, barn och ungdom. "1970-talspedagogik” ir ett begrepp som
blivit féredome i vissa sammanhang, skillsord i andra. Staffan Wes-
terbergs tv-serie Vilse i pannkakan (1975) har bade kultférklarats och
beskyllts for att ha forstort en hel generation. 1973 var premiiraret for
andra svenska barnklassiker som tv-programmet Fem myror éir fler in
Jyra elefanter och Rune Andréassons serietidning Bamse. Bamse repre-
senterade en ny sorts serichjilte som ocksd illustrerar den upplésning
av tidigare starka dikotomier mellan gott och ont som samma &r syn-
liggjordes vid Norrmalmstorg. Stark men snill utnyttjar Bamse sin dver-
makt endast for att hjilpa de sma och svaga, och han formedlar en
orubblig tro pd att de onda kan omvindas med vinlighet, tilltro och
ansvar. Ondskan hos Vargen — eller till och med seriens drkekapitalist
Krosus Sork — dr inte medfédd utan ett resultat av en taskig uppvixt
och omgivningens férdomar. Ett annat sirdrag inom barn- och ung-
domslitteraturen var att dven svira och tabubelagda mnen skulle fram
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i ljuset. Hans-Eric Hellbergs Kram frin 1973 tog till exempel upp temat
sexualitet pa ett mycket explicit sdtt och en av &rets litterdra debatter
gillde huruvida det var barns sjilvmord som beskrevs i Astrid Lindgrens
Briderna Lejonbjirta.

1970-talet var ocksd en tid da sjilva familjen som idé sattes under
debatt — bade relationen mellan férildrar och barn och relationen mel-
lan dkta makar. Kirnfamiljen utmanades av kollektiv och storfamil-
jer. P4 tittartoppen i Sverige under véren 1973 lig Ingmar Bergmans
tv-produktion Scener ur ett iktenskap med Liv Ullman och Erland
Josephson i huvudrollerna som det ikta paret Marianne och Johan. I
sin essid lyfter filmvetaren Erik Hedling fram denna populira tv-serie
och hur den kan relateras till tidsandan. Vilka olika samhilleliga posi-
tioner eller spinningar typiska for samtiden kan utldsas ur Mariannes
och Johans gestalter?

Omprévningens tid?

1970-talets tidsanda #r idag for manga mer en friga om populirkul-
tur, mode, musik och inredning 4n nigot annat, men det finns anled-
ning att ocksa aktivt s6ka linken mellan tidens kultur och politik. Nag-
ra viktiga frigor i 1970-talets offentliga politiska debatt i Sverige hand-
lade om arbetsmiljo, demokrati i arbetslivet, l6ntagarfonder, byrikrati
och centralism, internationell solidaritet, energikrisen och kirnkraf-
ten, den ekonomiska krisen och utflyttningen av stil- och textilindust-
rin. Andra fenomen som brukar associeras med 1970-talets politiska
klimat 4r "gréna vigen” och en strivan efter naturlighet och ikthet.

Ett centralt strak 4r naturligtvis hur den kamp for ett alternativt sam-
hille som hade pabérjats av 1960-talets radikala rorelser levde vidare
in i 1970-talet, men med allt fler frigetecken. Den tonstarka svenska
FNL-rorelsen miste till exempel styrfart da det med fredsavtalet i
januari 1973 blev tydligt att Vietnamkriget gick mot sitt slut. Flera av
denna boks essder tar pd olika sitt upp denna férindring som 1968 ars
vinsterorienterade erfarenhetsvirld genomgick under 1970-talet. Det
blev nu tid fér omvirderingar och omprévningar. Historikern Jens
Ljunggren diskuterar i sin essi tvd tongivande roster i den vinsterin-
tellektuella debatten i Sverige: Jan Myrdal och Géran Palm. Hur for-
mulerade och definierade de sig sjilva som intellektuella under den-
na period och vilka ideal representerade de? Med vilka strategier
bemétte de utmaningen och vinsterns kris?
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Historikern Hékan Arvidsson, som under 1960- och 1970-talet sjilv
var en framtridande gestalt i den svenska vinstern, bidrar direfter med
ett personligt vittnesmal om sin egen omprévningstid, vilket i forfat-
tarens fall ssmmanfaller med en geografisk flytt frin Sverige till Dan-
mark. Métet med Danmark blev f6r Arvidsson inte bara en politisk
utan ocksd en existentiell och en vetenskaplig kris.

Aven historikerna Kristian Gerner och Klas-Géran Karlsson bely-
ser denna omprévningstid utifrin den svenska mediala debatten kring
den ryske Nobelpristagaren Alexandr Solzjenitsyns bok Gulagarkipe-
lagen, som gavs ut i Paris 1973. Boken har i efterhand setts som ett
banbrytande verk, som avsl6jade och visade vidden av den sovjetiska
terrorn. I Frankrike blev den avgérande for de s kallade nya filoso-
ferna, som med sina utmaningar mot marxismen och utopismen
innebar ett steg mot postmodernismen. Men hur ritt lig Gulagarki-
pelagen i den svenska samtiden 1973? Innebar den ytterligare en revi-
dering for den alltmer desorienterade vinstern?

Historikerna Charlotte Tornbjer och Johan Ostling foljer i sina
bidrag en annan fira i 1970-talet: fascismens dterkomst som hot och
fantasi och reaktionerna pa detta "hégerspoke”. Tornbjer analyserar den
“moraliska chock” som militirkuppen i Chile 1973 innebar fér den
svenska vinstern, men ocksd hur dessa kinslor av vrede och indigna-
tion kanaliserades i ett utkat politiskt och kulturellt engagemang for
Latinamerika. Var Chileengagemanget en logisk fortsittning pa 1960-
talets rorelsekultur eller innebar det ndgot nytt och i sé fall hur? Utifrén
receptionen av fascismen skildrar Ostling forindringarna i 1970-talets
intellektuella liv och betonar nigra av de fron till férnyelse av diskus-
sionen om héger och vinster som siddes 1973 och som skérdades sena-
re under 1980- och 1990-talen. Liksom i flera av de andra bidragen finns
i Ostlings essi en 6ppen, pockande friga: Vad kom egentligen efter
1968”2 Hur formades det samhiilleliga samtalet under 1970-talet och
om vad kom det att handla?

En undflyende tidsanda

Hékan Arvidsson reflekterar i sin essi dver sjilva begreppet tidsanda
och vad det egentligen innebir. Gir tidsandan nigonsin att stimma
traff med eller ir den i sjilva verket nigot som stindigt flyr, stindigt
gickar? I denna bok har vi ingen ambition att erbjuda en helhetstolk-
ning av 1970-talet utifrin de enskilda essierna, utan varje forfattare stir
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for sitt perspektiv och sin tolkning. Begreppet tidsanda ir, som Kim
Salomon pépekar i sin bok Rebeller i takt med tiden, besvirligt att anvin-
da analytiskt eftersom man ofta hamnar i ett cirkelresonemang: det
som kan férklara tidsandan 4r ocksd det som kan férklaras av den.” I
foreliggande boks avslutning, 1973 som prisma”, gor dock historikern
Martin Wiklund, delvis utifrin bidragen och delvis utifrin egna ana-
lyser och reflexioner, ett forsok till uppsummering av de mer Gvergri-
pande, generella stromningarna i 1970-talets kultur. Hur ska vi tolka
1970-talets betydelse och vilka berittelser om decenniet dr det dé egent-
ligen vi utgdr frin?

Den sista frigan att bira med sig in i lisningen handlar om vad vi
egentligen ser idag och hur véra forestillningar om 1970-talet forhal-
ler sig till dem som gavs rost i till exempel Affonbladets enkitspalt 1973.
Det finns forstds en risk, kanske i synnerhet i en bok som denna, att
overbetona brotten, vigskilen eller forvandlingen. Men 1973 var sjilv-
fallet ocksa en punke i tidens lopp med koppling bade till en forflu-
tenhet och till en vintande framtid. Rekordarens trygga forestillnings-
virld med tron pé utveckling och skarpa grinser mellan gott och ont,
bra och déligt, svart och vitt, var utan tvivel 4nnu stark. Sedan linge
inrotade forestillningar om Sverige som ett bra land — kanske det all-
ra bista landet — att leva i existerade parallellt med en gryende férnim-
melse av oro, uppbrott och omvandling. Affonbladets enkit domine-
rades som vi sett av det forstnimnda: en stor portion krisomedveten-
het kryddad med en folkhemsk férnéjsamhet. Men riktar man
sokarljuset mot andra delar av 1973 ars forestillningsvirld kan bilden
kompliceras och fordjupas. Syftet med denna bok ir just detta, att séka
finga den stindigt gickande tidsandan i flykten utan att f6r den skull
en gang for alla sld fast exake vid vilken tidpunkt Sverige och svens-
karna férindrades i grunden. Sma férindringar sker stindigt. Stora for-
dndringar tonar som regel endast fram i historikerns backspegel.

Noter

1 Vi s: Ar Sverige ett bra land att leva i?”, Affonbladet, 1973-09-04.

2 Jimfor till exempel Moberg, Asa, "Sverige exploderar i terror och uppror” i
Lundh, Jonas, red., 1900-talet. Stockholm: Aftonbladet, 2000, s. 208: ”70-talet fram-
stir som ett decennium utan tydlig identitet, inklimt mellan 6o-talets vildiga vins-
tervdg och 8o-talets obetvingliga hogervig.”

3 Jenkins, Philip, Decade of Nightmares. The End of the Sixties and the Making of
Eighties America. New York: Oxford University Press, 2006; Killen, Andreas, 1973.
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Nervous Breakdown. Watergate, Warhol, and the Birth of Post-Sixties America. New
York & London: Bloomsbury, 2006. Se dven Cronqvist, Marie, "En desperat epok
skordar vad den sddde”, Axess 2006:10.

4 Nigra exempel utéver Gumbrecht och Killen 4r von Vegesack, Thomas, Stockholm
1851. Staden, minniskorna och den konservativa revolten. Stockholm: Nordstedts,
2005; Unwin, Peter, 1956. Power Defied. Wilby/Norwich: Michael Russell, 2006;
Isakson, Bértje, 1905. De glimda revolutionernas dr. Stockholm: Ordfront, 200s.

s Gumbrecht, Hans Ulrich, n 1926. Living at the Edge of Time. Cambridge, Mass.
& London, England: Harvard University Press, 1997.

6 Killen 2006.

7 Dahlberg, Hans, Hundra dr i Sverige. Kronika dver ett dramatiskt sekel. Stockholm:
Bonnier, 1999; Géran Higg, Viilfirdsdren. Svensk historia 1945-1986. Stockholm:
Nordstedts, 2005.

8 Dahlberg 1999, s. 260.

9 Salomon, Kim, Rebeller i takt med tiden. FNL-rorelsen och 1960-talets politiska ritua-
ler. Stockholm: Rabén Prisma, 1996, s. 64 f.
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Orvar Lifgren

Ett besok pad Mars?

1973 tur och retur

I BBC-serien Life on Mars forflyttas poliskommissarie Sam Tyler
genom en bilolycka tillbaka i tiden, nirmare bestimt till ett jobb pi
en polisstation i sin barndoms Manchester 1973. Hir méter han en
exotisk virld dir allt 4r annorlunda. Folk har buskiga polisonger, skjor-
tor med alldeles f6r stora kragar, utsvingda byxor och illasittande kava-
jer. Firgskalan i allt frin skjortor till tapeter domineras av murrigt brunt
och orange, girna storblommigt. Polisen saknar all avancerad teknik
och konsrollssystemet verkar stendlder. Allt ter sig osofistikerat, grovt,
smakldst och téntigt, men samtidigt rérande och idylliske pa ndgot sitt.
Ar det 53 1973 ter sig i backspegeln idag? Life on Mars blev en kult-
serie, som snabbt dven tog sig in pa kultursidorna. "Pigg av det plig-
samma 7o-talet”, skrev Ola Larsmo i Dagens Nybeter den 12 februari
2007 om sin skrickblandade fortjusning 6ver att konfronteras med det-
ta decennium:

industrisamhillets nedging, kénsrollernas forindring, korruptionen.
Folk roker som kolkraftverk. Och tjejerna har liskigt permanentat har
[...] Egentligen ir det bara ttiotalet som var virre.!

Samma ménad skrev Kjell Higlund entusiastiskt i Axess om hur berord
han blivit av serien, som "ett slags existentiellt tidsdokument for tera-
pitorstande sextiotalister”:

Jag kan ibland vakna till och besviket tinka att 7alla de hir ir skdde-
spelare och allt det hir ir inspelat 20057, men sedan ricker det med
ett solstink i upptorkande regnvatten utanfor en tegelfasad eller en
bit tri-skorrande Bowie-bas for att fortrollningen ska vara tillbaka och
jag kan fortsitta lasta in brottstycken av mitt eget 1970-tal: precis som
for Sam gir hjirnan pd emotionellt hogvarv fast jag 4r i en sorts koma.?
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Life on Mars som nostalgi eller parodi, terapi eller kulturhistoria? Nu
blev 1973 ett kultir. P4 seriens officiella hemsida kunde man f3 veta
mycket mer om denna avligsna tid, men 4ven om serier som denna
snabbt gloms bort, s lever genren vidare. Samtidshistorien har blivit
en rik killa att 6sa ur bade f6r underhéllningsbranschen och fér livs-
stilsmarknaden, antingen det giller sipoperor eller retro-styling. Den
historiska nirheten fascinerar. Men detta ir en typ av historieproduk-
tion som vicker en rad frigor. Vad viljer man att minnas? I samtids-
historieskrivningen finns en dubbelhet i och med att manga historie-
konsumenter faktiskt var med da det begav sig. Bilden av 1973 kan &r
2008 dirfor produceras pa olika sitt, beroende pa utsiktspunkten eller
syftet med berittelsen. Den kan ta formen av en samférstdndsblink-
ning, “minns du — vi, som var dir”, en nostalgisk tidsresa. Samma skild-
ring kan bli en exotisk historia f6r dem som inte var med, ett besok i
landet 1973 med dess mirkliga sedvinjor och konstiga prylar. Hir far
man en chans att fnissa at tdntigheten och férvinas éver det smak-
losa.

Min utgingspunkt blir hur sddana bilder av det nira forflutna ska-
pas i olika medier och genrer utifrin skiftande positioner, men med ett
bestimt fokus. Nir jag i andra ssmmanhang har arbetat med framstill-
ningar av efterkrigstiden och inte minst di 1970-talet, har jag slagits av
i vilken stor utstrickning denna bild formas av forestillningar om och
konflikter kring konsumtion, men pa mycket olika sitt. Dessa forestill-
ningar blir min utgingspunkt. Aven om jag kommer att himta exem-
pel frin flera decennier ligger tonvikten pa 1970-talet eller snarare perio-
den 1965-1975. Materialet himtar jag till stor del frin tva tidigare forsk-
ningsprojekt som haft just denna period i fokus och nir intet annat anges
kommer citaten frin intervjumaterial i dessa studier.’

Konsumtionen vill jag diskutera utifrin tre olika teman. De tv4 fors-
ta handlar om konstruktionen av tidsmaskiner. Jag borjar med den fri-
ga som aktualiseras av Life on Mars: hur tillverkar man i populir-
historiska framstillningar en tidsmaskin genom att méblera upp det
forflutna, skapa en dramaturgi och scenografi som ger ett slags histo-
risk nirvarokinsla? Varfor blir det s ofta just tingen och konsumtions-
vanorna som anvinds till byggmaterial och markérer av tidsandan i
denna process? Detta giller inte bara mediernas och marknadens pro-
duktion av populdrhistoria utan iven sjilvbiografisk litteratur och min-
niskors levnadsminnen.

Den andra tidsmaskinen handlar om att resa frin 1960- och 1970-
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talet fram i tiden. Vad siger sddana utopiska framtidsbilder av ett annor-
lunda konsumtionssamhille om détida sjilvforstielse och kulturkri-
tik? Det tredje temat anknyter till de sitt pd vilka konsumtion blev
ett ideologiske och politiskt slagfilt under dessa &r. Det 4r den vardags-
politiska dimensionen jag vill 4t, hur blandas ett bejakande av kon-
sumtionen med en vixande konsumtionskritik?

Mina tre teman belyser hur mangfacetterad kopplingen mellan
konsumtion och tidsanda kan vara, och avslutningsvis stiller jag fré-
gan hur dessa tre teman fldtas in i varandra.

Att scenografera tidsandan

I sin diskussion av Life on Mars irriteras Kjell Higlund av hur fansen
pa nitet “nordat ner sig i den mer trendkulturella 1970-talsmemora-
bilian”.# Samtidigt noterar han hur han sjilv dras till de materiella detal-
jerna:

Till det rustike fotograferade, lite robustare, lite dragigare, spruckna-
re 1970-talssamhiillet. Det i4r s omsorgsfullt scenograferat och utfért
att tidskinslan trider fram pd rikeige [...] de stdnkigare billjuden, de
lite bastantare matstillena med fanerbord och plastdukar.’

I iscensdttningen av samtidshistorien har det utvecklats traditioner och
matriser f6r hur ett aterskapande av 1950-tal eller 1970-tal ska g8 till.
Tink bara pa alla folkhemskdk som stdr uppméblerade pa hembygds-
gardar och museer, i filmateljéer och sjilvbiografier. Det ir bara att slu-
ta gonen och se dem framfor sig. Furubleka pinnstolar, smarutiga gar-
diner, kakburk i plat och kaffeservis i blekgult, den emaljerade mjslk-
kannan och s kékslampans milda terglans i galonduken. Vad ir det
som gor just sidana frukostbord till minnesmaskiner for "det gamla
folkhemmet”™?

Liknande fetischerande tekniker aterfinns i Life on Mars och manga
andra tv-serier. Ett bra exempel pa detta ir filmatiseringen av Ann-Char-
lotte Alvefors sjilvbiografiska roman Snabelros frin 1986 i Sveriges tele-
vision. Hir ér det rekvisitoren snarare 4n regissoren som dominerar fram-
stillningen av detta smalindska 1950-tal. Omstiindligt sveper kameran
over alla framplockade 1950-talsfetischer: liskedrycksaffischen, korvkios-
ken, jukeboxen, den halvklidda zigenerskan i olja. Nir det dr dags for
det stora familjegrilet i hjiltinnans hem fir vi forst en detaljrik presen-
tation av sondagsmiddagens rekvisita: den broderade bonaden 6ver bor-
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det, faten med slottsstek och pressgurka och de autentiska pilsnerflas-
korna. Mot denna materialiserade fond av “tidsatmosfir” reser sig si
tondringen och utslungar sin anklagelse om att hon inte stdr ut lingre
och att ingen forstdr henne. Replikforingen skorrar 1980-tal pa ett sitt
som nirmast fir en komisk effekt — s3 talade knappast smilindska ton-
dringar pa 1950-talet.

Nir Lukas Moodysson skulle gora sin 1970-skildring 7illsammans
(Moodysson 2000) fick han 1970-talsikonen Carl Johan De Geer att
gora scenografin. I en intervju i Skina hem frin 2007 minns denne
arbetet s& hir:

Regissoren Lukas Moodysson ansig att filmscenografin var till for ska-
despelarna. De skulle frforas av inredningen och pd sa siitt leva sig
in i rollerna. Vi dammsog vistkusten pd 7o-talsprylar: orange fatol-
jer, morkbrunt kakel, avokadomurriga kylskdp, svarta tapeter, olivgro-
na vaxdukar [...] Ingen ville ha dem, allt vriktes bort.°

En liknande tingens dominans kan vi finna i mycket av den sjilvbio-
grafiska genre som 4r ute efter att finga "en tidsanda”, ett 1950-tal eller
1980-tal. Hiir blir det sjilvbiografiska perspektivet snarare en ingéng till
ett slags kulturhistoria. Efterhand har det utbildats en arsenal av rek-
visita och scener som lisaren kan nicka igenkidnnande till. Sddana sam-
forstandsblinkningar fungerar girna som tidsmaskiner, som snabbt ska
transportera ldsaren till landet annorlunda. Det sker en selektion genom
vilken vissa situationer och objekt utkristalliseras och fir starkare sym-
bolisk laddning in andra: de utsitts f6r en kulturell fortitning. Slutre-
sultatet ir ett slags decenniernas folklore med bestimda narrativa teman
och tekniker, dir just konsumtionen har en dominerande plats.

Ett bra exempel ir journalisten Anders Tallbos bok Ljuva femtiotal.
En nostalgisk beriittelse frin 1987, dir just konsumtionens sinnligheter
anvinds som en ganska mekanisk tidsmaskin.” Tallbo vidjar hogljutt
till smakens och doftens igenkinnande. Folk tuggar frenetiskt Alfa-
tabletter, slickar pa dppelklubbor med rott karamelléverdrag, river av
stanniolkapslar pd mjolkflaskor och petar bort griddklumpen. 1950-
talsrekvisita som stilkammar och unicaboxar stir utplacerad som gla-
da minnesvimplar i framstillningen. Uppriknandet av Pom-pom, Pom-
ril, Pepsodent, Brilliantin, Bjornklister och Dandy-tuggummi maste
for dem som inte var unga i svenskt 1950-tal te sig som en menings-
16s ramsa, ett understrykande av 1950-talets exotism. Sddana yngre lisa-
re kan diremot kanske kidnna sig mer hemma i bistsiljaren 7vd nit-
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creme och en moviebox. Hisnande generaliseringar om vir uppuviixt i DDR-
Sverige, dir Filip Hammar och Fredrik Wikingsson anvinder liknan-
de tekniker for att ringa sin uppvixt under 1980-talet: Hobbex-kata-
logen, miniskidor, Heta linjen, Hubba Bubba-tuggummin, Anslags-
tavlan, breakdance, Ror inte min kompis, Anita och Televinken,
Commodore 64, Drakar och demoner...?

Hir och i andra sammanhang har det skapats en listans magi, en
narrativ genre med egna formregler och estetik.” Man skapar ramsor
som med hjilp av tingen och konsumtion frammanar en svunnen epok,
som i till exempel Jens Linders minnen av sitt 1970-tal: “mellanéls-
burkar, raggare, midsommarfirande i Dalarna, pironsplitt med sam-
larbilder, triskor, Abba, platdskor”.! T alla sddana listor handlar det
inte bara om utviljande utan dven om bortviljande. Vad ir det som
forsvinner ur sikte, blir oanvindbart eller ointressant?!!

Tillbaka till framtiden

Mot sidana nostalgiska tidsmaskiner kan man stilla resan in i en okiind
framtid. Hur ter sig 1973 som tur och retur? Bland de ménga kultur-
historiska notiserna pa Life on Mars hemsida finns en avdelning som
heter "Innovations of the 7os”. Hir fir vi veta att det var just 1973 som
den forsta minikalkylatorn kom i handeln (pris nistan 400 dollar) och
att en forskare menade sig ha genomf6rt det forsta mobiltelefonsam-
talet.!? Tv-serien spelar hela tiden pa spinningen mellan 1973 som en
del av en déende epok och som en spirande framtid. Hir kan vi bdde
mota dodsdémda dinosaurier och embryon till det som ska bli vért
eget 2000-tal, men identifikationen av dem kriver forstds att vi sitter
med facit i hand.

Vad hinder om vi istillet frflyttar oss till ar 1973 och betraktar fram-
tiden? Vad menade man om 2008 d4? Tursamt nog hade BBC en annan
tidsresesuccé dret innan, serien Zomorrow’s World, som ocksd utkom i
bokform.'? Hir méter vi minikalkylatorn, mobiltelefonen och kredit-
kortet som framtidshopp. Tomorrow’s World har som s minga andra
framtidsutopier frin denna tid ett teknik- och konsumtionsperspek-
tiv. Det dr mycket tal om alla nya prylar som kommer att gora livet
sd mycket littare. Framtidens husmédrar behover inte lingre laga tids-
odande kotegrytor. Smé behindiga klumpar av sojaprotein blir den nya
basmaten och de kan fis i tvd smaker: biff eller kyckling. Rérpostsys-
temet gor comeback, eftersom framtidens stora foretag maste kunna
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skicka rapporter och ritningar snabbt mellan avdelningar. Ja, dven min-
niskor kommer att fraktas snabbt i rérsystem. Lasertelefoner gor det
dven mojligt att sinda detaljerade bilder genom rymden och datori-
seringen kommer att férvandla flickan i snabbképskassan frin ett enkelt
bitride till en sofistikerad dataoperator.

BBC-serien frdn 1972 ir en del av en klassisk tradition, den opti-
mistiska framtidsutopin. En populir genre i 1960- och 1970-talets medi-
er var reportagen om ~hur vi lever &r 2000” som aterfanns i tidningar
och tv-program. Lit mig ge ett exempel frén en serie med just detta
namn som sindes i Sveriges television 1967.

Kameran zoomar in i en Stockholmsbostad till tonerna av laingsam
elektronmusik. Hir bor ett ungt par i ett stramt och elegant hem med
viggar av plexiglas, dorrar av fladdrande plastremsor, modernistiska sto-
lar och glasbord. Mannen i huset ir just pa vig till London och hans
hustru beslutar sig for att ta flyget dit senare under dagen for att de
ska kunna gi pa teater tillsammans. De bokar biljetterna pé en av de
f& moblerna i rummet, en elektrisk IBM-maskin kopplad till en skirm
infilld i viggen. Detta ir familjens multimediestation, som kombine-
rar telefon, tv, radio och hemdator i ett. ”Vi méts som vanligt utan-
for Old Vic i kvill”, siger mannen och skyndar mot flyget. I en annan
scen sitter mamman i vit bikini och solar pa héghusverandan. Barnen
leker nere pa gérden och med dem kan hon hélla kontakten bdde genom
overvakningskamera och genom walkie-talkies som de har insydda i
lekdrikterna.

Det 4r ett dterhdllsamt och minimalistiskt liv som presenteras, ing-
et overflod av prylar eller dekorationer, rena ytor. Familjen gr runt i
skinande syntetmaterial, aningen a la Star Trek, ingenting kan fastna
pa deras blanka viiggar och klider. Livet & 2000 kommer att vara flick-
fritt. Det finns en klar samstimmighet mellan konsumtionsménster,
kroppssprak och emotionalitet hir. Bdde den mentala och materiella
atmosfiren ir aterhallsam och sval. Folk glider genom rummen med
ett lagmilt kroppssprak och en elegant konversation. Tv-speakern berit-
tar att 4r 2000 kommer minniskor inte bara att vara bittre utbildade
utan dven mer sofistikerade. Jag pdminns om en annan utopi frin 1968,
Stanley Kubricks 2001: A Space Odyssey, med samma aterhallsamma
inredning, graskala och kroppssprik. Ett friktionslost liv.

Framtidsscenarier som dessa i BBC eller SVT ir girna teknik- och
prylfixerade och hir kan de ofta triffa ritt. Sldende ir diremot of6r-
mdgan att tinka sig nya kulturménster. I program som dessa liksom
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i manga andra samtida 1960-talsreportage tas till exempel f6r givet att
husmodern finns kvar i ett framtida konsumtionssamhille, nu bara
uppgraderad till hemingenjér i ett laboratoriekok.

Overflsdssamhiillet

Drémmen om en framtid dir minniskan ir herre 6ver tingen, dir ord-
ning och rationalitet hirskar i konsumtionen, speglar den konsumtions-
kritik som bérjade vixa fram mot 1960-talets slut och tog fastare form
under 1970-talet. Samtidigt som tv-programmet gjordes arbetade eko-
nomen Staffan Burenstam-Linder med det som skulle bli en av det sena
1960-talets stora debattbocker, Den rastlisa vilfardsméinniskan. Boken
startar ocksd den med en upprikning:

Den typiske konsumentens omgivning ir en djungel av ting — en vege-
tation som blir allt titare: ett hus och en sommarstuga; bilar och bég
tv, radio, grammofon och bandspelare; skivor, bécker, tidningar och
tidskrifter; klider och sportklider; tennisracket, badmintonracket,
squashracket och bordtennisracket; fotboll, badboll och golfbollar; kil-

lare och vind och skip och allt som dir ryms.!

Beskrivningen av detta fga typiska hemliv anno 1969 ppnar en dis-
kussion om kampen for att f3 tiden att ricka till i ett dverflodande kon-
sumtionssamhille, ”dir meditation och poesi forsvinner och Lukul-
lus och Venus sitts pd undantag”, som det heter i baksidestexten. I
boken méter vi mannen som “dricker brasilianskt kaffe efter midda-
gen, roker en hollindsk cigarr, smuttar pa en fransk cognac, liser New
York Times, lyssnar till Brandenburgerkonserterna och underhaller sin
svenska fru”.">

Lika omfattande som den vetenskapliga apparaten ir nir Burenstam-
Linder diskuterar ekonomisk férindring med hjilp av tabeller, form-
ler och teori, lika losslippt blir han nir han ger sig in pé att diskute-
ra konsumtion som kulturellt fenomen och samhillsspegel. Hir blan-
das tidningsklipp med anekdoter och personligt tyckande, dir
forfattarens eget sociala universum generaliseras till "hur vi lever idag”.
Han skjuter ofta frin hoften: ”Vem har f6r 6vrigt tid att folja tandli-
karnas rdd att borsta tinderna efter varje méltid? Det gér fortare att
med jimna mellanrum laga de oborstade hélen.” Eller: "Férr gav man
ungarna smdrj, nu har man inte tid att smeka dem.”'®

Men Burenstam-Linders bok fingade nigot i tidsandan, en kinsla
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av att konsumtionen accelererat liksom att kraven pa en intensiv och
intressant fritid blivit vermiktiga. Nir reportern i tv-serien frén 1967
fragar mannen p4 gatan hur livet kommer att bli ar 2000 fir han sva-
ret: "Mindre stressat, inte som nu nir allt ska ske pd minuten.” Buren-
stam-Linders arbete ir en del av en ling och omfattande civilisations-
kritisk tradition, en ofta ganska forutsigbar genre som trots sin klok-
skap girna fastnar i en ahistorisk berittelse om “vart samhillet 4r pa
vig” och detta utifrin en intellektuell medelklassposition (Burenstam-
Linder citeras fortfarande flitigt och okritiskt i svensk debatt). Det ir
en genre som atminstone kan ledas tillbaka till Thorstein Veblens 7%eo-
ry of the Leisure Class frin 1899, och den har sina konjunkturer. Buren-
stam-Linder ir influerad av en rad andra samhillsvetare och debatts-
rer som skrev i slutet av 1950-talet och under 1960-talet, forfattare som
J. K. Galbraith, David Riesman och Eric Fromm.!” Denna debattvag
ar knappast en tillfillighet och har troligen att géra med den markan-
ta expansion i arbetarklassens konsumtion som blev méjlig under des-
sa dr. Diskussionen om 6verflodssamhiillet blev ofta linkad till att arbe-
tarfamiljer nu skaffade sig konsumtionsvanor som dittills varit begrin-
sade dill eliten: en bil for sondagsutflykter, en sillskapsresa till solen,
ett modernt boende. Nu handlade det om f6r mycket och fel sorts kon-
sumtion, om hur den dterhdllsamme gourmeten ersattes av den omiitt-
lige gourmanden: homo consumans vulgaris. Det var en debatt som kom
att foras vidare pa flera sitt.

Informaliserad konsumtion?

Perioden 19651975 beskrivs ofta som en kulturrevolution i svensk var-
dag. Fokuseringen pd det magiska &ret 1968 och det spektakulira och
revolutionira livet bland kollektivboende och studentaktivister skym-
mer ofta de gradvisa men genomgripande forindringar av vardagsli-
vet som da redan var i full ging, bland andra grupper och pa andra
arenor. Marken var vil forberedd nir 1968 rs min och kvinnor int-
rade scenen. Gamla auktoritetsménster brits ned och det sociala livet
forvandlades frimst genom en informalisering i konsumtionsvanor och
umgingesformer i allminhet. Symbolen f6r denna omvandling var
duandets snabba genomslag, upproret mot titelsjukan, som tog fart vid
1960-talets mitt och som i stort sett var genomfort tio 4r senare.'®
Men duandet var bara en del av ett uppbrott frin konventioner och
fasta rutiner. Parallellt med att man skrotade ménga av de gamla dill-
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talsreglerna indrades dven andra handlingsménster i allt frin hemin-
redning och klidsel till umgingesformer och det 4r hir som konsum-
tionen blev en kanske viktigare scen fér forindring 4n det politiska
livet.

Det ir denna férindring som skildras i berittelser om konsumtion
och vardag i mitt intervjumaterial."” Uppbrottet frin den traditionel-
la viirlden beskrivs hir ofta just i termer av nya inkép och vanor. For
majoriteten av ungdom som inte var sirskilt politiskt aktiv 4r det inte
minnen av demonstrationer och flygblad som skildrar uppbrottet frin
det gamla. Det kan istillet vara kampen med forildrarna om att f3 kopa
det forsta paret jeans (en seger!) eller inredningen av ett tondrsrum till
ett motstdndsniste som ska fa forildrarna att rysa 6ver den réda glod-
lampan i taket, de psykedeliska affischerna och den dunkande rocken
fran kassettbandspelaren.

Samtidigt slar de konsumtionskritiska dragen i tidsandan igenom i
ménga av intervjuerna. Man tog spjiarn mot forildragenerationens livs-
monster som sdgs som prylfixerat, smaborgerligt och fast i konventio-
ner. Ett sidant pedagogiskt exempel blev heminredningen.

En av dem som flyttade in i egen ligenhet mot 1960-talets slut minns
det stora heminredningsintresse som blommade upp, hur viggarna vit-
mélades och affischkliddes och hur man inom sniva ekonomiska ramar
experimenterade: ”Vi bytte som galningar. Silde och bytte sinsemel-
lan.” Samma informalisering och experimentlusta med olika stilar i
vindsrum, studentligenheter och kollektiv méter vi i andra intervju-
er. En annan kvinna minns sitt studentliv kring 1970:

Det var ju inte fint att kdpa nytt heller p& nigot vis. I dom kretsar-
na dir vi umgicks képte alla begagnade mébler. Det var mer inne om
man kunde hitta ndn gammal festlig mobel... Man tyckee att det var
vrikigt och fult att képa nyte.

Dessa nya virderingar vindes dven mot en ildre generations boende-
traditioner med soffgrupp, finrum och fasta vanor. Hon minns hur
hennes sambos mamma hade svart att hélla anletsdragen i schack fors-
ta gdngen hon kom och hilsade pd i den nya ligenheten och sig alla
begagnade och improviserade ladmébler. Att képa begagnat var for en
ildre generation ett skamligt fattigdomsbevis.

Men livet i rivningskikar och kollektiv var bara spjutspetsen i en
mer generell férindring av boendet. Det manifesterades pa bred front
i IKEA-kataloger och Allt i Hemmets rddgivningsspalter. I detta nya
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boende hade minga gamla grinser, skilda funktioner och ritualer av-
skaffats. Hir kunde ungarna tumla runt éverallt, hir var grinserna mel-
lan privat och offentligt utsuddade. Aktiviteter, minniskor, prylar och
funktioner blandades friskt. Allt onédigt krafs och pynt var avskalat,
hir var det enkelt och rejilt, men indd mysigt. Det pagick en stindig
ommdblering med goda majligheter till improvisation.

Den nya ledigheten kom 4ven att sitta i kliderna. Jeansen blev en
symbol for denna klidrevolution. Annu under 1950- och 1960-talet var
de ett sillsynt inslag i gatubilden. I Sverige kom rekordnoteringen med
hela 15 miljoner par silda jeans forst 1979. Liksom i boende- och
umgingesvanor handlade det hir om att bryta med etablerade kate-
gorier och grinser. Att kli upp sig blev mindre nédvindigt, samma
informella klidsel kunde duga pé arbetet, hemma och till fest. Kava-
jen, slipsen och drikten tringdes tillbaka.

En herrekiperingsigare sig kostymen forsvinna under 1970-talet, lik-
som herrhatten: ”det var ingen som kunde fira forsta maj utan att kopa
en ny hatt, men si kring 1970 var hattmarknaden nistan helt borta”.
Han minns en tid nir konsumtionen hade sin fasta rytm, bunden till
tid och plats: konfirmandkostymen, vérhatten, sondagsklinningen,
torsdagsirtorna, de nygiftas matsalsmoblemang. Inte minst i konsum-
tionsvanorna vinde sig 1960- och 1970-talets kulturrevolution mot det
rigida, det fastldsta och inrutade, och betonade en kulturell mjukhet
och 6ppenhet, i iscensittningen av miljoer och kroppar savil som i
umgingesformer, en “velourisering” av samhillet om man s vill.
Skarpa kanter, stelt upptridande och rigida former skulle bekimpas
pd alla plan. Det skapades en homologi mellan den lilla detaljen,
mysdressen, salladsroran och kuddberget, och de 6vergripande tanke-
figurerna om den nya, naturliga minniskan.

Varje efterkrigsgeneration tar avstind frén gamla vanor, men ska-
par samtidigt sina nya konsumtionsrutiner. I bérjan pd sjuttiotalet
kunde man gé klidd i vad som helst”, minns en fyrtiotalist, men pépe-
kar samtidigt att det fanns bestimda monster f6r detta "vad som helst™:
en ny uniformering av afghanpilsar, lidersandaler och mahjongklider
uppstod.

Nir 1980-talet av fyrtiotalisterna utropades till 6verkonsumtionens
decennium kinnetecknat av vrikighet, prylfixering och yuppies, hand-
lade detta bland annat om att ta spjirn gentemot nya generationer.
Vad man inte sdg var att grunden for 1980-talets konsumtionsfest lagts
i 1970-talets antikonsumtion och informalisering. I efterhand kan vi
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Det magiska ret 1968 ses som 1970-talets startpunkt, men for de fles-
ta tondringar handlade livet om andra magiska ting 4n politik, som
till exempel Bildjournalens samlarbilder i detta tondrsaltare frin Stu-
rups by. Foto: Folklivsarkivet i Lund.

se att mycket av frigdrelsen frin gamla ménster i sjilva verket skapa-
de nya och vixande konsumtionsfilt. Producenterna pa en expande-
rande marknad hade ett begrinsat intresse av en konsumtion som var
bunden till tid och plats. Flexibilitet, improvisation och informalise-
ring skapade nya konsumtionsménster, i experimenten med exotiska
matritter, nya firger, former och funktioner.
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Nir franska IKEA under 1980-talet hade en reklamkampanj dir man
sag ett fyrtiotalistpar fortjust utropa "1968 — gora revolution, 1988 —
gora om koket!” var sambandet storre dn reklammakarna kanske
insdg. Fyrtiotalisternas idéer om ett enklare och mer informellt boen-
de kom dven att handla om ett stindigt férnyat boende, sjilva basen
for IKEA:s expansion.

Konsumtionssambhiillet i

framtidskikaren eller backspegeln?

I mina tre teman har jag nirmat mig perioden 1965-1975 pé olika sitt,
som populirhistorisk och nostalgisk genre, som en tid for framtids-
utopier och som ett ideologiskt slagfilt, alla i relation till vardagens
konsumtionsménster. Dessa teman flitas samman pa olika sitt. Forst
och frimst naturligtvis genom de sitt pé vilka bilder av det f6rflutna,
nuet och framtiden hiinger samman. Nuet, historien och framtiden
drogs in som tillhyggen i debatten om vad som skulle kinneteckna
lagom konsumtion, brist eller overflod, lyx eller nédvindigheter.
Poingen ir hir att nistan varje utsaga om konsumtion blir moraliskt
laddad med forestillningar om ritt och fel, f6r mycket eller for lite,
men denna laddning behover inte vara sirskilt medveten. Den fram-
trider ofta forst i historieforskningens backspegel.

Foér Burenstam-Linder och andra var samtidens képvanor och var-
dag kaotiska och éverfyllda av varor och aktiviteter. G&r man tillba-
ka till de minutiésa nutidsdokumentationer av hemliv som svenska
museer gjorde i det s kallade SAMDOK-projektet under 1970- och
1980-talet blir bilden idag en annan.?® Hir framtrider ett ganska ritua-
liserat och 4terhéllsamt konsumtionsliv och prylinnehav. Det vi méter
ar ett klassiskt synfel, det 4r ofta det forgangna eller den utopiska fram-
tiden som stdr f6r ordning och reda, medan nuet ofta ter sig svart att
overblicka, fyllt av knepiga val, alternativ och halvfirdiga projekt.

Periodens konsumtionskritik kunde, som vi sett, ta olika former, frin
budskapen i tv-utopierna och hos debattérer som Burenstam-Linder
till fyrtiotalisternas revolt mot gamla ménster. I samtiden var avstan-
det mellan den moderate politikern och ekonomen Burenstam-Lin-
der och de unga 68:orna sikert stort, men i efterhand kan vi se att de
delar en forestillning om ett framtida, mer rationellt konsumtionssam-
hille, ddr enkelhet och fornuft rider. Négot de dven hade gemensamt
var bilden av USA som ett vulgirt konsumtionssamhille, en hotbild
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som historikern Kim Salomon pdpekat dven dterfanns i det USA-gla-
da 1950-talet.?!

Fér ménga av de aktiva 1968 ars min och kvinnor tedde sig den kul-
turrevolution de startat irreversibel. Det nya informella, avskalade och
kloka vardagslivet hade kommit for att stanna. Den re-ritualisering och
nya kopglidje som métte under 1980-talet tedde sig for dem som ett
sdtt att vrida klockan tillbaka. Vad de inte kunde se var att deras eget
uppror mot konventioner skapade en f6rutsittning f6r det som sena-
re skulle kallas postmoderna konsumtionsménster, ett lekfullt, ironiskt
och experimenterande forhallningssitt till konsumtion, med &terbruk
av gamla och nya prylar i stindigt 6verraskande kombinationer, en mar-
kering av konsumtion som livsstilsspel.

Denna postmodernisering mater vi dven i populirkulturens aterbe-
rittande av efterkrigstidens decennier. Nir 1960- och 1970-talet kolo-
niseras av nostalgibocker, sjilvbiografiska minnen, retro-styling och
dokusdpor ir det inte minst ett lekfullt botaniserande i konsumtions-
prylar och -minnen som dominerar framstillningen. Tingens styrka
ligger inte minst i deras karakeir av sensorier. Tidsandan idr uppbyggd
av svirfingade kiinslor — en atmosfir eller sinnesstimning — den kinns
igen i sina dofter, smaker, ljud, synintryck och taktiliteter. Och det idr
hir som tingens kommunikativa kraft ir sliende, eftersom deras mate-
rialitet kan aktivera minga sinnen, vilket framggr inte minst i de livs-
historiska intervjuerna. Ett exempel 4dr den man for vilken képet av
en fladdermusstol kring 1960 blir en viktig rockhingare f6r minnet,
inte bara f6r att stolen symboliserade det nya och moderna, nigot som
brét mot forildrarnas inredningsstil, utan dven for att stolen blir en
tidsmaskin som aktiverar en rad kinslor. Doften frin det nymodiga
galontyget, dess glatta, svala yta, de starka firgerna, den avslappnade,
nistan provocerande kroppshéllning som stolen inbjuder till, det 4r
ett minne som lagrats i hela kroppen.

I produktionen av efterkrigstidens historia fir, som vi sett, utvalda
ting dirfor ofta rollen som tidsmaskiner, Vi kan se hur det skapas be-
stimda narrativa former och genrer, ett slags efterkrigstidens minnes-
folklore. Nir det sd blir aktuellt att sjidlv minnas denna epok blir det
svirt att inte paverkas av denna firdiga paketering. Ar det vara liv vi
minns eller alla de klichéer som i efterhand skapats om 1970-talet?

Bilderna av tiden 1965-1975 formas av utsiktspunkten — klass, kon,
dlder och andra faktorer — men de méste alla forhalla sig till den vil-
diga massproduktionen av bilder och minnen. Detta dverfldd kan ska-
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pa en kinsla av dvermittnad, men dven en reifiering som medfor ett
frimlingskap. Sjilv firade jag min trettiodrsdag 1973 men har svért att
kinna igen mig i livet pd Mars, och det beror inte bara pa att serien
spelas upp i ett forslummat Manchester utan dven pa den gamla san-
ningen i det brittiska ordspriket: "If you can remember the 60’s you
weren't there...”

Men vad innebir det di att betrakta 1973 i tur och retur? Rorelser-
na fram och tillbaka som bildar utgingspunkten for min diskussion
handlar om de sitt pa vilka utopier och dystopier kan bli tidsmaskiner
som projicerar nuets problem och énskemadl in i det f6rflutna eller mot
framtiden. Det ir en vixelverkan dir samtidsmonster kan bli tydliga
pa nya och ofta omedvetna sitt och sddana utopiska dimensioner behs-
ver inte vara grandiosa, de kan produceras i alla slags genrer — ett barn-
domsminne, en reklambild, ett tidningsreportage eller en tvélopera.

Life on Mars leker med vixlingarna mellan livet 1973 och vir tolk-
ning av det idag. I ett avsnitt hittas en man mérdad i ett nedgénget
viveri, som béde foretagsledning och fack drommer om ska bli en
moderniserad produktionsanliggning. Sam Tyler har ju facit i hand
och vet att denna Manchesterindustri ir dodsdémd, men det kan han
naturligtvis inte avsl6ja. Plotsligt uppticker han att mordplatsen ir den
gamla byggnad som 2006 har postmoderniserats till ligenheter i den
nostalgiska anda som Robert Willim analyserat som “Industrial Cool”.*
Det ir ju denna trendriktiga miljé som sjilv har képt sig in i &r 2006.
Detta blir bara f6r mycket. Men det hir ska ju bli mitt kok, utropar
han. Kollegorna skakar pd huvudet 4t Sam och hans mirkliga fram-
tidsfantasier. Deras bild av framtida livsménster hade sikert mer av
den science fiction-karaktir som vi métte i tv-programmet frin 1967.
Mycket kan man tro om vad minniskor i borjan av 2000-talet kom-
mer att onska sig, men en sak ir siker: aldrig kommer nigon att vil-
ja flytta in i denna fabriksslum, tinker Sams kollegor.

Noter

1 Larsmo, Ola, "Pigg av det pligsamma 7o-talet”, Dagens Nyheter, 2007-02-12.

2 Higlund, Kjell, ”7o-talet gir igen”, Axess 20071, s. 7.

3 De tva projekten 4r “Informaliseringen av Sverige”, se Lofgren, Orvar, red., Hej,
det iir fran forsikringskassan. Informaliseringen av Sverige. Stockholm: Natur och Kul-
tur, 1988 samt " Vilfirdsdrommar och vardagsliv — konsumtion och kulturbygge
1955-1990”, se Lofgren, Orvar, "My Life as Consumer” i Chamberlain, Mary &
Thompson, Paul, red., Narrative and Genre. London: Routledge, 1998, s. 114-125.

35



4

5
6

8

9

10
II

12
13
14

15
16
17
18
19
20

21

22

36

1973

Higlund 2007, s. 7.

Higlund 2007, s. 7.

”Stilbildare: Carl Johan De Geer. 'De flesta stolar ir feltinkta™, osignerad, Skina
hem 2007:9, s. 32.

Tallbo, Anders, Ljuva femtiotal. En nostalgisk beriittelse. Stockholm: Prisma, 1987.
Fér ett mer sentida exempel pd samma seglivade nostalgigenre, se Dahlman, Hans,
Pojkarnas nostalgibok: Det skimrande femtiotalet. Stockholm: Wahlstroms forlag,
2006.

Hammar, Filip & Wikingsson, Fredrik, Tvd nitcreme och en moviebox. Hisnande
generaliseringar om vir uppviixt i DDR-Sverige. Stockholm: Bonnier fakta, 2003.
Belknap, Robert E., The List. The Uses and Pleasures of Cataloguing. New Haven:
Yale University Press, 2004.

Linder, Jens, ”Smaka pa 7o-talet”, Dagens Nyheter 2007-07-22.

Jamfor diskussionen i Ehn, Billy & Lofgren, Orvar, Nir ingenting siirskilt hinder.
Nya kulturanalyser. Stockholm/Stehag: Symposion, 2007, s. 190 ff.
htep://www.bbe.co.uk/lifeonmars (2008-01-17).

Paterson, David, Zomorrow’s World. Volym 3. London: BBC, 1974.
Burenstam-Linder, Staffan, Den rastlgsa viilfardsméinniskan. Tidsbrist i sverflod —
en ekonomisk studie. Stockholm: Bonniers forlag, 1969, s. 70.

Burenstam-Linder 1969, s. 87.

Burenstam-Linder 1969, s. s2.

Lofgren, Orvar, “Excessive Living”, Culture and Organization, vol. 13:2, June 2007,
S. I31-144.

Se Lofgren 1988.

Se Lofgren 1998.

Min genomgéng baseras pd det dokumentationsmaterial och de arbetsrapporter
frain SAMDOK som finns i Kulturhistoriska museets arkiv i Lund.

Salomon, Kim, En femtiotalsberittelse. Populivkulturens kalla krig i folkhemssveri-
ge. Stockholm: Atlantis, 2007, s. 248 ff.

Willim, Robert, "Looking With New Eyes at The Old Factory. On The Rise of
Industrial Cool” i O’Dell, Tom & Billing, Peter, red., Experiencescapes. Culture,
Economy and Tourism. Kopenhamn: CBS Press, 2005.



Marie Cronquist, Sara Kirrholm ¢ Lina Sturfelt

Oro 1 lyckolandet

Mellan Sofiero och Norrmalmstorg

"Résta for tryggheten” uppmanade de socialdemokratiska valaffischer-
na over hela landet sommaren 1973. Vid 1970-talets borjan var Sverige
i mangt och mycket fortfarande det stabila folkhemmet dir gungan-
de 1960-talsslagdingor som "Lyckliga gatan” dterklingade i de vilpla-
nerade miljonprogramsbostidernas radioapparater. Men det var sam-
tidigt ett land statt i omvilvning, och som Anna-Lena Lofgren ocksd
sjong i sdngen sa fanns kanske lyckliga gatan helt enkelt inte mer. Ndgot
hade bérjat gro och pé sina hall tycktes en orolig undran ha bérjat spri-
da sig om vad lyckolandet egentligen héll pa att férvandlas till.

En i kéren av réster som uttryckte den smygande forindringen till-
hérde journalisten och forfattaren Marianne Zetterstrdm, som i sin kré-
nika i tidningen Vecko-Journalen lyfte fram det mirkliga i att Sveriges
television pd kvillen den 23 augusti 1973 valde att sinda ett underhall-
ningsprogram med Thore Skogman. "Man férundrade sig 6ver alla
minniskor som sjong och gungade som om det inte funnes en virld
utanfor Skansen”, skrev Zetterstrom. Det var som en “hilsning frin
den sorglosa girdagen”.!

Vad var det dd som hade hint i virlden utanfér Skansen, som gjort
att Sverige inte lingre var sig like? Den 18 augusti 1973 hade den 9o-
drige kung Gustav VI Adolf hastigt insjuknat. Medan han lag for déden
for 6ppen rida pd sjukhuset i Helsingborg dgde ocksa det sa kallade
Norrmalmstorgsdramat rum, di en bevipnad rinare med oklar agen-
da forskansade sig med sin gisslan i Kreditbankens valv. Bdda hindel-
serna fick Sverige att under nigra gastkramande dygn halla andan i
oviss vintan. Samtidigt var det bara tre veckor kvar till valet den 16
september, ett val som beskrivits som ett av 1900-talets stora 6desval
for det sedan drygt fyrtio ar regerande socialdemokratiska partiet. I alla
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tre fallen rddde mer eller mindre osikerhet om utgingen eller &tmins-
tone utfallet.

Den plétsliga forindring som Zetterstrom tyckte sig uppleva i slu-
tet av den varma sommaren 1973 var emellertid stdrre och djupare in
dessa pa sitt sitt ytliga om 4n dramatiska hindelser. Forandringen hade
ocksd pagdtt lingre dn si. Virens stora politiska skandal, som gick under
namnet IB-affiren, hade forvisso inneburit att en viss skugga fallit 6ver
den socialdemokratiska regeringen. Det var oklart vilken roll centra-
la socialdemokrater som statsminister Olof Palme och forsvarsminis-
ter Sven Andersson spelade och vad de visste om denna sirskilda och
hyperhemliga f6rsvarsverksamhet, som i ett antal &r utfort sikesregist-
rering och personalkontroll av inhemska meningsmotstindare. I maj
1973 hade IB:s existens avslojats av Jan Guillou och Peter Bratt i Fol-
ket i Bild/Kulturfront. Artikeln f6ljdes av flera andra och ett av drhund-
radets svenska journalistiska scoop var ett faktum. Debatten ldt inte
vinta pa sig.?

Det ir sjdlvfallet svért att siga exakt vilken effekt IB-affiren egent-
ligen fick nir det giller den dittills s starka svenska tilltron till myn-
digheter, men parallellt med avsldjandet grodde dtminstone hos manga
en okad misstro mot myndigheterna och dirtill en viss forstdelse eller
till och med beundran f6r de i samhillet avvikande eller missforstad-
da. Samma tendenser — om #n pd helt andra premisser — skulle fram-
it hosten bli synliga i Norrmalmstorgsdramat och dess eftervirkar. I
en inramning som senare internationellt kom att fi benimningen
stockholmssyndromet problematiserades brottslingen som samhiille-
lig typ.

I retrospektiv kan séiledes 1973 ses som aret dd den svenska trygg-
heten bérjade krackelera, eller d& sprickorna blev tydligare pa ett nytt
sitt. I hindelser som IB-affiren, Norrmalmstorg och Gustav VI Adolfs
dod manifesterades och artikulerades en forindring av det svenska sam-
hillet. Det var en tid av forestdende rollbyten och forskjutningar mel-
lan innanfér och utanfér, centrum och periferi, ond och god, heder-
lig och ohederlig, tjuv och polis, offer och férovare. Sociologen Gert
Nilson har list Norrmalmstorg som ett sociodrama med en fast roll-
besittning. Han urskiljer ett antal karaktirer i dramat sdsom ”Palme”,
”"Rénaren”, ”Clark Olofsson” och "Kungen”.? Frigan ir dock om inte
dnnu fler karakeirer kan urskiljas dé spelplatserna Sofiero och Norr-
malmstorg liggs ut sida vid sida i 1973 &rs medielandskap. Genom att
fista ett 6ga pé det 6ppna sjukhusfonstret pd Helsingborgs lasarett och
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det andra pa tv-testbilden frin Norrmalmstorg vill vi i denna essi visa
pa nigra av dessa parallella och sammanlinkande tidstecken i det svens-
ka 1970-talet. Vilka symboliska kopplingar gjordes och vilka kan, si
hir i efterhand, goras mellan den déende kungen och folkhemmet, och
mellan Norrmalmstorg och samtidskinslan? Var dessa omvilvande
veckor i skarven mellan sommar och hést &r 1973 i sjilva verket en inled-
ning pd den svenska framgdngssagans svanesing?

Sista sommaren pé Sofiero

Den 18 augusti 1973 fordes kung Gustav VI Adolf med blédande mag-
sar fran sin vilkinda, traditionella sommarvistelse pa Sofiero till Hel-
singborgs lasarett. Dir avled han om kvillen den 15 september, dagen
fore det oerhért jimna riksdagsvalet. Trots eller kanske tack vare den
dramatiska in- och utrikespolitiska hindelseutvecklingen — kungens
dodskamp sammanféll i tid inte bara med valrérelsen och Norrmalms-
torgsdramat utan dven med militirkuppen i Chile — fick monarkens
varierande hilsotillstdnd ett mycket stort utrymme i mediernas nyhets-
rapportering. I till exempel de stora kvillstidningarna var hans sjuk-
dom ofta dagens forstasidesnyhet under en hel ménad.*

Rapporterna om den 9o-irige statschefens osedvanliga seghet, upp-
hojda lugn och starka livsvilja blir i de dramatiska sammanhangen ett
slags hoppfull kontrast, en symbol fér trygghet och kontinuitet. Fle-
ra gdnger dodférklarad och utriknad tar kungen sig igenom kriserna
och reser sig gdng pa ging, mot alla odds. Med en inte sirskilt blyg-
sam nationell stolthet kallas han ett “medicinskt unikum” och en
"medicinsk sensation” som med sin goda fysik och jirnhilsa f6rbryl-
lar och intresserar hela virldens likarexpertis. Inget liknande fall sigs
vara kint inom likarvetenskapen.’

Journalisten Asa Moberg hivdar i en terblick pi 1970-talet att Gus-
tav VI Adolfs déd innebar ett ovintat uppsving for den svenska
monarkin.® 1973 skulle man ha kunnat tinka sig att kungligheter sym-
boliserade det odemokratiska, auktoritira, reaktionira, vidskepliga
och forlegade. "Kungadémet tillhor det f6rgingna. Republiken ir fram-
tidens statsskick”, for att citera forfattaren Vilhelm Moberg, en av de
stridbaraste svenska republikanerna som for dvrigt gick ur tiden strax
fore kungen.” Samma 4r avsattes ocksd den grekiske kungen Konstan-
tin II, och 1974 blev Grekland efter en folkomréstning republik. I ng-
ra artiklar i samband med Gustav VI Adolfs déd sigs republikanerna
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bli allt fler dven i Sverige och kungadémena beskrivs som utdéende
kvarlevor.® I det som skulle bli 1974 ars regeringsform, om vilken riks-
dagspartierna kommit 6verens i den si kallade Torekovskompromis-
sen 1970, var monarkens uppgifter av rent representativ och ceremo-
niell karakeir. Kompromissen med en maktlos kung anségs i samti-
den framfér allt spegla socialdemokraternas splittring i republikfrigan,
alternativt deras (frimst Olof Palmes) realpolitiska insikt om kunga-
husets popularitet. Det senare bekriftas av VPK:s partiledare C-H Her-
mansson i en intervju den 24 augusti 1973, di han kallar det foresti-
ende tronskiftet det limpligaste tillfillet pd mycket linge att infora
republik, men samtidigt siger att det vore ett sikert sitt att skiinka bor-
garna valsegern: "Och dirf6r far vi vil dras med kronprinsen som kung
ocksd.” For andra, som Affonbladets Gunnar Fredriksson, tycks den
plotsliga starka folkliga sympatin for kungahuset komma som en obe-
haglig 6verraskning. Fredriksson kallar svenskarnas rojalism for nagot
besynnerligt och obegripligt, kanske en galenskap”, en atavism som
skapar en kinsla av att man inte lingre befinner sig i det demokratis-
ka moderna industrisamhillet Sverige av ar 1973 utan i en oscariansk
operettcirkus.'”

Men det ir enstaka, avvikande roster i koren. Kvillspressens berit-
telse om "kungens ldnga dod” dr i stillet helt och hallet berittelsen om
den folkkire folkhemsmonarken, om hela Sveriges gamla snilla "far-
far”.'' Han framstills som en vanlig, enkel svensk bland andra, ”en
gammal man, Gustaf Bernadotte”, med samma plégor och sjukdomar.'?
Stindigt betonas att kungen inte p& nigot sitt vill verka férmer eller
sirbehandlas. Han ligger pa ett helt vanligt sjukhusrum med 6ppet
fonster, uppskattar folkets enkla pristkragar framfér svulstiga bloms-
teruppsittningar och nojer sig med de personliga tillhérigheter som
ryms i en hdgst ordinir resviska.'® I eftermilena berittas att kungen
trivdes bittre i koja dn slott: han var allra mest sig sjilv i sitt lilla
ansprakslosa “krypin” vid en fiskrik norrlindsk dlv och vid konseljer-
na pratade han helst blommor pa jimstilld fot med “den gamle trid-
gardsarbetaren Gunnar String”.!

Aven p3 andra sitt inflitas kungen i folkhemsviven. Tidningarna
gor till exempel stor sak av att det sista han gjorde innan han lades
medvetslds i respirator var att diktera en personlig hilsning till Aina
och Tage Erlander. Erlander i sin tur omtalar kungen i kollegiala, infor-
mella ordalag som "min nira medarbetare” och "en arbetskamrat”. De
bida landsfidernas samarbete kallas unike i virlden, det ir inte troligt
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att "det ndgonstans existerat ett sd fortroendefullt och okonventionellt
samarbete mellan en statschef och en statsminister”."

Behandlingen av kungen blir ocksi en ling hyllning till den fortrift-
liga offentliga svenska sjukvirdens kapacitet: Aldrig tidigare har en
sd enorm vérdinsats gjorts for en enskild minniska.” Den massiva insat-
sen d4 31 likare kimpar for att ridda en 9o-arings liv skulle kunna tala
emot det jamlika och vanliga, men forsvaras med att behandlingen av
kungen dr “mycket betydelsefull f6r framtida sjukvird”, och ger vir-
defull kunskap fér "kommande katastrofsituationer”.!® Erfarenheter-
na kommer alltsd hela det svenska samhillet till godo.

Kungsorden i Gustav VI Adolfs eftermilen dr "modern” och "plikt”.
Modern ir hir lika med bejakandet av det demokratiska, jimstillda,
svenska folkhemmet. Kungen féddes och uppfostrades i en virld som
var “fundamentalt annorlunda”, men han ”vixte in i det moderna
svenska samhillet”, skriver Affonblader."” Han fir personligen represen-
tera det gamla, odemokratiska Overhetssveriges upplosning, omvand-
ling och inkorporering i den virldsunika svenska modellen. Han lycka-
des bryta med foretridarnas gamla "germansk[a] moralism och makt-
utdvning” och forblev grundlagen obrottsligt lojal. Han offrade sin
personliga lycka for landet; han satte plikten framfor allt och spelade
samvetsgrant sin demokratiske tilldelade roll. Men Gustav VI Adolf
beskrivs ocksd som “modern” och unike olik alla andra monarker i virl-
den i sitt kompakta ointresse for militarism, kungamystik, konstlad
vordnad och "traditionell stit och pompa” — en fredlig furste mer intres-
serad av blommor och gammalt kinesiskt porslin.'® Han stod alltid pa
den lilla minniskans sida.”

[ sitt minnestal 6ver kungen, dagen fore valet, tar ocksa statsminis-
ter Olof Palme tillfillet i ake att totalt inlemma den avlidne i det social-
demokratiska folkhemsbyggets triumf. Aven Palme talar om hur kung-
en “féddes i ett samhille som var helt annorlunda 4n virt, men [...]
kom att std 6ppen for det nya som brét fram”. Mot slutet av sin lev-
nad kunde han dirfér stolt overblicka en fantastisk samhillsutveck-
ling ”fran ett fattigt land till en modern vilfirdsstat dir minniskors
villkor hade i grunden férindrats och forbittrats”. Palme kallar avslut-
ningsvis kungen f6r "en symbol f6r det demokratiska folkstyret och
det moderna vilfirdssamhillet”.2°

I tidningarnas dterkommande reportage om de hundratals oroliga,
finklidda svenskar som dag och natt vakar utanfér sjukhusingdngen i
Helsingborg framstér gamle kungen ocksd starkt som en symbol for
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trygghet, enkelhet, plikttrohet, fred och klasséverskridande gemenskap
— kort sagt inkarnationen av det som uppfattas som det bista med Sve-
rige.?! ”Vi tycker si mycket om vir kung. Han 4r en av oss”, citerar
Expressen en av de minga som i timtal troget vintar vid lasarettsgrin-
darna ”i sndlblasten i kvillningen”.?? Att republik inte idr populirt i
dessa lidger dr ganska sjilvklart. Nagra siger sig visserligen mest upp-
skatta kungen personligen, inte kungadomet i sig.”> Men generellt fram-
stills stodet for kungen, den gamle men ocksa den nye, som massivt.
"Republik och presidenter skapar bara oro”, som en man vid lasaretts-
portarna formulerar det, utan nirmare precision. En annan vill till och
med ge den nye kungen betydligt storre maktbefogenheter dn den gam-
le haft.?

Gustav VI Adolfs déd var alltsd inte lika med den svenska monar-
kins dod. Men innebar dé folkhemskungens dod ocksa folkhemmets
dod? Var gamle kungens likfird "fran sista sommaren pa Sofiero” (som
Aftonbladet s& poetiskt formulerar det)® till den sista vilan i ett host-
ligt Stockholm en metafor f6r andra forindringar under det svenska
1970-talets yta, en elegi 6ver en svensk modell?

Det finns naturligtvis risk att man dverbetonar kinslan av brott i
datiden, eller ligger for stor vike vid en enskild persons betydelse. Att
Gustav VI Adolfs regeringstid rikade sammanfalla med efterkrigstidens
”rekorddr” kan ha forstirke kiinslan av ndgot slags bokslut, liksom att
savil en ny regeringsform som eventuellt en ny regering stod for dér-
ren. | kvillstidningarnas intervjuer med “vanliga svenskar” i samband
med kungens dod skymtar hur som helst en sorg éver att vad som redan
beskrivs som en unik era i svensk historia 4r 6ver och en oro éver lan-
dets framtid, en ridsla for ate splittringen i det svenska samhillet nu
kommer att 6ka.?® Den nye kungen beskrivs som en halvvuxen “natt-
klubbskung” med storre kinnedom om Stockholms diskotek 4n ”det
svenska vardagslivet”, 4ven om han genom pryo pé LO, statsforvalt-
ningen och industrier dock "uppsnappat ett och annat av virde”. Trots
att han ir fodd i folkhemmet stér han utanfor det, uppvuxen som han
ir bland hogadel pa slott och privatskolor.?” Nir Carl XVI Gustaf sjilv
intervjuas gor han 4 andra sidan allt for att framstilla sig som f6rval-
tare snarare 4n forskingrare eller férnyare av farfars arv, som 4nnu en
folkhemskung i mitten. Han karakteriserar sig sjilv som lojal,
respektfull och kompromissvillig, som “en serios kille som jobbar hart”.
Han vill liksom farfar, som "aldrig grimt sig éver sint som mdste ratio-
naliseras bort eller suttit kvar i det forgdngna och forfasat sig dver den
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moderna tiden”, vara "en modern regent” som gér ”i takt med tiden”,
det vill siiga varken ir for radikal eller for konservativ utan lagom.*®
Samtidigt vicker hans valsprik frégor bland ldsare och experter. Vad
betyder det? Hur ska det tolkas? Gamle kungens ”Plikten framfor all¢”
upplevs som littforstdeligt och koncist, medan det mer tvetydiga och
flytande "For Sverige — i tiden” forbryllar och férargar: For vilket Sve-
rige? I vilken tid??

Den mediale kung som dog och samtidigt "blev till” under de for
svenskt vidkommande dramatiska veckorna i augusti och september
1973 var en enkel, vanlig medborgare, en farfar Bernadotte som nigot
paradoxalt fick férkroppsliga det demokratiska, jimlika folkhemsbyg-
get. Till skillnad frén sina mer omdebatterade nirmaste foregingare®
hade Gustav VI Adolf gestaltats som en folkhemskung lngt tidiga-
re.’! Samtidigt forefaller det utifrén just 1973 rs horisont som om ju
fler republikerna blev i virlden, desto mer associerades monarkin pa
ett positivt sitt med ndgot unike och sirskiljande svenskt, en stabil ord-
ning fjirran frin Watergateskandaler och militirkupper. Att kungen
sa starkt férbands med den svenska modellen gjorde honom och i for-
lingningen kungadémet nist intill oantastligt i en tid av oro och upp-
brott, dd den linga sommaren pi Sofiero till sist var slut.

Ranardramat pd Norrmalmstorg

Samtidigt i Stockholms city. Storstadsmyllret var till synes det sedvan-
liga kring Kungstridgarden och Norrmalmstorg och 4nd4 var allt inte
helt som vanligt denna sensommarférmiddag torsdagen den 23 augus-
ti 1973. I morgontidningarna vixlade ridierna mellan kungens dods-
kamp i Helsingborg och opinionsmitningar som visade att det bor-
gerliga blocket knappade in, tre veckor fore valet. Dagen skulle dock
komma att inom ett par timmar skilja sig in mer frin Svriga dagar.
Strax fore tio 6ppnade den med peruk och solglaségon maskerade réna-
ren Jan Erik Olsson dérrarna till Kreditbanken. Han gick in, scanna-
de lokalen med blicken, tog direfter upp en k-pist, skét en salva i taket
och sade pé bruten engelska till bankpersonalen: "Get down to the
floor! The party starts.”?* Detta blev upptakten till den hindelse i svensk
historia som gir under namnet Norrmalmstorgsdramat.

Under de dagar som féljde intensifierades spinningen i rnardra-
mat mer for varje dag som gick. Till en bérjan trodde man sig siker
pd att rdnaren i sjilva verket gick under namnet Kaj Hansson, en vil-
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kind medbrottsling till Clark Olofsson. Rénarens forsta krav visade
sig nimligen vara att Olofsson skulle foras frén fingelset i Norrképing
till banken vid Norrmalmstorg. Dessutom ville han ha tre miljoner
kronor och fri lejd ut ur landet. Polisen hérsammade ganska snabbt
kravet om att fora Olofsson till banken, men drog ut pa férhandling-
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arna om vriga krav. Olofsson fick av polisen uppgiften att agera mel-
lanhand mellan rinare och polis. Fyra av bankens tjinstemin — tre
kvinnor och en man — togs som gisslan och deras 6den kunde f6ljas i
frekventa rapporteringar i radio och tv. P4 dramats sjitte dag kunde
polisen till sist framgingsrikt storma bankvalvet, dir rinaren och
Olofsson uppehéll sig tillsammans med gisslan, och rinaren férdes ut
i torgets stralkastarljus. Den lyckosamma upplésningen var emeller-
tid lingt ifrdn vintad och dramat hade tagit flera orovickande vind-
ningar innan dess.

Norrmalmstorgsdramat blev, i stort sett omedelbart efter dess inled-
ning, en mediehindelse av dittills oanad karaktir och styrka. Det kus-
ligt stilla torget fylldes av stativ, sladdar, strilkastare och kameror. Nyhe-
terna flddade oupphorligt, om nitterna lig Norrmalmstorg ute som
testbild pd Sveriges Television och Clark Olofsson framtridde live
inifrn banken pa telefonlink i radions Ekot. Kvillspressen, som under
dessa dagar salde rekordupplagor, hade upprittat regelritta kaffe- och
cigarettroksdoftande filtredaktioner pd Hotell Stockholm pé andra
sidan torget och bland tv:s 6gonblicksbilder fanns journalisterna Arne
Thorén och Bo Holmstrom som hukandes mellan polisbilar och tv-
bussar ropade: ”"Ligg ut Norrmalmstorg, ligg ut!”%

Hindelserna pi Norrmalmstorg i augusti 1973 bidrog emellertid ock-
sd till en forindring av invanda férestillningar om forovare och offer.
Sambhillets roll blev tydliggjord och problematiserad. Vems fel var det
att brottet begicks? Var det en enskild individ som utgjorde proble-
met eller var skulden hela samhiillets? Dir det tidigare funnits en mer
markerad skiljelinje mellan svart och vit, god och ond,?* fanns nu en
komplicerad griskala dir den onde i sjilva verket kunde visa sig vara
god och den gode ond. Olofsson hade vid Norrmalmstorgsdramats
inledning gjort sig till Sveriges drkebrottsling nummer ett. Hans gir-
ningsmannaprofil var vid det hir laget s3 vilkind och radikal att han
framstod nistan som en hela nationens, och sirskilt mediernas, ilsk-
lingsbuse. I sin bok Dramat pi Norrmalmstorg, som utkom lagom till
30-drsminnet 2003, skriver journalisten Per Svensson: "Det mest spe-
ciella var den roll Clark Olofsson fick spela pd banken. Varken gir-
ningsman eller gisslan. Nagot annat, nigot tredje: linken, eller kittet,
mellan 4 ena sidan girningsmannen och gisslan och 4 andra sidan giss-
lan/girningsmannen och omvirlden.”> Trots sin charm var Olofsson
emellertid entydig i sin roll som samhillsfiende och brottsling. Jan Erik
Olsson var diremot alldeles okind fére hindelserna pid Norrmalms-
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torg. Han upptridde precis enligt manus for rollen som brottsling, men
inda var det ndgot som gick fel. Det som gick fel blev sedermera upp-
kallat efter detta drama mitt i centrala huvudstaden: stockholmssyn-
dromet. Om det inte hade varit f6r detta syndrom hade hindelsefor-
loppet pd Norrmalmstorg sommaren 1973 mera liknat en entydig berit-
telse, en berittelse om ett brott som lyckosamt klaras upp av den
svenska polisen.

Sjowall-Wahl66 och det repressiva folkhemmet

Vad fick d& Norrmalmstorgsdramat for effeke pd ett bredare kulturellt
plan? Samtidens fiktiva berittelser kan ge ett svar. Just genom att upp-
ritta en egen verklighet inom verkligheten, med ett eget sanningskon-
trakt mellan forfattare och lisare, kan fiktiva berittelser ibland tolka
sin samtid med tydligare skirpa 4n dokumentira berittelser. Vid tid-
punkten for rinardramat pd Norrmalmstorg var det framgangsrika for-
fattarparet Maj Sjowall och Per Wahlo6 pa god vig mot slutet av sin
dekalogi "Roman om ett brott”, som hade pabérjats 1965. Istillet for
att fordjupa oss i mediernas representationer av Norrmalmstorg, vil-
ket tidigare gjorts bland annat av Per Svensson i dennes fylliga skild-
ring av dramat, viinder vi oss nu till kriminalfiktionen f6r att diir soka
fler tecken pa den oro som intritt i lyckolandet, tecken pa folkhem-
mets svanesing och en alltmer distinkt kritik mot det svenska vilfirds-
samhillet.

Hiindelserna pi Norrmalmstorg kom p3 olika sitt att réra vid imnen
som tidigare tagits upp i litterir form av Sjowall-Wahl66, framfér allt
forestillningar om forévare och offer och brottslingen mot samhiillet.?
Men liksom ofta var fallet i berittelserna om Martin Beck fanns det
delar av den triumfatoriska berittelsen om polisernas seger éver de onda
kidnapparna pd Norrmalmstorg som klingade falskt. Detta av den enk-
la anledningen att offren, de fyra personer som hélls som gisslan i sex
dagar, inte ville spela sina tilldelade offerroller sdsom de forvintades
gora. Redan under andra dagen, da den 23-driga gisslan Kristin Ehnmark
fick méjlighet att beriitta om sin situation for svenska folket, framgick
det att ndgot var alldeles fel. Ehnmark uttryckte stark ridsla, men inte
for sin kidnappare utan f6r polisen! Hon var inte det minsta ridd for
bankrinaren och Olofsson, hon skulle kunna resa jorden runt med
dem, sade hon. Det var polisen hon var ridd for och hennes ridsla
delades av de andra i gisslan.?” Nir Ehnmark vil blivit lyckligt riddad
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TERRORISTERNA

roman om ettbrott
MAJ SJOWALL & PER WAHLOO

P4 omslaget till Sjowall och Wahl66s Zerroristerna frén 1975
framtrider Rebecka Linds utanforskap och utsatthet som
ensamstiende mor. Kvinnan pé bilden har en allvarlig och
misstinksam uppsyn och ser ut att med hinderna vilja skyd-
da sitt barn frin en of6rstdende omvirld.

fran sin kidnappare bad hon, enligt Affonbladet, att svenska folket skul-
le fi veta en sak: "De har inte burit hand pa oss dir nere i bankval-
vet.”?® Under tiden som dramat fortfarande pagick spekulerades i Affon-
blader om flickorna i gisslan verkligen hade uppfattat vilken fara de
befann sig 1.’
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Férskjutningen av roller, den inkinnande beskrivningen av brotts-
lingen och den hérda kritiken mot polisens tendenser till verdriven
vildsamhet var ocksd huvudteman i de sista romanerna i serien
”Roman om ett brott”, Polismérdaren (1974) och Terroristerna (1975).4°
De tio romanerna som ingér i "Roman om ett brott’-sviten ger som
bekant uttryck for en kritik mot det socialdemokratiska svenska sam-
hillet, folkhemmet, som blir allt allvarligare ju lingre serien lider. En
recensent papekar 1975 att Sjowall-Wahl66s svarta bild av Sverige i de
sista bockerna ocksa i forlingningen inbegriper hela vistvirlden genom
Lennart Kollbergs ord till Martin Beck i Zerroristerna:

— Vildsbrottsligheten har gitt som en lavin genom vistvirlden under
de hir tio dren. Den lavinen kan inte stoppas eller styras av enskilda
individer. Den bara 6kar. Det ir inte ditt fel.

[

— Felet pd dej, Martin, 4r bara att du har fel jobb. I fel tid. I fel del
av virlden. I fel system.!

Recensenten framkastar teorin att orsaken till bockernas stora popu-
laritet kan ligga i att ldsarna i vist kinner igen sig och samhillet i dem.®
Sjowall-Wahlos valde att skildra ett poliskollektivs gemensamma
anstringningar i sina romaner, som ett sitt att kritisera évertron pa
den ensamma individens styrka, som s3 tydligt manifesterats i tidiga-
re kriminalfiktion. Med gemensamma anstringningar nir man ling-
re dn ensam.

Norrmalmstorgsdramat blev en medial berittelse som gav trovir-
dighet at den allvarsamt kritiska bild av Sverige som Sjéwall-Wahls6
hade mélat med stadig hand sedan 1965. Samtidigt blev det en mani-
festation av vad som kan &stadkommas om man tar till sig det goda
exempel som béckernas Martin Beck och hans team av kollegor hade
att erbjuda. Med is i magen vintade polisen ut rinaren och Clark Olofs-
son i banken, innan de gick till snabb och smidig motattack. Om de
hade agerat snabbare och mer drastiskt, hade dramats goda upplos-
ning kanske inte varit lika uppenbar.

I boken Reading for the Plot talar den amerikanske litteraturveta-
ren Peter Brooks om vikten av att berittelsens slut inte kommer for
tidigt, for att inte riskera en berittelsens "kortslutning”.*> Det 4r nis-
tan som om poliserna vid Norrmalmstorg vore medvetna om denna
regel och om att de sjilva bidrog till att skapa en berittelse, nir de
valde att dra ut pa tiden och vinta ut hindelseutvecklingen i valvet.
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I Norrmalmstorgsdramat behvde varje rollinnehavare £ agera ut sin
roll fére dramats upplosning. Rinaren behovde tid pa sig att fd spe-
la sin roll ordentligt; han var inte den kinslokalle desperado han antag-
ligen hade framstdtt som om han hade gripits redan forsta dagen. Poli-
sen och regeringen hade ocksa sina skil att inte agera snabbare.
Naturligtvis var det i férsta hand frigan om att gisslans situation mas-
te utredas tills man hade stdrsta méjliga kontroll 6ver liget. Men det
handlade ocksd om hur de sjilva skulle framtrida. Det var valtider
och statsministern och sittande regering hade ingen anledning att age-
ra forhastat, om de inte kunde garantera goda resultat. Polisen var pd
samma sitt angeligen om att varken framstd som fega eller som benig-
na till 6verdrivet vald. Aven gisslan fick, pd gott och ont, tid pa sig
att spela ut sina roller till fullo. Deras nyanserade upplevelser av sin
fingenskap gavs manga chanser till uttryck, de intervjuades i radio
och tv och Kristin Ehnmark fick dven ringa ett samtal till statsminis-
ter Olof Palme.

Vikten av att fora fram brottets nyanser, ondskans manga ansikten
och olika bevekelsegrunder illustreras ocksa i férsvarsadvokaten Bra-
kets utliggning i slutet av Sjowall och Wahl6és sista roman, Zerroris-
terna. Rebecka Lind stir dtalad for det allvarliga brottet att ha mér-
dat Sveriges statsminister. Eftersom han, med ritta, misstinker att den
dtalade Rebecka Lind inte kommer att f méjlighet att genomga en
hel ritteging viljer Braket att ligga ut texten till hennes forsvar redan
vid hiktningsforhandlingarna:

Under senare tid, ja, fér 6vrigt under s3 ling tid man kan erinra sej,
har stora och miktiga nationer inom hela det kapitalistiska blocket
styrts av personer som enligt vedertagna juridiska normer ir rena for-
brytare, som av maktlystnad och ekonomisk girighet leder folken in
iavgrunder av egoism, arbetsskygghet och ett tinkande som helt base-
ras p& materialism och grav hiinsynslshet mot medminniskor. Endast
i mycker f3 fall blir dylika politiker straffade, men straffen ir formel-
la och de skyldigas eftertridare leds av samma motiv. Jag ir kanske
den enda i denna rittssal som dr gammal nog for att minnas politi-
ker som Harding, Coolidge och Hoover. Deras handlande f6rdém-
des, men har nigon forbittring av vike intriffat sen den tiden? Vi har
upplevt Hitler och Mussolini, Stroessner, Franco och Salazar, Chiang
Kai-chek och Ian Smith, Smuts, Vorster och Verwoerd, generalerna i
Chile; personer som om de inte lett sina folk till undergingens brant,
i egna vinstintressen behandlat sina undersitar pa samma sitt som en
perfid krigsmake undertrycker ett ockuperat land.
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Radmannen tittade nu irriterat pa klockan, men Braket fortsatte obe-
rort:

— Négon har sagt act vart land 4r en liten men hungrig kapitalistisk
stat. Detta omdome ir rikeigt. For en renhjirtad tinkande person,
exempelvis denna unga kvinna, som inom kort kommer att frklaras
hiktad och vars liv redan delagts, méste ett system som detta te sej
obegripligt och minniskofientligt.*

Det svenska samhiillet jimstills hir med den 6vriga vistvirlden, och
den svenske statsministern kan dirmed — enligt Brakets resonemang
— framstd som en fullkomligt legitim syndabock i den lilla minniskans
forestillningsvirld. I romanens intrig framstills Rebecka pa ett nir-
mast 6vertydligt sitt som en representant for den lilla ménniskan i folk-
hemmet. Hon faller offer for ett samhillssystem som hon ir lika okun-
nig som ett barn infér, eftersom hon valt att inte delta i samhillets
normbygge. Hon ir ensamstidende mor till ett spidbarn vars ameri-
kanska far nekats uppehallstillstind i Sverige. Nir hon behéver peng-
ar gir hon till banken och ber om det. Hennes forfrigan uppfattas som
ett bankrdn, varpd hon blir dtalad som en brottsling. I en annan av
romanens sidohandlingar fingar Martin Beck och hans giing in en mér-
dare som kommer att f3 tolv &rs fingelse for att han velat skydda sin
tondrsflicka frin heroinmissbruk och prostitution. De verkliga f6rbry-
tarna i Sjowall-Wahl6os bocker ir sillan de som begétt de brottsliga
handlingarna, utan snarare de system och det samhille som drivit dem
till det. I de sista romanerna frin 1974 och 1975 befistes detta oritt-
visa férhillande 4n mer 4n i de tidigare bockerna.

P4 samma sitt var det i gisslans tolkning av Norrmalmstorgsdramat
inte brottslingarna som sjilva var ansvariga for sina handlingar. Det
var samhillet som hade drivit dem dithin och i ndgon man fick dven
statsminister Olof Palme representera ansvaret for detta missforhllan-
de. Folkhemmets skimmer av oskuldsfull optimism och dess grund-
liggande férestillning om social trygghet for alla var nu definitive ifra-
gasatt. Anda bidrog den slutligen lyckosamma utgingen av hindelser-
na vid Norrmalmstorg till att regeringen fick sitta kvar en period till.
I Sjowall-Wahlsos romaner drevs emellertid frigan vidare i ytterliga-
re ndgra ar, och i Terroristerna vrids den till ironiska proportioner. Den
for sina politiska stindpunkter mycket hatade amerikanske senatorn
som pa sitt Sverigebesok blir utsatt for ett terrorattentatsférsok rid-
das lyckligtvis av Martin Beck och hans poliser, medan Beck ddremot
inte formdr forhindra den unga och naiva svenska kvinnan Rebecka

5O



ORO I LYCKOLANDET

att skjuta ett skott f6r pannan pa den svenske statsministern. Den sto-
re boven smet undan, liksom den tyske terroristen Heydt, medan de
sm& minniskorna, samhillets olycksbarn, blir berévade sin framtid.
Rebecka Lind tar livet av sig pd ett mentalsjukhus.

Aven om det fanns minga som inte helt holl med Sjowall-Wahlos
i deras hardaste kritik av 1970-talets Sverige, tycks de ha formulerat
en berittelse om det svenska folkhemmet som bide sammanfattade
stimningar i samtiden och forebddade en framtida utveckling.

Svensk host

Nigot hinde med Sverige under dessa skilvande timmar och dagar mel-
lan Sofiero och Norrmalmstorg. Trots det trygghetsbudskap som de
socialdemokratiska valaffischerna tapetserade Stockholm med tycktes
tryggheten under sensommaren skakad i sina grundvalar, och dven om
socialdemokraterna denna ging skulle komma att ta hem segern, sd
var allt inte lingre helt som vanligt i Folkhemssverige.

Aterblickar p3 det tidiga 1970-talet lyfter inte sillan fram just kiins-
lan av f6rindring. Flera journalister och forfattare talar om ett funda-
mentalt skifte i svenskarnas kollektiva sjilvuppfattning, ett slags sjilv-
godhetens krackelerande. 1970-talet beskrivs som “omprévningens
period” mellan 1960-talets rekordar och 1980-talets dverdéd, och dven
hir fungerar Norrmalmstorg som en orienteringspunkt, en metafor for
tidsandans forindring.*> Sjilva grunden for den stora — och férvisso
fulle berittigade — svenska efterkrigsoptimismen var vid tiden for
Norrmalmstorg pé vig att erodera, menar Per Svensson i sin tidigare
nimnda bok frin 2003, som ocksi lag till grund for en dramadoku-
mentir samma 3r.“® Medan allas blickar som i en sp/it vision riktades
mot lasarettet i Helsingborg och Kreditbanken pa Norrmalmstorg gick
den svenska framgéngssagan mot sitt slut.

I denna essi har vi soke lyfta fram Sofiero och Norrmalmstorg som
tvd sammanlinkade poler i berittelsen om Sverige anno 1973 genom
att synliggora samtidens mediala vixelséng mellan centrum och peri-
feri. En av de sista samlande symbolerna for det invanda och trygga
Folkhemssverige 1ig for doden pa Helsingborgs lasarett, medan ett nytt,
annorlunda och osikrare Sverige materialiserades i berittelserna frin
Norrmalmstorg i Stockholm och inte minst i Maj Sjéwalls och Per
Wahl66s samtida samhillskritiska kriminalfiktion.

Nir Vecko-Journalens Marianne Zetterstrom summerade stimning-
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en i landet sent i augusti 1973 hade allsingen tystnat och virlden utan-
for Skansen tringt sig pa:

En underlig, overklig vecka i vintan och oro, i forbittring och for-
tvivlan. TV:n stod nistan alltid pakopplad, och medan den fine, av
alla dlskade gamle mannen kimpade fér sitt liv bakom de idylliska tre
fonstren i Helsingborg, sdg man det soliga, 6dsliga Norrmalmstorg,
dir poliser bar sandsickar och TV-reportrar meddelade att de inte hade
nigonting att siga. [...] Vanmakt, uppblossande himndkinslor, sorg
och dngslan infor framtiden blandades medan de bida tragedierna spe-
lades upp sida vid sida.?”

Kanske var det denna oro som gjorde att hilften av svenskarna vid valet
nagra veckor senare trots allt réstade “for tryggheten” och pa den besté-
ende ordningen, en ordning som statsminister Palme ocksa lyckades
bekrifta pa ett ndgorlunda framgingsrike sitt i samband med béde
Norrmalmstorg och tronskiftet. Aven om de verkliga segerherrarna —
eller for att tala med sociologen Gert Nilson de vinnande karaktirer-
na i sociodramat — hésten 1973 kanske var det otippade paret "Kung-
en” och "Clark” forefoll liget dnd4 i viss mén 4tergd till det normala
i konungariket Sverige. Tanken att en svensk statsminister skulle mor-
das pad 6ppen gata var fortfarande bara en litterir konstruktion signe-
rad Sjowall-Wahlss. Men som Zetterstrom registrerade blaste det med
kungens dod och bankrénet 4nda in kinslor av vanmakt, tragik, 4dngs-
lan och pessimism i det stilla lyckolandet. De svenskar som oroligt vin-
tade pd besked om framtiden i sndlblésten i kvillningen utanfér Hel-
singborgs lasarett eller vid det soliga men spoklikt avvaktande Norr-
malmstorg hade fitt en foraning om att allt inte alltid skulle bli
stindigt bittre i den bista av virldar. Festen hade inte borjat, som réna-
ren Jan Olof Olsson uttryckte det, den var kanske redan éver. Vilfirds-
sverige skiftade i host.

Noter

1 Zetterstrom, Marianne, "En vecka av vanmakt”, Vecko-Journalen 1973:36.

2 SOU 2002:87, Rikets sikerhet och den personliga integriteten. De svenska siikerbets-
tiinsternas forfattningsskyddade verksambet sedan 1945. Betiinkande av Siikerhetstjinst-
kommissionen, kapitel 9:3: ”IB och dess efterfoljare”, Stockholm: Fritzes offentli-
ga publikationer, 2002, s. 528 ff; Gummesson, Jonas, & Kanger, Thomas, Kom-
munistjigarna. Socialdemokraternas politiska spioneri mot svenska folket. Stockholm:
Ordfront, 1990, s. 85 ff. Se dven Folket i Bild/Kulturfront 1973:9—10; Bratt, Peter,
IB och hoten mot vir sikerhet. Avesta: Gidlunds, 1973.
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Charlotte Tornbjer

Moralisk chock och solidaritet

1973 och det svenska engagemanget for Chile

Och s3 kom militirkuppen i Chile den 11 september 1973. Och Sal-
vador Allende stupade pd sin post i det sonderbombade Moneda-
palatset och general Pinochet tog makten stédd av CIA och kylskaps-
foretaget ITT.
Och det var en chock!
Mikael Wiehe'

Den 11 september har idag en nistan magisk klang. Twin Towers foll
ihop som ett korthus nir tvé flygplan kraschade rakt in i tornen — ett
terrorddd som skakade hela virlden. Men redan tidigare hade datu-
met den 11 september en speciell mening. Det var den dagen 1973 som
general Pinochet genomforde en militirkupp i Chile och den chilens-
ka demokratin f6ll. Fran att ha varit en symbol f6r militirmaktens bru-
talitet blev dagen siledes en symbol for terrorism och USA:s kamp emot
denna terrorism. “Illd4det i New York den 11 september 2001 lade beslag
pa var 11 september”, som det stir i en antologi utgiven 30 &r efter
kuppen i Chile.? Idag 4r det inte mdnga som uppmirksammar stats-
kuppen i Chile den 11 september.

Mikael Wiehe beskriver 30 ar efterdt hur kuppen blev en chock. Man
kinde visserligen till att USA st6tt kupper i 6vriga Latinamerika, men
att det kunde hinda igen och riktat mot "véra kamrater” 6verraska-
de.? Mikael Wiehe var inte ensam om sin férvaning och sitt engage-
mang. Det chilenska socialistiska experimentet som Allende stod for
hade vickt hopp om att social férindring inom ramen f6r en politisk
demokrati var méjlig i Latinamerika, att den amerikanska imperialis-
tiska skugga, som Sven Lindqvist beskriver i boken Slagskuggan skul-

le vara méjlig ate hiva.* Den svenska opinionen reagerade ocksa kraf-
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tigt mot kuppen 1973 och engagemanget f6r Latinamerika 6kade lavin-
artat. Chilenska flyktingar fick asyl i Sverige. 2 ooo flyktingar togs emot
bara det nirmaste aret efter kuppen.’

Vinsterkoalitionens, Unidad Populars, seger 1970 i Chile hade vicke
stora forvintningar om en fredlig vig mot socialism i Latinamerika.
Det hade funnits forhoppningar om detta 4ven i andra latinamerikans-
ka linder, men de hade grusats och den ena militirjuntan efter den
andra hade kommit till makten. Brasilien hade haft militirdiktatur
sedan 1964, men det var forst mot slutet av 1960-talet som repressio-
nen okade. I Uruguay hade en bred vinsterfront, Frente Amplio, vun-
nit stora framgangar vid valet 1971, men den f6rbjods 1973 samtidigt
som parlamentet upplostes och militiren i praktiken tog éver mak-
ten. 1976 blev landet en regelritt militirdiktatur. I Bolivia hade en vins-
terinriktad regering stortats av militidren redan 1971. Detta hade med-
fort att Chile under Allendes styre hade blivit en tillflyktsort for
ménga latinamerikaner pa flykt. Dessa flyktingar fick vid kuppen ater-
igen fly till andra linder som Mexiko och Venezuela, men minga kom
ocksa till Visteuropa. Argentina var visserligen fortfarande mer eller
mindre demokratiskt, men flyktingarnas tillvaro var hir osiiker och nir
militiren definitivt tog makten 1976 blev deras situation ohllbar.®

Engagemanget for Chile i Sverige hade bérjat redan fore kuppen.
1971 bildades Svenska solidaritetskommittén fér den chilenska vins-
terkoalitionens regering. Man ville stédja Unidad Popular och infor-
mera om och bilda opinion for Allendes reformer. Hela 1972 arbeta-
de man bland annat fér att stodja Allendes nationalisering av koppar-
gruvorna i Chile. Efter kuppen bildades ett otal Chilekommittéer i
landet och under hésten gick man samman till en bred solidaritetsrs-
relse. Parollerna f6r denna var: ”Stod det chilenska folkets kamp mot
fascism — fr socialism! Frige de politiska fingarna! Kamp mot impe-
rialismen.”” Kommittén var partipolitiskt obunden, men pé socialis-
tisk grund. Kim Salomon jimfor kommittén med DFFG (FNL-rorel-
sen) och menar att det fanns klara likheter, iven om Chilekommittén
anklagade DFFG for ett alltfor nira samrore med KFML/SKP. Parol-
lerna var likartade, det vill siga att man ville arbeta for socialism och
mot imperialism. I bdda fallen uppfattades ocksd USA som roten till
allt ont. Bada anvinde ocksé en internationell friga for att motivera
arbete for socialism savil internationellt som p& hemmaplan.®

Men dven andra solidaritetstoreningar bildades och fick ett uppsving.
Engagemanget for Latinamerika tog ocksd éver mycket av solidaritets-
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arbetet som hade kanaliserats i FNL-rorelsen. 1973 undertecknade
USA ett vapenstillestdnd i Vietnam och drog sig ur kriget. FNL hade
segrat. Men solidariteten med Tredje virlden fanns kvar. Den tidsan-
da som lag bakom engagemanget f6r Vietnam hade inte forsvunnit
1973, dven om engagemanget for Chile inte riktigt fick den uppslut-
ning som motstindet mot Vietnamkriget hade fitt.” Latinamerikagrup-
per som engagerade sig for flera av de latinamerikanska befrielserdrel-
serna tog ocksd upp den chilenska kampen. Kubanska vinskapsfor-
eningen engagerade sig ocksa for solidaritet med kampen i Chile och
dven FNL-grupperna deltog i flera av solidaritetsevenemangen. Man
hade en gemensam fiende: den amerikanska imperialismen. Solidari-
teten med Kuba, Latinamerika och FNL framstilldes som en kamp mot
en gemensam fiende. "Chile — Kuba och Vietnam har samma fiende
och samma kamp”, som det stod pd omslaget till Kubanska vinskaps-
foreningens tidskrift.'?

Solidariteten med Chile var omfattande. Aven arbetarrorelsen bidrog
pa bred front. Nagra manader efter kuppen startades en Chileinsam-
ling som flertalet organisationer kopplade till arbetarrérelsen stod bak-
om. Bland andra deltog LO, SAP, socialdemokratiska ungdoms- och
kvinnoférbunden och ABF. Over huvud taget deltog savil arbetarrs-
relsen som fackf6reningsrérelsen aktivt i olika former av solidaritets-
arbete f6r Chile. LO:s folkhogskola Runé genomférde till exempel ett
omfattande solidaritetsarbete for Chile, dir man sivil stottade Chile-
insamlingen ekonomiskt som tog hand om chilenska flyktingar som
kom till Sverige.!!

Men vad var det som gjorde att minniskor sokte sig till solidaritets-
rorelsen f6r Latinamerika? Var det en fortsittning, en sluttamp, pa 1960-
talets tidsanda som kinnetecknades av uppbrott frin traditioner och
konventioner, jimlikhetstinkande och politisk radikalism, det sist-
nimnda inte minst i form av marxist-leninistiska visioner?!? Eller var
det ndgot annat? Vad 4r det som gor att minniskor far kraft att pro-
testera, solidarisera sig med minniskor pa andra sidan jordklotet och
tillsammans formera en rorelse?

Sociologen James M. Jasper driver tesen att kinslor under de senas-
te drens forskning har férsvunnit frén forskningen kring olika former
av protestrorelser. For 30 ar sedan, nir fokus skiftade frin studier av
massan och kollektivt agerande till uppkomsten av olika sociala rérel-
ser, ersattes tanken om att det var emotioner som var drivkraften i rorel-
serna med olika rationella och ekonomiska forklaringsmodeller. De sis-
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ta tio dren har dock dessa instrumentella metaforer utmanats av kul-
turella perspektiv dir strategier och politiska méjligheter har setts som
inbiddade och definierade av kulturell mening. Men éven i dessa for-
klaringsmodeller ligger tonvikten pé aktérernas rationella handlande.
Kulturella begrepp som identitet och frigorelse har behandlats som till
storsta delen kognitiva begrepp och den emotionella dimensionen har
inte ansetts spela ndgon roll. Jasper menar att denna forskning felak-
tigt befarar att om man definierar de protesterande akt6rerna som emo-
tionella s& blir de ocks3 irrationella. Han menar att detta ir en felak-
tig slutledning. Enligt hans sitt att se pd kinslor ir de inte bara ett
satt att forhélla sig till olika hindelser utan de ir ocksd med och ska-
par méilen for handlingar. Jasper menar att det finns savil positiva som
negativa kinslor och utan dessa skulle det inte finnas ndgot agerande
alls. Att kategorisera dem som rationella eller irrationella 4r, enligt Jas-
per, en dtervindsgrind.'?

Att inférliva kidnslor pd detta sitt i det politiska agerandet ir inte
ett sitt att forminska engagemanget. Tvirtom. P4 senare tid har ock-
sa ett flertal statsvetare i polemik mot bland andra Jiirgen Habermas
upplysningsideal just borjat hivda kinslornas fundamentala roll i
politiken, inte minst f6r demokratiska processer. George L. Marcus dri-
ver till exempel tesen att vi kan vara rationella just pd grund av att vi
dr emotionella. Precis som Jasper menar han att kiinslor féregir hand-
ling. Rationalitet skapar diremot forstdelse och resulterar dirfor i pas-
sivitet. Aven han poingterar att sivil kinslor som fornuft kan vara
destruktiva.'¥ Kinslor ska alltsd inte enbart kopplas till vald och okont-
rollerbara kinslouttryck utan iven till positiva virden som viljan att
skapa politiska gemenskaper och gora politiska val. Men framfor allt
skapar kinslor aktivitet och vilja att handla, till skillnad mot fornuf-
tet som enligt detta synsitt mer frimjar passiv forstdelse.'> Kinslor, lik-
som rationalitet, kan siledes varken ses som positiva eller negativa i
sig. Det dr hur de kommer till uttryck som avgér om resultatet blir
gott eller inte.

Kinslor ir sdledes med nir olika typer av gemenskaper produce-
ras och i synnerhet nir denna gemenskap leder till aktivitet och pro-
test mot nagot i det ridande samhillet. Medeltidshistorikern Barba-
ra H. Rosenwein menar att minniskan lever i en mingd olika emo-
tionella gemenskaper som hon kan forflytta sig emellan. Man anpassar
sedan sitt kiinsloregister beroende pi vilken emotionell gemenskap
man befinner sig i. Det ir séledes inte bara olika samhillen som ska-
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par och uttrycker kinslor olika, #ven inom samma samhille kan mot-
stridiga virden och modeller f3 uttryck i olika emotionella gemen-
skaper.®

Engagemanget for Latinamerika kring 1973 kan ses som en sidan
emotionell gemenskap. Jag vill i denna essi argumentera for att kins-
lor dr centrala for att forstd politiskt handlande. Kinslor péverkade och
var en del av engagemanget for Chile och andra latinamerikanska lin-
der i Sverige 1973. Hur sig den emotionella kulturen ut? Férindrades
den? Argumentationen ska ses som tentativ, dd den frimst bygger pi
tryckt material frén tiden runt 1973."” Denna typ av undersékning ror
sig fortfarande pd jungfrulig mark i Sverige. Men jag menar att detta
ir en fruktbar vig att gi for framtida forskning. Detta giller inte hel-
ler enbart vinsterrorelsen under 1970-talet, utan alla typer av sociala
rorelser som strivar efter forindring av samhillet.'® Kinslor och all form
av politisk mobilisering hér ihop.

Utgangspunkten ir att kiinslor 4r socialt konstruerade. Detta inne-
bir att kinslor ir formade och skapade i det samhille dir de opere-
rar. Kinslor och deras uttryck beror sledes pa sprik, kulturella prak-
tiker och moraliska utgingspunkter.'?

Kuppen som moralisk chock

Mikael Wiehe talar om kuppen i Chile som en chock, en vindpunkt
som forstirkte hans engagemang. Kuppen uppfattade han som ett bak-
slag, men det var bara tillfilligt, vilket medforde ett 5kat engagemang.®
Aven Eva Zetterberg, aktiv inom Chilekommittén, talar ocksd i efter-
hand om att kuppen kom som en chock, att den var osannolik. Hon
hade sjilv besske Chile i borjan av 1971 och sett optimismen, kampen
mot orittvisorna, att allt verkade méjligt. Trots kupprykten och ett 6kat
motstdnd mot Folkfronten kunde hon inte pd allvar tro att den var
hotad.”!

James M. Jasper talar om moraliska chocker som aktiverar och for-
dndrar rikeningen pa sociala rorelser och dirmed dven den emotionel-
la kulturen. De kan utlgsas genom plétsliga hindelser som olyckor,
offentliga uttalanden eller ny information. Chocken kan forstirkas eller
forsvagas beroende pd underliggande kiinslor och virderingar. Minga
minniskor resignerar infor denna typ av plotsliga forindringar, medan
andra kanaliserar sin ridsla eller vrede i politisk handling. Aktivister
arbetar dessutom hért pd att skapa moralisk vrede dven hos de tidiga-
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re oengagerade. En moralisk chock kan séledes i hgsta grad bidra till
politisk mobilisering.**

Kan di kuppen i Chile ses som en moralisk chock? Chilekommit-
tén uttryckee i sitt organ fore kuppen hopp om att férindring av dll-
standet i landet var méjlig. Man var optimistisk och hade hoga for-
vintningar pd socialismen som samhillssystem. Men man var ocksd
medveten om att en kupp planerades. Hoppet ir ind3 tydligt.”* I Chile-
bulletinen talade man diremot efter kuppen om att den var ett logiskt
resultat av de socialistiska reformer som Allende hade genomfért. Bru-
taliteten frén arméns sida hade varit nédvindig for att militiren skul-
le kunna krossa den starka chilenska arbetarrorelsen. Man menade att
kuppen pa ett tydligt sitt visade att en borgerlig demokrati bara kun-
de accepteras sd linge den var just borgerlig. Sa linge statsapparaten
var borgerlig kunde inte nigra reella forindringar egentligen ske.
Orsaken till kuppen var siledes att Allendes regim inte hade drivit socia-
liseringen tillrickligt lingt, att man hade sokt allianser i medelklassen
i stillet for bland de allra fattigaste i samhillet.?

Vreden och indignationen ir inte lingt borta i dessa mer teoretis-
ka analyser om orsakerna bakom kuppen dir dven de mer moderata
krafterna i Chile anklagas for att ha en dtminstone indirekt skuld till
sjdlva férloppet. Den tyske filosofen Peter Sloterdijk driver ocksd tesen
att just kommunismen under 1900-talet har fungerat som det viki-
gaste sittet i den visterlindska kulturen att kanalisera och forvalta vre-
de.” Det tidigare hoppet om forindring i Chile kan i detta fall sigas
ha 6vergdtt i vrede och tankar om att kampen madste fortsitta. Den-
na vrede kanaliserades sedan bland annat genom solidaritetsaktioner
i andra linder och vreden och ilskan blir dirmed ocksa en konstruk-
tiv kraft som manar till handling.

I Chile-bulletinen, liksom i andra forum for engagemanget mot jun-
tan i Chile, dterkom man ocks3 stindigt till solidariteten med Chiles
folk. Eva Zetterberg som var aktiv i Chilekommittén fram till 1991 siger
sjilv i en antologi utgiven 30 4r efter kuppen att hon tror att Chile-
kommitténs betydelse ldg i sjilva organiserandet av en bred solidari-
tetsrorelse som kombinerades med sakkunskap och intellektuell skir-
pa.?® Diremot nimner hon inte mycket om det kiinslomissiga enga-
gemanget, vilket jag menar ocksd dr uppenbart i skrifter frin tiden.
Orittvisor, i detta fall uppenbarat genom milicirkuppen och militi-
rernas brutala agerande, skapade vrede, som ocksd manade till hand-
ling.
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Engagemanget f6r Chile bérjade i Sverige redan fore kuppen, men
kuppens brutalitet och att det drabbade ett land som man upplevde
var pa vig mot ritt hill medférde att engagemanget fick en mycket
bred forankring i samhillet. Dessutom borjade Vietnamengagemang-
et kinnas som mindre angeliget pd grund av USA:s tillbakadragande.
Nya orittvisor pockade i stillet pi uppmirksamhet. Den gemensam-
ma fienden — USA — var dock densamma. Redan den 29 juni 1973 hade
det genomforts ett kuppforsok i Chile och inom de grupper som enga-
gerade sig for Latinamerika var det tydligt att man var medveten om
att yteerligare kupper var pd gdng och man menade att hdgerkrafter-
na i Chile forsokte skapa ett inbordeskrig. Man kan till och med
uttryckligen siga att kuppen inte kom som nigon 6verraskning.” Andi
var det alltsd chocken som minniskor kom ihag flera &r efterit. Chock-
en forstirktes ocksd av att motstdndet mot militirjuntan slogs ned sa
brutalt och effektivt, vilket ju definitivt ifrigasatte den hoppfullhet
mdnga kinde fére kuppen.

Kuppen kan alltsé sigas fungera som en moralisk chock som atmins-
tone medférde en forskjutning och férindring av fokus i de gemen-
skaper som redan existerade. Engagemanget for Latinamerika forstirk-
tes, strilkastarljuset sattes i innu hogre grad pa Kuba som ett gott alter-
nativt samhille och man fick ett brett folkligt stod. Inte minst det
faktum att det kom manga chilenare, men #ven andra latinamerika-
ner, till Sverige och sokte asyl medférde ocksd att man kom nira de
utsatta och att diktaturen i Chile pd s vis for ménga kom mycket nir-
mare in vad Vietnamkriget nigonsin hade gjort. Att man triffade
landsflyktiga latinamerikaner och dirmed fick del av en annan kultur
stirkee solidariteten, vilket till exempel Mikael Wiehe ocksd papekar.?®

Jasper papekar att for att den moraliska chocken ska resultera i hand-
ling s& méste man kunna skuldbeligga nigon for det som har hint.”
I detta fall var skulden uppenbar. Pinochet var den som utférde kup-
pen och han stéddes av USA och det amerikanska storkapitalet. Hir
kunde ocksa de olika solidaritetsgrupperna gora gemensam sak. USA
var inte bara skuld till kuppen i Chile utan var dven skurken i Viet-
nambkriget och 1ig bakom bojkotten mot Kuba. Det innebar ocksa att
motivationen for de personer som var engagerade i dessa andra frigor
var hog for att delta dven i solidaritetsarbetet for Chile. VPK:aren Jorn
Svensson uttrycker detta explicit i ett tal i Lund 1973: "Latinamerika,
liksom Vietnam ir en av virldens brinnpunkter i folkets kamp mot ame-
rikansk, brittisk och visttysk imperialism och mot dess parasitira agen-
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CHILE-BULLETINEN

Nr 5/1974 Pris 2 kr

Kampen mot fascismen och USA-imperialismen pégick bade i
Chile och i Sverige. Framsida p& Chile-bulletinen nr s 1974.

ter i de sma nationella hirskarklickarna.”*® Samarbete med andra anti-
imperialistiska grupper, till exempel FNL-grupperna, Palestinagruppen
i Stockholm, Stockholms Afrikagrupp och Svensk-kubanska forening-
en, skedde ocksd. Bland annat genomférdes en gemensam kampanj-
vecka mot imperialismen 1974. Den gemensamma parollen f6r denna
vecka var: ”Chile, Angola, Palestina, Vietnam — samma fiende, samma
kamp!”*! Hir terfinns en vrede 6ver den orittvisa virldsordningen som
kanaliserades genom solidaritetsarbete.
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Solidariteten i engagemanget

Jasper skiljer mellan kinslor som ir ett svar pa externa hindelser eller
ny information och underliggande positiva och negativa kinslor som
dr med och formulerar denna respons. Som exempel pa den forra typen
av kinslor lyfter han fram vrede, indignation och ridsla och pd den
senare lojalitet eller ridsla for gruppen, symboler och moraliska prin-
ciper.®* Vrede och indignation ir tydliga kinslor som den moraliska
chocken dr med och skapar, medan den andra typen av mer underlig-
gande kinslor dr de som bidrar till att hiindelsen, i detta fall kuppen,
upplevs som en moralisk chock.

Intresset for Latinamerika féddes inte genom Pinochets kupp. Inte
heller genom bildandet av Chilekommittén f6r att stédja den chilens-
ka vinsterkoalitionen, dven om Chilekommitténs bildande kan sigas
vara ett uttryck for detta intresse. Redan pd 1960-talet hade intresset
for Latinamerika i Sverige borjat vixa. Den kubanska revolutionen 1959
bidrog till detta och i mer radikala kretsar framstilldes den giirna som
en sjungande och glad revolution, lingt frin den gri 6ststatskommu-
nismen.** Olika Latinamerikagrupper bildades som ville visa p4 soli-
dariteten med de latinamerikanska folkens kamp mot den amerikans-
ka imperialismen. 1968 hade UBV (Utbildning for bistindsverksam-
het) fétts som en kritik av den svenska bistindspolitiken. Redan samma
&r som foreningen hade bildats skickades féltarbetare till Latinameri-
ka. Svensk-kubanska vinskapsférbundet grundades 1966 och mot slu-
tet av 1960-talet och i bérjan av 1970-talet publicerades det mingder
med bocker och reseskildringar om och frin Latinamerika och Kuba.
Svensk-kubanska féreningen arrangerade dessutom tillsammans med
vinskapsforeningar i de andra nordiska linderna den Nordiska briga-
den, dir intresserade kunde 4ka till Kuba f6r att arbeta for revolutio-
nen under nigra veckors tid. Che Guevaras dod 1967 och den svens-
ka vinsterns romantisering av den latinamerikanske rebellen bidrog
ocksé till det 6kade intresset. Sven Lindqvists bok Slagskuggan frin 1969
har jag redan nimnt och den kan p& méinga sitt ses som en typisk repre-
sentant for en kritisk analys av tillstdindet i Latinamerika. Lindqvist
var inte enbart positiv till allt han sig pa Kuba. Dir fanns en stor varu-
brist och de stora investeringarna krivde forsakelser av det kubanska
folket. Detta var dock priset for utveckling, menade han. Allt var inte
gott pd Kuba, men de institutionella hindren f6r utveckling hade
undanrdjts och revolutionen hade frigjort krafter som medforde att
man klarade av den amerikanska blockaden. Det kubanska exemplet
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visade att Latinamerika inte var en hopplos kontinent, att det dir trots
det amerikanska inflytandet fanns méjligheter till en bittre utveckling,.
Men det krivde forsakelser och Lindqvist menade att som situationen
i Latinamerika sg ut vid hans besok sd var liget last: "Det stora undan-
taget 4r Kuba. Dir har en dérr ppnats mot framtiden.”*

Aven i det mer officiella Sverige vicktes intresset for Latinamerika
i borjan av 1970-talet. Nu pabérjades ocksa ett samarbete med sévil
Kuba som Chile. Efter kuppen i Chile 1973 évergick dock det offici-
ella bistdndet till st6d f6r demokratiska organisationer.?

Intresset f6r latinamerikansk musik och kultur fick ocksé ett upp-
sving vid denna tid. Mikael Wiehe berittar att han hérde Simon and
Garfunkels inspelning av folksingen “El condor pasa” 1970 och att det
bidrog till hans intresse for latinamerikansk kultur.?® Gruppen Santa-
nas popularitet under slutet av 1960-talet och bérjan av 1970-talet ir
ocks ett uttryck for detta. Gruppen kombinerade vanlig rock med tyd-
liga latinska influenser. Inte minst deras legendariska spelning pd Wood-
stockfestivalen 1969 spred deras musik 6ver virlden. Ar 1971 fick dess-
utom den chilenske poeten Pablo Neruda Nobelpriset i litteratur.

Nir kuppen i Chile var ett faktum fanns det sdledes i savil Sverige
som Ovriga vistvirlden redan ett intresse f6r bdde latinamerikansk poli-
tik och kultur. 1960-talets tidsanda dir engagemanget for Tredje virl-
den var en hornsten tog inte abrupt slut 1970, diremot blev Latiname-
rika under 1970-talet ett allt viktigare objekt for engagemanget.

Nir den moraliska chocken verkat gav den incitament till aktivitet
och den kanaliserades som jag beskrivit ovan pa en mingd olika sitt.
Chilekommittén ombildades, Svensk-kubanska vinskapsforeningen
engagerade sig liksom den svenska arbetarrorelsen och en mingd mer
fristiende Latinamerikagrupper. Men Jasper menar att dven i uppritt-
hallandet av engagemanget ir kinslor betydelsefulla, vilket han hiv-
dar i stor utstrickning har negligerats i tidigare forskning. Dessa kiins-
lor kan delas in i 5msesidiga och delade kinslor, dir de 6msesidiga kiins-
lorna handlar om vinskap, kirlek och solidaritet inom gruppen.
Kollektiva aktioner och riter 4r en del av dessa. De delade kinslorna
handlar mer om delade virderingar dir minniskor och foreteelser utan-
for gruppen ir objekt.’” Min tes ir att dessa kinslor var en del i hur
solidariteten i engagemanget f6r Chile upprittholls. Jag bygger detta
pa hur man framstiller sig sjilva i sina egna tidskrifter och informa-
tionsmaterial.

I samarbetet mellan olika antiimperialistiska rorelser fanns en kol-
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lektiv identitet dir den gemensamma grunden var en kinsla av oritt-
vis virldsordning och en 6nskan om ett socialistiskt samhille. Gemen-
skapen byggdes alltsd upp med hjilp av olika former av positiva kins-
lor, sddana som Jasper kallar underliggande. Det orittvisa samhillet
och en 6nskan om ett socialistiskt samhille kan ses som sddana mora-
liska principer som ir sivil kinslomissigt som rationellt underbygg-
da. Hir aterfinns ocksd delade virderingar som vrede mot de perso-
ner, institutioner och faktorer som sigs som hinder for orittvisornas
undanréjande. Denna typ av kinslor ir tydliga till exempel i de
gemensamma paroller de olika grupperna antog, bide som uttryck for
sin egen specifika kamp och fér den gemensamma kampen mot den
amerikanska imperialismen.

Men gemenskapen byggdes ocksd upp kring en kiinsla av solidari-
tet med de drabbade. Ett sitt att underbygga solidariteten var att fram-
hiva utsattheten, ridslan och en moralisk 6verligsenhet hos det chi-
lenska folket genom publicerandet av olika berittelser frén dgonvitt-
nen frin diktaturens Chile. Bland annat lyfte man genom olika
berittelser fram den ridsla som minniskor i Chile levde under. Man
berittade om deras stindiga skrick f6r husundersskningar, mord och
tortyr och gjorde jaimforelser med Hitlers Nazityskland och Mussoli-
nis Italien.?® Man lyfte ocks3 fram den moraliska styrkan hos de drab-
bade. Trots stor ridsla och smirta var man solidarisk med varandra.
Ett exempel 4r den starkt emotionellt laddade berittelsen om hur poe-
ten Victor Jara i Chilestadion nigra dagar efter kuppen stympades infor
sex tusen fingar. Trots detta sjong han in i det sista Unidad Populars
segersdng innan kulorna slutligen dédade honom.?” Genom dessa och
liknande berittelser visade man pi den moraliska styrkan hos de per-
soner man solidariserade sig med och dirmed stirktes ocksd engage-
manget. Man publicerade ocksa girna uttalanden frn chilenska poli-
tiska flyktingar och gerillamin om hur viktig den internationella soli-
dariteten var for kampen.“ Genom att visa att det egna engagemanget
faktiskt var betydelsefullt blev det i grupperna ocksi littare att upp-
ritthilla den egna moralen.

Gemenskap skapades ocksé genom sjilva solidaritetsarbetet. Gemen-
samma kampanjveckor har jag redan nimnt ovan, men Chilekommit-
tén hade ocks3 egna kampanjveckor.?! Gemensamma méten och loka-
ler stirkte ocksd samhérigheten. Latinamerikagruppen i Lund hade
gemensamma mdten varje vecka dit alla var vilkomna. Svensk-kubans-
ka vinskapsféreningen hade ocksa en lokal som var 6ppen vissa tider,
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dir det fanns kubanska tidningar, tidskrifter, ett litet bibliotek och dir
dven kubansk musik, bocker etcetera sildes.*? Att massméten, demonst-
rationer och inte minst singen och musiken under dessa méten var
viktiga for gemenskapen i sociala rorelser har andra forskare visat, till
exempel nir det giller den amerikanska medborgarrittsrorelsen under
1950- och 1960-talet.* Detsamma gillde for engagemanget for det chi-
lenska folket. Aven hir skapade massméoten och stora demonstratio-
ner en kinsla av samhérighet. Sing, musik och annan kultur var hir
viktiga inslag. Ofta nimndes i Chile-bulletinen att de chilenska kam-
raterna spelade och sjong protestsinger.* Latinamerikagruppen i Lund
arrangerade dven studiecirklar i spanska, s att man littare skulle kun-
na forstd den latinamerikanska kulturen.®

Den latinamerikanska kulturen var sdledes ocksé ett ssmmanbindan-
de kitt. P4 s3 sitt kunde man ocksd nd ut till minniskor som primirt
var intresserade av den latinamerikanska kulturen och kanske mer sekun-
dirt intresserade av den politiska kampen. Man sélde till exempel ski-
vor med bland andra Quilapaytn och Victor Jara. Den latinamerikans-
ka folkmusiken passade ocksd in i det stora intresset for folkmusik som
var en del av proggen, den svenska politiska musikrorelsen. Aven hir
fick musiken en politisk betydelse, en protest mot amerikansk kom-
mersialism och imperialism.*® Over huvud taget var musiken en vik-
tig del av solidaritetsarbetet och man publicerade ocksd dikter och sdng-
er i tidskrifterna. Chilekommittén gav ocksa 1974 ut en skiva med Jan
Hammarlund dir han tolkade Violeta Parra-singer.*” Kultur och poli-

tik gick hir hand i hand.

Kinslor och politik — en handlingskraftig kombination

Tydligt ir att kinslor finns i engagemanget inte bara for det chilens-
ka folket utan dven for 6vriga Latinamerika. Detta engagemang hade
sina rotter i ett under 1960-talet 6kat intresse for Latinamerika och den
latinamerikanska kulturen och pa manga sitt kan det ses som utlépa-
re till tidsandan pa 1960-talet dir engagemanget for Tredje virlden
kombinerades med en politisk radikalisering. Férmodligen 4r kinslor-
na centrala i hela vinsterrorelsen under 1960-talet och 1970-talet, 4ven
om ingen nirmare har analyserat detta.

Att betona kinslornas betydelse i denna typ av protestrorelser dr en
ganska ny forskningsinriktning. Det handlar inte om att f6rringa enga-
gemanget, snarare dr det ett sitt att pa ett tydligare vis peka pd vad
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det dr som gor att minniskor agerar politiskt. Vreden och indignatio-
nen kan dock inte anses vara de enda forklarande faktorerna. Fér att
kunna bli ett handlingskraftigt alternativ behévdes ocksd mer ratio-
nella analyser. I detta fall bidrog de socialistiska och marxistiska ana-
lyserna med brinsle.

Men kinslor bidrar ocksa till att uppritthalla engagemanget och ska-
pa en emotionell kultur. Milicirkuppen 1973 kan ses som en moralisk
chock som fick minniskor att engagera sig fér kampen i Chile. Det
tidigare hoppet om att forindring var méjlig inom ramen for det ridan-
de politiska systemet byttes ut mot vrede och indignation mot de grup-
per som hade méjliggjort kuppen. P4 si sitt forindrades ocksd den
emotionella kulturen.

Kinslorna var dven viktiga for att uppritthélla engagemanget inom
rérelsen. Genom berittelser om chilenarnas mod och moraliska styr-
ka forstirktes solidariteten med det chilenska folket. Att patala hur vik-
tigt det internationella solidaritetsarbetet var for kampen var ocksa ett
sitt att uppritthélla den egna moralen inom rérelsen. Dessutom
bidrog skapandet av en kollektiv identitet, dir gemensamma aktioner,
musik, kultur och solidaritet med de utsatta var viktiga bestdndsde-
lar, dll att engagemanget ocksé blev dtrdvirt i sig.
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Erik Hedling

Konsten att inte
sopa problemen under mattan

Ingmar Bergmans Scener ur ett iktenskap

Ni har nu sett forsta avsnittet ur Scener ur ett iktenskap och det heter
”Oskuld och panik”. Och medan ni tittar pd den hir vackra bilden
frin Féro skall jag tala om vilka som gjort vad. Skddespelare har Liv
Ullmann, Erland Josephson, Bibi Andersson, Jan Malmsjs, Anita Wall,
Rossana Mariano och Lena Bergman varit. Fotograf Sven Nykvist,
assistent Lars Karlsson. [---] Det hela dr producerat av Cinematograph
pé Faro. Aret ir 1973.

Den tidsangivelse Bergman sjilv ger i sin voice over-presentation av
tv-serien Scener ur ett iktenskap, den numera klassiska dialogen om
paret Johan och Mariannes traumatiska skilsmiissa, ir lite motsigelse-
full.! Syftar 1973 pa askddarens virld? Serien premiirvisades pa svens-
ka TV 2 under detta r med bérjan den elfte april. Eller syftar 1973 pa
karaktirernas — Johan och Mariannes — virld? I det senare fallet blir
det lite problematiskt eftersom berittelsens tidsaxel stricker sig minst
25 ar. I det sjitte och sista avsnittet hinvisar Marianne till att om hon
“talat sanning 1955” hade dktenskapet slagits i stycken. I samma avsnitt
anger Marianne att det 4r "sju &r sedan” Johan var i sommarstugan sist,
alltsd vid det dramatiska tillfille han i det tredje avsnittet berittade for
Marianne att han hade en annan kvinna och ville bryta upp frin dkten-
skapet. Vi skulle, om tidsangivelsen 1973 avser tidpunkten for seriens
bérjan, alltsd i sista avsnittet befinna oss i framtiden, nimligen 1980.
(Dessutom ter sig 1955 som ett mirkligt nedslag, eftersom Bergman i
samtliga ingresser berittar att paret nir serien inleds varit gifta i endast
tio 4r.)

71



1973

Det forefaller rimligare att betrakta de sitt pa vilka Scener ur ett iikten-
skap forhéller sig som representation av det tidiga svenska 1970-talet.
Serien forfattades av Bergman viren 1972 och spelades in under den
foljande hosten. Efter den elfte april 1973 sindes tv-serien pa onsda-
gar en ging i veckan fram till och med mitten av maj med repris var-
je sondag. Det mest sedda av samtliga avsnitt, det fjirde, sigs av 3,5
miljoner svenskar, nistan hilften av landets befolkning.?

Upprinnelsen

Tv var ett medium i tiden. Bergman berittade sjilv om sitt nirmast
besatta forhéllande:

Nir man bor pd F&rd blir man en passionerad tv-tittare, tv 4r helt
enkelt det mirkvirdigaste som finns. Hela virlden stdr ju 6ppen for
en. Viderleksrapporterna ser jag varje kvill, liksom "Rapport”. S3 har
jag stor glidje av musik- och dansprogrammen t.ex. fér att inte tala
om hockeyn! Under VM-turneringen hiromveckan blev det inte
mycket skrivet pd "Scener ur ett dktenskap”.?

Faktum ir att Bergman efter Scener ur ett iktenskap skulle producera
samtliga sina filmer i ndgot slags samarbete med televisionen, nagot
som frimst berodde pd att den europeiska konstfilmen, som blomst-
rat under 1960-talet och som Bergman var en av de ledande exponen-
terna for, inte lingre l6nade sig pa biograferna pd samma sitt som tidi-
gare. | den arbetsbok avseende Scener ur ett iiktenskap som finns beva-
rad pd Stiftelsen Ingmar Bergmans Arkiv i Stockholm kommer
Bergman in pd forutsittningarna:

Det hiir ska vi vil ind4 géra f6r ndjes skull. Det ska inte kosta nigot,
det ska inte innebira nigra eckonomiska risker. Det ska vara en lek med
ett stort material, hur stort som helst, hoppas det blir vildigt stort [....].
Jag kan tinka mig en rad scener ur iktenskapet.t

Dagen efter betonar Bergman det ekonomiska incitamentet bakom seri-
en genom att notera att det "besvirliga 4r att jag gor det hir ursprung-
ligen for att halla mitt foretag igdng”.”

I ett reportage i Svenska Dagbladet under inspelningen av serien i
Bergmans nya studio pa Faro berittade regissoren for Elisabeth Séren-
son att serien kunde produceras for 1,2 miljoner kronor och att TV 2
kopt sindningsritten for halva beloppet; resten hoppades Bergman fa
tillbaka genom internationell forsiljning (vilket Bergmans bolag, Cine-
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matograph, naturligtvis fick eftersom serien blev en internationell dun-
dersuccé).®

I forhandsintervjuerna signalerade Bergman som brukligt vissa
lasarter:

"Den hir serien ir en sak som jag linge planerat [...]. Det ir en han
och hon-dialog. En sorts utredning av relationerna manligt-kvinnligt,
av dktenskapet och den problematik som ir férbunden med det. [---]
Det hir ror sig i en mycket strike borgerlig miljo [...]. Den sociala
tillhérigheten dr en mycket viktig del. De bor i Djursholm.” P4 en
friga om det ir folk i Djursholm och deras problem som folk vill se
blossar han upp ett tag. "Jag ger fan i vad TV-publiken vill se. Det ir
ointressant vilken socialgrupp jag skriver om. De hiir minniskorna har
svérigheter med livet som alla andra.”

Jag viljer i det f6ljande att &tminstone delvis lita Bergman sjilv styra
tolkningen som hir fokuserar dels dktenskapsproblematiken (feminis-
men) och dels socialgruppstillhérigheten (den borgerliga samhiillssy-
nen). Allt mot bakgrund av produktionskontexten och det tidiga
1970-talets diskurser.

Marianne och protofeminismen

Serien tar sin bérjan i en perfekt interior: eleganta mébler av ildre snitt,
konst pé viggarna, en borgerlig salong. Johan (Erland Josephson) och
Marianne (Liv Ullmann) intervjuas av en damtidningsjournalist (Ani-
ta Wall). En fasad kalkerad p4 tidens konsroller mélas upp. Johan ir
patagligt sjdlvsiker i sin uppfyllelse av en borgerlig framgdngsmyt, Mari-
anne ir betydligt mer forsiktig och aterhallsam. Att Bergman hir velat
ligga grogrund for kommande konflikter inom iktenskapet ir givet.

En intressant aspeket ar att tidens kritiker lade stor vikt pd framstill-
ningen av damtidningsjournalisten. I Affonbladet prisade Jiirgen Schildt

karakteriseringen av den i hans 6gon féraktliga murveln:

In i den faktiska eller skenbara idyllen stiger [...] tre personer. Forst
hemma-hos journalisten fru Palm: en av Ahlén & Akerlunds eller Sax-
on & Lindstréms nyvirpta sméinkvisitorer med brillorna i hiret och
blocket i hand och med en kelen jargong av det slaget som fir blodet
att isas och ryggraden att kinnas som pottaska. Portrittet i friga ir
ett av Ingmar Bergmans lustmord. Offret 4r alltsd veckopressen och
den s k nyckelhdlseffekten. Vapnet, som #r omsorgsfullt slipat, heter
Anita Wall.®
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Marianne (Liv Ullman) och Johan (Erland Josephson)

konfronterar sina iktenskapliga problem i Ingmar
Bergmans Scener ur ett iiktenskap 1973.

Samma nedlatande forhallningssitt till journalisten dterkommer savil
hos Expressens Maj-Britt Beerendtz — "Ingmar Bergman mdste ha gonat
sig mycket dver att f& gora den scenen till ett riktigt lustmord pa pres-
sens representant”’ — som hos Dagens Nyheters Mauritz Edstrém — "en
triffande elak personifiering av en viss journalistik, som bade odlar
myten om den borgerliga idyllen och med illa dold fortjusning lyss-
nar till dess missljud”.® Aven Svenska Dagbladets Ake Janzon hicklar
journalistens “jakt pd lyckliga kaniner”.!" Det ir en tolkning som jag
emellertid inte 4r helt 6verens med.

Scener ur ett iktenskap ir till stor del en berittelse om kvinnliga per-
spektiv, skildrade med inte s lite empati frin Bergmans sida. Denna
empatiska héllning avser tvekldst ocksd damtidningsjournalisten, som
visserligen blir foremal for ironisk distans, men knappast i samma
utstrickning som frimst den skrytsamme Johan eller den undangli-
dande Marianne. Det ir ju faktiskt genom damtidningsjournalistens
handlingar som Johans och Mariannes hyckleri redan inledningsvis
avslojas, till exempel nir hon da bada av olika skil tillfilligt gdce ut
frin intervjun tittar in i sovrummets kaotiska oordning. Bilden utgor
en tydlig metafor f6r det emotionella sammelsurium som déljer sig bak-
om salongens stiliserade monstermiljs.

Jag skulle vilja pastd att kritikernas tendens att leverera en nedl3-
tande tolkning av damtidningsjournalisten lig i deras eget materiella
intresse, de 6nskade s& att siga markera den egna positionen i en out-
talad journalisthierarki dir de sjilva i sin egenskap av "kulturkritiker”
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betraktade sig som 6verlidgsna den kommersielle “sladderskribenten”.
I denna tolkningsiver, i detta fall att bekrifta den egna positionen, mis-
sar de helt den grundliggande ironin, eftersom framfor allt Johan i fol-
jande scen — middagen med Peter (Jan Malmsjs) och Katarina (Bibi
Andersson) — pa samma sitt som kritikerna raljerar éver damtidnings-
journalistiken, nu 6ver den firdiga artikeln, allt tll de 6vrigas upp-
rymda munterhet. Men det ir ju Johan och Marianne som bokstav-
ligen sopar sina problem under mattan, inte damtidningsjournalisten,
som i intervjun stindigt lyckas hitta de 5mma punkterna, exempelvis
nir hon frigar Marianne om otrohet och blir avvisad. Vi fir senare i
serien kunskap om att Marianne varit just otrogen.

Bergmans eget intresse fér damtidningar 4r i detta sammanhang
intressant att notera. I en "Visningsjournal” f6r Cinematograph, som
finns bevarad bland handlingarna p4 Stiftelsen Ingmar Bergmans Arkiv,
finns en lista 6ver journalister som skulle bjudas in till férhandsvis-
ningarna av Scener ur ett iktenskap.'* Bergman har hir tydligt marke-
rat vilka journalister som skulle prioriteras, och det handlar faktiskt
inte om det man skulle kunna kalla kultureliten. Istillet figurerar namn
som Marianne von Baumgarten frdn V7 forildrar, Christina Berthold
fran Damernas virld, Anna Bell Dahlberg fran Svensk Damtidning och
Birgitta von Otter frin Arer Runt. Detta tyder pi att Bergman betrak-
tade veckotidningarna som en betydelsefull formedlare till en grupp
som han férmodligen och av olika skil 6nskade nd med tv-serien: den
kvinnliga majoritet som liste veckotidningar.

Utan ndgon som helst tvekan utgjorde Scener ur ett iktenskap en
representation av dtminstone fragment av den genuspolitiska situatio-
nen i bérjan av 1970-talet. Martin Wiklund har grundligt redogjort
for det han kallar den "nya kvinnordrelsens utmaning” och dir bland
annat understrukit de materiella forutsittningarna for forindringar
inom kirnfamiljens strukeur:

Férutom den idémissiga bakgrunden méste den nya kvinnorérelsens
uppkomst sittas i samband med att kvinnor gick ut pd arbetsmark-
naden i stor skala pa 1960-talet och att fler kvinnor skaffade sig hog-
re utbildning. En stor andel av medlemmarna i den nya kvinnorsrel-
sen var akademiker och manga av frigorna gillde kvinnors méjlighe-
ter till yrkesarbete och problemen med de etablerade kénsrollerna som
upplevdes som en tvingstroja. De nya erfarenheterna passade inte i

de existerande forestillningarna.’
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Marianne i Scener ur ett iiktenskap ir just en sddan hogutbildad kvin-
na, dven om hennes medvetenhet kring kvinnofrigan ter sig ganska
diffus. Hennes intresse for de nya kvinnofrigorna yttrar sig dock nir
man vid ett tillfille kan identifiera den bok hon ligger och liser i sing-
en: Ing-Marie Erikssons Segerhuva frin 1969, forfattarinnans uppfsl-
jare till debutromanen Miriz, en bok som genom sina sjilvbiografis-
ka inslag och ingdende skildringar av fiktiva gestalter med uppenbara
forebilder blev foremal for ett tryckfrihetsmal.'* Man skulle hir kun-
na anta att Erikssons forfattarskap forebiadade den kvinnliga "bekiin-
nelselitteratur” — termen nyttjas av exempelvis Cristine Sarrimo i av-
handlingen Niir det personliga blev politiskt'> — som uppstod under 1970-
talet och som blir en given kontext for Scener ur ett iktenskap. Den
sexuella frisprakigheten i denna litteratur var ju ocksd ett kiinneteck-
en i Bergmans tv-serie, dir Johan exempelvis i det fjirde avsnittet, stirkt
av ndgra whisky, forsoker forfora Marianne med orden: ”Jag blir oer-
hort kit nir vi dr sd nira varandra’.

En triffande om in raljerande beskrivning av vissa av periodens karak-
teristika aterfinns ocksé hos Goran Higg i hans moderna svenska hi-
storia. Och hir skisseras den rent socialhistoriska och omedelbara kon-
texten fOr Scener ur ett iktenskap:

Den sexuella friheten och forvandlingen av barnafédande till en pla-
nerad aktivitet férindrade dven familjen. [---] Vigslarna sjonk frin
toppnoteringen 61 101 4r 1966 till bottenliget 38 251 4r 1973. I mot-
svarande grad 6kade skilsmissorna — frén drygt 10 288 4r 1966 till
16 021 4r 1973. Ar 1974, di Carl Lidboms nya iktenskapslag gitt ige-
nom och bérjat gilla, steg antalet till rekordnoteringen 26 802.1¢

Higg hicklar i allméinna ordalag vad han uppfattar som hela den libe-
raliserade tidsandan med dess i hans 8gon aningslosa sexuella promis-

kuitet. Motbilden, menar han, var just Scener ur ett iktenskap:

Till skillnad frin de foregdende &rens programmatiskt sexfrigjorda
romaner och debattartiklar skildrade Scener ur ett dktenskap all den
forvirring, svartsjuka, otillricklighetskinsla och &ngest som foljde i den
nya frihetens spér: de evigt minskliga relationer som vigrade f6lja pro-
grammen. Serien kom att positivt paverka dven litteraturen. Den tor-
de ha inspirerat de f6ljande rens strom av intressanta svenska “bekin-
nelseromaner”, dir frimst kvinnor berittade sanna historier om liv som
vigrade folja gamla och nya mallar f6r godhet och lycka. Genom upp-
hovsmannens prestige men ocksd genom seriens egna kvaliteter fick
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den dessutom enormt internationellt genomslag. Den sigs rentav ha
inspirerat de amerikanska upphovsminnen till sdpoperornas sipope-
ra, Dallas."”

All denna ”f6rvirring, svartsjuka” och sa vidare till trots utmynnade
Scener ur ett dktenskap till Mariannes fordel: det dr hon som stirks av
erfarenheterna och kommer ut som ett slags vinnare. Efter Johans bru-
tala flyke frén dktenskapet gir det simre och simre for honom, allt
medan Marianne gradvis finner sig sjilv. I det forord till serien som
Bergman forfattade i originalmanuskriptet skriver han angiende det
femte avsnittet: "Nu smiller det av bara fan. Marianne har bérjat kom-
ma pi fotter och Johan mer och mer férlorat verklighet”.'® Recensen-
terna betonade ocksd de feministiska anslagen. DN-skribenten Mau-
ritz Edstrém, exempelvis, betonade i sin avslutande recension:

Och inte 6verraskande blev ”Scener ur ett dktenskap” frimst en skild-
ring av kvinnans frigorelse. Johan ir visserligen den som f6rst bryter
upp, med all sin medelélders oro malad i ansiktet, men det dr Mari-
anne som kanske vinner mest pd brytningen sedan hennes forskrick-
else lagt sig."?

Att kvinnan s att siga utvecklas till den starkare illustreras fakrtiskt av
Bergman rent visuellt genom ett lite ovintat filmiskt symbolsprak.
Ovintat ddrfor att kritiker ofta inte ligger mirke till att ocksd Berg-
man utnyttjar en si pass traditionell (eller, om man sa vill, banal) sym-
bolik. Nir Johan och Marianne i sjitte avsnittet mots pd Karlaplan i
Stockholm kommer de bdda kérande i var sin Volvo, det svenska folk-
hemmets industriella ikon par préference. Men Marianne kor en split-
ter ny P 1800 ES, en sportkombi designad av Jan Wilsgaard och till-
ginglig pA marknaden endast mellan 1971 och 1973 (tillverkningen upp-
hérde sedan i oljekrisens svallvigor). Johan, diremot, kér en luggsliten
och gridaskig PV 544, tillverkad mellan 1958 och 1965. I forhéllande
till den Volvo 145, med &rsmodeller frén 1967 och framd, vi tidigare
sett honom framf6ra har han gjort ett klart nedatkop. Marianne, dir-
emot, kor samma lyxbil som den ddvarande kronprinsen, vilket anty-
der att det i alla fall gr bra for henne rent ekonomiske.

Det protofeministiska anslag man kan utlisa i Scener ur ett ikten-
skap ir mangbottnat. I och f6r sig kan man med Mauritz Edstrém pape-
ka att det dr Johan som frst bryter upp ur det tirande dktenskapet;
Bergman sjilv skriver om Marianne i arbetsboken att hon ”f6rodmju-
kar sig ganska patagligt”.?® Hir har emellertid Bergman tydligt velat
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modellera berittelsen pa den egna versionen av sitt eget liv. I sjilvbio-
grafin Laterna Magica berittar han om hur hans dktenskap med Ellen
Bergman avslutades och hur han "rymde” till Paris tillsammans med
Gun Hagberg, allt i analogi med Johans uppbrott frin Marianne och
flykt med Paula, den aldrig visade ilskarinnan i Scener ur ett dkten-

skap:

Jag reste till Géteborg for att tala med min hustru. Det var sent pd
kvillen, hon hade redan gitt till sings och blev glad éver det ovinta-
de bestket. Jag satte mig pa singkanten utan att ta av regnrocken och
berittade allt som fanns att beritta.

Den som ir intresserad kan folja skeendet i tredje delen av Scener
ur ett iktenskap.?'

De scener Bergman hinvisar till 4r ndgra av de allra mest emotionellt
patringande i hela hans euvre. I en specialstudie av Scener ur ett ikten-
skap betonar Birgitta Steene hir de visuella brotten med den annars
statiska tv-estetiken. Nir Johan berittar att han kommer att vara bor-
ta i minst 7—8 manader, “the camera [...] makes a sudden swift zoom
to Marianne’s face to register her shock. [---] In a double sense it is a
shattering of illusions: a Verfremdungseffekt for the viewer, a conscious-
ness shock for Marianne”.?? Effekten ir ansldende och vir empati med
Marianne nirmast total: hon ir helt enkelt krossad som minniska. Och
mer skall det bli niir hon forsoker f3 stod frin deras gemensamma viin-
ner och di uppdagar att de ir vil fértrogna med det faktum att Johan
har en annan kvinna. Ridan gir ner for Marianne.

Detta skeende ir emellertid inte helt i takt med den strivan efter
ett slags kvinnligt primat — kvinnan som sliter sig frin de patriarkala
bojorna — som berittelsen trots allt efterstrivar, och f6ljdrikeigt later
Bergman i det sjitte och sista avsnittet Marianne beritta for Johan: ”I
borjan av vart dktenskap bedrog jag dig faktiskt” (i manuskriptet spe-
cificeras detta till "tre ritt s rara historier med herrar som du inte kin-
ner”).” Om jag hir ger mig in p3 den konstnirliga virderingens osik-
ra dominer skulle jag vilja pastd att detta fortar en del av den estetis-
ka styrkan i skildringen av problematiken. Kanske ir det egna férdomar
som spokar, men borde Marianne slds av sd pétaglig chock och dess-
utom forédmjuka sig s in absurdum — bland annat erbjuder hon sig
att packa Johans viskor infor Parisresan och dessutom att himta hans
pa kemtvitt inlimnade kostym — om hon sjilv har liknande erfaren-
heter?

78



KONSTEN ATT INTE SOPA PROBLEMEN UNDER MATTAN

Jag tolkar dock denna slutgiltiga vindning i berittelsen som Mari-
annes triumf och jag tror att Bergman verkligen forskt skapa en berit-
telse som kunde ansluta till den “nya kvinnorérelsens utmaning”. I en
stort uppslagen intervju av Bo Stromstedt i Expressen ett halvar efter
utsindningen av Scener ur ett iktenskap siar Bergman:

Fér om vi nu verkligen skall leka leken ”forindra Sverige” tror jag att
det dr tva saker som maste intriffa. Det ena ir att kvinnorna i det hir
landet fér en roll jimstilld med mannens, politiskt, administrativt, pd
alla omraden — inte s& att dom blir lika, det 4r vildigt viktigt, men s&
att dom blir likvirdiga, fir samma méjligheter. [...] Jag har bara upp-
ticke att sen jag i mina inspelningstrupper bérjade férsoka ha unge-
fir fifty-fifty min och kvinnor har effektiviteten stegrats med unge-

fir femti procent, och dven trevligheten.24

Atminstone delvis var det hir filmproducenten och filmbolagsdirekto-
ren Bergman som talade. Han hade under léng tid varit hart kritiserad
av tidsandans representanter, inte minst for filmen Skammen (1968) med
dess for tiden hdgst omoderna pacifism,” och visade vissa tecken pd
ett slags anpasslighet. Han hade angripits for sin metafysik, sin intro-
verta koncentration pd konstnirsproblematiken och sin allminna
virldsfranvindhet i en tid som krivde socialt engagemang. Frin Perso-
na (1965) och framdt hade Bergman emellertid forsske mota tidsandan,
om inte annat i hopp om att filmerna skulle bade fa bittre kritik och
storre publik i Sverige. P4 alla sitt forsokee han understryka sin delak-
tighet i det moderna samhiillet, inte minst genom deklarationer som
”[jlag ir socialdemokrat”.?® T en intervju i New York Times nigot sena-
re skulle Bergman till och med besjunga savil det svenska strivandet
efter att skapa ett "social paradise” i allmiéinhet som de nya daghem-
men i synnerhet!”” Att flirta med den nya kvinnorérelsen post 1968 var
en av flera samhillsanpassliga strategier bakom Scener ur ett iktenskap.

Johan och den forstelnade borgerligheten

Strategin fortydligades genom de angrepp Bergman i Scener ur ett iikten-
skap kunde leverera mot bade den traditionella borgerligheten och pat-
riarkatet i skapandet av rollgestalten Johan. Just borgerligheten och pat-
riarkatet befann sig i enlighet med Scener ur ett iiktenskap i kris anno
1973. Johan misslyckas med att leva upp till den borgerliga framgéngs-
drém som utstakats for honom. Hans borgerliga utblick — i motsats
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till den modernare Marianne — markeras vid ett otal tillfillen i dialo-
gen. Ett exempel kommer redan i férsta avsnittet nir Johan presente-
rar sig som en sirdeles lyckad person: han 4r docent i psykoteknik,
yteerst intelligent, ungdomlig, framgéngsrik, vilbalanserad, sexig, bil-
dad, belist, lysande sillskapsminniska, god familjefar, betalar sina skat-
ter och s vidare.

I forhéllande till den enligt Martin Wiklund socialistiskt influera-
de framtidsorienteringen (fram till andra hilften av 1970-talet) kom-
pliceras dock Johans anpassning till tidens idealbildningar av hans
avstindstagande frin “frilsningsevangelismen”,?® hans foga jamlikhets-
stravande hinvisningar till att det 4r den borgerliga miljon som garan-
terar dktenskapet och att allt hade varit mycket svirare om de jobbat
skift och haft barnen pa dagis — det senare intressant med tanke pa de
bergmanska utliggningarna kring daghemmen i den nimnda New York
Times-intervjun.

Dessutom ir Johan en hos Bergman ofta dterkommande och i kri-
tiska termer iscensatt Ingmar Hedenius-gestalt, det vill siga den som
i Bergmans fall i sin hyllning till rationalismen ofta gir bet pa verk-
lighetens mysterier, till exempel personer med namnet Vergerus som
i Ansikter (1958) eller Fanny och Alexander (1982). "Det giller att vara
praktisk”, siger Johan nir han diskuterar Mariannes férestdende abort.
"Nej, det gor det inte”, siger Marianne.

Johan raljerar ocksi stindigt om den nya kvinnorérelsen, till exem-
pel nir han efter att de sett Ibsens Ett dockhem pé teatern héller en
monolog for Marianne:

Kvinnosaken ir ett uttjatat kapitel, Marianne. Nu kan kvinnorna gora
precis vad de har lust. Det trikiga ir bara att de inte gitter. [---] Jag
har alltid tycke att det varit nigot orimligt patetiske ver kvinnosaks-
kvinnorna. Sirskilt nir de forsoke fa liv i sina medsystrar. En séck-
nig, urbldst massa som hjirntvittar sig sjilva frin fodelsen. Det ir ta
mig fan hjirtskirande. [---] Har du ndgonsin hort talas om en kvinn-
lig symfoniorkester. Tdnk dig hundratio fruntimmer med menstrua-
tionsbesvir som ska spela Rossinis ouvertyr till Den tjuvaktiga skatan.

Gradvis férdjupas skildringen av Johans avskdrmning frin det moder-
na, socialdemokratiska samhillet och han fir en negativt laddad be-
stimning som kopplas till vad som vid tiden forknippades med bor-
gerliga asikter. I det fjirde avsnittet, nir han tror sig vara pa vig till
en gistprofessur i USA som senare gir om intet, klagar han 6ver de
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svenska skatterna. Han har minsann “ingen lust att skinnas in pa bara
benknotorna”. Detta terkommer i det femte avsnittet dir han bekla-
gar sig 6ver det underhdll han tvingas betala ”pa skattade pengar”. Det
gér simre och simre, och ilskarinnan Paula utnimner honom till och
med till "en parasit pd vilfirdssamhillet”.

I efterhandsdiskussionerna menade Erland Josephson emellertid att
Johan till slut fick ett slags upprittelse efter att under serien av tittar-
na ha betraktats som en knél: "Det har kints lite lustigt. Till och med
nira bekanta tycker att jag blottat sidor som inte ir s3 bra”.?? Mgjli-
gen fick han nigot av upprittelse som ikta make, men som represen-
tant for politik och samhille representerade Johan ind4 allt som da
var passé. For den som kinner till Ingmar Bergmans egen biografi och
konstruktion av den egna offentliga bilden framstdr han som direkt
modellerad p4 Bergman sjilv. Atminstone si som Bergman tedde sig
i 1960-talets offentlighet. ”Jag tycker inte om improvisationer”, siger
Johan i det andra avsnittet. ”Jag hatar att improvisera”, siger Bergman
i en tv-intervju lingt senare. Jag har ocksa tidigare nimnt att scenen
dir Johan limnar Marianne ir direke kalkerad p& Bergmans egen sjilv-
biografi. Det finns ocksd flera andra beréringspunkter, varav den mest
ansliende ir férordet till manuskriptet dir Bergman konstaterar:
"Detta opus tog tre minader att skriva, men ett ritt lingt avsnitt av
mite liv att erfara.”

Séledes blev Scener ur ett dktenskap nagot av ett sjilvutlimnande,
offentligt reningsbad for en Bergman som tidigare stindigt kritiserats
for sin borgerliga livssyn, sina individualistiska grubblerier och, inte
minst, sina problematiska relationer till kvinnor.’ Nu hade han bli-
vit en person som istillet gick i spetsen for samhillsutvecklingen.

Eftermilet

Scener ur ett iktenskap skapade som sagt succé. I Dagens Nyheter kon-
staterade Berit Wilson: "Plotsligt angar oss Bergmans minniskor”, med
mingder av kommentarer frin tv-seriens mangmiljonpublik.? I Expres-
sen varnades for ldnga koer till landets fitaliga familjerddgivningsby-
rder, och en familjeradgivare lit beritta:

Visst har den hir serien satt igdng en reaktion. Kéerna bara vixer. Den
hir viren har massor av minniskor anmilt sig till raidgivningsbyrier-
na.
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Nir de kommer till ridbyrin siger de att serien har fitt dem att for-
std att de méste gora nigot &t sina problem. De har levt sig in i pro-

blemen. Har bérjat undra: Vart ir vi egentligen pa vig?*

Detta ir givetvis intressant. Och hir vill jag aktualisera Géran Higgs
tidigare citerade kommentarer om Scener ur ett iiktenskap som ett doku-
ment frin tiden som #inda inte déljer problemen skapade av den nya
sexuella friheten. Trots att Bergmans tv-serie strivade efter att vara i
takt med tiden kunde den, trogen sin upphovsmans traditionellt tra-
giska livssyn, inte l&ta bli att sitta fokus p& de baksidor vilfirdsstaten
ofta menade sig ha "utrotat”: forddmjukelsen, krinkningen och sjilv-
foraktet. Det andra avsnittet av Scener ur ett dktenskap hade den trif-
fande rubriken "Konsten att sopa under mattan”. Det 4r en konst som
Bergman aldrig lyckades behirska i sin konstnirliga girning.

Dessutom var det vil sent att ansluta sig till vilfirdsstatens d& domi-
nerande ideologi. Goran Higg skriver just om tidpunkten for tv-vis-
ningen av Scener ur ett iktenskap:

Men under 1973 intriffade en serie hindelser som utan egentligt sam-
band med varandra skakade om landet och folket som aldrig senare.
[--] Aret avslutade den period av avspinning, optimism och till
synes stindigt 6kat vilstind som inleddes efter Kubakrisen 1962. Det
oroliga dret 1973 kom dirmed att bli det sista rekordaret. Vilfirdens
hogsommar var 6ver. Aven om ingen insig det dir och da.*

Ingmar Bergman skulle dock bli varse just detta 1976, strax fére den
forsta borgerliga valsegern pa 44 ar. Den famésa skatteaffiren slogs upp
stort pd 1opsedlarna virlden runt och han drog i landsflykt. Men det
dr en annan historia.

Noter

—

Samtliga avsnitt i serien avslutas med att Bergman mot bakgrund av olika land-

skapsbilder frén F&ro liser upp produktionsuppgifterna i ett grepp som jag gissar

inspirerats av Orson Welles klassiker The Magnificent Ambersons (1942).

2 Se http://www.ingmarbergman.se/page.asp?guid=D17F1E46-6832-4DBE-94BE-
8EB82CoCsE23 (2007-09-24).

3 Se http://www.ingmarbergman.se/page.asp?guid=DDB63CFD-86FB-49EC-Bss56-
A10DD424AA7B (2007-09-01).

4 Bergman, Ingmar, Arbetsbok nr. 27, 197172, 27 mars 1972, Stiftelsen Ingmar Berg-

mans Arkiv, Svenska filminstitutet, Stockholm. Jag ber att f4 rikta ett varmt tack

till Stiftelsen for tilltelse att konsultera handskrifterna och bibliotekarien Mar-

gareta Nordstrom for hjilp att tyda Bergmans handstil.
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Mariah Larsson

Langt ner 11973

Kvinnlig njutning enligt
kvinnorérelsen och porrfilmen

Den 8 januari 1973 hade den amerikanska porrfilmen Deep Throat
(Gerard Damiano, 1972) premiir i Stockholm pé biografen Hollywood
under sin svenska titel Ldngr ner i halsen. Bara niagra veckor tidigare
hade ocksa den forsta "riktiga” svenska porrfilmen i lingfilmsformat,
35 mm och firg, Biddat for lusta (Rune Ljungberg, 1972), haft premiir
i Goteborg.! Vid den hir tiden befann sig den svenska porrfilmen emel-
lertid bara i sin linda. Under hela sjuttiotalet skulle ungefir en femte-
del av den inhemska langfilmsproduktionen komma att bestd av mer
eller mindre pornografisk film.> Men 1973 var huvuddelen av den por-
nografiska film som visades pa svenska biografer — ungefir ett trettio-
tal filmer — importerad frin USA, Tyskland och Danmark.> Mjukpor-
ren och sexualupplysningsfilmen, féregingarna till den renodlat por-
nografiska lingfilmen, var i alla fall fortfarande gingbara. Dez béista ur
kéirlekens sprik-filmerna, den sista uppfoljaren till den kommersiellt
framgingsrika sexualupplysningsfilmen Ur kirlekens sprik (Torgny
Wickman) frin 1969, hade premiir i augusti 1973. Mjukporr- eller sex-
ploitationfilmen Anita — ur en tondrsflickas dagbok (ocksi Torgny
Wickman) med Christina Lindberg och Stellan Skarsgérd i huvudrol-
lerna hade premiir pa Plaza i Malmé p4 juldagen samma 4r.* Myck-
et av det som visades pa biograferna var i langfilmsformat, men en del
var samlagsskildringar pd ungefir tio minuter med titlar som Liffar-
bruden, Sa stor den i, sa flickan och Den skine rormokaren, i vissa fall
saxade ur lingre produktioner.®

Den stora produktionen av biografdistribuerad pornografisk film i
Sverige pa sjuttiotalet och importen av utlindskt producerad porrfilm
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berodde pa att den paragraf i brottsbalken som forbjéd vad som tidi-
gare betraktats som obscent material togs bort i februari 1971.¢ Skilen
till denna forindring i brottsbalken var minga, men en viktig orsak
var de sexualdebatter och yttrandefrihetsdebatter som hade f6rts under
sextiotalet.” Sextiotalets sexualdebatt hade karaktiriserats av liberalism,
tolerans, en viss typ av resonerande saklighet och av vad man skulle
kunna kalla ett sexpositivt stillningstagande i opposition mot etablis-
semangets kyskhetshdllning.® Sjuttiotalets offentliga diskussion om
sexualitet var ddremot betydligt mer polemisk och aggressiv och — vil-
ket kanske forklarar aggressiviteten — de tvd mest styvnackade kom-
battanterna var bdda i ett slags utanforstillning gentemot det etable-
rade samhillet: pornografin och kvinnorérelsen.

Den hir artikeln handlar om porrfilmen i Sverige 1973 och vad som
skedde i motet mellan porrfilmen och feminismen. Mer specifikt utgir
artikeln frin Grupp 8, dess tidning Kvinnobulletinen och Maud Higg
och Barbro Werkmiisters skrift Kvinnor och sex (1973), samt filmerna
Lingt ner i halsen och Anita — ur en tondrsflickas dagbok. Konflikten
mellan porrindustrin och kvinnorérelsen kan tyckas oundviklig och
forutsigbar. Aven om bada fenomenen hade sitt ursprung i sextiota-
lets liberalism och diskussion om sexualitet och kénsroller, kom de att
utvecklas till tvd i det nirmaste motsatta rérelser pa kraftig kollisions-
kurs med varandra. En av de viktigaste sakerna som stod pa spel var
ritten till tolkningsféretride vad gillde den kvinnliga kroppen och den
kvinnliga sexualiteten.

Kvinnofértryckets mest extrema avart

"Ingenstans framtrider dock kvinnofortrycket sa tydligt som i dess mest
extrema avart — pornografin”’, fastslar ledaren i Kvinnobulletinens dub-
belnummer om sexualpolitik frin 1973.” Kvinnobulletinen gavs ut med
fyra nummer per ar och var Grupp 8:s frimsta kommunikationsme-
del och opinionsbildande organ. I Maud Higg och Barbro Werkmis-
ters bok Kvinnor och sex stir det: "Hela porrindustrin ir en enda visu-
ell vildeike av kvinnan. Uppflikea kvinnoskéten rice mot betrakearen.
Morétter och bananer instoppade i slidan och analéppningen. Smé-
flickor som utnyttjas. Kvinnor som beticks av djur. Kvinnor som blir
slagna och piskade. Kvinnan offrad pé patriarkatets och kapitalets alta-
re.”1?

Den sexuella frigorelsen, menade kvinnorérelsen, betydde inte till-
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nirmelsevis kvinnlig frigérelse.!! De feminister som forsokte formu-
lera en ny, kvinnlig sexuell identitet tvingades forhélla sig till vad de
sdg som tv likaledes problematiska kvinnoidentiteter. Sdvil den vik-
toriansk-freudianska, kyska moderskulten som motkulturens idé om
den sexuellt tillgingliga kvinnan uppritthsll, menade man, en essen-
tialistisk heterosexualitet.'” Kollisionskursen bestimdes ur ett samman-
hang som var mer politiskt dn sexuellt: porren horde till kapitalismen
medan Grupp 8 och kvinnorérelsen himtade en stor del av sin kritis-
ka och analytiska arsenal frin marxismen. Motstdndet mot pornogra-
fin var, av allt att doma, absolut inom Grupp 8 och ir, tillsammans
med dagisutbyggnaden, férildraférsikringen och den dnnu inte genom-
forda programpunkten “sex timmars arbetsdag”, ett av de tydligaste
arven efter sjuttiotalets feministiska idéer i dagens kvinnopolitiska rorel-
ser.

Som nimndes inledningsvis hade den svenska porrfilmsproduktio-
nen dnnu inte riktigt kommit i gdng. Det mesta som visades pé bio-
graferna av pornografiskt slag var importerat. Kvinnobulletinen gjor-
de emellertid inte ndgon skillnad pa vare sig nation eller medium. Med
pornografi menades hardporr och mjukporr, pornografisk film och
pornografiska tidningar eller herrtidningar som FIB-aktuellt, Lektyr
och Piff, prostitution, striptease och live-shower. I nigon mén foga-
des ocksa reklam, damtidningar och veckopress in i sammanhanget.
Med en blinkning 4t Theodor Adorno och Max Horkheimers begrepp
kulturindustrin buntade man ihop allt man uppfattade som uttryck
for kvinnokroppen som handelsvara, en kommersialiserad sexualitet
och ett utnyttjande av det minskliga kinslolivet under beteckning-
en “kirleksindustrin”.!® Utifr&n Kvinnobulletinens rubriker ir det
tydligt vilken politisk analys som utgor grunden for perspektivet:
”Pengar mellan kvinnoben”, “Kapitalismen — objuden gist i singkam-
maren”, "Den nakna reklamen” och ”"Dina brést? Mina brost? Nej,
kapitalets!”'* Suzanne Osten och Inger Jarméus reportage om just “kir-
leksindustrin” ir baserat pd den bakgrundsforskning de gjorde infor
pjdsen Kirleksforestillningen. Reportaget handlar om “hela markna-
den”, i det hir fallet damtidningar, herrtidningar, porrtidningar och
porrklubbar. I skarpa retoriska ordalag fordéms branschen genom fra-
gestillningen: ”Vad hinder egentligen med kvinnan nir profitérerna
prackar pd oss sin forestillning om kirlek?”" Den socialistiska ut-
gingspunkten blir in mer framtridande i formuleringar om exploa-
tering, fortingligad sexualitet, behov som kanaliseras i konsumtion,
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och i frigan om vilken klass de flickor som offras i kirleksindustrin
tillhor.

Trots att konflikten mellan porrindustrin och kvinnorérelsen i
backspegeln kan ses som forutsidgbar finns det ocksd nigot paradox-
alt i sammanhanget. Bida dessa s tidstypiska fenomen fokuserade
under sjuttiotalet en stor del av sin verksamhet kring samma frige-
stillning, nimligen den om den kvinnliga sexualiteten. Syftet med den
hir artikeln 4r bara i andra hand att redogora for konflikten. I forsta
hand 4r intentionen att forska klargéra denna paradox, att porren och
kvinnororelsen till vissa delar faktiskt hade samma agenda: att utma-
na en viktoriansk och freudiansk kvinnosyn om en “korrekt” kvinn-
lig sexualitet med sitt ursprung och andamél i moderskapet och repro-
duktionen. Den freudianska myten om vaginalorgasmens éverligsen-
het 6ver klitorisorgasmen ifragasattes. Huruvida sexuell frigorelse var
samma sak som kvinnlig frigorelse diskuterades. Till sitt forfogande
hade man 4 ena sidan idéer om sexuell frigjordhet, & den andra marx-
istisk teori och nigra amerikanska feministers banbrytande verk som
kom i svenska 6versittningar mellan 1968 och 1972: Betty Friedans Den
feminina mystiken (The Feminine Mystique, 1963), Germaine Greers Den
kvinnliga eunucken (The Female Eunuch, 1970) och Kate Milletts Sexu-
alpolitiken (Sexual Politics, 1970).'°

Vikten av den kvinnliga orgasmen

I Anita — ur en tondrsflickas dagbok spelar Christina Lindberg — da
berdmd utvikningsflicka, i dag journalist och chefredaktér for tidskrif-
ten Flygrevyn — en ung kvinna vars forildrar envist tycks ha foredra-
git hennes yngre syster framfor henne. Den kiirlekslosa uppvixten har
lett henne att tro att hon ir virdelos och dirfor soker hon tvingsmis-
sigt trost genom tillfilliga sexuella kontakter. Promiskuiteten leder till
ett rykte som prostituerad och hon blir allemer utstote i den lilla stad
ddr hon bor. Anita rymmer till Stockholm och raggar pd plattan. Av
en slump triffar hon Erik (Stellan Skarsgird), som ir psykologistudent
och bor i ett kollektiv tillsammans med ndgra musiker som spelar klas-
sisk musik ihop. Erik diagnosticerar Anita som nymfoman. Med hjilp
av samtal och ivriga studier forssker han bota henne, bade av medi-
cinske intresse och for att han har blivit forilskad. Bland musikerna
och med Eriks hjilp blir hon bittre, men fir ett dterfall nir Erik siger
att hon maiste f3 orgasm for att bli helt botad. Nir en massagestav inte
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hjilper henne limnar hon kollektivet och bérjar s& sminingom upp-
trida pa en sexklubb. Till sist hittar Erik henne och i ett 6msesidigt
samlag far hon den orgasm som slutgiltigt botar hennes nymfomani.

Bide i svenskfilmdatabas och pd DVD-omslagets baksida stir det
med lite olika formuleringar att filmen ir “ett tidstypiske forsok att
gora erotiken anstindigare genom att lidgga in ett sexuellt problem’ som
tema’.'” Enligt uppgift i svenskfilmdatabas blev Lindberg attackerad
av Grupp 8 och "militanta feminister”.'® Filmen, som 4r regisserad av
Torgny Wickman, kinnetecknas av flera typiskt Wickmanska drag.
Den rér snarare sig i den mjukpornografiska in den renodlat porno-
grafiska genren. Vidare priglas den av vad som skulle kunna ses som
en tvetydighet dir & ena sidan Lindbergs beromda kropp exponeras
flitigt, & den andra sidan ett slags sexualitetens mission framf6rs med
ivrig optimism. Hir finns en kritik mot savil sméstadens bigotteri som
de "gubbar” som utnyttjar Anitas sexuella tvingsmissighet. Psykolo-
gistudenten Erik och det musikaliska kollektiv dit han tar Anita tycks
stilla bildning, kultur och kunskap mot den torftiga miljé Anita
kommer frin dir pappan ir ndgot slags militir och modern en sjilv-
upptagen och erotiskt hungrig hemmafru. Filmens explicita sexualideo-
logiska budskap 4r att det méste finnas en dmsesidighet i sexualiteten
for att den skall komma till sin ritt och att minniskor behéver kin-
na att de betyder nagot. Erik hivdar med bestimdhet att Anita “mds-
te skaffa en orgasm”, men 4r ocksd en modernt jimstilld ung man i
bemirkelsen att han bide lagar mat och diskar eftert.

Den avgorande vikten av den kvinnliga orgasmen anknyter Aniza till
en annan, betydligt mer berédmd film frén samma tid, nimligen den
inledningsvis nimnda Deep Throat eller Langt ner i halsen. Aven i den-
na film ir det en friga om att den kvinnliga huvudpersonen, spelad av
Linda Lovelace, skall lira sig att “untangle her tingle” eller att fi
orgasm."” Diskursen 4r emellertid bide betydligt mer humoristisk och
mer anatomisk i Ldngt ner i halsen — Lovelace undersoks av en likare
(Harry Reems) och det visar sig att hennes klitoris sitter i halsen. Ls-
ningen pa problemet ir helt enkelt att lira sig "léngt ner i halsen-tek-
niken” for att genom oralsex komma &t klitoris och dirmed kunna f3
en riktig orgasm. I Kvinnor och sex fran 1973 skriver Maud Higg och
Barbro Werkmister om filmen: ”Att placera klitoris i halsen visar hur
langt tanken kan g i ett patriarkalt samhiille: att till och med forind-
ra kvinnan rent fysiske for att tillfredsstilla mannen. Att experiment med
kvinnor har funnits i verkligheten gav nazityskland exempel pa.”%° Asso-
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ciationen uppfattar jag som hogst retorisk eftersom det inte finns nig-
ra killhanvisningar till exakt vilka av alla de medicinska évergrepp som
skedde under nazitiden som 4syftas. Den sammankopplar direkt en por-
nografisk spelfilm med 6vergrepp som skett i verkligheten. P4 s vis jim-
stills det patriarkala samhillet och vad man ser som ett av dess grévs-
ta uttryck, pornografin, med den nazistiska ideologin och ett av dess
grovsta uttryck, de medicinska experiment som utférdes i koncentra-
tionsldgren. Samtidigt stills detta i kontrast till vad man boken igenom
kallar “den vanliga kvinnan”, ”vi kvinnor” eller bara “kvinnan”, med
vilket d& &syftas kvinnor i verkligheten eller kvinnor pd riktigt: "Den
vanliga kvinnan har inte riktigt lirt sig att uppskatta att suga pa en penis,
hon gor det oftast fér hans skull. Om hon gér det alls.”!

Lingt ner i halsens fixering vid oralsex kan naturligtvis litt tolkas som
en manlig vitdrom om sexuell dominans. Framfér allt om man upp-
fattar fellatio som en underdanig dyrkan av det manliga konsorganet,
som Higg och Werkmiister tycks gora.> Vad som gloms bort i en sédan
tolkning ir i s fall emellertid filmens lika starka fixering vid den kvinn-
liga orgasmen — den kvinnliga klitorisorgasmen, nota bene. I doku-
mentirfilmen Inside Deep Throar (Fenton Bailey, Randon Barbato,
2005) hivdas att ett av dklagarsidans viktiga argument under ritteging-
en mot filmen var att den f6resprikade klitorisorgasm i stillet f6r den,
enligt freudiansk mytbildning, sant kvinnliga vaginalorgasmen.? Fil-
men tematiserar Kklitoris och poingterar starkt dess betydelse for den
kvinnliga orgasmen vid en tid nir “frigiditet” fortfarande i USA defi-
nierades som of6rmiga att fi orgasm genom ett vaginalt samlag.?4 Trots
detta, menar Linda Williams i sin inflytelserika studie Hardcore. Power,
Pleasure and the “Frenzy of the Visible” (1989), fetischerar filmen i all-
ra hogsta grad det manliga kdnsorganet och genom Klitoris-i-halsen-
gimmicken kan filmen naturligt inkorporera ett antal fellatioscener,
”den mest fotogeniska av alla sexuella aktiviteter”.?” P4 samma ging
problematiserar Ldngt ner i halsen den sexuella olikheten:

Det faktum att det utvecklade berittandet i den nya porrfilmen av
spelfilmsformat pa ett parodiske sitt ansluter till ett vetenskapligt, Mas-
ters and Johnson-liknande projekt som utforskar “sanningen” om kvin-
nans olikhet indikerar hur fullstindigt kvinnans osynliga och omiit-
bara njutning har férts upp pa duken, in pa det obscenas scen.?®

Anita har ingen sidan gimmick och det fists inte heller riktigt lika stor
vikt vid den kvinnliga orgasmen i Wickmans film, 4ven om den ir en
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av de nycklar som krivs for att 16sa Anitas problem. Erik ir till en bor-
jan évertygad om att grundorsaken till att Anita ir nymfoman ir hen-
nes kirlekslosa uppvixt och hennes kinsla av virdeloshet. Hon mas-
te gora upp med det forflutna. Nir hon blir attackerad av en flicka i
kollektivet for att hon legat med hennes pojkvin, siger Erik att blati-
ran och det blédande 6gonbrynet ir ett tecken pa att hon fakeiske har
ett virde. Samtidigt méste hon ocksa lira sig att ha sex for sin egen
sexualitets skull, inte f6r att dimpa dngesten. "Jag bryr mig inte om
hur du bir dig 4t, men skaffa dig en orgasm”, siger han till henne. Till
syvende och sist idr det dock bara Erik — en 6m, omtinksam och jim-
stilld man som forkroppsligar den sanna kirleken — som kan fa Ani-
ta att komma.

I Léngt ner i halsen instrueras Linda Lovelace av likaren i "1angt ner
i halsen-tekniken”, och nir hon lyckas svilja hans konsorgan och sti-
mulera klitoris visualiseras hennes orgasm symboliskt med hjilp av bil-
der som klipps in pd raketer som avfyras, dammar som brister och
klockor som slir. Anitas orgasm visas genom att kontrastera mot de
tidigare samlag vi sett d4 hon har haft ansiktet bortvint frin mannen,
mot kameran, 6gonen 6ppna och ett stumt ansikesuttryck. Nir hon
till sist ligger med Erik 4r 6gonen slutna, ansiktet viint mot honom,
kroppen svettig och i engagerad rérelse, och utifrdn hur hon beter sig
och hur hon later fir publiken sluta sig till att hon fir orgasm. Att den
kvinnliga huvudpersonen Iser sitt sexuella problem leder i savil Ldngr
ner i halsen som i Anita till att filmerna kan avslutas med det hetero-
sexuella paret som — utan att det sigs rakt ut — lever lyckliga i alla sina
dagar: I slutet av Anita besoker Erik och Anita en kyrka. Nir organis-
ten som sitter dirinne och 6var ser det nyférilskade paret bérjar han
spela "Brudkéren” ur Richard Wagners Lohengrin (1850). Léingt ner i
halsen avslutas med att Linda mottar ett frieri som hon forst tackar
nej till. Nir det avslojas att friarens konsorgan 4r mer 4n tllrickligt
stort for att nd lingt ner i halsen, férenas de dock béda i orgasmisk
oralsex med infogade bilder av raketer och klockor.

Myten om vaginalorgasmen

Hivdandet inom kvinnorérelsen av klitoris och klitorisorgasmen som
en feministisk atererévring av den kvinnliga sexualiteten har sitt ur-
sprung i Anne Koedts artikel "The Myth of the Vaginal Orgasm” i New
York Radical Womens publikation Notes from the First Year fran 1968.
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Koedsts artikel var inte den enda feministiska text vid den hir tiden
som framholl klitorisorgasmens och sexualitetens betydelse, men den
har kommit att bli en feministisk klassiker.”” De sexualvetenskapliga
undersokningar som genomf6rdes under efterkrigstiden, forst av Alfred
Kinsey (1948 och 1953) och direfter av William H. Masters och Vir-
ginia Johnson (1966) i USA, hade vint upp och ner pi tidigare fore-
stillningar om sex i allminhet, men kanske framfor allt pa forestill-
ningar om den kvinnliga sexualiteten.?® Historikern och litteraturve-
taren Jane Gerhard menar att den kvinnliga heterosexualitet som
konstruerades fore Kinsey, i Sigmund Freuds efterféljd, i det nirmas-
te hade formats av en motsittning mellan slidan och klitoris som plat-
ser for kvinnlig sexuell njutning.” Freud och efterfoljare som Helene
Deutsch, Eduard Hitschmann och Edmund Bergler menade att flick-
ans sexuella utveckling innebar en 6verféring av den huvudsakliga geni-
tala lusten fran klitoris till slidan, och det var forst i och med den 6ver-
foringen som den unga kvinnan kunde ses som mogen. Om &verfo-
ringen inte till fullo genomférdes, utan kvinnan bibehsll klitoris som
sin erogena huvudzon, 16pte hon risk att drabbas av penisavund, fient-
lighet gentemot min, hysteri och neurotiske missnéje.*

Bland annat understrék man slidorgasmens betydelse som tecken
pé att en kvinna var frisk eftersom slidan sammanf6rde kvinnans repro-
duktiva och sexuella identiteter. Den klitorisorienterade sexualiteten
sdgs som mer maskulin och aggressiv in den slidorienterade. Logiken
blev dirmed kristallklar: ”kvinnor som ilskade sina makar, omfamna-
de moderskapet och accepterade sin position fick ocksd vaginala orgas-
mer. [---] En sddan sammansmiltning av orgasm och femininitet, eller
sexualitet och den sociala rollen, var stark i den psykoanalytiska dis-
kursen om vaginal sexualitet.”' P4 motsvarande sitt var frigiditet (vid
den tiden alltsd oférmégan att fi vaginalorgasm), fixering vid klitoris
och feminism sammankopplade.’?

Resultaten av den forskning som bedrivits av Kinsey och Masters
och Johnson gick pé tvirs mot tidigare etablerade tankegingar om den
kvinnliga sexualiteten. Bida undersckningarna kom fram till att kli-
toris var av avgdrande betydelse for den kvinnliga orgasmen.* Nir
kvinnordrelsen i slutet av sextiotalet bérjade hivda klitorisorgasmen,
lutade man sig mot vetenskapen. Samtidigt kom mycket av den poli-
tiska betydelsen av klitorisorgasmen ur den hotbild som hade mélats
upp av den freudianska forestillningsvirlden, nimligen att kvinnor som
fick klitorisorgasm var sexuellt aggressiva, neurotiska, missnéjda med
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sin position som kvinnor och sannolikt lesbiska. Klitoris erbjod redan
i den freudianska liran ett mellanting, ett varken-eller eller ett bade-
och i den heterosexuella ordningen, dir den lilla flickan som har kli-
toris som sin libidinala utgdngspunkt pa ett sitt dr ett annat slags poj-
ke och klitoris dr en liten penis/fallos. ”Enligt psykoanalysens uppfatt-
ning existerade flickan, f6r en kort tid, mellan sexuella identiteter, hon
var varken helt maskulin eller helt feminin, varken helt homosexuell
eller helt heterosexuell, utan pa nigot sitt alla dessa pa en och samma
gfing.”34 Slidan passade in i en heterosexuell, reproduktiv modell, dir
kvinnan betraktades som den passivt mottagande, det reproduktiva kiir-
let. Ur det perspektivet var slidan den perfekta motparten till den man-
liga, aktiva, falliska penisen. Klitoris ddremot innebar ett hot, efter-
som den dels innebar att kvinnan inte var beroende av mannen for
sin sexuella njutning och dels att kvinnan kunde fi sexuell tillfreds-
stillelse utan det reproduktiva samlaget.

Dirtill uppfattades den klitorala sexualiteten (och den dirmed vid-
hingande kvinnliga sexuella identiteten) som mer aktiv och aggressiv
dn den vaginala. De feminister som gick in for att avliva myten om
vaginalorgasmen och ateruppritta klitoris, gjorde det sdledes inte bara
som ett led i att forbittra kvinnors sexuella tillvaro, utan ocksa for att
motverka den kénsidentitet som konstruerades i och med slidans fore-
tride framfor klitoris: kvinnan som den passiva, mottagande, under-
ordnade och moderliga.*> Med klitoris som utgéngspunkt fér sexua-
liteten kunde kvinnan befrias frin en heterosexualitet som byggde pa
hennes underordning.

Dessa idéer anammades av den svenska kvinnororelsen. I Maud
Higg och Barbro Werkmiisters tidigare citerade bok Kvinnor och sex
stilldes som ett retoriskt grepp det man menade var myter mot vad
man sig som verkligheten. Bland annat behandlade de just den freu-
dianska myten om vaginalorgasmens overligsenhet.

Den vaginala kindes i slidan och den klitorala i klitoris. Den som
hade orgasm i slidan var en ”3kta” kvinna, hon var mogen, feminin,
dlskande och lycklig. Hon hade slutat vara barn, som kunde f3
orgasm genom att stimulera klitoris, och fick sin glidje av att ”f3”
mannens penis i sin slida. Verklighetens kvinnor, som kinde att orgas-
men kom frdn klitoris, gick till likare for att fi rdd. At ha klitoral
orgasm betydde att kvinnan var infantil — barnslig. Vilken kvinna vil-

le vara infantil?3¢
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Filmaffisch f6r Anita — ur en tondrsflickas dagbok frin 1973. Copy-
right www.klubbsuper8.com.

Myterna hirstammar, enligt Higg och Werkmister, ur den patriarka-
la ordningen och varje enskild myt undersokees i skriften och hirled-
des till ett behov av en manlig 6verordning och en kvinnlig underord-
ning: “Kvinnan skall p4 alla omriden vara beroende av mannen. Tink
om hon skulle s6ka sexuell tillfredsstillelse pd annat sitt in genom hans
penis, d4 finns hon inte dir i singen nir han behéver henne!™’” Bokens
uppgifter om verklighetens beskaffenhet framstdr som himtade ur de
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bida forfattarnas erfarenhet och samtal med andra kvinnor (manga
uppgifter om vad “vanliga kvinnor” eller “verklighetens kvinnor”
egentligen vill, behover eller mar bra av ir inte killhinvisade) men ock-
s& ur vetenskapen. Kinseys Sexwual Behavior in the Human Female frin
1953 hade utkommit pé svenska forst 1968 (jimfor med Sexual Beha-
vior in the Human Male frin 1948 som kom i svensk 6versittning redan
1949!). Den vetenskap eller forskning man lutade sig mest mot var emel-
lertid Masters och Johnsons, framfor allt deras uppticke att alla orgas-
mer hos kvinnan utgr frin klitoris och ir beroende av direke eller indi-
rekt stimulering av klitoris.?®

Sexuella utopier och porrfilm som sexualupplysning

For att modifiera ovanstdende ndgot bor det understrykas att jag inte
menar att porrfilmen drev en medvetet politisk agenda som proble-
matiserade den kvinnliga sexualiteten. I vissa mer eller mindre porno-
grafiska filmer fanns emellertid ett drag av rationell sexualupplysning
a la Alfred Kinsey eller William H. Masters och Virginia Johnson. De
tva filmer jag diskuterat hir tematiserade till och med uttryckligen den
kvinnliga orgasmen. For att ytterligare modifiera pastiendet, uppfat-
tar jag ocksa att det sdvil i kvinnorérelsen som i porren trots allt finns
spér av den viktorianska synen pd sexualitet. Dessa spir komplicerar
bida fenomenens férhillande till vad de uttrycker. I bide porren och
kvinnorérelsen vid den hir tiden finns det en dubbelhet i synen pa
sex.

Varken Anita eller Lingt ner i halsen bor tolkas som sexualupplys-
ningsfilmer. Aven om sjilva samlagen och de sexuella handlingarna i
Lingt ner i halsen sker pa riktigt framf6r kameran i enlighet med hérd-
porrens estetik och dskidarkontrakt och Aniza forsoker ansluta till ndgot
slags socialreportage eller problemfilmsgenre, 4r deras fiktionella karak-
tir mycket tydlig. Bida filmerna inkluderar dock en vetenskaplig dis-
kurs. I béda filmerna finns en manlig, diagnostisk blick som iakttar,
undersdker och analyserar, den kvinnliga anatomin i det ena fallet och
den kvinnliga psykologin i det andra. Den diagnostiska blicken “dger
en formaga att se bakom symptomen, att penetrera kvinnogestalten
och forklara det som finns under ytan”.>” Jag syftar pd likaren i Har-
ry Reems gestalt i Langt ner i halsen och psykologistudenten spelad av
Stellan Skarsgird i Anita. Aven om den vetenskapliga diskursen i Ldngt
ner i halsen har ett skimtsamt drag — att gimmicken ir just en gim-
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mick understryks av den komiska dialogen — gir den inte att forbise.
Trots allt 4r det likaren som finner Lindas problem och som erbjuder
en 18sning pé det. I Anita ir den diagnostiska blicken egentligen star-
kare eftersom Anitas problem kriver att ndgon kan se under ytan och
Erik till och med vinder sig till sin professor for att fa ytterligare auk-
toritet och tyngd bakom sin diagnos.

De 6vriga svenska mer eller mindre pornografiska filmerna pa reper-
toaren 1973 understryker ocksd en vetenskaplig diskurs. Der béista ur
kéirlekens sprék-filmerna var en kompilationsfilm med ett urval av sce-
ner ur de tidigare kirlekens sprik-filmerna, Ur kirlekens sprik, Mera
ur kirlekens sprik och Kirlekens XYZ (Torgny Wickman, 1969, 1970
och 1971). Dessa filmer var utformade som sexualupplysningsfilmer som
behandlade allt frin den heterosexuella tvisamhetens samliv via homo-
sexualitet och handikappades sexualitet till de lagar och konventioner
som reglerar sexualiteten. Den vetenskapliga diskursen understroks i
filmerna av att olika experter som de danska psykologerna och sexual-
radgivarna Inge och Sten Hegel, psykologen dr Maj-Briht Bergstrom-
Walan, gynekologen dr Sture Cullhed och advokaten Leif Silbersky
redogjorde f6r sexuella beteenden och lagstiftning pa omradet i info-
gade samtal.

Biiddat for lusta (Rune Ljungberg, 1972) tycks emellertid mest ha
anvint sig av sexualupplysning som en motivering for berittelsens sexu-
ella ’7nummer”. Den utspelar sig pa en sexualridgivningsbyrd, som tyd-
ligen tar sexualrddgivning pa mycket handfast och konkret allvar. Att
sex dr ndgot man kan lira sig och att sexualupplysning och kunskap
ir viktig for en frigérelse frin fordomar och himningar understryks i
Ur kiirlekens sprik, men en rad svenska filmer gir, precis som Ldngt ner
i halsen, steget lingre och visar ocksd upp den rent fysiska trining-
en”. Som Linda Williams noterar i Hardcore handlar en rad porrfil-
mer under sjuttiotalet om att sex ir ett problem som loses med kun-
skap och erfarenhet.’

I Kvinnobulletinen och i Higg och Werkmisters bok Kvinnor och
sex efterlyses en jimbérdig sexualitet som endast kan komma till ut-
tryck i ett jaimlike forhéllande. Higg och Werkmister analyserar £6ljd-
riktigt kvinnors sexuella problem som ett resultat av den patriarkala
ordningen — eftersom kvinnan #r understilld mannen kan hon inte
rikeigt koppla av sexuellt. Samlivet blir ett krav eftersom mannen beho-
ver/vill ha tillfredsstillelse, att ge sig hin blir omgjligt eftersom man-
nen i sin dverordnade stillning alltid innebir ett outtalat hot. Bara i
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forhallanden dir parterna ir jimbérdiga och kan turas om att vara star-
ka och svaga kan den kvinnliga sexualiteten blomma ut: "Ett avspint
samlag sker inte i en stillning utan flera. Vi borjar pa ett sitt och slu-
tar pd ett annat. Nir vi rullar runt med varandra ir ingen éver och
ingen under.”*! 1 Kvinnobulletinens dubbelnummer om sex skriver
Annika Nordin: "Kvinnor, kamrater, systrar, vi miste dtererovra vra
kroppsdelar, foga dem samman och bygga vér egen sexuella frigorelse
pd en grund av sensualism, begir, mhet, lingtan, och hinsyn. En kins-
lig sexualitet mellan hela minniskor!”#?

Trots de uppenbara skillnaderna och trots sin synbart ofrankomli-
ga kollisionskurs tycks det faktiskt som om porrfilmen och kvinno-
rorelsen hade nigot gemensamt vid den hir tiden, dels upptagenheten
vid den kvinnliga sexuella njutningen, dels intresset for och hinvis-
ningarna till vetenskap i Kinseys efterfoljd f6r att underminera tidi-
gare forestillningar om kvinnlig sexualitet och, mdhinda, for att for-
lina sig sjilv en viss auktoritet. Samtidigt tycks det som om den del
av kvinnorérelsen som kom till uttryck i de publikationer jag har stu-
derat, fortfarande brottades med en kluvenhet eller en dubbelhet i f6r-
hallande till sex. A ena sidan siger man sig verka for en kvinnlig sexu-
ell frigorelse. A den andra ir det ibland svirt att se en motpart i den-
na sexuella frigérelse — om sex med en man ir hotfullt dirfor att han
ir overordnad enligt det patriarkala ménstret, hur skall dd kvinnan
overhuvudtaget viga ta plats i singkammaren och hivda sin kropp,
sin klitoris, sin lust? Om kvinnor inte tycker om att “suga pé en penis”,
hur skall d& kvinnan kunna begira och njuta av cunnilingus? Den idea-
la sexualitet som Annika Nordin utmalar i citatet ovan tycks essenti-
alisera den kvinnliga sexualiteten som mjukare, mer 6msint och hin-
synsfull in den manliga. Om pornografin ger féretride &t vissa sexu-
ella praktiker — som falliskt orienterad penetrationssex som i sig inte
nddvindigtvis stimulerar den sd viktiga klitoris — tycks den sexuella
utopi som utmdlas inom kvinnorérelsen handla om en mjukare sexua-
litet ddr “ingen [4r] 6ver och ingen under”.

Jane Gerhards artikel mynnar ut i ett resonemang om hur ameri-
kanska feminister under perioden 1968-1973 vinde och vred pa fore-
stillningar om den kvinnliga sexualiteten. Masters och Johnson hade
kommit fram till att kvinnor var kapabla till multipla orgasmer, dir-
for, menade vissa roster, var det inte orgasmen som var slutmélet for
kvinnans sexuella upplevelse, utan den kiinslomissiga nirheten och den
fysiska mheten. Nir huvudsaken f6r den kvinnliga sexualiteten pé si
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vis omdefinierades till intimitet och inte orgasm, &terkom den vikto-
rianske asexuella kvinnan som tog avstind frén manlig, fallisk hetero-
sexualitet, om in i en feministisk tappning.** Man vinde sig mot den
sexuella revolutionen som man upplevde egentligen bara innebar ett
nytt foreryck — dir tidigare kvinnan skulle halla pa sig och vara kysk,
skulle hon nu acceptera att hoppa i sing med vem som helst.** Mot-
sittningarna inom den amerikanska feminismen vid sjuttiotalets bor-
jan angdende hur den kvinnliga sexualiteten skulle definieras, foreba-
dade den hitska pornografidebatten i USA under det tidiga attiotalet,
den som skulle komma att kallas #he sex wars, "sexkrigen”.®®

Det dr méjligen ocksa hir som den kluvenhet eller dubbelhet i for-
hallande till sexualitet som kommer till uttryck i Grupp 8:s diskussion
om sex kan finna sin f6rklaring: f6r kvinnorérelsen handlade det om
kvinnans ritt att sjilv definiera sin sexualitet, men varje definition blev
pé siitt och vis antingen en motdefinition eller en modifiering av tidi-
gare uttalanden eller fastslagna sanningar om den kvinnliga sexualite-
ten. Dirav det retoriska greppet i Kvinnor och sex att stilla "mytens
kvinna” mot "verklighetens kvinna”. Pornografin, som man uppfatta-
de som den allra mest extrema avarten av det patriarkala forerycket,
var i hég grad upptagen av att uttala sig om kvinnan och att under-
soka henne. Kvinnororelsens diskussion av porrens uttalande om den
kvinnliga sexualiteten — hur polemisk och dogmatisk den in kan tyck-
as i dag — satte i gdng ett samtal om begrepp som kvinnlighet, man-
lighet, heterosexualitet, homosexualitet och njutning. Detta samtal
pagér fortfarande.

Noter

I Enllgt Svensk filmografi 7: 1970—1979, s. 184, 1973/2: Biddat for lusta, kommentar.
Aven en annan klassiker ur den amerikanska porrfilmshistorien hade svensk pre-
miir 1973, nimligen Bakom lustans grina dirrl Porr med sug med Marilyn Cham-
bers (Behind the Green Door, Artie och Jim Mitchell, 1972). Tva danska produk-
tioner ur de kiinda danska si kallade gladporrserierna visades ocksé pé svenska bio-
grafer detta &r: [ jungfruns tecken (I jomfruens tegn, Finn Karlsson, 1973) och
Romantik pd singkanten (Romantik pd sengekanten, John Hilbard, 1973).

2 Furhammar, Leif, Filmen i Sverige. En historia i tio kapitel. Hganis: Wiken, 1993,

s. 328-329.

Detta 4r en mycket ungefiirlig beddmning utifrén Wredlund, Bertil, Lingfilm i

Sverige 7, 1970—1979: fakta om 3.198 lingfilmer godkinda for visning eller censurfor-

bjudna i Sverige 1970-1979, Stockholm: Proprius, 1983. Bedémningen undantar de

kortfilmer som utgjordes av uppstyckade, lingre filmer.

4 Enligt extramaterial pd DVD:n hade Anita sin urpremiir i Torgny Wickmans hem-
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stad Katrineholm men enligt bdde Wredlund 1983 och www.svenskfilmdatabas.se
ir Plaza i Malmé angiven som premiirbiograf. Se http://193.10.144.135/ (ccedwpjnar
qgcgavptonyiss)/movie.aspx?id=4922&view=9 (2007-08-28).

Wredlund 1983.

Brottsbalkens kap 16, § 11: "Sérar ndgon tukt och sedlighet genom framstillning
i skrift eller bild eller genom att saluhilla, forevisa eller annorledes sprida skrift
eller bild, démes for sirande av tukt och sedlighet till béter eller fingelse i hogst
sex minader.” Paragrafen formulerades om till féljande lydelse: "Den som krin-
ker den allminna kinslan fér anstindighet genom grovt sedlighetssdrande eller
uppenbart férriande framstillning, eller genom att sprida sddan framstillning,
démes for krinkande av anstindigheten till béter eller fingelse i hgst sex mana-
der.” Vidare tillades en paragraf om sedlighetssirande material p3 offentlig plats.
Se SOU 1969:38, “Yttrandefrihetens grinser”, s. 9.

Fér en dversikt och behandling av sexualdebatten i Sverige p4 sextiotalet, se Len-
nerhed, Lena, Fribet att njura. Sexualdebatten i Sverige pd 1960-talet. Stockholm:
Norstedts, 1994.

Se Lennerhed, 1994; Sarrimo, Cristine, Nér det personliga blev politiskt: 1970-talets
kvinnliga bekinnelse och sjilvbiografi. Stockholm/Stehag: Symposion, 2000, s.
94~98, samt Larsson, Mariah, Skenet som bedrog. Mai Zetterling och det svenska sex-
tiotalet. Lund: Sekel bokférlag, 2006, s. 78-82.

Kvinnobulletinen 3—4/1973, s. 3.

Higg, Maud & Werkmiister, Barbro, Kvinnor och sex. Goteborg: Forfattarforla-
get, 1973, S. 74.

Se till exempel Jarméus, Inger & Osten, Suzanne, “Pengar mellan kvinnoben”,
Kvinnobulletinen 3—4/1973, s. 1215, s. 14.

Gerhard, Jane, "Revisiting "The Myth of the Vaginal Orgasm’: The Female
Orgasm in American Sexual Thought and Second Wave Feminism”, Feminist Stu-
dies 212000, s. 449—476, s. 451. Gerhard har sedermera vidareutvecklat detta imne
i Desiring Revolution. Second Wave Feminism and the Re-Writing of Twentieth Cen-
tury American Sexual Thought. New York: Columbia University Press, 2001.
Jarméus & Osten, Kvinnobulletinen 3—4/1973, s. 12.

Jarméus & Osten, 1973; Thorgren, Gunilla, "Kapitalismen — objuden gist i sing-
kammaren”, respektive Teurnell, Lena, Den nakna reklamen” samt ”Dina brost?
Mina brést? Nej, kapitalets!” i Kvinnobulletinen 3—4/1973.

Jarméus & Osten, 1973, s. 12.

Friedan, Betty, Den feminina mystiken. Stockholm: PAN/Norstedts, 1968. Den
svenska dversittningen av Gun Trollbick dr ndgot forkortad. Greer, Germaine, Den
kvinnliga eunucken. Stockholm: PAN/Norstedts, 1972, dversittning Roland Adler-
berth; Millett, Kate, Sexualpolitiken. Stockholm: Rabén & Sjégren, 1971, dversitt-
ning Roland Adlerberth.

Detta frin DVD-omslagets baksida. P4 www.svenskfilmdatabas.se stdr det att Ani-
ta dr ocksd typisk i sitt forsck att gora pornografin anstindigare genom att ligga
in ett ’sexuellt problem’ som tema’. Se http://www.svenskfilmdatabas.se/, sékord
Anita (2007-07-22).

http://www.svenskfilmdatabas.se/, skord Christina Lindberg (2007-07-22).
Fran filmens “tagline”: "How far does a girl have to go to untangle her tingle?”
Se http://www.imdb.com/title/tt0068468/ (2007-08-28).
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Higg & Werkmister 1973, s. 71—72.

Higg & Werkmister 1973, s. 71.

Higg & Werkmister 1973, s. 71.

Det antyds ocksd i dokumentiren att domaren var si okunnig om den kvinnliga
anatomin att han inte férstod vad som 4syftades.

Se Liljecrantz, Christina, Sexism och systerskap. Nyfeminister I USA. Stockholm:
Askild & Kirnekull, 1973; eller Gerhard 2000.

Williams, Linda, Hardcore. Power, Pleasure and the "Frenzy of the Visible”. Berke-
ley: University of California Press, 1989, s. 111-112, citat frin s. 111.

Williams 1989, s. 113.

Gerhard 2000, s. 449. Koedsts artikel finns pa hetp://www.cwluherstory.org/clas-
sic-feminist-writings/myth-of-the-vaginal-orgasm.html (2007-10-02).

Kinsey, Alfred, Sexual Behavior in the Human Male, 1948, och Sexual Behavior in
the Human Female, 1953. Masters, William H., & Johnson, Virginia, Human Sexu-
al Response. 1966.

Gerhard 2000, s. 451-459.

Gerhard 2000, s. 453—454.

Gerhard 2000, s. 456.

Gerhard 2000, s. 458. Gerhard menar att frigiditet inte heller definierades enbart
som oférmégan till slidorgasm utan all avvikande kvinnlig sexualitet, dven 6ver-
driven sexuell lust, betecknades som frigiditet.

Gerhard 2000, s. 460.

Gerhard 2000, s. 452—453.

Gerhard 2000, s. 459.

Higg & Werkmister 1973, s. 54-55.

Higg & Werkmister 1973, s. 55.

Higg & Werkmister 1973, s. 56.

Soila, Tytti, Kvinnors ansikte. Stereotyper och kvinnlig identitet i trettiotalets svens-
ka filmmelodram. Stockholm, 1991, s. 149-150, s. 154—156, citat s. I54.

Williams 1999, s. 152.

Higg & Werkmister 1973, s. 50.

Nordin, Annika, Kvinnobulletinen 3—4, 1973, s. 15.

Gerhard 2000, s. 469—470. Gerhard exemplifierar hir med feministerna Dana
Densmore och Roxanne Dunbar.

Gerhard 2000, s. 468.

Gerhard 2000, s. 472.
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Johan Ostling

Massor av mian

Fascismen som fantasi i 1970-talets politiska kultur

Alldeles mot slutet av 1970-talet gav journalisten Arne Ruth ut ett bok-
slut 6ver decenniet. Han kritiserade schablonbilden av perioden som "de
krossade illusionernas &rtionde”, en tid d& vinstern enligt klichén lirde
sig hantera sin besvikelse. En mer fruktbar ingéng till decenniet utgjor-
des i hans 6gon av den uppblossande konflikten mellan tva slags min-
niskouppfattningar, den tekniskt-rationella och den romantiska. Ruth
virjde sig mot den littkopta tanken att den ena stod for rationalism och
den andra for irrationalism. Tvirtom kunde de bida antropologierna
utveckla varsitt ofdrnuft: mekanismens teknikberusning respektive in-
stinkternas kinslokult. P4 sina strovtdg i 1970-talets Europa, som ofta
lett in honom pa tyska spér, hade han iakttagit hur just dessa former av
irrationalism ater fitt fiste pa kontinenten och frammanat olycksbédan-
de reminiscenser frén mellankrigstiden. "Det som har drivit mig har varit
nyfikenhet, och inte s3 lite ridsla”, tillstod Ruth.!

Hosten 1983 dterkom Arne Ruth till imnet. Tillsammans med Inge-
mar Karlsson gav han detta &r ut essisamlingen Sambiillet som teater,
ett efter svenska forhallanden ambitigst f6rsok att analysera samban-
det mellan estetik och politik i Tredje riket. I férordet anstringde sig
forfattarna for ate ritefirdiga ett sé till synes obskyrt imne som Nazi-
tysklands kulturpolitik. De argumenterade, med stéd i nyare interna-
tionell litteratur, for att man mdste nalkas den politiskt-subjektiva
dimensionen, "6gonblickets suggestion”, om man ville forstd national-
socialismens attraktionsférmaga. Enligt forfattarduon var detta sirskilt
betydelsefullt di "Tredje rikets estetik inte var ett egenartat stickspér
i Visterlandets idéutveckling utan tvirtom representerar en historisk
erfarenhet som oméjligen kan tinkas bort ur nigon samtida diskus-
sion om forhallandet mellan konst, moral och politik”.?
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Karlsson och Ruth antydde samtidigt att boken hade ett annat och
mer tringande drende. I en epilog féljde forfattarna linjerna frin mel-
lankrigstidens teknokratiska utopier in i samtidens politiska debatt.
Med sin teknikdyrkan och futuristiska estetik kunde de fascistiska rorel-
serna aldrig reduceras till en traditionsbevarande reaktion; dirtill pas-
sade de alltfor vil in i modernitetens huvudfara. Hitlertysklands abso-
luta nederlag 1945 hade emellertid for ling tid misskrediterat detta
avantgardistiska idéarv. En ling rad av efterkrigstidens antiteknokra-
tiska protestrorelser — frin 1950-talets kirnvapenmotstdnd 6ver 1960-
talets studentuppror till 1970-talets kvinno-, miljo- och fredsrérelser
— hade héllit den nazistiska erfarenheten vid liv. Men, fragade sig Karls-
son och Ruth, kan dagens stagnation i Visteuropas industrilinder bere-
da vig for en panyttfodelse av en illusionslds decisionism, en tekno-
kratisk cynism och en politisk heroism — kort sagt, en fascistisk renis-
sans? "Det ir inte uteslutet”, 16d deras slutsats.?

Ingemar Karlsson och Arne Ruth hade alltsd vint blickarna mot
Tredje riket for att forstd sin egen samtid, 1970- och det tidiga 1980-
talets Europa. De hade omsorgsfullt blottlagt fascismens estetiska
appell och mytologiska dimension, men drivkrafterna dterfanns — som
s ofta i historieskrivningen — inte i det forflutna. De fanns i nuet.

Vilka politiska och intellektuella krafter i Viisteuropa gjorde det befo-
gat att frukta en fascistisk dterkomst dren omkring 1980? Vilka strom-
ningar foranledde tvé svenska forfattare att utforska sammansmiltning-
en av konst och politik i Nazityskland for att kunna kasta ljus éver sin
egen tid? Vari bestod fascismens fortskridande fascination? Svaren pd
fragorna maste sokas i 1970-talets politiska kultur.

Tendensen vinder

Ar 1973 dok ett nytt ord upp i det tyska spriket, Tendenzwende.
Begreppet var mngtydigt men hade en dverordnad innebérd: det vist-
tyska samhillet hade lagt om kursen. Oljekris, stagflation och stigan-
de arbetsloshetssiffror holl slutgiltigt pa att underminera efterkrigsdrens
tillvixtoptimism. Den glod som studentrorelsen och den utomparla-
mentariska oppositionen burit pa falnade allt snabbare nigra &r in pa
1970-talet. Manga i sextiodttarorelsen sogs upp i etablerade institutio-
ner eller mer moderata sociala stromningar. Den réda terrorn, for-
kroppsligad i Rote-Armee-Fraktion, spred skrick i Férbundsrepubli-
ken och utlgste repressiva reaktioner. De politiska dtgirderna inrikta-
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des mot att virna rittsstaten och garantera en stabil ordning. Kans-
lerskiftet 1974, nir den visionidre Willy Brandt eftertriddes av den mer
hardfére Helmut Schmidt, beseglade den socialliberala reformerans 6de.
Tillfsrsike och uppbrottsanda forbyttes i skepsis och resignation.*

Tendenzwende hade ocksd en mer specifik och politisk betydelse. Den
hade karaktir av ideologisk formel, ett slags trumpetstot f6r en idé-
politisk mobilisering av en heterogen samling liberaler och konserva-
tiva. En forsta ansats till kursomliggning kunde skénjas alldeles i bor-
jan av 1970-talet bland vissa viletablerade universitetsprofessorer och
intellektuella med borgerlig framtoning. Hermann Liibbe, Thomas
Nipperdey och Hans Maier hérde till dem som reagerade mot en langt
framskriden politisering av den akademiska virlden. Ett par ar sena-
re, 1974, samlades de tillsammans med bland andra Golo Mann och
Ralf Dahrendorf till ett Zéndenzwende-symposium i Bayern. Deras ana-
lyser av det andliga tillstindet i Forbundsrepubliken lag till grund for
dterkommande liberalkonservativa mobiliseringar de foljande &ren.’

Besliktade utvecklingstendenser kunde iakttas i andra kontinenta-
la linder vid samma tidpunkt. Stora delar av Visteuropa hemsoktes
en bit in pd 1970-talet av ekonomisk kris och social oro. Den ideolo-
giska urladdningen dren omkring 1968 hade samtidigt limnat den poli-
tiska terringen dppen for nya framryckningar. Liberaler och konser-
vativa sig hir en chans att dterta de positioner de forlorat under det
foregiende decenniet. Ett av de mer markanta brotten med efterkrigs-
tidens konsensus utgjordes av den franska nyhogern, la nouvelle droite,
som formerades i l6nndom 1973. Michel-Georges Micberth, Louis Pau-
wels, Alain de Benoist och andra i den brokiga anhingarskaran stri-
vade efter att bryta vinsterns och liberalismens hegemoni och befria
hégerns traditioner frin fascismens stigma. Ideologiskt grep man till-
baka pa min som legat i trida sedan krigsslutet 1945 (Carl Schmitt,
Oswald Spengler, Ernst Jiinger), men 4ven flera av samtidens mest kont-
roversiella tinkare (filosofen Louis Rougier, psykologen Hans Eysenck,
esoterikern Julius Evola) togs till heders.®

Aven om den franska nyhogern, liksom de systerorganisationer
som tog form i andra delar av 1970-talets Europa, férblev en strom-
ning i politikens periferi, var den ett férebud om att hégern héll pa
att samla sina hirskaror. Fér den vinster som hade haft ett politiskt
och intellektuellt 6vertag under de foregdende dren var detta en syn-
nerligen olycksbiadande hindelseutveckling. Det fanns en utbredd
ridsla for att sextiotalsradikalismen skulle foljas av sjuttiotalsreaktio-
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nen. "Nu kommer hogern!” 16d varningsropet i demonstrationstdg, bul-
letiner och traktater.”

Ett svenskt exempel dr talande. I Der svarta sparet (1975) skrev Bir-
gitta och Torsten Bergmark om nyfascismen i Italien. Ambitionen med
boken var att visa att den nya italienska fascismen inte var "begrin-
sad till de svartskjortade skrikhalsarna och bombkastarna utan en
betydligt farligare och mera forgrenad foreteelse”. De utesldt inte en
framtida militirkupp i Italien, men betonade att en putsch kunde ta
sig olika uttryck, till exempel genom att de ekonomiska intressena
bemiktigade sig de vitala samhillsinstitutionerna. Kommunisterna var
samtidigt tringda av kapitalets krafter och det italienska folket kun-
de inte bjuda rittmitigt motstind. Slutsatsen gav sig sjilv: endast om
den internationella arbetarrorelsen slot sig samman kunde reaktionens
hydra nedkimpas.?

Makarna Bergmarks bok var symtomatisk pd mer én ett vis. Lejon-
parten av den litteratur om fascismen som utkom i bérjan av 1970-
talet framstod under decenniets ging som alltmer analytiskt nattstin-
den. I dessa marxistiskt influerade studier reducerades fascismen inte
sillan till ett socioekonomiskt fenomen. Det fanns visserligen en
spannvidd mellan de doktrinirt ideologiska produkterna och de mer
dynamiske raffinerade analyserna, men marxismens herravilde 6ver
uttolkningarna skar av perspektiven och férhindrade en forstdelse av
fascismens fortverkande lockelse i samtidens Europa. Teoretiskt vila-
de de pd en idé om fascismen som en monopolkapitalets agent och
inte mycket tycktes ha hiint sedan denna tolkning forst lanserades under
mellankrigstiden. De var avskurna fran det nya och framdtsyftande i
1970-talets idédebatt.’

I det tysta dgde emellertid en omorientering rum. Nyutgivningen
av Wilhelm Reichs Die Massenpsychologie des Faschismus 1971 kan ses
som ett forebud. Den 6sterrikiske psykoanalytikern och sexologen hade
i sin bok frin det 6desdigra dret 1933 framhivt att nazismen pé en ging
lovade att bekdmpa drifterna och ge utlopp for dem. Hitlerkulten discip-
linerade de sexuella passionerna samtidigt som den var en kanal for
dem. Det epokgorande hos Reich ldg i att han hirledde fascismens
attraktionskraft ur elementira psykiska behov. Aterupptickten av hans
bok i bérjan av 1970-talet indikerade ett nyvaknat intresse for de men-
tala och psykologiska aspekterna. En férvandling av fascismf6rstiel-
sen stod for dorren.'
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Mansfantasier

Ar 1973 inledde Klaus Theweleit p4 allvar sina doktorandstudier vid
Albert-Ludwigs-Universitit i Freiburg. Fédd 1942 i Ebenrode i d4va-
rande Ostpreussen hade han vuxit upp i Schleswig-Holstein. Via ger-
manistikstudier i Kiel hamnade han sméningom i Sydtyskland, dir han
en tid arbetade pd den lokala radion. Det tidiga 1970-talets Freiburg
erbjod en rik intellektuell morin f6r en mottaglig och lislysten yng-
ling. Theweleit 6vergav journalistiken och pabérjade arbetet pi en stor
och mirklig bok.

Aren 1977-1978 publicerade Klaus Theweleit si sin omfingsrika dok-
torsavhandling i tvd band, Minnerphantasien. For att vara en svirge-
nomtringlig akademisk studie pd nistan 1200 sidor fick den ett
enormt publikt gensvar. Storst utrymme fick den inte i vinsterradika-
la och feministiska undergroundorgan, utan i de stora vilrenomme-
rade drakarna i Forbundsrepubliken. Rudolf Augstein utnimnde i sin
dtrasidiga recension i Der Spiegel Theweleits dissertation till "drets kan-
ske mest spinnande tysksprikiga publikation”. Nir den kom ut i 4nnu
en pocketutgdva &r 2000 hade den silts i 6ver 200 000 exemplar och
sedan linge erdvrat kultstatus. Oversﬁttningar till engelska, serbokroa-
tiska, nederlindska, italienska och svenska forelag."

Miinnerphantasien ir ett sireget sammelsurium. I den kombineras
dynamiska idéhistoriska utliggningar och skarpsinniga kultursocio-
logiska betraktelser med hisnande psykologiska kast och linga egen-
sinniga exkurser. Sidorna fylls av serierutor, filmaffischer, privatfoto-
grafier, oljemalningar och citatcollage som inte sillan limnas okom-
menterade. Sigmund Freud, Wilhelm Reich, Alice Miller och Walter
Benjamin ir alla viktiga referenser, men det dr ocksd den bortglom-
de historikern Erhard Lucas (som Theweleit dedicerar sin bok till),
den vid denna tid inte tillfullo dterupptickte Norbert Elias samt frans-
minnen Gilles Deleuze och Félix Guattari. De sistnimnda hade 1972
givit ut en bok om kapitalism och schizofreni, LAnzi-Edipe, enligt
Michel Foucaults utsaga “en introduktion till det icke-fascistiska
liver”.!?

Theweleits fokus, i den man det gir att tala om ett sddant, utgors
av en grupp officerare i de sd kallade frikdrerna, de paramilitira armé-
er som dren efter forsta virldskriget drog runt pa tysk mark och bekim-
pade det réda hotet. Under 1920-talet publicerades en vildvuxen flo-
ra av frikdrslitteratur (lyrik, romaner, memoarfragment) som var skri-
ven av eller avsedd for Weimarrepublikens stympade, alienerade
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klas thewsleit khaus thewelert|

manner |, manner
bhantasen phan ntasien

T verlag roter sterm|

Den tyska originalupplagan av Klaus Theweleits Minnerphantasien i tva delar,
1977-1978.

veterankader. Theweleit anvinder materien for en undersokning av de
fantasier om kon, kropp och véld som genomforsade denna efterkrigs-
generation. De hogst stereotypa kvinnogestalter som framtridde — den
ommande modern, den villiga horan, den barmhirtiga sjukskoterskan
— tolkas emellertid inte som frikdrssoldaternas bilder av verkliga kvin-
nor, utan som deras anstringning att besegra sin ridsla for det femi-
nina och vinna herravilde 6ver de kvinnliga sidorna av sig sjilva. Den
rena manligheten frammanades genom att de klidde sig i pansar och
likt chevalereska riddare undsatte drbara kvinnor. P4 samma géng virjde
de sig mot det liderligt framryckande proletariatet, forkroppsligat i det
kommunistiska fnasket. Allt detta leder Theweleit i bevis genom his-
toriska krumsprang, psykoanalytiska sasmmankopplingar och associa-
tiva citattekniker, dir han f6ljer en manlig kiinslorepertoars metamor-
foser frin 1600-talet och framit.

Frikdrerna har av hivd setts som forelopare till nationalsocialismen,
och det 4r inte svért att beldgga biografiska kontinuiteter mellan 1920-
och 1930-talens paramilitira organisationer. I Minnerphantasien ir
fascismen framfor allt intressant eftersom den bittre 4n nigon annan
rorelse kunde tillfredsstilla det uppdimda begir som s manga despe-
rata min bar pd. Tredje riket kunde med sin ordning, disciplin och
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klarhet tringa bort den oro och smuts som forknippades med den femi-
nina attraktionen. Skricken infér det kvinnliga var sist och slutligen
en forklidd skrick infor jagupplésningen som forst genom vildshand-
lingen kunde betvingas. Kriget, s 16d konklusionen, blev ett slags fodel-
se- och frigorelseakt f6r den rena, ohammade mannen.

Trots sin egensinnighet dr Klaus Theweleits bok ett tidsdokument
av forsta rang. Hir sammanstrilade minga av 1970-talets politiska,
intellektuella och humanvetenskapliga tendenser, men med sin recep-
tivitet foregrep forfattaren ocksa senare rs stromningar. Denna dub-
belhet, att bdde inkarnera samtiden och antecipera framtiden, bidrog
naturligtvis till bokens popularitet. P4 kort tid hade den sélts i tiotu-
sentals exemplar och blev en av det sena 1970-talets visttyska bistsil-
jare. Den diskuterades vid universiteten, listes i kollektiven, kommen-
terades i rikspressen och blev pliktlektyr i mansgrupperna.'?

Framgingen f6r Theweleit méste ses mot en bred bakgrund. Férst
och frimst lyckades han sl en brygga mellan den klassiska marxis-
men och den psykologiskt-postmoderna teoribildningen. Sambandet
mellan politik och sexualitet hade redan for sextiodttardrelsen varit
ett centralt tema och i Minnerphantasien aterkom det i en originell
nytolkning. Till skillnad frin Frankfurtskolans adepter inriktade sig
Theweleit inte p& bourgeoisiens auktoritira karaktirsdrag utan lit sig
inspireras av skilda psykoanalytiska teorier (Gilles Deleuze-Félix
Guattari, Margaret Mahler, Michael Balint). Han paskyndade dirmed
en allmin rorelse bort frin den renodlade marxismen i mitten av 1970-
talet.!

Det fascistiska sparet i avhandlingen bidrog naturligtvis till genom-
slaget. Fascismen var, jimte arbetarklassen, kapitalismen, revolutionen
och kénsrelationerna, ett vitalt forskningsimne i vinsterdominerade
akademiska miljoer under andra halvan av 1970-talet. Theweleit brot
i viss mdn med ildre dogmatiska tolkningar och gick in for att forstd
fascismen som personlig upplevelse. Hans ambition — inspirerad av
bland andra Walter Benjamin och Georges Bataille — bestod i att finga
fascismens subjektiva attraktionskraft, den inre lockelsen."

Ytterligare faktorer gjorde sitt till f6r att Minnerphantasien skulle
bli en succé. Utformningen, med sina suggestiva illustrationer och med-
vetna brott mot vetenskapens konvenans, var i samklang med alter-
nativrorelsens estetik. I den intensiva kénsdebatt som vid denna tid
fordes bade i det politiska livet och i den akademiska virlden absor-
berades Theweleits teser om manligheten. Dessutom méste intresset
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for boken ses i ljuset av den visttyska terrorismen som under utgiv-
ningsdret 1977 nidde sin kulmen. Theweleits avhandling var trots allt
en studie av drivkrafterna bakom valdsbenigna min som spred skrick
omkring sig.'®

Sin popularitet till trots fick Minnerphantasien ett ganska svalt mot-
tagande i visttyska historikerkretsar. Det gar att finna enstaka hin-
forda roster, men socialhistoriens starka stillning och den utbredda
misstron mot nyare teoretiska impulser (psykoanalys, feminism, post-
strukturalism) lade sordin pé& entusiasmen. Indirekt, genom att for-
skjuta forskningens brinnpunkt, dppnade Theweleit dock for andra
stt att betrakta fascismen pd. Det skulle visa sig att amerikanska fors-
kare var mer benigna att anligga de nya perspektiven; dir fick hans
bok ett mycket mer positivt gensvar 4n i Visttyskland. P4 andra sidan
Atlanten fanns ocksd andra som mer direkt paverkade fascismforsta-
elsens successiva férvandling under 1970-talet."”

Nationalismens iscensittningar

Ar 1973 hade gitt i arbetets tecken for George L. Mosse. Den ameri-
kanske historikern, f6dd 1919 i Berlin som son till en miktig tidnings-
magnat men sedan ménga ar verksam vid University of Wisconsin-
Madison, hade tillbragt mycket av det gdngna aret som gistforskare i
Israel och Australien. Han hade under denna tid varit ivrigt sysselsatt
med sakraliseringen av politiken”, och i december 1973 kunde han
ligga sista handen vid det som skulle bli hans kanske mest betydelse-
fulla verk, The Nationalization of the Masses.'®

Temat f6r boken var férvandlingen av den tyska nationalismen fran
Napoleonkrigen till Tredje riket. Mosse analyserade hur den under
1800-talets lopp alltmer fick karaktir av sekulir religion. Den politis-
ka sfiren fylldes av nationalistiska myter, riter och festivaler, ett slags
kollektiva skddespel som engagerade massorna och drog in dem i det
stora tyska projektet. I 1930-talets Tyskland niddde denna sakralisering
av nationen sin hdgsta potens. Fér Mosse var nazisternas politiska litur-
gi — paraderna, partidagarna, tingspelen — inte ett tomt och menings-
16st spektakel. Det var en fullbordan av en sekellang tysknationalis-
tisk tradition."”

Upprinnelsen till 7he Nationalization of the Masses méste sokas i
Mosses livshistoria likavil som i den samtida historiografin. D4 han
var f6dd och uppvuxen i Weimarrepubliken hade den tyska nationa-
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lismens manifestationsformer foljt honom genom livet, i synnerhet som
han som jude tvungits limna sitt hemland redan 1933. Som historiker
hade Mosse inledningsvis dgnat sig &t det tidigmoderna England, enligt
egen utsago for att distansera sig frin sin uppslitande tyska bakgrund.
Frin slutet av 1950-talet inriktades emellertid hans intellektuella kraf-
ter alltmer mot Tysklands moderna historia. Efter tjugo &r i Forenta
staterna kinde han sig inte lingre som outsider. Han kunde konfron-
tera sin egen historia.?’

I en forsta fas, som grovt sett omslét 1960-talets forsta hilft,
utvecklade Mosse grundtankarna i sin tolkning av fascismen. I cent-
rum fér hans analys stod fascismen som ideologi, ett tankekomplex
som dterspeglade en dskidning och en uppsittning losningar pa exis-
terande problem. 7he Crisis of German Ideology (1964), en idéhisto-
risk framstillning av Tredje rikets intellektuella rétter, ssmmanfatta-
de hans arbetsmetoder och resonemang frén denna period. Den
andra och mer innovativa fasen paborjades alldeles i slutet av 1960-
talet och kulminerade med publiceringen av 7he Nationalization of
the Masses. Mosses utgangspunkt var att komma at den subjektiva for-
stdelsen av fascismen. Den politiska liturgin med dess riter, symbo-
ler och regisserade skddespel fogade in massorna i den nationella gemen-
skapens ordning.?!

Med sitt kulturhistoriska angreppssitt revolterade Mosse mot den
etablerade fascismforskningen. Vid denna tidpunkt dominerades fil-
tet dels av totalitarismteoretiker, dels av marxistiskt orienterade fors-
kare.”> For dem var det ointressant att tala om en sirskild fascistisk
ideologi, in mindre om en sirskild fascistisk kultur — det var de socia-
la, ekonomiska och politiska strukturerna som stod i centrum. Att som
Mosse avticka en fascistisk forestillningsvirld inifrin, som vore den
en koherent kosmologi, var nirmast en hidelse. Det skulle dréja till
1980- och 1990-talen innan Mosse verkligen bildade skola.?

Helt oberoende av varandra hade alltsd George L. Mosse och Klaus
Theweleit rort sig i samma riktning. Det fanns avsevirda skillnader
dem emellan, men de forenades i en strivan efter att tolka fascismen
som den hade upplevts av de samtida anhingarna, som en menings-
full vision om sambhillet, minniskan och historien. Theweleit hirled-
de fascismens dragningskraft ur elementira psykiska behov hos en stu-
kad manlighet, Mosse ur en antropologisk forstielse av minniskans
meningstorstan i masspolitikens era. Ingen av dem ville avskriva nazis-
ternas till synes irrationella iscensittningar som ovidkommande epi-
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fenomen. Tvirtom kastade de ett forklaringens skimmer 6ver frigan
varfor si manga kunde sluta upp bakom diktaturen.

Om Theweleit hade artikulerat centrala men delvis latenta tanke-
tendenser i 1970-talets akademiska kultur, ir man mer benigen att till-
gripa en biografisk interpretation i Mosses fall. I intervjuer och memo-
arer vittnade han om den betydelse som de egna erfarenheterna av mel-
lankrigstidens Europa haft for honom. Upplevelserna av paraderna och
propagandan i de unga tondren &vertygade honom om den karisma-
tiska gravitationskraft som den nationalistiska dramaturgin var mik-
tig att utdva.>

Med detta sagt kan Mosse inte reduceras till en sjilvupptagen en-
samvarg. Han var i allra hégsta grad en man av sin tid, pi manga filt
en pionjir men aldrig avskuren frén det storre ssmmanhang inom vil-
ket historieskrivningen alltid formas. Mot slutet av 7he Nationaliza-
tion of the Masses antydde han att boken inte bara var tinkt som en
historisk analys. Mycket i den nationalistiska repertoar som nazister-
na utnyttjade hade visserligen férlorat sin lyskraft efter andra virlds-
kriget. Men dven i dag, framholl Mosse, fanns det en grundliggande
lingtan efter meningsfulla myter och symboler. I en tid nir den repre-
sentativa demokratin inte fungerade som den skulle vinde sig minga
dter till konsten, arkitekturen eller litteraturen. Hir kunde de stilla sin
helhetslingtan. Problemet uppstod nir kulturen stilldes i politikens
tjinst.”

Nigra ar senare fann George L. Mosse skil att dterkomma till des-
sa resonemang och precisera dem. Han understrok att det var osan-
nolikt att Europa skulle behéva genomlida dnnu en fascistisk epok. Inte
desto mindre fanns det tendenser i den samtida politiska kulturen som
manade till vaksamhet:

The fragments of our Western cultural and ideological past which
fascism used for its own purposes still lie ready to be formed into a
new synthesis, even in a different way. Most ominously, nationalism,
the basic force which made fascism possible in the first place, not only
remains, but is growing in strength — still the principal integrative
force among peoples and nations. Those ideals of mass politics upon
which fascism built its political style are very much alive, ready to
absorb and exploit the appropriate myths.?
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Fascismen som fantasi

Trots att fascismen dodférklarades som ideologisk samhillsvision 1945
har den fortsatt att gicka efterkrigsvirldens sinnen. Den har tagit form
av projektionsyta for historiska minnen och normgivare for negativa
erfarenheter. Fascismen har upptritt som en dterkommande men f6r-
dnderlig fantasi under efterkrigstiden, sirskilt om man anvinder "fan-
tasi” i den ildre betydelsen av "drombild” eller “f6restillning”. Den
har pd en ging varit en farhiga och en frestelse.

Som farhdga har fascismen dykt upp gdng pé géng under efterkrigs-
tiden. Under den unga efterkrigstidens 1940-tal fanns det en utbredd
ridsla for en restauration med nazistiska fortecken, under kalla krigets
1950-tal drogs paralleller mellan kommunism och nationalsocialism,
under vinsterradikalismens 1960-tal blev fascismen en formel som gid-
de upproret. Aven under 1970-talet var fascismen som farhiga hogst
nirvarande i den politiska kulturen och tog sig uttryck 6msom i en
fruktan f6r att vinstervigen skulle foljas av en hdgervig, 6msom i en
overtygelse om att fascismen lag latent i minniskans psykologiska kon-
stitution. Som frestelse har fascismen inbjudit till politiska kommen-
tarer, intellektuella analyser och konstnirliga bearbetningar. Den har
varit en stindig referenspunkt i populirkulturen och ett aldrig sinan-
de ymnighetshorn for historisk forskning.”’

Tolkningarna av fascismen har ocksé kunnat anvindas som en sam-
tidsseismograf, med vars hjilp man kan avlisa forkastningarna i den
ideologiska terringen. Arne Ruth talade i sin betraktelse frén 1979 om
en konflike mellan tv4 slags minniskouppfattningar som priglat decen-
niet, den tekniskt-rationella och den romantiska. Om man skirska-
dar fascismen som fantasi i 1970-talets politiska kultur 4r man snara-
re benigen att tala om en f6rskjutning frén den ena till den andra: frén
kollektivism till individualism, fran marxism till psykoanalys, frin det
sociala till det estetiska, frin det stora livet till det lilla.?®

Noter

1 Ruth, Arne, Trans Europe Express. Spar och stickspdr i europeiskt 70-tal. Stockholm:
Liber Férlag, 1979, s. 7-10.

2 Karlsson, Ingemar & Ruth, Arne, Sambiillet som teater. Estetik och politik i Tredje
riket. Stockholm: Liber Férlag, 1983, s. 3—4.

3 Karlsson & Ruth 1983, s. 317. Begreppet “fascism” fir i denna artikel beteckna ett
allmint fenomen, dir nazismen betraktas som en tysk variant.
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Kristian Gerner & Klas-Géran Karlsson

P3 tvirs mot tidsandan?

Solzjenitsyn och Gulagarkipelagen
i den svenska 1970-talsdebatten

What torment for a living society, used to thinking for itself, to lose
from some decreed date the right to express itself in print and in public,
to bite back its words year in and year out, in friendly conversation
and even under the family roof.

Aleksandr Solzjenitsyn!

En av de stora hiindelserna som intriffade 1973 var utgivningen av den
forsta delen av den ryske forfattaren Aleksandr Isajevitj Solzjenitsyns
Gulagarkipelagen, med underrubriken Fingelseindustrin. Begreppet
Gulag var inte obekant vid denna tid, men det var Solzjenitsyns arbe-
te som mer in nigot annat gjorde den sovjetiska akronymen, som
egentligen str f6r Glavnoe upravlenie lagerej, Huvudférvaltningen av
ligren, kiind i bredare kretsar. Genom hans verk utvidgades Gulagbe-
greppets betydelse och blev huvudsymbol for hela det inre krig som
de forsta sovjetledarna Lenin och Stalin med hjilp av massavrittning-
ar, politiska rittegdngar, koncentrationsliger, fingelser och tvingsde-
portationer forde mot stora grupper av den egna befolkningen frin
tiden f6r bolsjevikernas maktovertagande 1917 till Stalins dod 1953.
Gulag blev den sovjetkommunistiska terrorns motsvarighet till f6rin-
telsens Auschwitz.

Det betydelsefulla med Solzjenitsyns verk var inte att det var en triff
i den tidsanda som ridde i bérjan pé 1970-talet. Det var den nimli-
gen inte, dtminstone inte om man med tidsanda menar ett férhirs-
kande intellektuellt, kulturellt och politiske klimat i en viss tid eller
ett visst samhille. Begreppet 4r mer tillimpligt p& den tid da Solzje-
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nitsyn skrev boken, tiodrsperioden 1958-1968. I Sovjetunionen dgde
sarskilt under forsta hilften av denna period rum en kulturell libera-
lisering som brukar kallas tovidret. Partichefen Nikita Chrusjtjov gick
i forsta ledet i februari 1956, d& han infor den sittande tjugonde par-
tikongressen talade om Stalins terror mot det 6vriga kommunistiska
ledarskapet. Den som mer 4n nigon annan under tovidersiren bidrog
till att ge offentlighet &t den sovjetkommunistiska terrorhistorien var
emellertid Aleksandr Solzjenitsyn. 1962 publicerades i Sovjetunionen
En dag i Ivan Denisovitjs liv, en skildring av en enda dag i Gulagliger-
fingen Ivan Sjuchovs liv. Detta tunna verk, som férst tryckees i kul-
tur- och litteraturtidskriften Novyj mir efter att Chrusjtjov aktivt in-
gripit och férordat publicering, gav sin forfattare virldsrykte och var
avgorande for beslutet att tilldela honom Nobelpriset i litteratur 1970.

I den sovjetunion som pa 1970-talet styrdes av Leonid Brezjnev, dire-
mot, ridde i offentlig debatt, utbildning och forskning i det nirmas-
te total tystnad om den terrorregim som letts av Lenin och Stalin. Sddan
information till de egna medborgarna ansigs 4ventyra den 6nskade
politiska stabiliteten. Solzjenitsyns verk kunde dirfér inte publiceras
i hemlandet, utan mikrofilmades och smugglades ut ur landet och gavs
ut pa ryska i Paris den 28 december 1973. I Sovjetunionen var den fram
till Gorbatjovs glasnostepok endast tillginglig i underjordisk utgiva,
sa kallad samizdat. Den sovjetiska reaktionen pa den utlindska publi-
ceringen blev hird och of6rsonlig. Pravda inledde kampanjen mot for-
fattaren genom artikeln "Forrideriets vig”, och Literaturnaja gazeta kal-
lade Solzjenitsyn for “litterir Vlasovanhingare”, efter den sovjetiske
generalen Vlasov, som efter de katastrofala sovjetiska nederlagen i bor-
jan av andra virldskriget vinde sina trupper mot sovjetarmén.” I Sov-
jetunionen betraktades Vlasov som en quisling. Ar 1970 hade Solzje-
nitsyn avstatt frén att dka till Stockholm for att himta sitt Nobelpris
av ridsla for att inte f3 dtervinda. Ridslan var befogad. Den 13 februa-
11 1974 landsforvisades Solzjenitsyn, for att aldrig mer dterkomma till
sitt hemland, och frintogs sitt sovjetiska medborgarskap. Nir han tju-
go dr senare vinde tillbaka fanns inte lingre Sovjetunionen.

I viist bldste under det tidiga 1970-talet starka vinstervindar. Visser-
ligen horde Sovjetunionen under Brezjnev inte lingre till de linder som
ansdgs bist representera den kommunistiska utopin, men det var hel-
ler inte comme il faut att tala 5ppet om den sovjetiska terrorhistorien.
Sidan information om den férsta, mest linglivade och tongivande
kommuniststaten kunde kasta en skugga 6ver hela det kommunistis-

115



1973

ka projektet. Liksom i Sovjetunionen fanns en delvis ideologiskt
betingad tystnad om det sovjetiska terrorsamhillet. Det var dock ing-
en total och allomfattande tystnad som i 6st. Férutom Solzjenitsyns
verk, inte bara En dag i lvan Denisovitjs liv utan ocksd Den forsta kret-
sen och Cancerkliniken frin 1968, hade bocker som den brittiske his-
torikern Robert Conquests 7he Great Terror, ocksd den utgiven 1968
béde internationellt och pa svenska, bidragit till att sprida kunskap om
terrorn, dess institutioner och mekanismer. Ocksd Gulagarkipelagen
oversattes mycket snabbt till svenska av Hans Bjorkegren, som nigra
&r tidigare utgivit en biografi &ver Solzjenitsyn,? och utkom i Sverige
pa Wahlstrom & Widstrands forlag den 8 februari 1974.

Denna artikel har ambitionen att analysera hur Solzjenitsyn och hans
verk uppfattades och virderades i den svenska massmediedebatten
under det tidiga 1970-talet, frin att han tilldelades Nobelpriset 1970
till att Gulagarkipelagen utgavs 1974. I nigon mén forssker vi foljake-
ligen spegla en tidsanda i vir analys av denna offentliga diskussion.

Kim Salomon skriver i sin bok En femtiotalsberittelse att ”decenniet
anvinds som ett snitt i det forflutna for att synliggora hur ideologi och
politik tar form”.# P4 motsvarande sitt anvinder vi en analys av reak-
tionerna pa Solzjenitsyns Nobelpris och mottagandet av dennes dikt-
verk Gulagarkipelagen for att synliggéra hur en svensk ideologi tog form
under 1970-talet. Reaktionerna i "affiren Solzjenitsyn” visade nimli-
gen hur kinda svenska intellektuella och dagstidningarna intog och
forsvarade bestimda positioner. Stillningstagandena till Solzjenitsyns
romaner motiverades inte bara med litterira och historiska kriterier
utan dven med ideologiska argument. Auktoriteternas berittelse om
Solzjenitsyn och Sverige var den berittelse som formade den allmin-
na meningen. Det som gor att man kan tala om en svensk berittelse
om Solzjenitsyn 4r just att det 4r auktoriteter som skapar den. En berit-
telse i denna mening ir inte ndgot som kan faststillas genom opinions-
undersdkningar. Vi sitter ocksd denna svenska berittelse i relief mot
den sovjetiska historiska verklighet som Solzjenitsyn faktiskt beritta-
de om.

Tidsandan ir, dtminstone sdsom vi just definierat den, ett bekrif-
tande begrepp som haller med, slitar 6ver, accepterar och férsvarar his-
torien. Det omsluter allt, relativiserar allt och rictfirdigar allt, bide de
kloka och kunniga hallningarna under en tid och deras motsatser: Tink
sidana vansinniga idéer de hade, men sddan var ju tidsandan! En sidan
tidsanda kan som vi redan antytt inte gora rittvisa it Solzjenitsyn och

116



PA TVARS MOT TIDSANDAN?

hans verk, och ir ingenting som historiker med analytisk-kritiska ambi-
tioner kan lata sig n6ja med. For att férstd ndgot av springkraften i
Gulagarkipelagen ir det dirfér nédvindigt ate i analysen av tidsandan
vidga tidsperspektivet bakar i tiden till de erfarenheter och minnen som
dterges i verket och som i en senare tid vicker starka kinslor av indig-
nation, obehag och sorg. Det perspektiv som vinds framit mot vér
egen tid, mot "resultaten” av verket, limnar vi i allt visentligt dirhin
i denna artikel.

En forfattare ur takt med tidsandan

Aleksandr Solzjenitsyn foddes ar 1918, vilket betyder att han blott var
52 r gammal nir han utsigs till Nobelpristagare. D4 hade han emel-
lertid, i ett land priglat av en turbulent historia av revolutioner, krig
och terror, hunnit samla pa sig minga erfarenheter, insikter och min-
nen att formedla. I slutet av det andra virldskrig som pa ryska med
avseende pa striderna i Osteuropa brukar kallas Stora fosterlindska kri-
get, arresterades Aleksandr Solzjenitsyn for att ha smidat generalissi-
mus Stalin i ett privat brev till en skolkamrat, vilket hamnat i censu-
rens hinder. Han démdes till 4tta ars fingelse i Gulags arbetsliger. Som
ett led i en allmin skirpning av terrorn férvandlades denna dom i slu-
tet pd 1940-talet till evig inre exil, som Solzjenitsyn bérjade avtjina i
ett arbetsliger i sodra Kazachstan. Avstaliniseringsdret 1956 frigavs och
rehabiliterades han emellertid och fick méjlighet att dterviinda till livet
utanfér taggtrdden, som gymnasielirare pd dagarna och forfactare pd
kvillarna och nitterna. Buren av den liberaliseringsvig som da foljde
kunde han i bérjan pa 1960-talet utge sitt misterverk om Ivan Deni-
sovitj, men det var det enda av hans bokmanuskript som kunde publi-
ceras i Sovjetunionen fram till dess sista dagar. P& utlindska forlag gav
han diremot ut en rad litterira verk som liksom forstlingsverket gick
tillbaka pa erfarenheter och minnen frin de ménga éren i liger, pa sjuk-
domar, umbiranden och terror, men ocksé pa minsklighet och vir-
me mellan ligerfingar. Den forforstielse som fanns i den svenska offent-
ligheten nir det blev bekant att Solzjenitsyn hade tilldelats Nobelpri-
set 1 litteratur var att han var en forfattare i den realistiska skolan som
gav en osminkad och dirfor sannfirdig bild av livet i Sovjetunionen.

Sin kommunistiska 6vertygelse hade han limnat bakom sig i arbets-
lagren. Det betydde inte att han forvandlats till en anhingare av vis-
terlindsk liberal demokerati. I stillet framtridde han som en allt tyd-
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Detta dr den fullstandiga intervju Alexander
S mc i e i e e P e Rt g

Jag vet att
regimen

vill doda mig

Med svensk ensamrdtt publicerar Vecko-
Journalen den fullstindiga

texten till den interviu Alexander
Solzjenitsyn gav Le Mondes
Moskvakorrespondent. Han gor det som en
[flammande protest mot den ryska _
regimen i ett ldge ddr
Jortrycket mot
oliktankande okar
och alltfler for-
passas till et
en langsam déi
i fangldigren

Intervju med Aleksandr Solzjenitsyn i Vecko-Journalen nr 38 1973.

ligare foresprakare for en slavofil rysk nationalism med religios firg-
ning, byggd pa en idealisering av sidana "sant ryska” virden som orto-
dox andlighet och moral och samf6rstind mellan ledare och ledda, vir-
den som enligt Solzjenitsyn inte stod hogt i kurs i vare sig vist eller
Sovjetunionen. Den kritiska hallningen till vist framtridde tydligt i
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hans Nobelféreldsning, som formade sig till en uppgorelse med den
"Miinchenanda” som enligt Solzjenitsyn tenderar att bemiktiga sig ett
till det yttre framgingsrikt samhille i vilket torst efter vilfird blir det
allena saliggorande fér den minskliga existensen.’ Journalisten Stig
Fredrikson, som fungerade som ”Alexanders kurir” under de turbu-
lenta 4ren frin Nobelpristilldelningen till utvisningen, papekar att det
var just denna kritik mot eftergiftspolitik och materialism som gjor-
de att han inte riktigt togs p4 allvar i vist.® Om han inte var kommu-
nist, men inte heller zapadnik, det vill siga en forsvarare av den libe-
rala demokratin, hur skulle han d& positioneras ideologiskt? De sla-
vofila virdena tillhorde for flertalet iakttagare i vist en frimmande virld
som var svar att forstd och forhalla sig till.

I det samtida Sovjetunionen blev hallningen lingt mer entydig. Var-
ken utlandspubliceringen, de historiska avslojandena eller den ideo-
logiska forindringen var populidra pd hemmaplan, vare sig bland de
nystalinistiska politiker som tagit makten efter Chrusjtjov eller hos sov-
jetiska forfattarkollegor. I det sovjetiska nirminnet fanns vid denna tid
Boris Pasternaks 6de. Pasternak hade fitt Nobelpriset 1958 for roma-
nen Doktor Zjivago, som inte hade publicerats i Sovjetunionen. Han
hade tvingats tacka nej till utmirkelsen. Det behdvde inte niste sov-
jetiske Nobelpristagare, Michail Sjolochov, som 1965 belénades for Szi/-
la flyter Don. Den regimtrogne kommunisten Sjolochov var en upp-
buren férfattare som kunde ta emot priset ur den svenske kungens hand
i Stockholm och som allmint uppfattades som en lojal representant
for det officiella Sovjetunionen. Han var ocksa en av Solzjenitsyns hér-
daste kritiker, som pé hésten 1969, strax innan denne blev utesluten
ur det sovjetiska forfattarférbundet, konstaterade: "Olyckligtvis har vi
fortfarande hos oss ndgra coloradoskalbaggar som iter sovjetiskt bréd,
men som Snskar tjina vistliga, borgerliga herrar. Sovjetiska skriftstil-
lare vill bli kvitt denna typ av forfattare.”

Det var ett sprakbruk som inte stod 1930-talets terrorsprik efter, och
som svarar vil mot Solzjenitsyns analys av detta nysprik i hans tre-
bandsverk Gulagarkipelagen. Han visar dir, lingt innan Zygmunt
Bauman analyserar samma lingvistiska mekanism i sin bok om folk-
mordets modernitet,® hur den sovjetkommunistiska terrorns exekuts-
rer systematiskt anvinde sprikliga polariseringar kring smuts, renhet,
sjukdom och hilsa for att stigmatisera och demonisera sina offer. Hit-
tade man ett skadegorarniste, gillde det att komma iging med sane-
ringsarbetet. Solzjenitsyn visar att Hitlers beskrivningar av judar som
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virus, baciller och insekter hade sin motsvarighet i Lenins appell att
“rensa Rysslands jord frin allskons skadeinsekter”, i Stalintidens liger-
sprak — och, som vi sett, ocksa i sittet att beskriva en ideologiskt miss-
haglig forfattarkollega hos en Nobelpristagare i litteratur.’”

I detta perspektiv déljer sig ocksd mycket av Gulagarkipelagens spring-
kraft. I Chrusjtjovs téviderssamhille ansdgs det acceptabelt att kriti-
sera Stalin, eller snarare den 1930-tals-Stalin som anstillde den stora
terrorn pd sina kollegor i kommunistpartiets och sovjetstatens ledning.
Diremot var det fullstindigt oacceptabelt att ens antyda att Lenin hade
nigot med Stalins terrorsamhiille att gora, och dn mer att direkt peka
pa hur stalinistiska diskurser hade sitt ursprung hos Lenin. Lika for-
bjudna var Solzjenitsyns antydningar om existerande likheter mellan
nazism och sovjetkommunism. Nir han exempelvis skriver att Niirn-
bergprocessen var foredomlig eftersom den “tog d6d pi sjilva ondskans
idé men mycket fi av dem som smittats av den”, skriver han mellan
raderna dels att det saknats en motsvarande rittsuppgorelse med den
sovjetkommunistiska terrorns férovare, dels att den sovjetiska kommu-
nismen pa motsatta sittet tog livet av ménga smittade men inte idén
som sddan. Tillika fastslér han explicit att det inte var Stalin som lag
bakom rittsuppgorelsen med nazisterna, eftersom “han hade féredra-
git att man tolkat mindre och arkebuserat mera”.'?

Nytt och farligt var ocksé Solzjenitsyns sitt att tringa under Gulag-
systemets yta. I sin bok visade han i konkreta berittelser, byggda pa
insamlade dokument, muntliga uppgifter och 6gonvittnesskildringar,
att den sovjetiska terrorn var s mycket mer dn de skddeprocesser mot
Stalins politiska motstindare som infor virldens 6gon genomférdes
dren 1936-1938 i Moskva. I stillet drabbade terrorn urskillningslést,
den tringde p djupet och nidde dnda ned i vad Solzjenitsyn kallade
“vart avloppssystem” och kom att genomsyra ocksd minniskors var-
dagsliv och sprak. Han visade att Gulagarkipelagen inte var en paren-
tes i den sovjetiska historien, utan sjilva ryggraden i hela det sovjet-
kommunistiska systemet.

Den svenska debatten

Beskedet i oktober 1970 om Svenska Akademiens beslut att ge det arets
Nobelpris i litteratur till Solzjenitsyn kommenterades av framstiende
svenska forfattare och i ledarartiklar i dagspressen. Eftersom Solzjenit-
syn inte vigade &ka till Sverige och dirfor inte personligen kunde mot-
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ta priset i Stockholm, och nir det hosten 1971 genom den norske jour-
nalisten Per Egil Hegges bok Solsjenitsyn kan inte komma'' framkom
att det svenska utrikesdepartementet inte hade stillt ambassaden i
Moskva till forfogande, blev dven detta féremal for kommentarer. Slut-
ligen uppmirksammade man givetvis att Svenska Akademiens stindi-
ge sekreterare Karl Ragnar Gierow i april 1972 inte fick sovjetiskt visum
nir han stod i begrepp att resa till Moskva for att dverlimna priset pa
ett icke-officiellt sitt, i en privatvaning. Gierow presenterade prista-
garen Solzjenitsyn som “en son av den ryska revolutionen, Lenins revo-
lution”. Till yttermera visso tillfogade han att denna revolution var "en
visentlig del av hans arv och karakeir”.!?

Sydsvenska Dagbladers litteraturkritiker idéhistorikern Sven-Eric
Liedman slog fast att ”de sovjetiska skindligheterna mot Solzjenitsyn”
skulle komma att utnyttjas i den ideologiska kampen i Sverige. Han
valde att polemisera mot virderingen av Solzjenitsyn och dennes for-
fattarskap hos litteraturhistorikern Martin Nag och slavisten och 6ver-
sittaren Lars Erik Blomqvist. Nir Nag i sin bok Sovjetlitteraturen
1917-1965" jamstillde En dag i Ivan Denisovitjs liv med Fjodor Dos-
tojevskijs tukthusroman Dida huset var det enligt Liedman lika absurt
som det vore att jimstilla Dantes /nferno med Jules Vernes dventyrs-
roman En resa till jordens medelpunks: bida handlade ju om underjor-
den! Med denna billiga parallellisering ville Liedman gora gillande att
livet i Sovjetunionen inte alls kunde stillas p4 samma ldga nivd som
livet i tsarernas Ryssland. P4 detta sitt gjordes Solzjenitsyn till en "reak-
tionir”. Mot detta stod den enligt Liedman lika forkastliga karakei-
ristiken hos Blomqyvist i Rysk litteratur efier Stalin'* av Solzjenitsyn som
“liberal, vistlig, borgerlig”. Den korrekta tolkningen var enligt Sydsvens-
ka Dagbladers litterire smakdomare att Solzjenitsyn kritiserade det sov-
jetiska privilegiesamhillet, det sovjetiska klassamhillet. Liedman mena-
de att Solzjenitsyns romaner handlade om att Lenins ddla jimlikhets-
ideal hade svikits.!® Nir det stod klart att Solzjenitsyn inte fick komma
till Stockholm och motta priset, skrev Liedman sarkastiskt att det var
”skit samma om han ir liberal eller marxist eller reaktionir. Forsilj-
ningsvirdet [i vist] har stigit enormt med Nobelpriset”.'¢

Forfattaren Per Olov Enquist presenterades i Svenska Dagbladet som
en som hade pliderat for Solzjenitsyn. Enquist sade mycket riktigt att
det verkligen hade intriffat att hans personliga favorit hade ftt Nobel-
priset for ett forfattarskap som fokuserade pé "situationen i en stat dir
den socialistiska utvecklingen redan overgitt till byrakratisk forstel-
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ning”. Nyckelorden ir “redan 6vergétt”. Tidsadverbet anvindes om
nagot som siledes hade hint forst efter femtio &r (revolutionen intrif-
fade 1917), och "6vergatt” antydde att det tidigare varit en mjuk, icke-
byrakratisk socialistisk utveckling.'”

I Goteborgs Handels- och Sjifartstidning skrev kritikern Karl Erik
Lagerlf att man maste sympatisera med “den protesthandling mot ofri-
heten i Sovjet som priset till Solsjenitsyn innebir”. Men samtidigt var-
nade Lagerlof f6r att lisningen av Solzjenitsyn kunde ”skymma blick-
en infor faran i vart system”. Ondskan blir exotisk, skrev Lagerlsf och
antydde dirmed att priset till den sovjetkritiske forfattaren kunde fun-
gera som en ideologisk avledningsmandéver som vinde uppmirksam-
heten frin missforhéllanden i det svenska samhillet.!® Lagerlofs tak-
tik att relativisera och banalisera den sovjetiska ofrihets- och terror-
historien genom att jimstilla den med samhillsproblem i andra linder
och system var, som vi skall se fler exempel pd i det foljande, timli-
gen vanligt forekommande.

I Aftonblader framforde tvd socialistiska intellektuella motsigande
uppfattningar om Solzjenitsyns verk. Chefredaktéren Gunnar Fredriks-
son menade att Solzjenitsyn “sjilvfallet” var ’kommunist och #lskar sitt
hemland” och att han nog virjde sig mot dem i vist som kallar sig hans
“vinner”: mer eller mindre fascistiska kretsar och organisationer i vist
samt Radio Free Europe, det vill siga USA:s radiosindningar till Ost-
europa, och CIA. Men trots risken att hamna i detta sillskap stodde
Fredriksson 4nda Svenska Akademiens beslut.!” Poeten Karl Vennberg
hivdade i samma tidning att Solzjenitsyn inte kunde karakteriseras som
vare sig sovjetisk eller “idelkommunistisk”. Han var en ”forkommu-
nistisk” och "forliberal” forfattare. Lustigt nog ansig Vennberg att den-
ne “férkommunistiske” forfattare inte var en sovjetisk landsforridare:
”vad han sviker ir pd sin hojd kommunismen, denna redan halvt miss-
lyckade episod i ett stort folks historia”.?* Man ligger mirke till att Venn-
berg i likhet med Enquist anviinde tidsadverbet "redan” och dessutom
understrok att det var friga om en "episod”. Inneborden ir oklar, efter-
som Solzjenitsyns samhillskritik riktades mot det existerande sovjetis-
ka systemet och inte mot ndgon redan passerad “episod”.

Historikern Nordal Akerman ir till skillnad frin de ovan anforda
auktoriteterna bortgldmd idag, men han var dren omkring 1970 en av
de ledande samhillsdebattérerna i Sverige. Han sdg inte det kommu-
nistiska samhille som Solzjenitsyn skildrade som en “redan” passerad
“episod”. Det hade nimligen inte alls varit friga om ett kommunis-
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tiskt samhille i Sovjetunionen. Akerman hivdade att sovjetsystemet
lockade eller tvingade fram det simsta hos varje medborgare. Den poli-
tik som fordes dir var “systematiskr antisocialistisk”. Men zven Aker-
man hade ett tidsperspektiv, ett framatriktat. Han trodde att grinsen
snart maste vara nidd for den systematiska exploateringen av minni-
skorna i Sovjetunionen.?!

Trots Sven-Eric Liedmans antydningar dr det uppenbart att den
svenska berittelsen om Solzjenitsyn vid tiden fér turerna krig Nobel-
priset inte handlade om en antisocialistisk eller ens antisovjetisk ideo-
log. Tvirtom var det friga om en forfattare som f6rsvarade socialistis-
ka virden. I en artikel i Expressen viren 1972, nir det stod klart att Karl
Ragnar Gierow férvigrats inresa till Sovjetunionen for att limna pri-
set till Solzjenitsyn i Moskva, skrev forfattaren Vilhelm Moberg att
Solzjenitsyn var en "kompromisslos socialist” som emellertid bekin-
de sig till en socialism av frihet och minsklighet”.?* Forfattaren och
akademiledamoten Lars Gyllensten hivdade samma dag att Solzjenit-
syn var “en forkimpe for ett friare socialistiskt system”.??

I en ledare i Dagens Nyheter i oktober 1971 skrev Olof Lagercrantz
— en ledande publicist i 1970-talets Sverige — med anledning av Solzje-
nitsyndversittaren Hans Bjorkegrens just utkomna biografi att Alek-
sandr Solzjenitsyn var en andlig kraftkilla i Sovjetunionen. Han lis-
tes 1 stencilerade utgdvor i sitt hemland och var ”ett sporrande fore-
déme och en daglig trost”. Men det dr ocksd viktigt att notera att
Lagercrantz avslutade sin ledarartikel med att devalvera Nobelprisets
politiska och ideologiska betydelse. Konsekvensen av den tes som
Lagercrantz drev blir nimligen att priset i sig inte sade ndgot om pris-
tagarens ideologiska inriktning eller moraliska halt:

Kanske frestas Solzjenitsyn att tro att nir en halvofficiell institution
som Svenska akademin forlinar honom ett pris betyder detta en offi-
ciell svensk protest mot bristen pa tryckfrihet i Sovjet. Men Sverige
lever som andra stater politiskt i det méjligas virld. En man av Solzje-
nitsyns art skulle om han levde i vist inte vara en ambassadernas man.
Jag tycker dirtill att han borde betinka att den akademi som nu pris-
belont honom nyss gav samma beléning till den man som nedrigast

och fegast av alla angripit och smidat Solzjenitsyn — Michail Sjolo-
chov.?

Lagercrantz kommentar, sedan det blivit kiint att den svenska ambas-
saden i Moskva i samrdd med UD inte velat upplita ambassaden for
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en dverlimnandeceremoni, var en dterklang av det som forfattaren Sara
Lidman — som vid denna tid upptridde som ett Sveriges moraliska sam-
vete och identifierades med en socialistisk, prosovjetisk och USA-fient-
lig hallning — yttrade omedelbart efter det att det blivit kiint att
Solzjenitsyn fitt Nobelpriset. Det var enligt Lidman férvisso "ritt val”,
men, tillade hon, det var pafallande att Akademien nu visade ett mod
som bara gick i en riktning. Retoriskt — och ironiskt — frigade hon
om nista Nobelpristagare i litteratur skulle komma att heta Eldridge
Cleaver.” Forfattaren Cleaver var en framstdende foretridare for Svar-
ta pantrarna i USA, en revolutionir medborgarrittsrorelse med klart
kommunistiska fortecken. Han var vilkind i Sverige genom bécker-
na Fréiga inte ditt land®® och Svart panter.?” Lidman markerade att den
andra parten i kalla kriget, USA, borde uppmirksammas pa liknande
sitt, det vill siga med ett Nobelpris i litteratur till en samhillskritiker:
Cleaver hade suttit i fingelse i USA.

De stora svenska dagstidningarnas ledarsidor, forfattarna och litte-
raturkritikerna uppfattade priset till Solzjenitsyn som ett pris med poli-
tisk och ideologisk betydelse i kampen f6r yttrandefrihet och tryckfri-
het. Utmirkelsen till Solzjenitsyn sdgs som en utmaning mot Sovjet-
unionen. Det ir samtidigt betydelsefullt att meningsyttringarna
refererade inte bara till Sovjetunionen utan iven till ideologiska och
politiska skiljelinjer i Sverige och till de virldspolitiska motsittning-
arna i det kalla krigets tecken. I form av bade signerade artiklar och
nyhetsmaterial fanns ett brett spektrum av reaktioner som pa en och
samma ging visade pa ideologiska skiljelinjer och en strivan att "rid-
da” Solzjenitsyn och dennes romaner f6r den egna saken.

Reaktionerna pa Solzjenitsyns Nobelpris i litteratur ar 1970 och pa
frigan hur sjilva verlimnandet av priset skulle g till gjorde den sov-
jetiske forfattaren till en del av den svenska berittelsen om det kalla
kriget. Forfattarens romaner bedomdes inte bara enligt litterira och
historiska kriterier utan dven med hinvisningar till frigan om vad som
var ikta socialism och alltsd bersmvirt. Den linje som utkristallisera-
des av auktoriteterna Enquist, Fredriksson, Lagerlsf, Lidman, Liedman,
Moberg och Akerman var att forfattaren hade ritt i sin kritik av det
sovjetiska samhillssystemet — och att det sovjetiska samhillet inte var
socialistiskt i ordets goda mening. Eftersom det vore absurt att fore-
stilla sig att USA skulle kunna sittas upp som ett ideal av dessa auk-
toriteter, utmynnade stillningstagandena till Solzjenitsyn i en ny utga-
va av den tredje stindpunkten frin tjugo ér tidigare. I det tidiga 1950-
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talets debatt om kalla kriget placerade féresprakarna for tredje stind-
punkten Sverige i en neutral mellanposition mellan de tvd supermak-
terna och de tva ideologier som knéts till dessa. Det var detta mons-
ter som nu kom tillbaka.

De auktoritativa kommentarerna i affiren Solzjenitsyn skapade en
tidsanda — och bestimde den. Aren 1970-1971 krattades den svenska
manegen for ett mycket mjuke mottagande av Gulagarkipelagen.

Mottagandet av Gulagarkipelagen

Gulagarkipelagens torsta del kom som ndmnts ut i Sverige den 8 feb-
ruari 1974. Den hilsades med férstadagsrecensioner i dagspressen.
Solzjenitsyn hade fram till dess betraktats som en romanférfattare, f6r-
visso inom den realistiska traditionen, och som en sjilvbiografisk
berittare. En dag i lvan Denisovitjs liv, Cancerkliniken och Den forsta
kretsen betraktades som verklighetsnira berittelser. Gulagarkipelagen
hade en annan utformning. Forfattaren redovisade som grund for
boken ett stort antal tryckta killor och muntliga vittnesbérd fran ter-
rorns tid. Flera av de svenska recensenterna den 8 februari 1974 upp-
fattade verket som historievetenskap, inte som en berittelse dir den
litterira formen och sjilva spriket var meningsbirare. Man ansag att
Gulagarkipelagen &tergav den historiska verkligheten.

I Upsala Nya Tidning nimnde Ivan Faludi att Solzjenitsyn velat dstad-
komma ett niranog vetenskapligt arbete med statistiske och siffermis-
sigt material om det ohyggliga som ryska folket alltsedan 1917 fitt upp-
leva”. Det var friga om en bok "fullspickad av fakta”, “klarlagda med
vetenskaplig precision”.? I Skinska Dagbladet skrev Ulf Mértensson att
Solzjenitsyns nya bok handlade om en “epok som ir f6rdomd flera ging-
er om” — och vars historia siledes uppenbarligen var vilkind — och att
verket inte var en roman utan snarare ett dokument.”” Ove Sandell i
Arbetet pipekade att dven om Stalins terror var kiind i Sovjetunionen,
sd ledde avstaliniseringen aldrig till ndgon nationell sjilvprévning. Det
var till en sddan som Solzjenitsyn hade inbjudit, med alla de konsekven-
ser det kunde & for regimens legitimitet.”® Sven Olof Stalfelt i Nerikes
Allehanda framhéll i liknande ordalag att det inte var friga om en roman
utan om en dokumentation "som pi ett avgorande sitt fordjupar vér
bild av Sovjetunionens historia”.>! Ett sddant omdéme ir lika med ett
gott betyg dt en avhandling i den akademiska disciplinen historia. Gulag-
arkipelagen beddmdes som ett historievetenskapligt verk.

125



1973

1 Sydsvenska Dagbladet gick Birgitta Trotzig ett steg lingre frin berit-
telseperspektivet nir hon betecknade Gulagarkipelagen som “direkt
gestaltat historiskt material”. Hon menade att historien om de enor-
ma lidanden och miljontals offer som férknippades med "Gulag” egent-
ligen inte kunde skrivas utan bara upplevas med kinslan:

Det hela ir outsigbart, det 4r en epok som har haft outsigbara
dimensioner och det kinns egentligen 16jligt att tala om forfattaren
annat 4n i s mé&n att man kan siga att han har inte vanstillt imnet,
man kan siga att sjilva skildringen, sittet att skildra ger lisaren kins-
lan av detta skeendes 6verminskliga kosmiska “metafysiska” dimen-
sioner. Men det ir, visentligen, en epoks skildring av sig sjilv.3?

Trotzig intog en ytterlighetsposition i frigan om huruvida det ir
berittelsen eller den historiska verkligheten som ger lisaren hennes bild
av det forflutna. Trotzig hivdade att verkligheten var berittelsen — eller
sjilva berittaren utan minsklig formedlare.

I Dagens Nybeter skrev Olof Lagercrantz den 8 februari 1974 att "allt
ir verklighetstroget och precist” i férsta bandet av Gulagarkipelagen,
Fiingelseindustrin. Men han kallade ocksa Solzjenitsyns bok for ett vitt-
nesbord. Dirmed knot han an dill berittelseperspektivet. Helt i linje
med detta uppmanade Lagercrantz de sovjetiska myndigheterna att se
till att boken kunde “debatteras” dven i Sovjetunionen.? Nir
Lagercrantz pd drets sista dag, den 31 december, refererade de tredje
och fjirde delarna av Gulagarkipelagen, Didsarbetsligren och Sjilen och
taggtriden, menade han att “den bild Solzjenitsyn ger av den ryska fing-
virlden i sina grunddrag ir sann”. Detta omdéme utgdr frin en posi-
tivistisk vetenskapssyn. Men Lagercrantz hivdade att Solzjenitsyns
metod inte var dgnad att skapa insikt och forstdelse hos ldsaren. I mot-
sats till Trotzig menade han att historieskrivning ir en friga om bear-
betning och ytterst om att skapa goda berittelser:

Solzjenitsyn kallar GULAG ett f6rsék till konstnirlig studie”, men sto-
ra delar av verket 4r obearbetade av inbillningen och fir katalogka-
rakedr. Det pAminner om det kristna helvetet i medeltidstappning diri-
genom att ondskan ir total och lisarens méjligheter att ta emot och
forsta blockeras.>*

Hemskheten ir inte outsigbar, som hos Trotzig. Den ir obegriplig, den
gar inte att forstd. Olof Lagercrantz var vid denna tid en av chefredak-
torerna for Dagens Nybeter. Bade han sjilv och tidningen som sidan
var en central opinionsbildare, sirskilt d& det gillde kultur och nir det
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handlade om att gora kulturen, inte minst litteraturen, till en politisk
angelidgenhet. Lagercrantz ville i sina recensioner av Solzjenitsyns
bocker om ”Det ryska fingelselandet” (rubriken pd Lagercrantz recen-
sion den 8 februari) ridda socialismen undan fordémelse. Han hiv-
dade att oktoberrevolutionen var moraliskt legitimerad och att "fler-
talet minniskor i var virld” ansig att den var "nédvindig och berit-
tigad”. Aven om bolsjevikerna omedelbart inforde diktatur, forvigrar
vi inte kommunistpartiet vir respekt. Det dr under dess ledning ett
fantastiskt uppbyggnadsarbete gjorts och seger vunnits éver virldens
starkaste militirmaskin”.% For att undvika att Solzjenitsyns verk skul-
le lisas som en kritik av socialismen inférde Lagercrantz i sin recen-
sion en motberittelse, dir Sovjetunionen framstilldes som ett land som
bolsjevikerna hade foridlat genom ett “fantastiskt uppbyggnadsarbe-
te”. Det var en berittelse om "ett Sovjet som kompromissar, bojer sig
med virdighet, hdller drémmen om ett minskligare och friare liv dven
under ett socialistiskt styre levande”.*® Han underlit i sin berittelse
att nimna Molotov-Ribbentroppakten 1939, Stalins kraftiga decime-
ring av den sovjetiska officerskiren 19371938 och bristen pa forbere-
delser infor det tyska anfallet 1941. Inte heller valde han att understry-
ka att den sovjetiska segern medforde stalinistisk terror i Osteuropa.

Lika allvarligt var det fo6r Lagercrantz att Solzjenitsyn inte ldt regi-
mens forsvarare och stottepelare komma till tals. Han jimférde Solzje-
nitsyns framstillning av Nikolaj Bucharin som en feg men fullfjidrad
skurk med hjilten i Arthur Koestlers roman om Moskvaprocessen 1938,
dir hjilten “torde vara kalkerad just pd Bucharin” men 4nd4 skildra-
des med en storre forstdelse. I sin artikel nyarsaftonen 1974 var
Lagercrantz upptagen av de ideologiska och politiska effekterna av
Solzjenitsyns berittelse. Om man trodde pd den, “skulle den epok vara
avslutad som dromt om en hogre form av gemenskap och ett bittre
samhille pa socialismens grund”. Man noterar att Lagercrantz forvis-
so menade att Solzjenitsyns bild av den ryska fingvirlden var sann.
Men han inte bara foérnekade att Gulag skulle vara en integrerad del
av sovjetsystemet utan bagatelliserade dven de negativa aspekterna. Den
beryktade paragraf 58 i den sovjetiska strafflagen, som kriminalisera-
de sovjetfientlig verksamhet, refererade Lagercrantz till med den mys-
tifierande utsagan att folk ddmdes "for bristande Sovjetmedvetenhet”.
Solzjenitsyn sjilv, forfattaren till verket om fingelselandet, beskrevs av
Lagercrantz visserligen som “kronikér”, men ocksd som “en frislippt
som andligen lever kvar i ligret”. "’Dogmatism, schematism och hard-
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het, en brist pa rorlighet och inre frihet” hos Solzjenitsyn har blivit
resultatet av detta arv, liksom ett religidst priglat “ont-och-gott-tin-
kande”. Det ir sddant som drivit forfattaren att dra stolliga slutsatser
om att livegenskapen i det forrevolutionira Ryssland var bittre 4n fing-
livet i det efterrevolutionira Sovjet, menade Lagercrantz.’’
Lagercrantz flyttade forst fokus frin den historiska verkligheten till
berittelsen och betecknade den som ensidig. I nista steg flyttade han
fokus fran berittelsen till forfattaren och deklarerade att denne inte
var objektiv utan styrdes av tankespéken. Hans sista drag var att for-
kunna att Gulag inte var ndgot sirskilt. Solzjenitsyn kritiserade sov-
jetstaten for att vara barbarisk och gora undersitarna till bedragare.
Lagercrantz avfirdade tanken att detta skulle vara virt att beritta:

Var fanns och finns den stat som inte verkar s&! Ar inte allas vira liv
i samhillet baserade pd svek, likgiltighet, hardhet, pé vir formaga att

blunda och bedra oss sjilva? Inte bara i Sovjet ir fingelserna spegel-
bilder av hela samhillet.3®

Lagercrantz jimstillde Gulag och det sovjetiska fingelsevisendet med
fingelser i Sverige. Dirmed tog han bort Gulag frin kopplingen till
Auschwitz och ledde diskussionen i Sverige in pa frigan om huruvi-
da Sovjetunionen var like Sverige och bort frén frigan om huruvida
Stalins rike inte istillet borde jimf6ras med Hitlers. Lagercrantz avslu-
tade sin betraktelse p& nydrsaftonen 1974 med att i pluralistisk anda,
men samtidigt i forsvar f6r en specifik ideologi, férkunna att ”Solzje-
nitsyn fér inte bli den enda résten fran Sovjet, ¢j heller fir han bli en
slutstation i diskussionen om socialismen”.%’

Forfattaren och historikern Sven Stolpe var kiind katolik. Det ir inte
forvanande att han i sin recension i Norrkipings Tidningar-Ostergit-
lands Dagblad hilsade Solzjenitsyns Gulagarkipelagen som en sannfir-
dig historieskrivning om “virldshistoriens storsta brott”, i jimférelse
med vilket Hitlers brott "viger litt”. Stolpe menade att Solzjenitsyn
helt enkelt presenterade “sanningen”, och han vinde sig inte bara mot
”den stinkande ocean av l6gner och vulgaritet” som Solzjenitsyn mét-
te i Sovjetunionen, utan ocksd, om 4n utan namns nimnande, mot
lydiga svenska lakejer i de sovjetiska mordarnas tjinst.“ En annan av
recensenterna, P O. Dahlin i Stockholmstidningen, gjorde ett liknan-
de dubbelt utspel nir han inte néjde sig med att beromma den ryske
forfattaren, utan ocksd passade pa att ta avstind frin andra recensen-
ter, vilket i det hir fallet sannolikt avser den nyss nimnde Stockholms-
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kollegan pa Dagens Nyheter: "Hur kan minniskor i vart land — kan-
ske med viss ritt — ondgora sig éver vért fingvardssystem utan att ha
ett ord till protest mot vad som hiir skildras? Som stiller upp till de-
monstration under bilden av Stalin, inkarnationen av despotisk grym-
het och med tiotals miljoner liv pa sitt samvete.”*!

I Svenska Dagbladet karakteriserade Knut Ahnlund forfattaren till
Gulagarkipelagen som bade historiker och 6gonvittne. Verket var bide
sjalvsyn och kronika. Denna kronika byggde pd en mycket grundlig
inventering av historiskt material, som forfattaren sjilv tagit fram.
Ahnlund papekade att bland killorna fanns utsagor av Lenin om ter-
rorns nodvindighet i den politiska kampen. Recensenten prisade
Solzjenitsyns mod med motiveringen att “sjukdomen”, det vill siga ter-
rorn, kunde blossa upp igen i Sovjetunionen och drabba forfattaren.?

1 Arbetarbladet var Lennart Bromander kritisk mot Solzjenitsyns verk
med argumentet att det inte var friga om god litteratur. Som histo-
rieskrivning var verket godtagbart, men det hade inte mycket nytt att
ge en lisare i vist, detta tack vare att man redan sedan 1968 hade kun-
nat lisa Robert Conquests Den stora terrorn, som byggde pd mycket
intringande studier av Stalintidens terror.” Bromander bedémde
uppenbarligen Solzjenitsyns verk enligt méttstocken att det var friga
om historievetenskap nir han framholl att inga motsigelser fanns mel-
lan Solzjenitsyn och Conquest. Detta gav 6kad trovirdighet &t bada,
eftersom de arbetat oberoende av varandra. Man noterar att Broman-
der inte ansdg att det egentligen var friga om ndgon berittelse som
Solzjenitsyn levererade, utan, likt Trotzigs uppfattning, sjilva den sta-
linistiska verkligheten: "alla gruvliga fakta, som han redovisar, talar for
sig sjilva”. Ocksd Josef Rydén i Jinkipingsposten konstaterade att
Solzjenitsyns historia inte var ny utan 4terfanns redan hos Conquest.*

I Expressen anmilde den 9 juni 1974 Sven Delblanc den andra delen
i Gulagarkipelagen, Evig rorelse. Han menade att Solzjenitsyn “bara ir
ett vittne bland ménga andra”. Det han berittade borde vara kint av
varje svensk som kallade sig "elementirt allminbildad”, och hans not-
apparat “meddelar fakta som borde vara kinda av varje grundskole-
elev”. Delblanc avfirdade dem som forsokte forstd mekanismerna bak-
om den sovjetiska terrorn som ”stalinistiska stambordstrateger” som
“faller i extas nir det luktar blod ur historien” och inte kunde néoja sig
med att konstatera att Stalin helt enkelt tillgrep terror dirfor att han
var dum och fantasilss: " Terror blev en patentmedicin som denna stu-

pida fileskir tillgrep i alla tveksamma fall”. Delblanc sig Gulagarkipe-
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lagen som en irrelevant berittelse om en filtskiirs operationer. Varken
Rysslands historia eller socialismen som ideal och verklighet berérdes
av denna berittelse. Vad berittaren Solzjenitsyn angr, upplyste Delblanc
ldsaren om att denne bar pa “besynnerligt auktoritira och reaktionira
samhillsidéer”.®> Att en dylik karakteristik av forfattaren till Gulag-
arkipelagen forekom pé andra stillen i den svenska debatten framgir
dels av Ulf Mértenssons artikel, diir det meddelades att akademileda-
moten Artur Lundkvist tyckte att Solzjenitsyn var "kverulantisk”, dels
av uppgiften i Birgitta Trotzigs bidrag att Sven-Eric Liedman nyligen
hade kallat Solzjenitsyn och en prominent sovjetisk forkimpe for
minskliga rittigheter, Andrej Sacharov, for ”pladdrande pajaser”.

Den 6vervigande delen av de svenska recensenterna var dock eni-
ga om bdde att Solzjenitsyn gav en realistisk och trovirdig bild av Gulag
och att han f6rde den historiska kunskapen framat. En recensent, Bjérn
Widegren i Gefle Dagblad, foregrep en idé som kom att forverkligas
nirmare ett kvartssekel senare, men da gillande forintelsen, i form av
upplysningsprojektet "Levande historia”, som Sveriges riksdag fattade
beslut om 1997. Den 8 februari 1974 skrev Widegren i sin recension
att Gulagarkipelagen borde delas ut i skolorna och eleverna uppmanas
att ldsa den, eftersom “det kommer att hjilpa dem senare i livet och
ge dem erfarenheter de aldrig glommer”.#” Flera av recensenterna pape-
kade for 6vrigt atc Wahlstrom & Widstrand redan frin bérjan gav ut
boken i billighetsutgava i akt och mening att nd ut till s& manga lisa-
re som mdjligt. Widegrens rekommendation gick ut pd att den histo-
riska verkligheten betriffande Gulag i varje fall inte var allmint kind
i Sverige, i direkt motsats till vad Delblanc hivdade nir andra delen i
serien publicerades. Det ir rimligt att anta att Widegren hade grun-
dade skal for sitt argument. I jimforelse framstdr Delblancs “det dir
vet vi redan’-péstiende snarare som ett argument mot upplysning i
Sverige om innehéllet i Fingelseindustrin, Evig rirelse och de 6vriga voly-
merna i Solzjenitsyns serie.

Inte ndgon av dem som recenserade Gulagarkipelagen i svensk dags-
press var historiker. De var forfattare och/eller litteraturvetare. Det idr
tinkvirt att flera av dem bedémde Solzjenitsyn som historiker och
behandlade hans verk som om det var friga om en vetenskaplig fram-
stillning i historia. Det 4r lika tinkvirt att flera, om in inte alla, inte
sdg Solzjenitsyns bocker om Gulag som en berittelse. De uppfattades
som dokumentation eller till och med som ett avtryck av och uttryck
for verkligheten.
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Solzjenitsyns verk vickte alls inga enstimmiga reaktioner pa de svens-
ka tidningssidorna. Om det fanns en svensk tidsanda under 1970-talets
forsta hilft, speglas den inte i en enhetlig hillning till vare sig den rys-
ke forfattaren eller den terrorhistoria han férmedlade. Manga recen-
senter konstaterade att Solzjenitsyn gjort en pionjirgirning genom att
upplysa en svensk lisekrets om en okind historia som utspelats i vart
niromride under vér nirtid. Ndgra var rentav framsynta, som Affon-
bladets recensent Lennart Ljungléf, som anade att sista ordet i Sovjet-
unionen 4nnu inte var sagt efter att Solzjenitsyn 6ppnat garderobsdér-
ren, for “ddrinne rasslar fortfarande den icke alltfor avldgsna tidens ske-
lett”.*8

Det bestdende intrycket av vad Gulagarkipelagen handlade om och
om dess relevans i Sverige blev indé den bild som levererades av auk-
toritativa beddmare som Lagercrantz, Lagerlof och Delblanc. Den
handlade om nigot som redan var bekant och bidrog inte till nigon
kunskap om den verkliga socialismen. Vilken denna socialism var
framgick inte, bara att det inte var den ligersocialism eller kasern-
kommunism som Aleksandr Solzjenitsyn 1973 skrev in i virldslitte-
raturen.
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Jens Ljunggren

Uppgorelsen som aldrig blev av

De intellektuella och vinsterns besvikelse

Tiden kring 1973 fanns det ménga skil for vinsterns intellektuella att
fundera och ompréva sin stindpunkt. En radikal och utomparlamen-
tarisk vinster hade kimpat framgéingsrikt under 1960-talet, men ver-
kade dill slut ha snubblat och gitt omkull alldeles vid revolutionens
mélsnére. Studentupproret hade passerat sitt zenit och det rddde en
kinsla av chock och frustration.'

Syftet med detta kapitel 4r att analysera hur vinsterintellektuella i
Sverige hanterade situationen och sin besvikelse. Sirskilt tvd namn stills
i forgrunden: Jan Myrdal och Géran Palm. Ingen av dem kontrolle-
rade den vinsterintellektuella debatten fullt ut, men de var starkt papas-
sade och deras budskap nidde stor spridning. Vad de hade att siiga spe-
lade stor roll och gav upphov till minga kommentarer, vilka ocksa de
ir avslgjande for det intellektuella klimatet. Detta i kombination med
att Myrdal och Palm 1973 intensivt brottades med vinsterns problem
gor dem virda att uppmirksamma och ta som utgingspunkt for en
undersokning av tidens vinsterintellektuella f6rhéllningssitt. Hur for-
mulerade och definierade de sig sjilva som intellektuella och vilka ideal
representerade de? Med vilka strategier bemétte de utmaningen och
vinsterns kris? I vilken min skedde omformuleringar och nytinkan-
de? I vilken man kunde &terférsikran ske och i s fall hur? Angrepps-
sittet innebir att den intellektuella kategorin stills i férgrunden for
en forstdelse av den radikala viinstern. Dessutom fungerar Frankrike
som en jimforelse. I Frankrike skedde vid samma tid en betydande
intellektuell omprévning och inledningsvis redogors for den franska
vinsterintellektuella debatten.
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Den intellektuella omprévningen i Frankrike

1972 publicerades i tidskriften L’Arc ett samtal mellan tvd framtridan-
de och radikala filosofer, Gilles Deleuze och Michel Foucault. I stor
samstimmighet dryftade de frigor om den intellektuelle och den revo-
lutionira kampen. De hade just genomlevt en tid med manga upp-
lopp och starke politisk engagemang, och konsekvenserna de drog var
omfattande. Siktet var instillt pd en uppgorelse med Sartres totala
intellektuelle, vilket var en typ som med prestigekapital frén konst
och akademi ingrep i politiska sprsmél utifrdn ett absolut vetande.?
Sartre var galjonsfigur for efterkrigstidens starka intellektuella kom-
munism i Frankrike. Foucault hade sjilv varit en av minga studen-
ter som vid elituniversitetet Ecole Normale i Paris pi 1950-talet skrev
in sig i partiet, men redan nigon ging under decenniets forsta hilft
hade han limnat det f6r att senare under 1960-talet gi pi kollisions-
kurs mot Sartres humanistiska och existentialistiska marxism. Fou-
caults och Deleuzes uppgorelse med den totala intellektuella typen
avlopte pd framfor allt tre punkter: 1) ett teoretiskt och totaliserande
intellektuellt ansprak avvisades, 2) férestillningen om att intellektu-
ella skulle representera arbetarklassen eller andra grupper underkin-
des, 3) den intellektuella kategorin som sidan granskades analytiskt
som en fortryckande maktkategori.?

Samtidens erfarenheter hade visat Foucault och Deleuze att massor-
na inte alls behévde nigra intellektuella férmin utan att de mycket
vil klarade av att gd i strid pd egen hand. Frankrike var tillsammans
med Italien ett av de fi linder dir 68-vinstern och dess utlgpare fak-
tiskt méttes av en betydande arbetarmobilisering och fortfarande 1972
skordade maoistiska demonstrationer stort gensvar.* Den intellektu-
ella kategorin bestimdes av de bida filosoferna som del av en fortryck-
ande och totaliserande maktapparat som mdste bekimpas lokalt med
diversifierade teoretiska verktyg. Istillet for en total intellektuell ville
de frimja en specifik intellektuell, vilken som lird och bildad verkar
pa sitt specialomride tillsammans med andra, inte for andra.’

1968 var i Frankrike en revolt som riktade sig mot bade den bestd-
ende franska staten och kommunistpartiets intellektuella hegemoni. Det
franska vinsterupploppet var heterogent och innesl6t dven libertira och
anarkistiska drag, liksom individualism och radikalliberalt gods. Dir-
for blev ”68” i Frankrike en rorelse som eldade pd inte bara en vins-
tervridning utan ocksa kritik mot kommunismen. André Glucksmann
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har i efterhand beskrivit hur han och andra tinkte och handlade revo-
lutionirt men att konsekvenserna av vad de gjorde pa sike dndé blev
ett avstindstagande frin ett revolutionirt paradigm som linge hirskat.
Av samma skil fick Solzjenitsyn stor betydelse i den intellektuella
debatten. Efter utgivningen av Gulagarkipelagen och hans landsforvis-
ning 1974 utbrot en hiftig diskussion som berérde bade grundliggan-
de virden och de intellektuellas roll och funktion. Bide marxismen och
kommunistpartiet led svira trovirdighetsforluster och istillet blev det
viktigt att prata om civilsamhillet och minskliga rittigheter.®

Sambandet mellan den intellektuella omformulering som Foucault
och Deleuze stod for och uppbrottet frin marxismen och kommunis-
men var forvisso inte enkelt och kausalt givet. Glucksmann och Fou-
cault rérde sig i samma maoistiska miljoer och Foucault gladde sig &t
att i Glucksmanns texter se sina teorier applicerade pé den totalitira
kommunismen, medan Deleuze héll sig lingre och starkare kvar i en
mera vinsterradikal position, vilket enligt Foucaults biograf Didier Eri-
bon skall ha lett till en brytning mellan de bida.” Foucaults intellek-
tuella nyformuleringar och Glucksmanns kommunismkritik formu-
lerades i alla fall i en gemensam anda av intellektuell sjilvprovning och
ifrdgasittande av stora berittelser, bada viktiga bestandsdelar i den intel-
lektuella stromning som senare skulle kom att g& under namnet post-
modernism.

En annan tinkare som triffades hirt av marxismens kris och snart
skulle bli mycket inflytelserik var Jean-Frangois Lyotard. 1974 publi-
cerade han en till innehdll och stil svirgenomtringlig bok som bar
titeln Economie libidinale, och som tillkinnagav ett starkt behov av
att bearbeta en kris som var bdde personlig och politisk och som pa
ett djupare plan indikerade slutet pa det méjliga i att bedriva en poli-
tik som var vinster och starkt moraliserande. Aven om Lyotard mar-
kerade distans mot de s3 kallade nya filosoferna, till vilka Glucksmann
hérde, fiste han intresse vid deras vigade umgiinge med den marxis-
tiska berittelsen. Lyotards eget recept var att istillet f6r marxism, och
overhuvud alla universella ansprik, frimja de sma berittelserna, de
som hade formulerats av de otrogna, av stalinismens tidiga kritiker
eller under upproren i Berlin 1953, Ungern 1956 och Prag 1968. Sjilv
engagerade han sig for fortryckra randgrupper som homosexuella och
invandrare men ocks for kvinnosaken. 1979 publicerade han den klas-
siska uppgorelsen med de stora berittelserna, La Condition Postmo-
derne, och 1984 ett gravtal 6ver den intellektuelle, "Tombeau de I'in-
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tellectuel” (Den intellektuelles gravsten), dir han talade f6r en ny dter-
hallsamhet och en ny sorts ansvarsfullhet. Det politiska engagemang-
et skulle appliceras med tolerans och anpassningsforméga i skiljakti-
ga situationer.®

Vinsterns besvikelse och dess bearbetning i Sverige

Vad hinde d& i Sverige? Vad fanns det for behov av att granska och
omformulera betydelsen av den intellektuella kategorin och hur gick
det i s fall dill? Frigorna skall behandlas utifrin texter som publice-
rades och debatter som fordes tiden kring 1973 och bakom vilka tva
av de storsta och mest inflytelserika namnen pa den vinsterintellek-
tuella scenen stod: Jan Myrdal och Géran Palm. De hade under 1960-
talet publicerat sig flitigt och pé visentliga plan bidragit till en kritisk
betraktelse av det svenska samhillet. De var medialt uppmirksamma-
de i tv, radio, kvills- och dagspress men hemtama ocksa i vinsterns
alternativorgan och intellektuella tidskrifter som BLM och Ord & Bild.
1973 var bada sysselsatta med att fundera kring den vinsterintellektu-
elles uppdrag och verksamhetsformer. Den onidiga samtiden var titeln
pa en bok som Myrdal publicerade tillsammans med Lars Gustafsson
och som till formen var en brevkorrespondens. Géran Palm dgnade
sig under samma tid 4t att gora arbetsplatsreportage pd LM-Ericsson
i Stockholm. Den forsta delen av Erz dr pd LM gavs ut 1972, den andra
1974. Bokprojekten hade till syfte att motverka misstréstan inom
vinstern och att skapa nya férhoppningar.

Den onidiga samtiden var upplagd som en intellektuell duell. Av de
bada forfattarna var det framférallt Gustafsson som lit sig tyngas av
besvikelse och hagléshet.” Man maste ocksd komma ihag att Gustafs-
son visserligen uppskattade den marxistiska samhillskritiken men sjilv
aldrig varit marxist. Han hade funnits med i det radikala samtalet, del-
tagit nyfiket och kunnigt men hela tiden odlat sin ritt att tveka. Rol-
lerna var sdlunda utstakade: mot tvivlaren Gustafsson stod profeten
Myrdal och talade allvar om det alltjimt bide majliga och nédvindi-
ga i en revolutionir samhillsomstértning. Ett spinnande scenario var
satt med avgérande betydelse f6r den radikala vinstern: Skulle profe-
ten lyckas tala tvivlaren dill ritta?

Myrdals l6sning var i tanken lika enkel som den i praktiken var
omdojlig. Infor insikten att den socialistiska samhillsomvilvningen inte
infriat sina l6ften ville Myrdal méblera om i historien. 1848 var aret
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da "revolutionen i Europa [hade] varit nédvindig, verklig och mgj-
lig”. Direfter var tiden, och sirskilt den omedelbara samtid dir Myr-
dal just nu sjilv befann sig, en onddig chimir, som det gillde att se
igenom. Trots allt var det méjligt att hir och nu slutfora 1848. Jods,
profeten lyckades i sitt uppsét att 6vertyga tvivlaren, i alla fall delvis.
Dialogen avlopte i virdig form och efter en hel massa lirda utvikning-
ar, teoretiska resonemang och hinvisningar till kinda och okinda tin-
kare verkade Gustafsson ha mjuknat nagot. I sitt sista brev tillstod han
att han kanske varit for string mot DDR i borjan och att han borjat
uppskatta den “marxistiska &verbyggnadsteorin”. !

Det var ett djupt intellektualistiskt foretag Gustafsson och Myrdal
engagerade sig i. Marxismen skulle riddas med argumentation och f6r-
nuftig 6vertygelse och hela texten andades ett upphéjande av den intel-
lektuella debatten och den intellektuella debattéren. Positionen var for
Gustafsson inte alls ny, men for Myrdal innebar den en viss tyngd-
punktsforskjutning. Han hade tidigare bemédat sig om en folklig fram-
tridelseform och att like en t3lp i en burlesk sld underifrin, utmana
och forarga den goda smaken. Fortfarande markerades udd gentemot
den akademiska marxismen. Myrdal menade sig foretrida en folklig
marxism som dterkallade hundra generationer t6lpar och vilainer” som
ropar: ”Viir inte skit!” Icke desto mindre signalerade Den onidiga sam-
tiden att lisaren nu skulle fi ta del av ett lirt samrtal mellan tvé vor-
dade intellektuella kollegor pd hog teoretisk niva. Nyckeln till vins-
terns problem definierades outtalat som en intellektuell angelidgenhet
utifrdn ett pdliggande tving att soka sig tillbaka till marxismens urkun-
der. Man skulle nu styra s lingt ut i det teoretiska att ingen atervin-
do mer var mgjlig. Tidens uttunnade och oklara samtalsklimat skulle
motverkas genom en accentuering av den intellektuella kritikern — man
méste vara “mycket intellekcuell”.!!

Goéran Palm bearbetade vinsterns missmod och tveksamhet pa ett
helt annat vis. Nir Palm tog anstillning pa LM:s fabrik vid Midsom-
markransen skedde det efter en tids grubblande éver vinsterns lige med
avseende pd savil dess sociala isolering och elitism som pd proletaria-
tets “revolutionsskrick och internationella omedvetenhet”.!? Palms ini-
tiativ kan beskrivas som en riddningsexpedition for att dteruppticka
en arbetarklass som hade forenklats och osynliggjorts i teoretiska sys-
tem eller typbestimts som enbart "bistert behjilmade proletiransik-
ten och senigt knutna arbetarnivar”."? Istillet ville han lira kiinna arbe-
tarna som individer och ytterst var det detta som motiverade honom
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att skriva en rapportbok om vardagen pa LM-Ericsson. Aven om Palm
sjdlv inte anvinde detta ord kan man siga att han genomf6rde en sorts
dekonstruktion av bide arbetarklassen och den intellektuelle. Om man
definierar intellektuell som “den som sjilvstindigt och aktivt forstar”
var det, enligt Palm, manga arbetare som kunde riknas till kategorin.
Att montera ned schablonerna av den intellektuelle och arbetaren var
i den hir forstdelsen en forutsittning for att ridda vinstern och etable-
ra kontakt. Distinkta och niviskilda kategorier stod i vigen for ett nir-
mande. !4

Foresatsen att nd och lira kiinna arbetarna pé nira hall fick bety-
dande konsekvenser for Palms samhillsomvilvande projekt. De nyvun-
na erfarenheterna tvingade honom att sniva in perspektivet och att hr-
nist bekvima sig till att verka pa ett mera avgrinsat territorium 4n den
totala samhillsomvandlingen. Premissen var att utan arbetarnas med-
verkan skulle ndgra storre samhillsforindringar aldrig komma till
stdnd, men det som Palm hade funnit hos sina arbetarvinner var ju
inte alls ndgon revolutionir gléd eller ett jisande missnéje pa grinsen
till revolt. Det lag i luften att proletariatet hade svikit som revolutio-
nirt subjeke och for att rdda bot pd detta menade Palm att man mads-
te borja i det lilla for att sedan ga vidare till det stora. Hogsta priori-
tet hade ett engagemang for niraliggande arbetsplatsfrigor och arbe-
tets dagliga utférande.”

Ett annat sitt att uttrycka samma sak ir att Palm med sin mang-
ver skapade sig sjilv en ny roll som intellektuell genom att agera med-
gestaltande i ett pdgdende reformarbete av arbetsliv och arbetsmark-
nad. Utmirkande f6r tidens politiska kultur i Sverige var att det fanns
en stat som integrerade radikala utmaningar genom att bemota kri-
tiken och gora kraven till anpassade bestdndsdelar i pdgiende vilfirds-
politik. Bland annat stiftades lagar om medbestimmande, anstillnings-
skydd och arbetsmiljs.'® Palm métte upp mot reformeringen av
arbetslivet men satte som villkor att forindringen maste komma
nedifrdn, eftersom kunskapens killa fanns hos arbetarna. Andj tve-
kade han inte att anvinda och hinvisa till samtida arbetslivsforskning
och olika gruppexperiment. Det var en ivrig arbetsplatsingenjor och
virldsforbittrare som héll i pennan och som staplade det ena forsla-
get pd det andra. Han tycktes ha tinkt igenom det mesta: prestations-
l6ner méste avskaffas, facket decentraliseras, dvertidstving och for-
mansinstitutionen avskaffas — for att bara nimna en brikdel av alla
forslag.!”
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Goéran Palm som folklig intellektuell pi L-M Ericsson. Foto: Scanpix.

I allt detta fanns ett utopiskt drag i meningen att de rationella tgir-
derna pa arbetsplatsen skulle 16sa livsproblem och upphiva minniskors
alienation. Vid horisonten higrade en harmoni och ett vilbefinnan-
de som skulle komma alla till del. Tidigare hirda konfrontationer i
Palms forfattarskap mellan i-land och u-land och mellan olika klasser
var nu borta och istillet skildrades ett system som alla i lingden skul-
le vinna pa. Féretagsledningen skulle gliddjas at effektivare och storre
produktion och de anstillda skulle f3 ett rikare liv och bli respektera-
de: Sikert skulle alla gamla formin bara bli glada av att slippa sina
tringda positioner!'®

Mpyrdal och Palm hade givit sig i kast med samma problem och fun-
nit en lika stark bekriftelse pd den radikala och utomparlamentariska
vinsterns politiska uppdrag, men pa helt olika sitt. Myrdal iscensat-
te en intellektuell duell pd hég teoretisk nivd och Lit forstd att vins-
terns riddning bestod i att distinkt framhiva en intellektuell typ. Palm
genomforde en dekonstruktion och nedmontering av béde arbetar-
klassen och den intellektuella typen. Han hyste agg mot socialdemo-
kratin men samarbetade med en integrationsstat, som gjorde det moj-
ligt for honom att forskansa sin nyss nedtonade intellektuella gestalt
i ett nytt samhillsférindrande uppdrag, inte bara som samtalspartner
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med arbetarna, utan ocksd som arbetsplatsingenjor. Myrdal och Gus-
tafsson skydde som pesten en stat som samarbetade och gjorde radi-
kala spérsmal till sina. Som bista motgift rekommenderade de skarp
intellektualism och glasklara vin- och fienderelationer."”

Mottagandet

Det visade sig snart att Myrdals och Palms respektive lsningar pd vins-
terns problem av recensenterna anammades mycket olika och att
Myrdal som offentlig intellektuell rést var pd vig ned, Palm istillet upp.
Sirskilt var det Myrdals och Gustafssons intellektualistiska positione-
ring som stillde till det. Olof Lagercrantz skrev i Dagens Nyheter en
mycket hard recension som skapade debatt. Forfattarnas intellektuel-
la snobbism stack i 6gonen. Den onddiga samtiden utmirktes av hog-
mod och virldsfrinvindhet, menade Lagercrantz. Manga héll med. 1
Afionblader forklarade Anders Hedenberg att texten var akademisk och
skvallrade om en upphojd dryghet hos férfattarna. ”Skriftstillarhog-
mod” var ett negativt epitet som man kunde lisa om ocksd i Gareborgs-
posten, och 1 Arbeter dirtill att forfattarna led av distanseringsbesvir.
Fredrik Braconier i Sydsvenska Dagbladet kiinde en doft av "unken stu-
dentkammare”. I andra inlidgg varnades istillet for antiintellektualism
och formulerades f6rsvar for forfattarnas rite att vara lirda och svéra,
men pd det hela taget beligger den livliga debatten att utrymmet for
en intellektualistisk positionering var mirkbart begrinsat.?’

Kritiken maste stillas i relation till att det i den intellektuella offent-
ligheten i Sverige ridde ett mycket starkt folkligt primat. Overallt i
USA och Visteuropa dir radikala studenter agerade och gjorde upp-
ror hyllades arbetarklassen som revolutionens subjekt. Den folkliga
positionen kan dirfor tyckas given utifrin ridande kontext, men man
skall komma ihdg att relationerna kunde definieras olika och att det
ridde en pigiende diskussion om vem som skulle vara den hegemo-
niska gruppen i kampen. Skulle studenterna eller arbetarna ga forst
och vilken roll skulle de intellektuella spela? I Sverige stilldes sirskilt
frin 1968 och framét starka krav pd vinsterns intellektuella att odla
sin folklighet och séka upp arbetarklassen for att i demonstrationer,
anféranden, tal och studiecirklar nd minniskorna. Som intellektuell
skulle man kimpa bland andra och absolut inte vara férmer. Betydan-
de roster saknades for att gora studenterna till hegemonisk kategori
eller for att skapa allianser av intellektuella, studenter och marginali-
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serade arbetare istillet for med den integrerade arbetarstammen. Jag
vill hdvda att den folknira positioneringen var en sirskilt stark legiti-
meringsgrund for vinsterintellektuella i Sverige.

Man f6rstdr att i samma spel som Myrdal och Gustafsson tappade
poing kunde Palm flytta fram sin position. Hos recensenterna blev det
succé, for den andra delen dnnu mer 4n for den frsta, och s hir popu-
lir hade Palm aldrig tidigare varit. I sitt forsok att komma till ritca
med vinsterns frustration hade han triffat helt ritt: ?7Om hela den aka-
demiska vinstern kunde hantera [sin besvikelse] lika sakligt och meto-
diskt om Géran Palm sé skulle Sverige vara socialistisk till nista sekel-
skifte”, skrev Bjorn Hakansson i Affonbladet. Lagercrantz berdmde Palm
for att kunna lyssna och fora dialog med andra minniskor och for att
vara en “resondr” mer dn agitator. Andra talade om inlevelse och nyans-
rikedom eller starka minniskoskildringar. Lovordades gjorde han ock-
s for att vara saklig och fordomsfri och for att ha anammat en refor-
mistisk hdllning. Lika lite som Palm sjilv tog recensenterna denna refor-
mism till intike f6r kritisk sjilvreflexion. Dess funktion var en annan,
niamligen att i en tid dé auktoritira sammanslutningar lingst ut pd vins-
terkanten visade upp sig sjilva i splittring och marginalisering skapa
nya férhoppningar. Palm erbjod ett férhoppningsbirande radikalt
rum som varken var bokstavsvinsterns eller socialdemokratins utan som
lag ndgonstans diremellan och som dirfor blev ett attraktivt alterna-
tiv, som kunde appellera dt olika héll. Dimpningen av det revolutio-
nira budskapet och klasskampsretoriken foljde samma monster som
den intellektuella nedtoningen. De tog béda form i det folkliga motet
och dterfoll pd en etablerad strategi inom den radikala vinstern i Sve-
rige att Svertyga och skaffa anhiingare genom samtal och 6vertalning.?!

Det var en pd ménga sitt sliende bekriftelse av sitt radikala projekt
Palm hade genomfért. Recensenter och andra hade diskuterat sig var-
ma inte bara i dags- och kvillspressen eller i vinsterns specialorgan;
fackforeningstidningarna och de politiska partierna hade ocksd tagit
upp hans forslag till belysning. Med stolthet i résten kunde Palm efter
utgivningen av den forsta delen konstatera att s3 mycket substans hade
det inte legat i gnillet om forfattarens vanmake. Nedmonteringen och
begrinsningen av den intellektuelles verksamhetsradie och sirstillning
kunde till sist skrivas om till en affirmativ uppvirdering av forfatta-
rens betydelse. Visst togs forfattarna pa allvar, skrev Palm och genera-
liserade starke utifrdn det enskilda fallet som den hir gingen var han

sjlv:
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Virre 4r det alltsd inte stillt, vare sig med forfactarens maktldshet eller
med hégervridningen i vir offentliga samhillsdebatt — trots att de
kungliga begravningskyrkoklockor som just dinar omkring min skriv-
maskin forséker évertyga mig om motsatsen.*

Bekriftelse genom intellektuell nedmontering

Om vi med utgdngspunkt i ovan granskade texter och debatter rela-
terar det svenska exemplet till det franska framstar skillnaderna som
avgrundsdjupa. Forvisso finns goda skil att med avseende pa det intel-
lektuella filtet i Sverige tala om en dekonstruktionsprocess som bestod
i savil en nedtoning av den intellektuelles sirstillning som i en in-
snivning av verksamhetsomradet, det vill siga just sddant som vissa
vinsterintellektuella i Frankrike giirna teoretiserade om. Motiv och form
for de intellektuella omskrivningarna var emellertid olika. I Frankri-
ke skedde en uttalad uppgorelse mellan olika ideal och detta var en
process som initialt emanerade ur en vinsterforstielse av samhillet.
Beredskapen var stor att som intellektuell kritiskt granska inte bara sig
sjilv utan 6verhuvud totaliserande institutioner och uppfattningar om
historia och samhille.

Under det att en djup anda av omprévning slog rot hos frameri-
dande vinsterintellektuella i Frankrike lyckades man i Sverige att
istillet hantera tidens utmaningar pd ett sitt som skapade bekriftelse
och tillférsikt om att den utomparlamentariska vinstern var vid god
vigor och att den valda vigen hade varit riktig. I Palms vinnande kon-
cept diskuterades behovet av omprévning i forsta hand som ett stra-
tegiskt problem om hur folket skulle nds och mobiliseras, inte som en
politisk eller ideologisk friga. Av de tre intellektuella som hir grans-
kats var Palm den som de facto omprévade mest och som i hogsta grad
inldt sig pd samarbete med integrationsstaten. Man slas av att det sam-
tidigt var han som kammade hem den stdrsta bekriftelsen for vins-
terns projekt. Palms forhallningssitt hade genomgatt betydande for-
skjutningar fran stora till sma perspektiv, frin en virldsomspinnande
kamp mellan fattiga och rika till reformism pa svenska arbetsplatser.
Men det skedde obemiirkt. Palm lit den revolutionsdoftande radika-
lismen sjunka undan utan debatt eller ppna ifrdgasittanden annat in
som ett pedagogiskt problem och en friga om kontakt och férmed-
ling; inga artikulerade diskussioner fordes om minskliga rittigheter,
stora berittelser eller teoretiska perspektiv.
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I sokandet efter en héllbar link mellan f6rfattare och folk finner vi
kirnan i Palms nedmontering av den intellektuella kategorin. Det gir
pé ett plan att finna likheter mellan Palms eller Sara Lidmans ambi-
tioner att skriva rapportbdcker och lata arbetarna tala med egen rost
och vad Foucault stod fér i samma friga. Foucault var ingen organi-
sationsminniska och aldrig formellt inskriven i nigon av den radika-
la vinsterns falanger, men den grupp han stod nirmast var maoister-
na, vilka profilerade sig med en vilja att dterknyrta till arbetarklassen
som revolutionirt fundament. Foucault engagerade sig fran 1971 i GPI,
en organisation for att sprida information om situationen pé landets
fingelser och med syfte att lita internerna komma till tals pd egen hand
utan intellektuella mellanhinder. P4 samma grunder var han med om
att bilda dagstidningen Libération dir arbetarna skulle erbjudas en kom-
munikativ plattform.?

Kontexten var emellertid en annan. Nir Palm deklarerade att han
gentemot arbetarklassen ville 6ppna och tona ned den intellektuella
kategorin och f6r detta skoérdade bifall i den offentliga debatten kan
man ta orden pd allvar, men nir Foucault, och i férlingningen Lyo-
tard, ville dekonstruera och nirmast dodforklara den intellektuelle més-
te man ta dem med en nypa salt. Enligt en géngbar uppfattning skall
upplysningen ha lagt fundamentet till den intellektuella typen, vilken
sedan fick sin klassiska utformning av Zola under Dreyfusaffiren.
Typen fortlevde under 1900-talet for att till sist sittas ur spel under
postmodernismens kritik av de stora berittelserna. Historikern Ingrid
Gilcher-Holtey har klokt invint att varken Foucaults eller Lyotards
uppgoérelser var slutgiltiga utan ocksd de led i en definitionskamp pa
det intellektuella filtet for att frimja en viss typ framfor en annan.?
Den sortens duster var nedtonade i Sverige. Trots att Myrdal och Palm
lanserade sinsemellan starke divergerande intellektuella typdefinitio-
ner gav de i sina manifesta ordalydelser aldrig uttryck for att vara inbe-
gripna i en strid om positioner pd ett intellektuellt filt utan mest for
en stadig omsorg om den radikala vinsterns vil och ve. Att distink-
tionskampen inte luftades lika 6ppet i Sverige som i Frankrike bety-
der inte att den inte fanns, men i jimforelse framstdr anda det intel-
lektuella filtet i Sverige som hogst konturlsst.

For att forstd denna skillnad méste man peka pd att vinstern i Sve-
rige pd 1960-talet i mingt och mycket byggde upp ett eget intellektu-
ellt filt. Under detta decennium skedde i Sverige en betydande vaktav-
16sning pa det intellektuella filtet och en rad nya namn dék upp och
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etablerade sig som talesmin och ideologer f6r den utomparlamentaris-
ka och radikala vinstern. Graden av kontinuitet var lig och det gam-
la gardets foretridare sopades nistan helt bort. 1950-talets tunga namn
som Tingsten och Hedenius hade pa 1960-talet spelat ut sina roller och
samtidigt tog de unga avstind ifrin den socialdemokratiska forvaltnings-
intelligentian. Ett annat utmirkande drag var den lga férbindelsen med
den akademiska virlden. Initialt var det radikala forfattare och fria skrift-
stillare som dominerade den radikala scenen och forst i ett senare ske-
de tigade 1960-talsvinstern in pa akademin. Historikern Kjell Ostberg
har talat om detta i termer av en utbredd rorelseintellektualism, vilket
ir ett begrepp som hirstammar frin Antonio Gramsci. Enligt Grams-
ci 4r den organiske intellektuella nigon som gér i brischen for en given
social klass och den rérelseintellektuella en undergrupp med hem-
hérighet i en social rorelse.”> Konsekvensen blev att pa det intellektu-
ella filtet i Sverige hade vinsterns intellektuella en sirdeles dominant
stillning som rorelseideologer, men att de som sjilvstindiga intellek-
tuella stod svaga.?® De radikala forfattarna hade ménga ginger skapats
av rorelsen, eller i varje fall starke latit sina intellektuella uppenbarelser
och sociala kapital priglas av och identifieras med den. De behovde
rorelsen. Skillnaden mot Frankrike var uppenbar. Foucault, Lyotard och
Glucksmann var akademiker ut i fingerspetsarna. De ldnade sig till den
sociala rorelsen men stod starka dven utan den. Dir man som vinster-
intellektuell i Sverige agerade utifrin den sociala rérelsens immanenta
logik att nd och dvertyga sd manga som mojligt, agerade man i Frank-
rike inom ramarna for en poingterad distinktionskamp pa ett diversi-
fierat och autonomt filt.

I viss mening kan man siga att franska postmodernisters dekonstruk-
tionsteorier om den intellektuella typen passar bittre in pd det ned-
tonade och tillbakahallna vinsterintellektuella idealet i Sverige 4n pa
dem sjilva. Trots en uttalad vilja att dekonstruera bade den intellek-
tuelle och de stora berittelserna fortsatte Frankrikes intellektuella att
spela en pd ménga sitt klassisk roll som hégljudda tyckare och mora-
lister i konflikt med andra intellektuella. I detta land, dir sdlunda den
intellektuella gestalten i praktiken snarare omformulerades in nedto-
nades och den akademiska kopplingen var viktigare 4n den rorelsein-
tellektuella, blev arvet frdn 1968 ett brinsle f6r omprévning och upp-
gorelser med vinsterns hegemoni pa kulturfiltet, och i forlingningen
ett energipiller for en dynamisk intellektuell produktion kring det som
kom att kallas postmodernism.
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Utifrdn det begrinsade material som hir undersokes later sig for Sve-
riges del en motsatt hypotes formuleras. Hir lyckades den radikala vins-
tern att vid bérjan av 1970-talet bevara tillférsikt och hég sjilvakening
genom att i hog grad montera ned den intellektuella kategorin. Géran
Palms LM-bdcker och mottagandet av dem nirde nya forhoppningar,
och for detta spelade det stor roll att han med hjilp av en parallell ned-
toning av bdde revolutionira budskap och den intellektuelles sirart
lyckades erbjuda ett alternativ till en sekteristisk, splittrad och margi-
naliserad vinster samtidigt som han med markerad distans gentemot
socialdemokratin fann sig till ritta i den svenska integrationsstaten. Av
oskattbar symbolisk betydelse var att Palm i en tid da vinsterns intel-
lektuella visade besvikelse med proletariatet lyckades aterskapa arbe-
tarklassen som revolutionirt subjekt genom att iscensitta en intellek-
tuell folklighet. F6rmégan att nd ut till arbetarklassen var ett helt cen-
tralt mal f6r den radikala vinstern, men efter att man undan f6r undan
borjat uppticka det fafingliga i den hir ambitionen hade besvikelsen
blivit tung att bira.”” Palms dimpade intellektuella profil fick i det hir
liget en sjilvbekriftande effekt genom att dter gora det troligt att fol-
ket kunde nés och mobiliseras. Dirmed var saken klar. Projektet hade
visat sig sl vil ut och vinstern kunde kinna sig styrkt.
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Haikan Arvidsson

Tvi moten med tidens anda

Jag borjade i Roskilde 1973, samma dag jag fyllde 30 ar, och inledde
min karridr som universitetslirare med att ensam dricka en halv flas-
ka billig konjak och sedan ordna en primitiv bidd pa mitt 4n s3 linge
tomma skrivbord. Att jag hamnade vid Roskilde Universitetscenter var
en ren tillfillighet, eller rittare sagt det slags tillfillighet som bara intrif-
far i situationer d& livet vinder och for ett 6gonblick ligger 6ppet och
dé inga ackumulerade orsaker pressar pa for att fa sin verkan.

Kort sagt — min situation var pd en och samma ging lovande och
fortvivlad. Tio ars arbete inom den revolutionira vinstern hade lagt
min tillvaro i spillror och kullkastat alla de planer jag méjligen haft.
I ett decennium hade jag stencilerat flygblad nir jag borde studerat,
pratat pd moten nir jag borde tenterat. Allt jag borde gjort hade jag
limnat ogjort. Nagra insikter hade jag vil plockat upp pa min sling-
riga vig vid lirdomens tempel. Jag hade lirt mig tala utan manus och
jag kunde konsten (som jag numera glomt) hur man fir en publik att
kinna och vilja detsamma som man sjilv. Agitation brukar det kallas,
men det ir egentligen en blandning av retorik, kinslosamhet, inlevel-
se och overdrivet ego. Det handlar om att frammana sin egen kinsla,
sin indignation, sin fértvivlan, sin ilska och ibland #ven sin bitterhet.
Kan man inte det, blir det inte dkta och publiken forblir oberdrd oav-
sett hur man ryter eller gormar. Dirfér méste man alltid tala absolut
oférberedd. P4 sin h6jd kan man tillata sig att ha férsta meningen pi
lipparna nir man tar ordet. Det ricker inda inte. Man maste ocksd
vara fullstindigt siker pd att man har ritt (den kinslan har aldrig svi-
kit mig). Om man inte har den sikerheten kan man inte mobilisera
energin och viljan att dvertyga.

Under dren i viinstern upplevde jag starke och oinskrinke att jag ror-
de mig i takt med tiden. Jag och vi som skidat ljuset hade tidsandans
vind i ryggen, men kanske inte pd nigot omedelbart sitt. Maktover-
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tagandet var inte omedelbart forestdende. Det forstod vi, men vinden
blaste 4t vart hall. Den unga generation jag tillhorde gick 4t vinster
och lyssnade pé vad vi hade att siga. Naturligtvis inte alla, men till-
rickligt manga for att ge oss intrycket av att vi inte var en ropande
rost i 6knen. Denna 6vertygelse, att vara en del av tidens anda, att lig-
ga pa ritt kurs, var mojligen ett sjilvbedrigeri, men det var ett myck-
et dvertygande bedrigeri. Vi visste att den tidsanda vi tillhérde inte
dterspeglades i den officiella politiken. Hir hirskade vara motstdnda-
re oinskrinkt, men bedrigeriet lig inte i att vi var blinda for detta fak-
tum, utan i att vi éverdrev och forstorade tendenser som vi tycktee oss
kunna iaktta i tidens tankestrom, i sittet att resonera och se pd virl-
den. Annu var vi blott en minoritet, men tidens ging skulle skinka
oss den majoritet, den massornas kirlek, vi s hett dstundade. Till den-
na overtygelse bidrog ocksd att vinstern tinkte och kiinde pd ungefir
samma sitt. Visserligen fanns det gott om delade meningar och kam-
pen mellan vinsterns grupperingar fodde stindigt nya sekter som skil-
de sig med nigra nyanser frin dem som redan fanns. Det betydde emel-
lertid mindre. I en abstrakt mening vixte vinstern som fenomen och
som rorelse, och stundtals kunde vi ocks soka oss samman till en
gemensam aktion och kinna virmen och kraften frin en storre gemen-
skap. Till saken hor att dven om den svenska vinstern var splittrad si
kunde man likvil se att den i hdg grad tolkade de marxistiska klassi-
kerna efter i stort sett samma ménster. Vi var alla ett slags struktura-
lister och vanligen i Althussers, Poulantzas och Balibars anda.

Kanske hade jag ocksa lirt ndgot om minniskor. Bade att f6rstd och
genomskdda dem. Det var nédvindigt om man skulle éverleva som
”ledande kamrat” inom den rérelse som programmatiske ville alla vil
och som trodde sig kunna géra alla till likar. Jag vet att jag ibland later
som en cyniker. Det 4r jag dock inte. Det 4r bara jargong — ett skydd
och en besviirjelse mot nya besvikelser, som jag ir ridd for. Faktiske
ir besvikelser det jag fruktar mest i livet. Jag har aldrig hittat ett sitt
att tackla dem. Motgdngar av annat slag kan jag ta nigorlunda sam-
lat, men mot besvikelser och tillkortakommanden ir jag forsvarslos.
De gér raket in i kroppen och lyckas alltid krossa négot vitalt. Vinster-
dren var rika — till 6verflod rika pd besvikelser — och trots det stindi-
ga flodet hittade jag aldrig ndgot skydd mot dem.

Diremot lirde jag mig en tredje sak, nimligen att arbeta och att géra
det nir det behvdes och I3ta bli nir det var [6nl6st (den konsten har
jag ocksé glomt). En oppositionell rorelse och i synnerhet en revolu-
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Demonstrationstdg i Malms, tidigt 1970-tal. Hikan Arvidsson
lingst fram med armbindel. Foto i privat igo.

tiondr sddan kriver sina anhingares totala uppmirksamhet, deras
hjirta och deras odelade offervilja. Dirav forakeet for allt som pimin-
ner om normal dygnsrytm. Man ger allt i momentet, sitter uppe till
klockan fyra och skriver sina flygblad, drar ut dem till klockan fem
och gir sen och delar framfor fabriksportarna klockan halv sju ut dem
till arbetare som inte kastar en enda blick pd vad man svettats fram
under nattens vaka.

Den sortens politiskt arbete méste vara sin egen beléning. Det ger
ingen dra, mycket lite erkdnnande och absolut inga pengar. Det 4r dir-
for mojlige att uthirda bara inom en sammansvetsad gemenskap diir
den inbérdes tillgivenheten far ersitta alla andra stimuli. S3 linge den
flodar dr den emellertid en stark drivkraft. Den bygger upp en kiins-
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la av idealitet — en kinsla som avgor vad som ir viktigt och oviktigt
och som utestinger omvirldens inflytande. Man blir resistent mot
invindningar, mot krittk som kommer utifrin, frin verklighetens
virld och minniskor som ir bortdefinierade frin gemenskapen. I gen-
gild blir man desto mer sérbar for kritiken inifran, frin de egna, vars
omdéme och uppmuntran ir sjilva livsluften i ens tillvaro. Utan den
dr man forlorad. For den som stillt in sig i ledet av troende ir den
exklusiva gemenskapens tillgivenhet den enda killan till trést och glad-
je, den enda virdeskala som existerar. Dirfor blir det oundgingligt att
dga dess godkinnande. Om inte halkar man forr eller senare ned i ett
ohjilpligt sjilvforakt. Det kan bara undvikas genom att man pa ett eller
annat sitt kan underkinna kritiken eller den uteblivna bekriftelsen.
Och enda sittet 4r att beteckna kritiken som fientlig mot sjilva saken.
Dess syfte blir dd inte att korrigera personen, utan att angripa de ideal
han eller hon stér for.

Det ir denna mekanism som driver alla politiska, religiésa eller andra
sekter till stindiga splittringar. Konflikter inom gemenskapen kokas
till syvende och sist ned till en kamp f6r att 6verleva som suverin och
sjilvstindig minniska. Antingen hittar man ett sitt att avvisa kritiken
eller ocksé krossas man av dess tyngd. Den ir ju laddad med hela den
egna idealiteten, vilket ger den en mérdande kraft.

Nu i bérjan av 1970-talet hade jag hur som helst fitt min dos av
verbal solidaritet. Jag var dessutom nyskild och hade ett barn pa tvd
&r, som jag tvingats limna, men som jag hoppades kunna hélla fast
vid utan dktenskapets stddjande kryckor. Mina studier hade jag éter-
upptagit och det var min avsike att skriva en avhandling om leninis-
mens inflytande i vistvirlden. Det var det enda som tycktes mig intres-
sant och dir jag ansdg att jag hade ndgot att sidga som inte blivit sagt.
Det tyckte inte min professor. Hon tyckte inte att man kunde skriva
om imnet nir man inte kunde ryska. Kanske hade hon ritt, men alla
andra dmnen hon féreslog tycktes mig futila och i intellektuella ting
har jag alltid varit sjilvradig. Jag har svirt att ta intryck av andras
meningar — utom i mycket speciella fall. Dirfor satt jag p& Lunds uni-
versitetsbibliotek och tragglade i gamla Komintern-dokument och
drack kaffe en ging i timmen. Jag var inte missn6jd med situationen,
men jag behovde pengar. Och nir det dirfor en dag l&g en lapp pad
mitt bord i lisesalen som foreslog mig att soka ett jobb som adjunkt
i Roskilde, tyckte jag mig inte ha ndgot val.

Nir jag bérjade i Roskilde tinkte jag mig att stanna ndgra r, maxi-
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malt fem, sedan skulle ndgot annat dyka upp och jag skulle dra vida-
re. Jag har aldrig kunnat ligga nigra langsiktiga planer och heller ald-
rig haft lust till det. Karridr och ira har inte lockat mig. Det tycks mig
vara ett slikedrag eller en typ av familjebudskap som generation efter
generation i min familj forvaltat med stor framging. I varje fall blir
det inget av oss, dven nir vi har viss talang. P4 ett eller annat sitt har
vi inom familjen alltid lyckats férskingra de talanger naturens lotteri
skidnkt oss, sd att vi stindigt forblir lika tomhinta. Men tanken var
alltsd att stanna ndgra ar for att sedan finga ett annat dillfille i flyk-
ten. Nu har 4ren snart adderats till trettiofem och det dr uppenbart
att mitt liv och mitt arbete blev Roskilde.

Det har jag inte varit missndjd med. Arbetet har varit en god fodkrok
och jag har for det mesta kunnat fungera i denna frimmande miljs
och vant mig vid livet som halvt landsflyktig. Dock maste det med-
ges att det givit mitt liv en grundton av frimlingskap. Det gir inte en
dag utan att jag pAminns om att referenserna i detta land — s likt mitt
eget — dr annorlunda och framférallt annorlunda pa ett mycket sub-
tilt plan. Det hade kanske inte blivit lika mirkbart om jag inte varit
si djupt priglad av svensk kultur som jag varit och ir. Aren har inte
heller mildrat denna bindning utan snarare understrukit den.

Jag tror man maste siga att métet med Danmark gav mig en mild
kulturchock. Det hade jag inte vintat mig. Jag trodde att det samhil-
le jag kom till skulle vara identiskt med det jag kom frén. Kanske var
det naivt att tro att Skandinaviens linder var sd nira besliktade, men
jag tror att det dr en utbredd vanforestillning.

Jag kom alltsd till Danmark som marxist och utpriglad vinsteran-
hingare och jag kom till ett universitet som av alla anségs vara sd rott
det girna kunde bli. Den marxism som odlades i Roskilde var emel-
lertid inte densamma som den som dominerade den svenska vinstern.
I Danmark var man “kapitallogiker”, medan man i Sverige var “struk-
turalister”. Det chockerade mig emellertid inte. Jag hade varit med till-
rickligt linge for att veta att om doktriner 4r det svart att bli enig. Det
som diremot gjorde mig chockerad var saker av mindre vike, ja,
ibland rena bagateller. Det var dock bagateller som ingick som delar
av ett djupt inpriglat kulturménster.

Jag minns exempelvis att jag blev invald i vad som kallades "felles-
studienzvnet”. Dir méttes vi ungefir en ging i manaden for att ta still-
ning i saker som gillde sjilva studiesystemet och liknande. Jag gick pa
det forsta métet och vi fattade en rad beslut av, i mina 6gon, viss bety-
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delse. Sedan hinde ingenting forrin jag fick kallelse till ett nytt méte.
Vid detta andra méte frigade jag varfor de beslut som vi fattat forra
gingen inte satts i verket och fick svaret: "Det var inga bra beslut. Idag
ska vi fatta nya!”

Fér en svensk som uppfostrats med motesdisciplin var detta besked
omtumlande. Beslut var en i det narmaste helig ritual och nir de vil
fattats fanns inget annat att gora dn att genomféra dem. I Danmark
var det uppenbarligen inte si. Denna upplevelse och liknande 6ppna-
de mina dgon for kulturménstrens betydelse for allt minskligt hand-
lande. Det kulturella ménster i vilket vi fostras forindras endast lang-
samt, det liksom friits ned genom tidens sivligt nétande arbete. Den-
na insikt utkristalliserades dréjande, men undan f6r undan tirde den
pa min marxistiska 6vertygelse.

Den kulturella nivdn ir i den marxistiska virldsbilden en besviran-
de problematik. Den betraktas av Marx och det évervildigande anta-
let av hans efterfoljare som en ren reflex av samhillslivets materiella
struktur. Minniskan kan inte tinka och heller ¢j handla utanfér de
ramar som hennes materiella produktion innesluter henne i. Kultu-
ren 4r med andra ord fingad i den materiella verkligheten. Borgerlig-
heten tinker och handlar inom bestimda av den borgerliga praktiken
faststillda skrankor och de 6vriga klasserna tinker inom sina klassmais-
siga ramar. Kulturen kan inte pdverka den samhilleliga basen. Det ir
en central utgangspunkt fér all marxistisk rationalism.

Den lilla skillnad i kulturménster jag tyckte mig ha uppdagat mel-
lan Sverige och Danmark antydde att detta lands kultur trots alla andra
likheter med den 6vriga kapitalistiska virldens materiella strukturer
kunde bevilja marginaler for bade tinkande och handlande som var
annorlunda 4n dem som fanns i det land jag kom frin. Det bekrifta-
des dessutom av att den marxism som praktiserades inom den dans-
ka vinstern var mycket annorlunda mot den jag hade fostrats i.

Det fanns, vad jag kunde se, ingen betydande skillnad mellan
svensk och dansk kapitalism som med ndgon automatik borde leda till
att den danska vinstern skulle hinge sig till en kapitallogisk tolkning
av marxismen. Kapitallogiken fiste endast uppmirksamhet vid ez reso-
nemang hos Marx, nimligen virdelagen och profitkvotens fallande ten-
dens. Virdelagen var drivkraften i alla kapitalistiska samhillen och pro-
fitkvotens fallande tendens var den mekanism som till sist skulle
besegla kapitalismens 6de. Dessa bada logiker i den kapitalistiska
utvecklingen var dessutom titt sammanlinkande pa s& sitt att virde-
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lagen med nédvindighet drev fram profitkvotens fall. For att nd stin-
digt stegrade vinster maste foretagen oavlitligt investera i nya maski-
ner for att 6ka produktiviteten, men dirvid grivde de sina egna gra-
var. Investeringarna i teknisk utveckling minskade arbetarnas betydel-
se och tyngd i produktionen och eftersom det minskliga arbetet var
det enda verkligt virdeskapande elementet i den kapitalistiska produk-
tionen madste profitkvoten oavbrutet falla i samma takt som virdela-
gen slog igenom. Slutligen skulle genom systemets egen logik profit-
kvoten bli noll och di méste systemet kollapsa.

Det mirkliga var bara att dansk kapitalism var relativt outvecklad.
Danmark hade inga stora tekniskt avancerade foretag. Det dominera-
des av sméproduktion och borde siledes ha lingre vig att g till pro-
fitkvotens kollaps dn nira nog alla andra europeiska linder. S3 varfor
hade man just i Danmark stannat fér denna tolkning av marxismen?
Det fanns inget i den materiella produktionen som forutbestimde en
sddan tolkning och i de europeiska linder dir produktionen utveck-
lats till Iangt mer avancerade nivier lyste kapitallogiken med sin frin-
varo. Den danska vinsterns virldsbild maste alltsd vara bestimd av
ndgot annat in den danska materiella verkligheten. Jag vinde och vred
pa problemet men kunde inte nd ndgon annan slutsats in att kultu-
ren och tankevanorna hir spelade en icke obetydlig roll, en roll som
motsade marxismens fastslagna axiom.

I Danmark kom jag att undervisa inom ldre historia och denna ild-
re historia fodde nya invindningar mot det marxistiska schemat.
Huvudsakligen blev min uppgift att undervisa om medeltiden. Det var
ett omrdde jag sysslat ganska lite med och dirfor var det nodvindigt
att liisa in sig timligen brett for att g i land med undervisningen. Aven
pa detta omride fanns en uppsittning motspinstiga marxistiska pre-
judikat. Framforallt blev religionens roll i det medeltida samhallet pro-
blematisk. De marxistiska medeltidsforskare jag liste slog emfatiske fast
att det som bestimde det medeltida samhillets struktur och tankeliv
var den grundliggande ofrihet som ridde i arbets- och samhiillslivet,
nidmligen livegenskapen. Denna livegenskap bestimde allt. Svérighe-
ten hir bestod i att tesen tycktes kriva att de medeltida feodalherrar-
na tinkte och handlade som moderna kapitalister. Livegenskapen var
av central betydelse dirfor att den gjorde profitmaximering méjlig inom
det medeltida jordbruket. Problemet var bara att det medeltida jord-
bruket inte i 6vrigt foljde profitmaximeringens regelverk. Bénderna
brukade jorden med metoder som var extremt ineffektiva. Man lit god
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och dilig jord g& pa omging inom bygemenskapen och det ledde knap-
past till ndgon maximering av avkastningen.

Denna metod forhindrade ett effektivt utnyttjande av lantbrukets
resurser och den bestimdes inte av ndgot behov av vixande profiter.
Den bestimdes av religiosa forestillningar som man inte ansdg sig kun-
na bryta. Nir brytningen senare kom i 1500- och 1600-talets England
var det en revolution som méjliggjordes av en ny typ av religids fore-
stillningsvirld, den protestantiska med dess betoning pé virldslig
framging. Det var ofrdnkomligt att dra slutsatsen att religionen
genomsyrade det medeltida Europa och att den i allt viisentligt bestim-
de minniskors tankar och handlingar. Det var den som gav livet mil
och mening och som gjorde att de ”dir nere” kunde acceptera den ofri-
het systemet pdtvingade dem.

Enligt den officiella exegetiken byggde medeltidens feodala produk-
tionssitt pd vild. Det var det enda medel som stod den hirskande klas-
sen till buds f6r att dag efter dag tvinga de arma bonderna ut pd mar-
ken for att producera det dverskott som slutade i de hirskandes fick-
or. Under kapitalistiska forhallanden gick arbetarna sjilvmant, eller som
det hette genom “magens tving”, till fabrikerna och hir behsvde allt-
sd véldet inte brukas lika frekvent. Men ju mer jag tringde in i den
medeltida kulturens anda, desto tunnare foref6ll mig den argumenta-
tionen.

Naturligtvis méste ocksd medeltidens bonder ha arbetat f6r brod-
fodan och saledes varit underkastade “magens tving”, diri skilde de
sig inte frén den moderna tidens arbetare. Vildet kan inte ha varit den
enda kraft som fick dem att slita i sitt anletes svett. Jag tror att valdet
overhuvudtaget r en dverskattad drivkraft i vardagslivets historia. Jag
kan inte se att det finns ett enda exempel i historien dir underklassen
genom blotta valdet har tvingats utfora sitt "merarbete”. Ett sddant sys-
tem skulle kriva enorma véldsresurser hos den hirskande klassen och
i dldre tider har sddana resurser varit bide knappa och dyra. Inte ens
moderna valdssystem har haft resurser som gjort det méjligt att enbart
forlita sig pa piskan som dvertalningsmedel for att fi ut det merarbe-
te som alla samhillsystem nédvindigtvis maste producera for att gi
runt.

Dessa tankar fick mig efterhand att nirma mig den hidiska tanken
att det inte var véldet utan snarare religionen som gav det medeltida
samhillet dess form och den medeltida minniskan hennes motiv for
att underkasta sig tidens hirda villkor. Fér en marxist var det uppoch-
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nedvinda virlden. Men nir tanken vil slagit rot var den omgjlig att
bli av med. Det vet jag eftersom jag gjorde stora anstringningar for
att behilla min ungdoms overtygelse. Det visade sig emellertid omdj-
ligt. Nya och alltmer hidiska tankar tringde sig p& och tycktes mig
vederhiftiga. Jag minns att jag en dag efter lisning om medeltidens
katedraler, dessa vildiga byggnadsverk som ofta tog hundra &r eller mer
att uppfora, plotsligt slogs av att den marxistiska idén att samhillets
kulturella 6verbyggnad uteslutande bestimdes av "hur mervirdet
utpumpades” mdste vara bade otillricklig och felaktig. Frigan hand-
lade inte bara om hur merarbetet utpumpades, sittet att producera,
utan ocksd och kanske i hogre grad vad det anvindes till. I den
moderna kapitalismen var kanske Marx iakttagelse riktig, &tminstone
till en viss grad, men nir det gillde dldre samhillen foref6ll den mig
allefor begrinsad. Kapitalisterna anvinde mervirdet till nya investe-
ringar for att i all odndlighet stegra sina vinster. Men i idldre samhil-
len hade mervirdet gitt till monumentala byggnadsverk som sakna-
de betydelse f6r minniskors omedelbara behov och som inte ledde till
oavlitligt stegrade vinster. Dessa monument, frin Egyptens pyrami-
der till Greklands tempel och medeltidens katedraler, hade varit
uttryck for en tidsanda som var besatt av att bringa gudarna sin hyll-
ning och besvirja den obevekliga déden.

Métet med Danmark och den danska vinstern fodde ett tvivel i min
tidigare s& overtygade sjil. Det var inte s3 mycket direkta intryck av vad
som diskuterades inom denna strémning av marxismen som invind-
ningar mot vad som hir tycktes accepteras som naturliga och ofran-
komliga slutsatser av tidens idéer. Och om det som betraktades som
naturligt pa denna sida sundet blev betraktat som befingt pd den andra
fanns all anledning att tvivla. Jag upptickte att tidens anda kunde tol-
kas pé flera olika sitt och att det till och med kunde kasta tvivel 6ver
vad som var tidsandan. Fram till denna punkt hade jag varit 6vertygad
om att jag gick i takt med tidsandan, inte bara min egen tids, utan hela
den moderna epokens. Genom hela 1900-talet hade i mina 6gon blést
en vind som rérde sig mot socialism, planekonomi och jimlikhet. Nu
borjade jag tvivla pd att denna tolkning varit korrekt.

Och nir man bérjar tvivla faller den ena 6vertygelsen efter den andra.
Revolutionen som jag betraktat som ofrénkomlig och en normal fore-
teelse i det historiska férloppet framstod plétsligt som ett sillsynt
undantag. Klasskampen var férvisso stindigt nirvarande men den tog
ytterst sillan revolutionens form. Det var snarare kompromissen som
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var dess normala och vanliga resultat. Dessutom behdvde revolutio-
nerna i historien inte, som Lenin och Marx ansett, uppfattas som “en
fest for folket”. De liknade mer uppslitande och tragiska katastrofer
och de var knappast att foredra framfér kompromissens vig. De slu-
tade vanligen inte i ndgra forbittringar for folkets breda massor. Tvirt-
om tycktes deras facit vanligen vara en 6dslig och bitter aterging till
utgdngspunkten, om inte 4n virre.

Denna historiesyn, som tringde sig pi under mina férsta &r i Dan-
mark och i métet med unga och djupt troende danska marxister som
inte ville hora invindningar utan som kommit till sina universitets-
studier for att f3 sina forestillningar bekriftade, har med ren stirkts
och de senare decennierna har inte dndrat den. Idag ir jag vertygad
om att begrepp som tidsanda ir farliga och méste behandlas med stérs-
ta varsamhet. Tidens anda finns inte, tminstone inte s som vi van-
ligen forestiller oss den. Genom historiens rum blaser ingen entydig
vind som har en bestimd riktning och heller inget mal. Snarare 4r det
s att det alltid bldser mer 4n en vind och att den historiska atmosfi-
ren rymmer fler dn bara ett luftlager och att vindens riktning kan vix-
la mellan dessa olika luftlager.

Jag vill emellertid inte forkasta begreppet tidsanda. Jag tror att det
dr nodvindigt for var och en som vill &terberitta historien. Det ligger,
pa ett forsdtligt sitt, inbyggt i sjilva berittandets form. Med begrep-
pet tidsanda tycks vi kunna méla den bakgrund mot vilken historiens
individuella 6den utspelas och med den kulissen tycks vi kunna ge
mening &t annars synbarligen slumpmissiga skeenden. P4 sitt och vis
blir dirfor “tidsandan” ett tankefel i de flesta historiska berittelser, ett
tankefel vi inte kan undkomma om vi vill finna en mening i det his-
toriska forloppet. Tidsandan #r nagot vi efter tycke och smak projice-
rar pd epoker savil forgdngna som samtida. Och utifrin dessa projek-
tioner tror vi oss finna ett slags logik i skeendet.

Tidsanda ir foljaktligen ett begrepp som féljer berittandets logik
och inte kan avligsnas utan att berittelserna forlorar i kraft och poing.
Naturligtvis finns det ocksd ndgot sddant som tidsanda. I konsthisto-
rien kan vi folja hur olika stilar och smaker avléser varandra och givet-
vis uttrycker de en for sin epok generell smak. I denna mening behirs-
kas alltsd varje tid av en anda som varit dominerande, dven om den
inte varit allenarddande.

Hiiri ligger ocksé begreppets problematiska sida. Bortsett frin att
det naturligtvis 4r svdrare att bestimma tidens anda ju nirmare man
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kommer samtiden, ir det inte bara svért att urskilja vilken anda som
dr underordnad och vilken som #r hegemonisk, utan ocksd hur den
hegemoniska relaterar sig till den underordnade. An svirare ir det sjilv-
fallet att utréna hur tankestrommar, forestillningar, smakriktningar
vixlar frin en tid il en annan, hur nya idéer bryter fram och gamla
vissnar och vad som styr bide det som spirar och det som vissnar i
tankelivet. Ocksd dessa problem blir svirare i samtidshistoria eftersom
vi hir dr en del av tidens anda. Det 4r minniskors tankar och hand-
lingar som formar tidens smak, tankar och trender. Tidsandan ir ett
resultat av det viskande samtal som fors minniskor emellan och som
langsamt utkristalliseras som den allminna opinionen eller den allmin-
na smaken. Det forefaller mig som om varje social grupp, varje social
kategori och varje generation behirskas av sin egen tidsanda och att
dessa korsar varandra pé ett sitt som 4r omojligt ate kartligga. Inom
modern sociologi och historieforskning soker man, genom “diskurs-
analys” i Foucaults efterf6ljd, finga bide samtidens och svunna tiders
anda. Genom oindliga analyser av vad man tror vara olika perioders
resonemangsmonster soker man kartlidgga hur tankeménster och sma-
ker vixer fram och bryts mot varandra. Det 4r naturligtvis omgjligt.
Ingen kan nigonsin 6verskida alla de resonemang och tankemdonster
som behirskar en viss tid eller epok. Vad man i bista fall uppnér ir
en subjektiv beskrivning av vad man uppfattat som dominanta element
1 en viss tids tinkande, smak och drémmar.

Men dirmed ir dessvirre inget vunnet, dtminstone ingen varaktig
sanning om det forflutnas forlorade virld. Historien, eller om man si
vill tiden, 4r som havet: oceanisk och odverskidlig. Det enda vi kan
overblicka ir en liten del av dess vildiga yta, men det ricker inte. Vi
kan aldrig tringa ned till dess omitliga djup och de nyanser som ryms
didr. Det enda vi vet ir att stormar regelbundet rér upp djupen och att
d& kommer nya, okéinda och ovintade fenomen till ytan, fenomen som
i valdsamma eruptioner férvandlar den virld vi tror oss ha sett och
forstitt och i dessa eruptioner tappar vart férstind sitt grepp om virl-
den, livet och historien. Dessa eruptioner liksom de fenomen de
framkallar dr och forblir gitfulla storheter, storheter som det ir vart
ode att fafingt soka forstd. For historiker liksom andra humanister ir
denna 6dmjuka insikt oundginglig. Det ir nodvindigt att forstd att
vi aldrig far triffa tidsandan. Vi kan inbilla oss att vi fitt stimma traff
med henne, men vi bor inte bli férvinade 6ver att hon aldrig infin-
ner sig till avtalade méten.
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Martin Wiklund

1973 som prisma

1970-talets tidsanda och dess inneborder

I borjan av 1970-talet skrev Karl Vennberg att decenniets utging skul-
le bero p& hur vinstern formddde att hantera sin besvikelse. Den
berdmda formuleringen &terfinns i en dikt med titeln ”Decennieskif-
te” som andas pessimism infor det nya decenniet: "Finns det decen-
nier som dor med sin utopi, som 20-talet / Ar jag ridd for att 6o-talet
var ett sidant decennium”. Avslutningen antyder att 1970-talet inte
skulle bli en tid d4 drémmarna férverkligades utan ett decennium att
bara &verleva i”: "Det finns decennier att bara 6verleva i, som 30-talet/
eller so-talet. D4 kan sjilva drommen / vara som ett isbelagt natt-
moln.”!

Vart kollektiva minne rymmer bilder och berittelser om olika hin-
delser och tidsperioder, men i detta minne har 1970-talet inte en lika
tydlig innebérd som exempelvis "1968” eller "1980-talet”. Det tende-
rar att reduceras till en fortsittning pd 1960-talets vinstervag eller en
brytningstid mellan det réda 1960-talet och det bla 1980-talet. D3
betraktas perioden frimst utifrin 1960-talets eller 1980-talets frigor. Ar
det mojligt att urskilja ett annat 1970-tal och bli mer lyhérd for perio-
dens egen sjilvforstdelse?

Nir man som historiker ska nirma sig ett betydelsefullt historiske
fenomen finns det skil att artikulera de berittelser som ligger till grund
for var forstdelse av det. Det gor det littare att reflekeera éver de tolk-
ningar vi bir med oss sedan tidigare. Liksom i antologin i 6vrigt kom-
mer jag hir att fokusera pd det svenska 1970-talet, men nigon ging
jimfora med foreteelser i andra linder.

Tva berittelser om det svenska 1970-talet forefaller sirskilt betydel-
sefulla i sammanhanget. I bdda framstdr decenniet som en motbild till
1980-talet. I den ena utgdr det en tid da Sverige fortfarande befann sig
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pa ritt vig, medan 1980-talet innebar ett genomslag for nyliberalism,
yuppiementalitet, individualism, materialism, 6kade sociala klyftor,
intresse for form och yta, traditioner och etikett samt en &terging till
mer polariserade kénsroller och borgerliga konventioner. Det goda
1970-talet stir i denna berittelse for 6kad jimlikhet mellan kénen och
mellan klasserna, vilfirdsstatens utveckling, en stark aktiv svensk utri-
kespolitik, gemenskap, solidaritet med tredje virlden och frigorelse frin
konventioner och kénsroller.? Det ir en berittelse som uttrycker vins-
tersympatier och som i viss man tycks vara knuten till dem som sjil-
va tillhérde vinstern eller proggkulturen pé 1970-talet och som upp-
levde den kulturella forindringen pd 1980-talet som negativ. Den kan
som Orvar Lofgren antyder relateras till den sa kallade 68-generatio-
nen eller fyrtiotalisterna. Samtidigt bér man komma ihdg dels att det
finns delar av samma éldersgrupp som aldrig har sympatiserat med
vinstern eller proggkulturen, dels att 1970-talet ocksd befolkades av
andra generationer.

Man kan friga sig nir den berittelsen uppstod, eftersom manga
grupper inom vinstern inte hade ndgon sirskilt positiv bild av samti-
den under 1970-talet, utan da intog en skarpt avvisande hallning till
det existerande samhiillet som ett uttryck for deras samhillskritik.? Det
antyder att berittelsen méjligen inte formulerades forrin pd 198o-talet,
som en tillbakablick mot ndgot bittre som gitt forlorat och i reaktion
mot vad som upplevdes som att samhillet utvecklades i fel riktning.
Att den formulerades i efterhand innebir dock inte att den kan avfir-
das som falsk eller orimlig.

En annan berittelse gor en nirmast motsatt virdering av 1970- och
1980-talen och ir dtminstone delvis knuten till en politiskt borgerlig
staindpunkt. Den kan iven relateras till en generation som vixte upp
under 1970- och 1980-talet och reagerade mot 1970-talet som trikigt,
fult, instingt, puritanistiskt och ofritt. Avstdndstagandet dr bide poli-
tiskt och estetiskt. Fenomen som brukar nimnas ir exempelvis flum-
pedagogik, diskbinksrealism, politisering av kulturen, de hoga skat-
ternas pomperipossaeffekter och en okontrollerad expansion av stats-
apparaten och den offentliga sektorn. 1980-talet innebir enligt en sddan
berittelse en ideologisk tillnyktring, en befrielse frin den tryckande
kollektivistiska konformismen och en forbittring av den estetiska
smaken. Orienteringen mot Europa istillet for mot tredje virlden mot-
svaras av virderingen av civilisation och kulturarv istillet for civilisa-
tionskritik och uppror mot konventioner. Vid sidan av denna liberalt

161



1973

fargade berittelse om 1970-talet formulerades ett annat avstindstagan-
de i samband med att punkare, anarkister och en ny generation f6r-
fattare tog avstind frin den etablerade vinsterns och proggkulturens
ideologiska renlirighet och utopiska visioner.*

Under 1990-talet och 2000-talet har fler berittelser om 1970-talet
tillkommit i samband med reaktionen mot nedskirningar inom vil-
fardspolitiken, det 6kade inslaget av marknadslosningar och sidant som
forknippades med 1980-talets estetiska och politiska inriktning. Este-
tiskt dterknot delar av den yngre generationen till 1970-talets musik,
frisyrer och klader. Politiske lyftes olika former av radikalism, socia-
lism och global rittvisa fram gentemot liberalismens segertdg och USA:s
hegemoniska stillning i virlden. Irakkriget aktualiserade Vietnam-
rorelsens kamp mot den amerikanska imperialismen.

Att bide den vinsterorienterade och den hégerorienterade berittel-
sen lyfter fram 1970-talet som ett vinsterorienterat decennium kan
framstd som en bekriftelse av den tolkningen. Samtidigt bér man fré-
ga sig om inte berittelsernas sensmoral utgér en lockelse att renodla
och 6verbetona just den aspekten. En central poing med den vins-
terorienterade och positiva berittelsen om 1970-talet ir ju att under-
stryka periodens vinsterprigel som det goda med den tiden. Det gor
att fenomen som inte passar in och de samhillsgrupper som inte sym-
patiserade med vinsterns kulturella och politiska inriktning litt ham-
nar utanfér synfiltet. I vilken utstrickning utgér vinsterberittelsen
”68:0rnas” egen berittelse om deras eget 1970-tal, snarare 4n en all-
min berittelse om hela samhillet? P4 motsvarande sitt tenderar den
negativa berittelsen, lat oss kalla den vinsterflumberittelsen, ocksd att
bortse frén dem som inte hérde till vinstern, for att understryka hur
sjukt, dogmatiskt och ensidigt 1970-talet var. Trots att berittelserna har
helt olika sensmoral har bida siledes en benigenhet att framhiva decen-
niets vinsterprigel.

Aven om detta ir grovt skisserade berittelser ger de en bakgrund
for att diskutera tolkningen av 1970-talets kultur. Det gor det littare
att urskilja konflikter som tolkningen av 1970-talet ir indragen i, for-
tydligar vilka podnger olika berittelser har och visar varfér vi kan kin-
na oss dragna till en viss forestillning om perioden.

Ett sdtc att utmana schablonmaissiga berittelser ir att, som vi har
gjort i denna antologi, dyka ned i ett ar och undersoka olika foreteel-
ser i datiden. 1973 har fitt fungera som ett prisma for att belysa olika
aspekter av 1970-talets kultur. Essderna gor forvisso inte ansprak pd
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att tillsammans ge en sammanhingande tolkning av 1970-talets tids-
anda, men det dr indd méjligt att spira vissa dterkommande teman
och samband som jag ska peka ut och reflektera kring i det foljande.

Vinsterns drtionde eller omprovning inom vinstern?

Ett tema som forekommer i flera av essierna och som ir centralt bide
i solidaritetsberittelsen och i vinsterflumberittelsen 4r vinsterradika-
lismen. Var 1970-talet ett socialismens artionde eller en tid for omprov-
ning inom vinstern?

Charlotte Tornbjer beskriver engagemanget f6r Chile som en fort-
sittning pd det antiimperialistiska engagemanget for Vietnam som viix-
te fram under slutet av 1960-talet. I bida fallen tog man stillning for
en form av socialism och mot USA:s imperialism. Tornbjers essi bely-
ser en del av 1970-talets emotionella kultur och lyfter fram kinslornas
betydelse for det politiska engagemanget, men betonar att kinslor inte
dr irrationella. Trots den moraliska chocken av militirkuppens krink-
ning av folkets ritt att bestimma 6ver sitt eget 3de och av forsoket att
stoppa socialism med véld, férstirkte kuppen snarast engagemanget.
Engagemanget och solidariteten med de drabbade fick kiinslomissigt
brinsle av indignationen 6ver den orittvisa virldsordningen och vre-
den &ver att det goda och hoppingivande brutalt slogs ned med véld.
Kuppen passade dessutom vil in i den leninistiska teorin om impe-
rialismen som en del av kapitalismen och fascismen som ett sitt att
med vald hindra socialismen och uppritthalla kapitalismen. Den
moraliska chocken gav dirfor ingen anledning fér vinstern att ge upp
tron pa socialismen som vigledning f6r framtiden.

Det stimmer i viss mén 6verens med vad Jens Ljunggren, Klas-Géran
Karlsson och Kristian Gerner konstaterar om den uteblivna uppgo-
relsen inom vinstern vid denna tid. Medan receptionen av Solzjenit-
syn i Frankrike ledde till ett avstindstagande frin marxismen hos de
“nya filosoferna” André Glucksmann och Bernard Henri-Lévy, som
fungerade som ett slags foregingare till postmodernismen, kunde
Solzjenitsyns bocker om Sovjetunionen i Sverige inte motivera nigon
omprovning av socialismen eller kommunismen som sidan. Aven om
receptionen innehsll olika réster bedomdes hans kritik i huvudsak gil-
la Sovjetunionen, som det var fi som sig som ett socialistiskt féregings-
land. Samtidigt kiinde exempelvis Olof Lagercrantz behov av att till-
bakavisa hans beskrivning av Sovjet. Karlsson och Gerner visar att det
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ocksd fanns motréster som hyllade Solzjenitsyns verk och ville anviin-
da hans bécker om Gulag f6r att peka pa fortrycket i det kommunis-
tiska Sovjet.”

Nir pa 1970-talet forsvann den optimism som besjilat vinstern
dtminstone s sent som 19682 Vilka skil till omprévning hade vins-
tern 19732 Vietnamkriget hade varit en viktig rekryteringsgrund for
vinstern. Bland allminheten stirktes solidariteten med Vietnam som
en reaktion pd USA:s bombningar av Hanoi under julen 1972. Det var
di Olof Palme holl sitt beromda tal dir han liknade USA:s bombning-
ar vid nazisternas forintelseliger och massavrittningar. Kort direfter
skrev alla riksdagspartier och 2,7 miljoner svenskar under en protest
mot USA:s bombningar. I januari 1973 skrev USA och de vietnamesis-
ka parterna under ett fredsavtal. I det perspektivet skulle 1973 kunna
ses som ett segerns ar for FNL-rorelsen, men samtidigt forsvann pd sikt
en viktig forutsittning for engagemanget. Segerns ar kan dirfor ock-
sd ses som rorelsens hojdpunke som snart skulle f6ljas av minskat enga-
gemang.®

Ett problem i tiden fér viinstern var motsittningarna mellan de oli-
ka grupperna. Varken om vigen till det socialistiska samhillet eller om
det socialistiska samhillets utformning ridde enighet. Vinsterns besvi-
kelse skulle vidare kunna sittas i samband med att kdrhusockupatio-
nen och gruvstrejken inte hade lett till ndgon genomgripande samhiills-
forindring. Den kan ocksé tolkas som en besvikelse 6ver proletaria-
tets eller arbetarklassens bristande revolutionira bojelser eller besvikelse
over att rorelserna inte hade vuxit sig starkare. I riksdagsvalet 1973 fick
SKP bara 0,36 procent av résterna.” Det ir inte férvinande om kon-
trasten efterhand blev allt skarpare mellan de utopiska visionerna och
det dagliga politiska arbetet pa arbetsplatser och i lokalgrupper som
kunde vara slitsamt och trégt, om 4n meningsfullt och ideologiskt rik-
tigt. Ytterligare en utmaning mot vinsterns optimism var att motstin-
det mot deras mal tycktes vara sa starke att den stora samhillsférind-
ringen kanske inte var mdjlig eller att den skulle kriva mycket véld.
Det tvingade fram skarpa stillningstaganden om vigen till socialismen
och ledde i vissa linder till att delar av viinstern utvecklades i riktning
mot terrorism. I Sverige 6vergav manga inom vinstern si smaningom
den revolutionira vigen till forman for reformismen.

Styrkan i det ideologiska engagemanget och hur péifrestande en
omprévning av det kunde vara ger Hikan Arvidsson en bild av i sin
sjilvbiografiska essi. Livet som revolutiondr aktivist innebar en total
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hingivelse dir hela livet genomsyrades av politik och ideologi, inte olikt
pietistiska rorelser som efterstrivar att lita religionen prigla hela till-
varon. Kinslan av gemenskap och inbordes bekriftelse i kampen for
det goda, som Arvidsson och Tornbjer belyser pa olika sitt, samt kins-
lan av att vara i takt med tiden gjorde det identitets- och kinslomis-
sigt kostsamt att limna den egna gruppen och overtygelsen, eftersom
det riskerade att plotsligt forpassa avhopparen till en social och existen-
tiell tcomhet.

Folklig jamlikhet och civilisationskritik

Aven om det i Sverige inte skedde nigon stor uppgorelse inom vins-
tern 1973 betyder det inte att det inte forekom nigon omprovning alls.
Ljunggren visar hur Goran Palm stakade ut en vig for de intellektu-
ella inom vinstern som bestod i att ldta arbetarna sjilva komma till
tals istillet for att forklara deras egentliga intressen utifrin marxismens
teorier. Aven om 1960-talets vinstervig bland annat bestod i ett upp-
ror mot auktoriteter och auktoritira umgingesformer, blev inslaget av
elitism efterhand storre med anammandet av leninismens teori om néd-
vindigheten av ett disciplinerat och skolat kommunistiskt parti som
skulle leda arbetarklassen till revolution. Samtidigt bar upproret mot
auktoriteter pa en kritik mot sidan elitism och 1970-talet kom snara-
re att priglas av “folkliga” rérelser med antihierarkiska och antielitis-
tiska ideal.

Folkets kultur stilldes mot imperialismen och sirskilt mot den ame-
rikanska kulturimperialismen med dess konsumism, materialism och
forkonstling. I det avseendet dr det majligt att se ett samband mellan
orienteringen mot det “folkliga” och 1970-talets civilisationskritik
med dess inrikening pa enkelhet, dkthet, naturlighet och kritik av kon-
ventioner och konsumism, som var ett betydligt bredare fenomen 4n
leninismen.® Gentemot den si kallade borgerliga kulturen efterstriva-
des ett mera avslappnat och friare umginge som var mjukare och mer
naturligt, som Orvar Lofgren tar upp i sin essi. Umginget informa-
liserades.’

Det "folkligas” foretride och motstdndet mot hierarki och elitism
kan ocksd sittas i samband med ett demokratiideal som betonar aktivt
deltagande och decentralisering i motsittning till expertstyre och
byrékratisk maktutévning. Det var viktiga ideal under 1970-talet inom
ett brett spektrum av det politiska filtet.'
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Idealet om folklighet visar sig hos flera av samhillets officiella fore-
tridare pd 1970-talet eller &tminstone i bilden av dem. Marie Crongvist,
Sara Kirrholm och Lina Sturfelt beskriver i sin essid hur den gamle
kungen, Gustav VI Adolf, hyllades som en enkel, modern och vanlig
minniska och hur den nye kungen framstillde sig som en informell
kung i takt med tiden. De framgingsrika och omtyckta ledarna hyl-
lades for sin folklighet och ledarna forsskte ibland ocksa sjilva fram-
stilla sig pa det viset. Det ir inte orimligt att se Thorbjérn Filldins folk-
lighet som en av orsakerna till centerns framgéngar 1973 och till att
han vann valstriden mot Olof Palme i valet 1976. Filldin hade en enkel
landsbygdsbakgrund och saknade akademisk utbildning.! Palme fram-
stilldes av somliga ddremot som &verlidgsen, kyligt intellektuell och med
overklassbakgrund. Det ir talande att den positiva socialdemokratis-
ka bild av Palme som ocksa forekom, vid sidan av den negativa, ofta
betonade Palmes folklighet och att han var en vanlig minniska, vid
sidan av hans begdvning och politiska engagemang.'* Ocksd Bohman
framstillde sig girna som folklig, p ett helt annat sitt dn senare mode-
rata partiledare som exempelvis Ulf Adelsohn eller Carl Bildt: "Vi ir
fortfarande, har jag brukat siga, alla eller nistan alla dttlingar i andra
eller tredje led till bonder, torpare och fiskare. Alltjimt ligger lien, yxan
och spaden vil i handen.”"?

Det folkliga idealet och intresset f6r konkreta frigor som exempel-
vis arbetsmiljo forde sidana vinsterintellektuella som Géran Palm mot
en reformistisk stindpunkt. Ljunggren beskriver hur Palm, i motsitt-
ning till den pigdende splittringen inom vinstern mellan olika teore-
tiska stindpunkter, visade hur konkret arbete i folkets och arbetar-
klassens tjidnst var mojligt ute pa arbetsplatserna och som skribent. Det
var ocksd frigor som var centrala i 1970-talets partipolitik i Sverige:
arbetsmilj6, demokrati i arbetslivet, arbetsmarknadslagar. Det dr vik-
tigt att framhalla sidana aspeketer, eftersom de riskerar att gldmmas bort
till formén f6r mer spektakulira fenomen och som ett resultat av en
yngre generations mode- och musikfokuserade estetisering av epoken
i retrons tidevarv. Frigorna om demokrati i arbetslivet och arbetsmark-
nadslagar kan samtidigt knytas till de mer allminna idealen om aktiv
deltagardemokrati, decentralisering och jimlikhet.

Att jimlikhet savil mellan klasser som mellan kénen var ett viktigt
begrepp for 1970-talet ir allmint vedertaget. Mer intressant ir att se
hur idealet hingde samman med andra idéer i tiden. Jimlikhet som
ideal kunde fungera som ett motiv for det 6kade statliga ingripandet

166



1973 SOM PRISMA

i ekonomin och den 6kade planeringen som kinnetecknade 1970-talets
politik hos savil socialdemokratiska som borgerliga regeringar. Malen
handlade bdde om jimlikhet mellan klasser, mellan kénen och mel-
lan olika regioner i landet. Att samhillet genomgick en allvarlig kris
— oljekris, ligkonjunktur, arbetsloshetskris, industrikris, tillvixtkris,
energikris och miljokris — uppfattades visa nédvindigheten av en
aktivare statlig niringspolitik.

Aven antiimperialismen och idealet om nationellt sjilvstyre kan for-
muleras som ett ideal om jimlikhet mellan virldens linder, i den
meningen att ingen stat sitter sig dver ndgon annan stat. P4 liknande
sitt kan kritiken av konventioner forstds som ett sitt att bryta ner hie-
rarkiska och exkluderande former och i det avseendet sigas vara moti-
verat av idealet om jimlikhet. Civilisationskritiken kunde frimja jim-
likhet genom att relativisera de normer som forknippades med civili-
sation och visterlindsk kultur, till forman for inspiration fran verkliga
eller forestillda utomeuropeiska kulturer. Dirfér kunde civilisations-
kritiken och kampen fér jimlikhet g& hand i hand.

De rédande konsrollerna var ett annat slags konventioner som stod
i vigen for jamlikhet och frigdrelse. Att bryta ned eller férindra kons-
rollerna var nigot som langt ifrin bara den nya kvinnorérelsen eller
vinstern kimpade for. Det framf6rdes som ett viktigt ideal av sivil
socialdemokratin som folkpartiet, iven om det ocksa fanns skillnader
i idealen. 't

Kampen fér jimlikhet och kritiken av konventioner berérde vida-
re den sexuella frigorelsen. Samtidigt kunde sexliberalismens kritik av
traditionella tabun skapa stérre utrymme for krinkande former av
sexualitet i pornografi och prostitution, som den nya kvinnorérelsen
uppfattade som ett led i kapitalismens och patriarkatets reducering av
kvinnan till vara och objekt fér mannens begir. Hir kunde kritiken
av objektifieringen av kvinnan och kritiken av konsumismen férenas.
Bade liberaliseringen av porrfilmscensuren 1971 och strivan efter fri-
gorelse pa det sexuella omradet bidrog till att gora sexualiteten till ett
mer framtridande tema i offentligheten under 1970-talet, inte bara i
porrfilmer och porrtidningar utan ocks i vanliga filmer och tidning-
ar. Aven om den nya kvinnorérelsen var kritisk mot porren fanns det,
som Mariah Larsson visar, vissa paralleller i intresset for den kvinnli-
ga njutningen och dess lokalisering. Enligt den nya kvinnorérelsen skul-
le den efterstrivade formen av sexualitet vara émsesidig, avspind,
omsint och mjuk, vilket anknyter inte bara till jaimlikhetsidealet utan
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ocksd till vad Lofgren skriver om det mjuka naturlighetsidealet i civi-
lisationskritiken och till idealet om "mjuka”, antiauktoritira umginges-
former och mjuka klider — i motsittning till hird disciplin och hier-
arki och strama klider med distinkta former.

Flera av dessa tendenser och problem bearbetades i Ingmar Bergmans
tv-serie Scener ur ett dktenskap. Erik Hedling lyfter i sin essd fram hur
serien illustrerade det borgerliga dktenskapets forljugenhet och skild-
rade en kvinnas utveckling via en kris till sjilvstindighet och politisk
medvetenhet, medan mannen tenderade att avskiirma sig frin samhills-
utvecklingen och f alltmer borgerliga asikter. Serien fungerade nirmast
som ett slags terapi for tv-publiken som bérjade uppsoka familjerad-
givning i stor skala.

Behovet av att bearbeta borgerliga himningar, inte minst den him-
made sexualiteten och det himmade kinslolivet, och intresset for psy-
koanalys och personlig frigorelse kan relateras till kritiken av det auk-
toritira och onaturliga. Johan Ostling pekar i sin essi pa hur tolkning-
en av fascismen forindrades under 1970-talet frin en marxistisk och
strukturell forklaring till en psykoanalytisk och individuell, som knot
fascismen och dess auktoritira disciplin, brutalitet och renhetsdrom-
mar till min med borttringd sexualitet och deras desperata forssk att
uppritthilla manlig kontroll 6ver det kvinnligas hotande lockelser. Sna-
rare 4n att forsoka tukta, civilisera och foridla en rd minsklig natur
var det angeldget att lita det naturliga i form av behov och kinslor kom-
ma till uceryck.

Hotet frin fascismen och hogerns
forméga att hantera sin fortrytelse

Fascismen férknippades pa 1970-talet girna med borgarklassen och
ett forsvar for det borgerliga samhillet, till skillnad frin senare tolk-
ningar som har betonat det antiborgerliga och civilisationskritiska
inslaget i fascismen. Férestillningen om den hotande fascismen for-
stirktes av den leninistiska ideologins framgéngar kring 1970 och gjor-
de att det svenska samhillet inom vinstern tenderade att beskriva Sve-
rige som fascistiskt. Staten beskrevs som ett verktyg i kapitalets tjinst
for att suga ut folket. Motstdnd mot systemet tystades ned med polis-
vild och demonstrationsforbud. Storforetagen och ledningen i fack-
forbunden samarbetade med socialdemokraterna for att registrera och
motarbeta kommunister pd arbetsplatserna. Det var denna &sikesre-
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FolketiBild

KULTURFRONT

SVERIGES
SPIONAGE

AgenteriOsteuropa. Samarbete med USA.
Infiltrationifackforeningar,

FNL-grupper och politiska partier.

20.000 namn registrerade.
SpionageiEgypten—atIsrael.

Inbrott pa ambassader.

Brott mot Sveriges grundlag och neutralitet.

yidighet att avsldja
nrk 5 .

I Folker i Bild/Kulturfronts aVSIOJande om IB och a51ktsreglstre—
ringen framstod Sverige ndrmast som en fascistisk polisstat. Fram-

sida pa Folket i Bild/Kulturfront nr 9 1973.

gistrering och samarbetet mellan forsvaret, regeringen, storforetagen
och facken som avsldjades i den si kallade IB-affiren 1973. Hela det
svenska samhillet framstilldes nirmast som en polisstat priglad av
avlyssning och jakt pd kommunister. Nir journalisterna Jan Guillou
och Peter Bratt dtalades och sattes i fingelse och Folket i Bild/Kultur-
fronts arkiv beslagtogs kunde det framstd som en bekriftelse av des-
sa farhigor.”

Fascismen var inte bara ett hot, utan ocksd en verklighet i samti-
den. Aven om det ditida Sverige inte var fascistiskt hade militiren i

169



1973

flera andra linder gripit makten genom statskupper, som i Chile, eller
sedan tidigare etablerat mer eller mindre fascistiska regimer, som i Spa-
nien och Portugal. I Grekland dir militirjuntan 6vertagit makten och
forfsljt oliktinkande sedan 1967 slogs studentprotester vildsamt ned
i november 1973. Sidant utléste, som Tornbjer skriver, en moralisk
chock hos vinstern.

Upplevelsen av staten som fascistisk och att socialismen slogs ned
med vild ledde i flera linder till att delar av vinstern utvecklades i en
terroristisk riktning, som till exempel Réda arméfraktionen (RAF) i
Visttyskland och Réda brigaderna i Italien. I Sverige utfordes dock
endast ett mindre antal allvarliga terrorattentat pa 1970-talet. Dels kapa-
des i september 1972 ett flygplan av kroatiska hogerextremistiska ter-
rorister for att tvinga fram en frigivning av sju fingar, dels ockupera-
des visttyska ambassaden 1975 av den RAF-relaterade gruppen Kom-
mando Holger Meins f6r att 26 RAF-medlemmar skulle friges.

Som ett svar pd det 6kade hotet frin terrorismen tillkom 1973 en
svensk terroristlag for att kunna utvisa och hindra utlindska terroris-
ter frdn att stanna i Sverige och for att utvidga méjligheten till 6ver-
vakning av misstinkta terrorister.

Terrorismen och “fascismen”, eller den hirdare och mer brutala atti-
tyden frin statens och polisens sida gentemot vinstern, betingade och
motiverade varandra. Terrorattentat motiverade kraftfullare medel
frin polisen, samtidigt som just sidana dtgirder bekriftade dessa revo-
lutionira vinstergruppers forestillningar om den fascistiska staten
och nédvindigheten att anvinda vald.

Redan 1970 varnade Artur Lundkvist for att vinsterns revolutioni-
ra provokationer kunde vicka reaktionira krafter och fi det politiska
klimatet att hirdna och nirma sig fascism.'® Ostling beskiver sidana
motreaktioner frén hoger i Visttyskland och Italien i bérjan av 1970-
talet.

I Sverige diskuterades under hosten 1972 och 1973 Christopher Jolins
bok Vinstervridningen. Hot mot demokratin i Sverige, som kan ses som
ett uttryck for en motreaktion frin héger. I en recension av boken skrev
folkpartisten Daniel Tarschys triffande att 1970-talets utfall inte bara
berodde pd hur vinstern formédde att hantera sin besvikelse, utan ock-
sd p& "hur hdgern formar hantera sin fortrytelse”.”” I flera av recen-
sionerna, inte bara av vinsterintellektuella utan ocksd av vissa libera-
la politiker och debattorer, liknades Jolins bok vid mecarthyismens hets
mot kommunister pd 1950-talet som ett led i en hogerextrem back-

170



1973 SOM PRISMA

lash. Ndgra kommentatorer menade dock att Jolin pekade pa ett
visentligt problem i medieklimatet.'®

I Sverige gav radikaliseringen inte upphov till ndgon fascistisk reak-
tion och utvecklades viinstern inte i en terroristisk rikening. Det kan
forklaras av att vildsnivén forblev jimforelsevis ldg frin bada hall, att
de enstaka terrorattentaten kunde knytas till utlindska extremister sna-
rare 4n till den inhemska vinstern, att de etablerade partierna var for-
hallandevis lyhorda f6r vinsterns synpunkter, att de borgerliga parti-
erna hade en stark demokratisk forankring och att det inte fanns ndgon
stark auktoritir tradition att knyta an till."”?

Aven om talet om en fascistisk reaktion ir verdrivet i det svenska
fallet kan det vara intressant att komplettera bilden av den allminna
vinstervridningen under 1960- och 1970-talen med bilden av en méj-
lig hégervridning och reflektera 6ver vad den i sé fall bestod av.

Vinstervridning, hdgervridning eller mittens politik?

Vi tinker ofta p& 1970-talet som ett "rott” decennium och bada de tvd
berittelser som skisserades inledningsvis framhiver det. Samtidigt var
det helt jimnt mellan blocken vid valet 1973 och tre ar senare forlo-
rade socialdemokraterna regeringsmakten for forsta gdngen sedan
1932. P4 grund av hur de bdda nimnda berittelserna fungerar, lockel-
sen att fokusera pa de spektakulira yttringarna och tendensen till en
moderiktig estetisering av 1970-talet dr det litt att glomma bort den
stora majoritet som inte horde till vinsterns olika kommunistiska sma-
partier eller den nya kvinnorérelsen, som inte levde i kollektiv och lyss-
nade pd Nationalteatern, rokte hasch eller praktiserade fri kirlek. Det
kan vara nyttigt att pdminna sig om att ungefir hilften av viljarna fort-
satte att rosta borgerligt pd 1970-talet. Det innebir inte att det inte
skedde ndgon férindring, men att den kanske hade en delvis annan
inriktning 4n vad vi brukar forestilla oss.

Ett intressant fenomen i det sammanhanget ir att moderaterna gick
framat i varje val under hela decenniet. I debattskriften Alle mans rie:
ingen rid vig i den grina frin 1973 anknot Gosta Bohman dill de
antiauktoritira och folkliga stromningarna i tiden nir han beskrev den
grona végen som ett uttryck fér “den enskilde individens revolt mot
maktstrukturen i den snabba urbaniseringens samhille” och mot “ett
formyndarsambhille, som tror sig veta bittre in den enskilde” hur den-
ne ska leva. Samtidigt varnade han for att de problem som skapade
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sidana uttryck kunde anvindas for att legitimera en “réd vdg” i form
av socialistiska atgirder och utvidgad statlig makt.?* Bohman publi-
cerade dret ddrpa ytterligare en debattskrift med titeln Den nya indi-
vidualismen som angav moderaternas framtida riktning. Den var rik-
tad mot socialdemokraterna och den pagiende utvecklingen mot ett
kollektivistiskt och "socialistiskt” samhille dir den enskilde i allt hog-
re grad upplevde tillvaron vara styrd av makter som inte gick att paver-
ka.?!

Men under 1970-talet var centern, inte moderaterna, det storsta och
viktigaste borgerliga partiet. 1973 gjorde centern sitt bista riksdagsval
och fick 25,1 procent av rosterna. Mellan 1976 och 1978 var det dess-
utom det ledande regeringspartiet i de borgerliga regeringarna. Ska man
vilja ett parti som anger 1970-talets kultur inom den politiska sfiren
finns det dirfor skil som talar for centern. Partiet hade sedan férvand-
lingen frin bondeférbund till centerparti i slutet av 1950-talet utfor-
mat en delvis ny ideologisk inriktning som skulle forena socialismens
trygghet och liberalismens frihet, social marknadsekonomi, decentra-
lism, jamlikhet mellan olika regioner, ideologisk pragmatism och vir-
nande om naturen och minniskors livskvalitet.” Det nya partiprogram-
met frén 1970 hade den talande titeln ”Jimlikhet och trygghet i ett
decentraliserat samhille”. I partiets utbildningsmaterial fér nya med-
lemmar frén 1973 beskrevs den egna ideologin helt enkelt som “decent-
ralism”. Den politiska och ekonomiska makten samt niringsliv, arbets-
tillfdllen och offentlig service skulle spridas for att ge minniskor batt-
re méjligheter att paverka sin egen situation.”

Nir de borgerliga partierna vann valet 1976 handlade det, utifrin
deras perspektiv sett, om att bevara blandekonomin och att fortsitta
med sociala reformer men utan att gi vidare i en socialistisk riktning
samt om att motverka centralism och byrikrati. For centern spelade
ocksa kirnkraftsfrigan en betydelsefull roll. I Sverige har de borgerli-
gas “reaktion” inte handlat om krav pd att strypa massornas inflytan-
de och avskaffa demokratin, utan tvirtom ofta formulerats just som
krav pi att viirna om det ppna samhillet, marknadsekonomin, demo-
kratin och den personliga friheten. Det giller dven for s arga kritiker
av "vinstervridningen” och "det galna kvartsseklet” som Christopher
Jolin och Per Ahlmark.

Négot som de borgerliga och vinstern utanfér socialdemokratin
hade gemensamt var avstindstagandet frin socialdemokratin. Det
tycks i viss man ha sammanfallit med den kritiska syn pd ”samhil-
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let” som bredde ut sig under 1970-talet och som kom till uttryck i
Sjowall-Wahloos politiska polisromaner, som Cronqvist, Kirrholm och
Sturfelt redogér f6r. De uppmirksammar ocksa det sd kallade Stock-
holmssyndromet under Norrmalmstorgsdramat d& bankrinare tog
bankpersonal som gisslan, men gisslan bérjade lita mer pa rinarna 4n
pa polisen och politikerna. Det “onda” samhillet som f6rstérde och
fortryckte minniskorna kunde frén vinster beskrivas som kapitalis-
tiskt och fascistiskt och frin borgerligt héll som centralistiskt, stor-
skaligt, teknokratiske, politiserat, maktfullkomligt och socialistiskt.
Denna forindring torde vara ett viktigt led i omvirderingen av det
moderna svenska samhillet och socialdemokratin. Den bor ocksa sit-
tas i samband med de olika kriserna: lagkonjunkturen, oljekrisen, infla-
tionen, arbetsldsheten, energikrisen och miljoproblemen. Framtids-
optimismen och fértroendet f6r politikerna som goda beslutsfattare
forsvagades.

Tidsandan och dess inneborder

Som flera av forfattarna papekar ir tidsanda ett problematiskt begrepp.
Det kan délja konflikter och 6éverdriva datidens karaktir av konsen-
sus eller anvindas for att relativisera och urskulda ditida missgirning-
ar och uppfattningar. Att ensidigt fokusera pd tidsdimensionen kan
skymma kulturella skillnader mellan olika linder. Som forklarings-
modell ir begreppet otydligt eftersom det tenderar att blanda sam-
man orsaker och det som ska forklaras. And3 kan det, vid sidan av
andra begrepp, vara anvindbart i samtidshistoria och kulturanalys for
att finga ett kulturhistoriskt fenomen: dels att idéer, handlingsmons-
ter, kiinslor och andra kulturella uttryck i en viss tid kan vara relate-
rade till varandra och behova ses som delar av en storre helhet, dels
att det finns kulturella ménster som skiljer sig &t mellan olika tids-
epoker men som Sverskrider motstdende grupper i samhiillet, till exem-
pel i form av de frigor och konflikter som uppfattas som angeligna
i en viss tid.

Om man trots allt ska viga sig pé att siga ndgot om 1970-talets tids-
anda utifrin det resonemang som forts ovan, forefaller det motiverat
att problematisera bdde solidaritetsberittelsens och vinsterflumberit-
telsens bilder av 1970-talet som tycks éverdriva vinsterns dominans. For
Sveriges del maste dven forestillningen om en fascistisk reaktion tillba-
kavisas. Centern och folkpartiet anammade i viss min den pigdende
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radikaliseringen men gav den en socialliberal inriktning. Dessutom var
socialism langt ifrin det enda "problemet” som de borgerliga bemétte.
Det fanns ett flertal kriser att tackla. Ska man ange nigra begrepp for
att teckna en utbredd kulturell inriktning forefaller civilisationskritisk
antikonventionalism, jimlikhet, social trygghet, decentralism, folklig-
het och pessimism ge en viss vigledning. Det ir inte en tolkning som
stiller alla vara forestillningar om 1970-talet pd dnda, men som enligt
min bedémning gér 1970-talet stérre rittvisa 4n de tva inledningsvis
skisserade berittelserna eller nir 1970-talet reduceras till en fortsittning
pa 1960-talet och en kontrastbild till 1980-talet.®

Minga frigetecken kring 1970-talets kultur och tidsanda &terstar.
Férhoppningsvis kan essierna i denna antologi ge uppslag till nya
reflektioner och framtida undersékningar. Hir ska endast ndgra moj-
liga fragor och infallsvinklar nimnas. Till exempel borde berittelser-
na om 1970-talet och deras forindring undersokas mer systematiskt
over tid. For att motverka en schablonmissig dverforing av periodise-
ringar frin historieskrivningen om USA eller de stora visteuropeiska
linderna till svensk samtidshistoria vore det vidare meningsfullt att jim-
fora savil olika linders 1970-tal som berittelser om denna period i oli-
ka linder. Nagra av essierna belyser frigan om omprévningen inom
vinstern, men hur den och hur "hégerns fortrytelse” ska forsts vore
virt att undersoka utforligare. I vilken utstrickning kan 1970-talet med
dess kriser och besvikelser ses som ett pessimismens decennium i mot-
sittning till den optimism som fanns under bade 1960-talet och sena-
re delen av 1980-talet? Hur ser optimismens och pessimismens upp-
och nedging ut inom olika grupper och hur férhiller de sig till varand-
ra? Med hjilp av det perspektiv pd politiska kidnslor som Tornbjer
anvinder i sin essd kan dven andra fenomen i 1970-talets politisk-emo-
tionella kultur undersékas. Tvd omriden som inte fitt plats i den hir
antologin ir sporten och populirmusiken, som skulle kunnas belysas
med utgingspunke i idolerna Bjérn Borg, Ingemar Stenmark och
ABBA. P4 vilka sitt kan de ideal som de forkroppsligar relateras till tids-
andan, till andra kultursfirer och till politiken? En annan méjlighet
ir att, som en parallell dill forskningen om kalla krigets kultur, under-
soka vad som kidnnetecknade avspanningsepokens kultur under 1970-
talet.

Slutligen bér vi friga oss: Om de tolkningar av 1970-talets kultur
som framforts i den hir antologin utmanar vara tidigare forestillning-
ar om perioden, pa vilket sitt ger det oss anledning att frindra vira
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berittelser om svensk samtidshistoria? Finns det skil att omformule-
ra vir syn pd samtiden och framtiden? 1970-talets historia forefaller
fortfarande ha ndgot viktigt att siga oss.
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skuggsida (2005).

Erik Hedling, f. 1955, 4r professor i litteraturvetenskap med inriktning
mot film och medier vid Lunds universitet. Han #r forfattare till ett
flertal bocker om film och litteratur, bland annat Lindsay Anderson.
Maverick Film-Maker (1998) och Brittiska fiktioner. Intermediala stu-
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dier 1 film, TV, dramatik, prosa och poesi (2001). Som antologiredak-
tor har han senast gett ut Cultural Functions of Intermedial Explora-
tion (2002) och Solskenslandet. Svensk film pi 2000-talet (2006). Han
dr ocksd verksam som kritiker i Sydsvenska Dagbladet.

Klas-Goran Karlsson, f. 1955, ir professor i historia vid Lunds univer-
sitet och ordférande i Nationella forskarskolan i historia. Hans forsk-
ning ir brett inriktad pa internationell samtidshistoria, med sirskild
orientering mot Osteuropa, samt pé frigor om historiens plats i sam-
hillet. Sedan 2001 har han lett det stora forskningsprojektet Férintel-
sen och den europeiska historiekulturen. Inom det har han bland annat
skrivit Folkmordens historia. Perspektiv pd det moderna sambiillets skugg-
sida (tillsammans med Kristian Gerner 2005) och The Holocaust on Post-
war Battlefields. Genocide as Historical Culture (red. tillsammans med
Ulf Zander, 2006).

Sara Kirrholm, f. 1974, ir filosofie doktor i litteraturvetenskap och verk-
sam vid Sprak- och litteraturcentrum, Lunds universitet. Hon dispu-
terade 2005 med avhandlingen Konsten atr ligga pussel. Deckaren och
besviirjandet av ondskan i follkhemmet. Kirtholm har medverkat i det tvir-
disciplinira forskningsprojektet Det kalla krigets berittelser och arbe-
tar for nirvarande med ett nytt projekt om kvinnliga deckarforfattare.

Mariah Larsson, f. 1972, ir filosofie doktor i litteraturvetenskap med
inriktning mot drama-, teater- och filmvetenskap vid Lunds univer-
sitet. Hon disputerade 2006 med avhandlingen Skenet som bedrog. Mai
Zetterling och det svenska sextiotalet. Ovriga publikationer inkluderar
"Drémmen om den goda pornografin® i Tidskrift for genusvetenskap
2007:1-2 och "Om kén, moral och sexualitet i Ezt hil i mitr hjirta’ i
Solskenslandet. Svensk film pai 2000-talet (red. Erik Hedling & Ann-Kris-
tin Wallengren 2006).

Jens Ljunggren, f. 1964, dr docent i historia och for nirvarande verk-
sam som forskarassistent vid Lunds universitet. Han har tidigare
publicerat bland annat avhandlingen Kroppens bildning. Linggymnas-
tikens manlighetsprojekt 1790—1914 (1999) och Kinslornas krig. Firsta
virldskriget och den tyska bildningselitens androgyna manlighet (2004).
Fér nirvarande forskar Ljunggren om de intellektuella och 1968 i Sve-
rige. Han ir dven redakeor f6r Scandia. Tidskrift for historisk forskning.
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Orvar Lofgren, f. 1943, ir professor i etnologi vid Lunds universitet.
Han har bland annat forskat kring nationell identitet, konsumtions-
ménster och resande med fokus pd 1900-talet. Hans tvé senaste bock-
er dr Magic, Culture and the New Economy (red. tillsammans med
Robert Willim, 2005) samt Nir ingenting sirskilt hinder. Nya kultur-
analyser (tillsammans med Billy Ehn, 2007).

Lina Sturfelt, f. 1971, 4dr doktorand i historia vid Lunds universitet.
Hon arbetar med en avhandling med titeln Eldens dtersken. Forsta
viirldskriget i svensk forestillningsviirld. Hon har bland annat medver-
kat i antologin Kvinnor och véld. En mangtydig kulturbistoria (red. Eva
Osterberg & Marie Lindstedt-Cronberg, 2005) samt tillsammans med
UIf Hedetoft och Bo Petersson varit redakedr for Bortom stereotyper-
na. Invandrare och integration i Danmark och Sverige (2006).

Charlotte Tornbjer, f. 1969, ir forskare vid Historiska institutionen
vid Lunds universitet. Hon disputerade 2002 med avhandlingen Den
nationella modern. Moderskap i konstruktioner av svensk nationell gemen-
skap under 1900-talets forsta hilft. Direfter har hon bland annat arbe-
tat med ett projekt finansierat av Stiftelsen Riksbankens Jubileums-
fond med titeln Att resa till framtiden. Svenska resenirer pa jakt efter
ett bittre samhille under mellankrigstiden.

Martin Wiklund, f. 1970, ir filosofie doktor i historia och disputera-
de 2006 med avhandlingen 7 det modernas landskap. Historisk oriente-
ring och kritiska berittelser om det moderna Sverige mellan 1960 och 1990.
Han har tidigare bland annat redigerat antologin Berittande och for-
nuft (2004) med texter av Jérn Riisen. Fér nirvarande arbetar han som
postdoktor med projektet Historia som domstol vid Institutionen for
idé¢historia och vetenskapsteori vid Géteborgs universitet.

Johan Ostling, f. 1978, ir doktorand i historia vid Historiska institu-
tionen vid Lunds universitet. Hans avhandling behandlar erfarenhe-
ter av nazismen i andra virldskrigets efterdyningar. I artiklar och essi-
er har Ostling uppehllit sig vid tysk och allmineuropeisk 1900-tals-
historia. Tillsammans med Henrik Rosengren har han varit redaktor
for Med livet som insats. Biografin som humanistisk genre (2007).
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