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Lena Lindgren & Jesper Svenbro

Varifran man talar

Forfattaren och antikforskaren Jesper Svenbro som sedan lang tid ar verksam i
Paris talar med sociologen Lena Lindgren om sin hemstad Landskrona och om
tidens och platsens roll f6r vad som kan sagas och tankas.

Lena Lindgren: De senaste 40 dren har du inte bott
i Landskrona, men det gjorde du under dina forsta
viktiga 20 dr som du har skrivit mycket om. Dar-
for skulle det vara intressant att tala med dig om
Landskrona férr och nu. Men ocksé dirfor att du,
i din egenskap av forskare, antikforskare, ofta har
ett sociologiskt perspektiv. Lat oss borja in medias
res, namligen hos Sture Andersson i Landskrona. I
dikten Historia”! beskriver du vad som hinde dig
utanfor hans cykelaffir ...

JesperSvenbro: Stures cykelaffir 1ig ju ute pa Os-
ter, intill det kvarter dir en stor del av min barndom
och ungdom utspelade sig, och en vintermorgon
kom jag géende dir tillsammans med min farmor
och sdg mitt livs forsta “neger”. I dikten, som hand-
lar om detta, har jag behallit ordet neger dven om jag
nog i dag skulle siga svart, eller... ja, jag vet inte hur
jag skulle uttrycka mig pa svenska. Titeln ”Historia”
anspelar bland annat pa distansen mellan dd och nu
som finns i sprakbruket. Ordet var alltsd “neger” pa
den tiden, och dikten handlar om hur jag i sillskap
med min farmor ser den hir "negern” — och det gor
ett kolossalt intryck pa mig.

Nu hor det till saken att min farmor hade riddats
av en neger nir hon besokte London 1903. Hon holl
pé att drunkna i Themsen och blev riddad av en
ung svart man. Det var tidigt pa morgonen, och ba-
ten hade kapsejsat. Det dir gjorde att hon fick stor
tillit till ’den svarta rasen”, som man vil skulle ha
sagt pd den tiden. Nar hon sedan flyttade hem till
oss i borjan av 50-talet, minns jag hur hon — nér visa

smaningom fick TV —kunde sitta och njuta alldeles
obeskrivligt ndr bluessingaren Josh White spelade
och svetten parlade nerfér hans panna.

Min dikt dr dedicerad till Donald Billingsley, en
svart god vin till mig och min fru. Vi har ként var-
andra sedan 1969—70. Han besokte oss dd och dd nir
vi bodde i Lund, han triffade faktiskt min farmor
vid ett tillfalle och &t lunch tillsammans med henne.
Hon satte oerhort virde pa detta mote.

Men jag kan kanske beritta om ndgonting som
jag upplevde négra ar senare. I borjan av yo-talet var
jag med i en grupp som arbetade med de amerikan-
ska desertdrerna i Sverige. De desertorer som fanns
i Sydsverige var till 6vervigande delen svarta. De
brukade sjilva skimta om detta — att Sodern drar
till sig de svarta... Malmo framstod som "Malmo,
Alabama”, i analogi med ”Selma, Alabama”. Skéne
och Sydsverige blev pa ndgot vis "Sodern”.

I den hiar gruppen ingick hursomhelst en oerhort
sympatisk desertor. Han hette Herb Washington och
bodde pa den tiden i Malmo — i Rosengard for 6v-
rigt. Vi hade ett givande samarbete, startade en stu-
diecirkel och var ute i skolorna och visade film. Han
var en valdigt bra talare. Ndr han och hans svarta
kompisar talade sinsemellan, brukade de ofta tillta-
la varandra med "nigger”. Jag blev alldeles hdpen. De
hade alltsa pd ett ironiskt sitt inforlivat detta ord i
sitt eget sprakbruk. Det var for mig ett stort 6gon-
blick ndr jag (i en situation som jag inte kan erinra
mig i detalj) lyckades anvinda detta ord i ett skamt-
samt sammanhang — utan att det togs illa upp! Med
andra ord: att ocksa jag — i egenskap av vit — kun-



de anvinda det hir ordet i ett slags ironiskt samfor-
stdnd utan att de uppfattade det som ett krinkande
uttryck. Meaning is in context.

LL: Anledningen att jag valde just den dikten som
utgdngspunkt dr naturligtvis ocksd att man i Lands-
krona arbetat mycket med “integrationsfragor”.

JS: Nir jag tinker pd min barndom, sldr det mig att
det fanns judar som bodde i det kvarter dér Epa lag,
pé Jarnvigsgatan alltsa, ungefir grannar med Rent-
zes Musikaffir. Det var sd jag sjilv for forsta gangen
kom i kontakt med en folkgrupp som var annorlun-
da. Nir jag bodde pa Sturegatan 1, hade jag som lek-
kamrat haft en flicka av judiskt ursprung och sorjde
nir hon med sin familj emigrerade till Australien. S&
invandrare dr inte nagot nytt for Landskrona, dven
om situationen har fordndrats en hel del sedan jag
flyttade fran stan.

1956 kom ju ungrarna, men det var — savitt jag
minns — en relativt problemfri affir, och sedan kom
ocksd den jugoslaviska invandringen. Jag vet inte,
men med tanke pa vad jag sett senare ter sig detta
nistan idylliskt. Jag kommer ihdg en gang — det méste
ha varit 1982 — nir jag tillsammans med min dotter,
som da var tre ar, gick till en lekplats ute i Karlslund:
medan jag satt ddr kom det fram en dam som hade
sin pojke med sig. Barnen lekte tillsammans i sand-
lddan, och det visade sig att pojkens mor var av ju-
goslaviskt ursprung. Har hade jag tillfdlligt kommit
tillbaka till min hemstad frén min nya hemort och
tyckte det var underhallande och spannande att pra-
ta med henne, som bosatt sig dér. Vi jamforde vara
erfarenheter.

LL: Nu har du viss egen erfarenhet av att vara in-
vandrare?

JS: Tja, det var nagon pd mitt arbete som lite skamt-
samt sa: "Du dr ju invandrare”. Min chef som stod
bredvid kunde inte halla med. Visserligen var jag
ju inte fransman, men termen immigré fann han
dnda missvisande. Det dr ju i min franska vardag
inte samma sak att vara skandinav och att vara nord-
afrikan. Sverige: det dr tindstickor, den svenska mo-

dellen, IKEA ... Jag har inte heller upplevt Frankrike
som ett riktigt frimmande land.

Inte sd att jag varit “gallofil” heller. Jag har inte
vurmat for Frankrike, dven om jag varit intresserad
av fransk litteratur, konst och sa vidare. Jag har alltid
“haft mina synpunkter pd Frankrike”. Men jag har
forstatt att hur man dn vinder sig sd har man dndan
bak, och jag har forsokt se Frankrike fran dess bésta
sida. Jag har ju fatt mojlighet att arbeta i Frankrike
pé ett sitt som jag inte skulle ha fitt ndgon annan-
stans — och det har jag satt virde pa.

LL: Men det har ju alltid funnits ett engagemang for
etniska frdgor som ror det franska samhillet — nagot
jag har mirkt hir i dag tillsammans med din familj.
Nu senast har debatten gillt lagen om sl6jforbud i
skolorna. Och dir forstod jag att ni inom familjen
har skilda uppfattningar.

JS: Problematiken hir i Frankrike dr annorlunda
dn i Sverige, eftersom det hdr finns en ldng tradi-
tion med skolan — den statliga skolan, inte den pri-
vata —som en sekulariserad sfir, fran vilken i princip
alla tecken pd religios tillhorighet dr bannlysta. Man
tolererar alltsd inte religiosa inslag i skolan. Denna
princip har tillimpats ldngt innan muslimska flickor
gick i fransk skola och vinde sig till en borjan mot
katolicismens yttringar. Jag har sjilv pd vissa sitt ut-
satts for detta! Niar min dotter var liten, ville hon
under en lektion i skolan presentera Lucia-firandet i
Sverige som en typisk svensk féte eller "hogtid”, och
det dir vickte vildig misstinksamhet fran lararin-
nans sida, eftersom Sankta Lucia ju dr ett helgon i
den katolska kyrkan. Det hela kunde uppfattas som
katolsk propaganda! Lararinnan riskerade med an-
dra ord att bli prickad. Vad vi har att gora med &r
alltsd en lang tradition av laicité, som man siger pa
franska — ett svaréversatt ord som man kanske skulle
kunna dterge med “konfessionsloshet” —, for vilken
religionen inte hor hemma i den statliga skolan.

LL: Likvil har vil frigan ocksd politisk laddning? I
Sverige har den atminstone aktiverat Sverigedemo-
kraterna, som redan motionerat om inférande av
slojforbud i ett antal kommuner.
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JS: Ja, men jag kan forstd dem som i Frankrike dr
positiva till férbudet. Over 70 procent av lirarna dr
for den hir lagen. Och ingen ska inbilla mig att 14-
rarna annat dn undantagsvis rostar pa extremho-
gern! Orsaken till denna uppslutning var att man
ville ha klara besked, for egentligen skulle det ju inte
— under de 15 ar problemet har existerat — ha fore-
kommit ndgra slojor tidigare heller. Judiska pojkar
hade inte kippa i skolan. Men tidigare kom det an pd
rektorerna att ta stillning, och det hela blev en tolk-
ningsfrdga som fick avgoras lokalt, med konflikter
och motségelsefulla situationer som foljd.

Sjélv har jag inga invindningar mot den hir lagen
i Frankrike, men jag inser att situationen i Sverige
ar annorlunda. I Sverige har det inte funnits nd-
got krav pd laicité, och det innebir att motstdndet
mot sloja i skolan kommer att rikta sig specifikt mot
muslimerna.

Men jag har hir i Frankrike upplevt hur man
uppfattat det svenska Lucia-firandet som ”religios
propaganda” och att man alltsd har varit vaksam
mot samtliga religivsa yttringar innanfor skolans
vdggar. Darfor tycker jag att den franska héllningen
i fraga om sldjan 4r riktig, inte minst om man som
jag menar att ett av skolans mal dr integration.

LL: Om jag far fortsitta pa det politiska spéret: jag
tanker pd en lapsus som jag gjorde nir vi for ett tag
sedan talade om avhandlingen som kommit i Lund
om digsom lyriker. Den heter alltsa Poesi som poetik?
och inte alls "poesi som politik” som jag ldste det.
Men det var kanske inte virre dn andra freudianska
felhandlingar man kan gora?

JS: Nej, jag tycker faktiskt att din lapsus innehaller
en del av sanningen. En av de mest ambitiosa dikter
jag publicerat, skrev jag till Stalins 100-drsdag och
det var min — lite senkomna — uppgorelse med sta-
linismen. ”Vargstalin” hette den och publicerades i
BLM 1979.

Men 4dven i andra dikter har jag haft ett politiskt
perspektiv. I min senaste diktsamling, Pastorn min
far, finns svenskarnas stillningstagande under an-
dra virldskriget som centrum i boken, och dir 4r det
ju pa det viset — jag tror att det dr Sverker Oredsson

som papekat det — att den svenska instéllningen till
invandring, den som man forknippar med Sverige
idag, grundades under de hir dren, framfor allt dren
1943—45 och dren efter kriget. For svenskt vidkom-
mande grundades dd en attityd som var ny, eller del-
vis ny, nar man tog emot flyktingarna som kom 6ver
Oresund hosten 1943 och sedan ocksa de dverlevan-
de frén koncentrationslagren.

LL: Darmed 4r vi framme vid hur man ser pa in-
vandringen idag.

JS: Eftersom jag bott i Frankrike sedan snart trettio
ar har jag inget riktigt begrepp om hur den svenska
situationen ser ut. Men hir i Frankrike upptickte
jag — ndr vi kom hit pd 7o-talet — att fransménnen
talade om att integrera. Det hade jag inte varit klar
over tidigare. Malet var att via skolan integrera re-
presentanter for olika nationer, religioner, hudfirg
osv, som kom till Frankrike. Alla gick i samma re-
publikanska skola. Jag kom att sitta virde pa detta,
pé nagot vis forverkligade det ett egalitirt ideal som
jag uppskattade. Jag tror fortfarande att integration
mdste vara malet, for detta att skapa flera olika sam-
hillen som existerar parallellt riskerar att pd sikt
leda till inbordeskrig! Communautarisme ar inget
att strava efter. Malet maste vara integration, som dr
motsatsen till segregation!

Om jag skall tala om min egen identitet, fundera-
de jag vil aldrig sérskilt 6ver min svenska identitet
sd lange jag bodde i Sverige, och nir jag kom utom-
lands blev det aktuellt forst nir jag borjade kdnna att
mina svenska ”prepositioner borjade svikta” Det ar
kanske det forsta man mirker. Det sista man ldr sig i
ett sprak dr prepositionsbruket och det dr det forsta
som borjar vackla — det gjorde mig vildigt oroad.

LL: Och da dterkom Landskrona?

JS: D4 aterkom poesiskrivandet och dirmed intres-
set for det forflutna och sedan bara fortsatte det. Jag
odlade eller — som man sidger numera — “konstru-
erade” en identitet som jag sjilvklart tog for min
egentliga identitet, men som med nodvindighet dr
en konstruktion, gjord pa behorigt avstdnd fran min



barndom och uppvixtmiljo. Men jag har stindigt
— trofast, vgar jag pdstd — dtervant till mina lands-
kronitiska miljoer, som dr en outtomlig reserv av er-
farenheter, tonfall, ljus, dagrar och upplevelser som
gor att jag kinner mig djupt rotad i staden.

LL: Vi kanske da kan vdga oss pa en lite luftigare
utflykt med borjan i din andra diktsamling Element
till en kosmologi. Du inleder ddr med ett citat av
sociologen Pierre Bourdieu, som i sin tur citerar
filosofen Martin Heidegger. Du kommer ihag citatet
forstds? [’ Denken ist Handwerk’, dit Heidegger. Et
I'on pourrait dire de méme que la gymnastique ou la
danse est géométrie, a condition de ne pas entendre
par la que le gymnaste et le danseur sont géometres.
"Tdnkandet dr ett hantverk) siger Heidegger. Och
péd samma sitt skulle man kunna sdga att gymnas-
tiken eller dansen ar geometri, under frutsittning
att inte dirmed mena, att gymnasten och dansaren
ar geometriker.”]

JS: Ja, ”Denken ist Handwerk”, sager Heidegger, och
da tillagger Bourdieu att man skulle ocksd kunna siga
att dansen dr geometri under forutsittning att man
inte tror att dansaren dr geometriker — eller lantma-
tare. Men anledningen till att jag anvinde det hir
mottot var att jag hade tva dikter i samlingen av vilka
den ena, som stod forst, handlade om Marcel Mar-
ceau, medan den avslutande hette ’Geometri”. De dr
uppbyggda pé exakt samma sitt, och jag tyckte dér-
for att jag ville ha med det hir citatet, dér jag ocksa
fick med den fascination som jag pa den tiden hade
infor Heidegger, samtidigt som jag citerar honom via
Bourdieu, som redan da tagit itu med Heidegger. Det
gjorde pd nagot vis att jag inte behovde stilla upp pé
Heideggers egna villkor — f6r vilka jag var frimman-
de redan pa den tiden. Min kritiska attityd till honom
har sen dess blivit mycket mer markerad.

LL: Ja, Heidegger dr ju i mangas dgon for alltid kom-
prometterad pa grund av sina politiska stillnings-
taganden. Men utan att g in pd det kan man vil
konstatera att det mest elementira tinkande &r be-
roende av begrepp — som 4r socialt forankrade. Det
var du sjilv inne pa redan nir du skrev La parole et

le marbre®, dir en rubrik lyder ”Sanningen som so-
cial relation”. Och du har senare sett samma proble-
matik hos en beromd foregéngare till dig, nimligen
Martin P:n Nilsson (1874-1967). Nu rikade jag har-
omdagen se hans namn pa en hemsida. Han hyllas
dér av ndgra nationellt sinnade ungdomar dérfor att
han, som de skriver, vigade anvinda begreppet “ras”
och forklara romarrikets fall med dess alltfor sto-
ra rasblandning. Hir fanns plotsligt en skdrnings-
punkt mellan dé och nu...

JS: Jag har intresserat mig for hur Nilsson omsatte
rasteorier i sin vetenskap. I borjan av forra seklet
var det pa det viset att mdnga antikforskare och
specialister pa Rom — i Amerika, Ryssland, Italien,
Frankrike och England — drog fram “befolknings-
fragan” och fragan om rasens betydelse osv, nir de
ville forklara historiska skeenden. Inflyttningen av
orientaler till Rom blev forklaringen till romar-
rikets fall, och detta var en av de teorier som Nils-
son provade.

Jag tror inte att han var besatt av rasens absoluta
betydelse” som vissa andra. Den rasmissiga forkla-
ringen var bara en av flera mojligheter att forsté ro-
marrikets fall. Det hor till saken att Nilsson skrev sin
forsta uppsats redan 1921. Den publicerades i Gene-
tiska Sallskapets tidskrift Hereditas.

Artikeln tillkom i samarbete med Herman Nils-
son-Ehle, genetikern. De kidnde varandra sedan mer
dn 20 4ar tillbaka, var Du och Bror, och Nilsson var
som bondson mycket imponerad av Nilsson-Ehles
arbete inom genetiken. Nilsson-Ehle var ett stort
namn under de forsta decennierna pa 1900-talet,
eftersom han hade revolutionerat jordbruket med
sitt vinterhdrdiga vete. Perspektivet fran vixtforad-
lingen tycktes nu giltigt ocksd for ménniskan, och
han 6vertygade nog sin vin antikhistorikern pd den
punkten. Sedan modifierade Martin P:n Nilsson sin
standpunkt. Det syns till exempel i ett féredrag som
han holl 1938 i Lund och som finns publicerat. Nils-
son hade inte som Nilsson-Ehle ett behov att till
varje pris soka forklaringen i rasen.

LL: Du later Martin P:n Nilsson sjilv komma till tals
i dikten "Kostig™...

Yo't VLNYTD| L8
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JS: 1968 fick jag nys om den hir uppsatsen om ras
och historia i Hereditas, och den har pldgat mig ge-
nom daren, det mdste jag sdga. I en dikt som utspelar
sig i nordostra Skane, som ocksa dr Martin Nilssons
hembygd, triffar jag honom — det dr en dromartad
dikt — mitt i natten. Vi sitter i en tridgardssoffa i
morkret och s sdger han, att han dngrar vissa ras-
teoretiska uttalanden som han gjort under tjugo-
och trettiotalen, och tilldgger, att det inte dr for det-
ta han vill bli ihdgkommen.

Den dikten publicerades 1996 och skrevs i mit-
ten pd go-talet. Sedan dess har jag intresserat mig
for Nilssons korrespondens och fatt en mer nyanse-
rad bild. Man kan varken beskylla honom f6r nazist-
sympatier — som vissa amerikanska kolleger till mig
har gjort — eller for antisemitism. Det dr omojligt
bland annat mot bakgrund av hans brevvixling.
Tvidrtom hjilpte han aktivt till med att £ en tysk-
judisk kollega ut ur Berlin, varefter denne slutligen
hamnade i Schweiz 1939. Man kan tilldgga att Nils-
son hade den dansk-judiska forskaren Ada Adler
boende hemma hos sig frin 1943 till 1945. Jag kdnner
mig mycket littad over att ha fitt fram detta.

Om man dberopar sig pa Nilssons rasméssiga for-
klaring av romarrikets fall och pa hans anvindning
av termen ras, tar man stod i en forskningstradition
som nu dr overspelad. Nilsson var som sagt bara en
av manga, och borjade redan vid 30-talets mitt att
ana orad; brevvixlingen med Nilsson-Ehle upphor
praktiskt taget vid denna tid. Och jag tilligger: de
som sokte forklara historiska skeenden i rasmissiga
termer var inte nddvindigtvis antisemiter.’

LL: Men anledningen till att Nilsson faktiskt figure-
rar pa den dar hemsidan?

JS: Anledningen dr vil att man vill ge ett slags legiti-
mitet 8t begreppet ras i dag.

LL: Just precis.
JS: Det tycker jag dr utsiktslost foretag.

LL: Kanske inte ur deras synpunkt: de far ett etablerat
och aktat namn som de kan knyta till sina egna idéer.

JS: Jo, men vetenskapen &r ju inte nadgonting som
star stilla. Mycket har forandrats sen 1938 och dnnu
mer sen 1921. Det har visat sig omojligt att vetenskap-
ligt definiera vad som konstituerar en ras. Med sin
kritiska attityd skulle Martin P:n Nilsson ha 6vergett
rasbegreppet for linge sedan, det dr jag siker pa.

LL: Ja, men det hela illustrerar vil begreppen som
sociala och tidsbundna?

JS: Absolut, absolut.

LL: De finns inte utan sin tid och sitt sociala sam-
manhang.

JS: Det ar riktigt.

LL: Och det dr kanske nagot att vara medveten om
— for oss som utredare och dig som intellektuell och
vetenskapsman. Vilka begrepp anvander vi nu, vilka
teorier dr det nu som konstituerar...

JS: Den grekiska modellen dr ju mycket enkel. Nér
jag talade om ”sanningen som social relation”, sa
syftade jag pa foljande forhallande: de gamla gre-
kerna ansag att bara den som &r ekonomiskt obe-
roende och har ett slags social autonomi har rdd att
sdga sanningen. Fran en person i beroendestillning,
en bestillningsdiktare eller en hantverkare som ska
underkasta sig bestillarens idéer och smak, kan man
inte vénta sig sanningen. Medborgarrollen karakte-
riseras av frihet frn tving, f6r hur skulle man i folk-
forsamlingen kunna lita pa en person i beroende-
stdllning eller i en tvdngssituation? Hans rost blir ju
virdelos!

LL: Du har skrivit om Caisy Elander — en intellek-
tuell i Landskrona pé s5o-talet. Landskronas svar pé
Hannah Arendt, har du sagt. Jag har sett att dikten
slutar med raden ”de intellektuellas roll 4r inte bara
att vilseleda” Du har alltsd synpunkter pa de intel-
lektuella?

JS: Ja, jag har till exempel funderat en hel del pa
Sartre. Jag finner det markligt att Sartre, som var den



som lanserade engagemangskravet och terroriserade
flera generationer med det, under andra virldskri-
get inte namvirt deltog i motstdndsrorelsen. Nér det
verkligen gillde, d4gnade han sig at teater! Till skillnad
frén sddana som Francis Ponge eller Camus — for att
ta ndgra namn pa personer han kinde. De engagera-
de sig! Varfor gjorde inte Sartre det? Varfor gav han
sig sedan pd Camus, som till skillnad frén Sartre sjilv
tidigt vinde sig mot tvangsarbetslagren i Sovjet? Men
det finns ju andra intellektuella att lyssna till ...

LL: Om man skulle vaga sig pa att kommentera vér
egen tids intellektuella ikoner?

JS: Du som dr sociolog, far jag hora vad du anser
om Bourdieu? I bérjan av 7o-talet upplevde jag sjalv
Bourdieu som en stor befrielse. Han gav mig am-
munition till mitt avhandlingsarbete, som gillde de
gamla grekerna. Inte minst nér det gillde att stilla
frdgan om “sanning som social relation”, eftersom
Bourdieu intresserat sig for snarlika tankegangar;
alltsd det sitt pa vilket det sprakliga yttrandet deter-
mineras eller férutbestims av den sociala positio-
nen hos den som talar.

Vad jag sa smdningom dndd har kommit att oroas
av, dr detta att Bourdieus sociologiska modell pa né-
got vis dr totalitdr. Den limnar inte ndgot utrymme
kvar for den som till exempel talar om litteratur —
vederbdrandes upplevelser och ésikter kan alltid re-
duceras till social position eller "habitus” eller dylikt,
och jag forestdller mig att om man anvinder hans
sociologi pd religiosa upplevelser, kan dessa pa lik-
nande sitt reduceras. Trots Bourdieus proklamerade
vaksamhet mot reduktionism blir kontentan att de
hir upplevelserna “bara” 4r sociala forhéllanden.

OK, jag kan acceptera den hir sociologiska analy-
sen, helt enkelt darfor att det ar viktigt att ta reda pa
hur saker och ting ligger till. Men jag 4r inte bendgen
att ge sociologin en sd allomfattande, paradigmatisk
stidllning som Bourdieu vill ge den. Jag ar inte be-
redd att lita sociologin fa sista ordet.

LL: Jag forstdr det. Det vore kanske ldge for ndgon
form av paverkan i andra riktningen, frdn humanio-
ra till samhallsvetenskap? Jag tittade just i sociologen

Harald Swedners diktsamling Analysis situ (1950),
som rakade sté vid sidan av din forsta diktsamling
Det dr i dag det sker (1966) pa Malmo Stadsbiblio-
tek ... Och apropd Bourdieu for 6vrigt, sa tinkte jag
pé Swedners tidiga undersokning av kulturvanor”
bland annat i Malmé; hur de sag ut inom olika klas-
ser. Det hela gav ju sedan upphov till debatten om
“finkultur” och populédrkultur. Alltsd samma pro-
blematik som i Bourdieus stora verk La Distinction
(1979), ddr han visar hur smakomdomet — eller ens
estetiska smak — som anses vara det mest personliga,
det mest individuella, i sjdlva verket formas av ...

JS: Ja, det som du anser vara din unika "hemlighet”
visar sig vara ett socialt fenomen, en ”djup overtygel-
se” som inte alls dr individuell utan delas av manga.
Jo, jag kan forstd det, men jag tror att det har be-
grinsad giltighet. Vi 4r unika. Det finns en rest som
sociologin inte kan komma at! Jag ser fram emot
Bourdieus nya sjilvbiografiska bok, som jag dnnu
inte sett.® Men om jag har forstitt recensionerna
rdtt, sd har han vissa problem med att tala i forsta
person. Varfor har han svirigheter? Ar det dérfor att
en sjdlvbiografisk framstillning vird namnet skulle
sitta vapen i hinderna pd hans motstdndare?

LL: Din uppfattning om Sartre tror jag han delar.
JS: Ja, absolut.

LL: Och apropd Sartre: det vdl i ndgon mening lattare
att skriva om en sadan intellektuell miljo som den
han aterskapar i sin sjilvbiografi Orden. Da befin-
ner man sig ju inom en tradition pd ett annat sitt
4n om man, som Bourdieu, ska skriva om sin pappa
brevbiraren frin landet i Béarn. Frankrike saknar ju
nistan helt det vi kallar arbetarlitteratur.

JS: Jo, jag vet. Personligen har jag inga problem
med brevbirare! Detta att Bourdieu kallar sin far le
pauvre diable, ”den arme saten” — som det visst star
i sjalvbiografin —, tycker jag later illavarslande. Jag
har som sagt inte last boken men finner det signifi-
kativt att han haft svdrigheter att tala enkelt om sin
bakgrund... Ndar man som Bourdieu fitt akademi-
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ker att skrocka dt det forhéllandet att till exempel en
fransman som dricker pastis och lyssnar pé Johnny
Hallyday med all sdkerhet gar omkring i korta mygg-
jagarstovlar med sneda klackar (santiags), blir det
vl problematiskt att visa fram sina egna attribut!

LL: Men du skriver sjdlv att det tog manga ar innan
du kunde skriva om din pappa som du gor i Pastorn
min far.

JS: Det dr riktigt. Jag hade starka hdmningar nér det
gillde att ta till orda i egen sak och inriktade mig pé
ironiska och striangt formalistiska 6vningar pa 8o-
talet. Av en hindelse hamnade jag sedan i Lappland
pé semester och dterupplevde min ungdoms jakt-
marker”, och det blev inledningen till att jag kun-
de skriva om ménniskor som jag hade triffat pa 6o-
talet i Visterbotten. Nir jag upptickte detta, tinkte
jag: "Herregud, om du kan skriva om dem ddr uppe
vid polcirkeln, dd méste du ju kunna skriva om
Landskrona.”

Och det dr ett intressant faktum att jag kinde
motstand mot att ldta mitt eget "jag” figurera i dik-
ten. Men sd lit jag pa ndgot vis “platsen” komma till
tals 1 stéllet. Det blev mycket enklare da, i och med
att jag talade om ett landskap eller om Landskrona.
Sa kom resten av sig sjdlv.

LL: Det dr den sociala kontexten igen.
JS: Ja. Men jag vill tilligga att liksom den sociala
kontexten kan fa en att tala, kan den ocksd forstum-

ma en.

LL: Du har en vacker skildring av ett postkontor i
Lappland, med ndgra getter betande pa taket.”

JS: Ja, det var ndgon som ifragasatte detta som rena
fabulerandet, men jag tror att i stort sett sa var det nog

sd — ndja, “getterna pd taket” skall jag inte ga ed pa.

LL: Du kinner till omvandlingen av postkontoren
i Sverige?

JS: Ja, de har ju helt forsvunnit nu ...

LL: Eller finns i snabbképen...

JS: Ja, just det. Om en stad som Landskrona oroar
sig for sin identitet, sd dr det kanske bland annat
dérfor att postkontoret inte lingre finns.

Nir jag tinker pd ett franskt mindre samhdlle hir
ute i fororten dér jag bor, finns det kyrka, post och la
Mairie, — alltsd motsvarande rddhuset — och sé sko-
lan. Allt detta ligger mitt i samhillet och garanterar
ett slags vitalitet i den hir lilla kommunens liv.

Dir korsas allas vagar pa ndgot vis. Jag har funde-
rat pa detta. Jag har mejlat med en god vin, Goran
Wensheim, som &r studentkamrat till mig och som
bor i Huddinge. Han &r skolman och betonade hur
allvarligt det var f6r Landskrona att gymnasiet strax
efter var tid hamnade i periferin. Kyrkor placeras ju
av hivd i centrum, men genom sekulariseringen har
detta fatt minskad betydelse. OK. Att ddremot pla-
cera gymnasieskolan ute i periferin, det méste vara
ett allvarligt misstag.

Den idr central for hela samhillet. Den dr inte
minst ett viktigt integrationsinstrument. Den 4r na-
got man borde vara stolt 6ver och som dérfor hor
hemma i centrum. Nir man kommer tillbaka till
Landskrona, framstar den gamla skolan fortfaran-
de som en fast punkt, 4ven om den nu har en annan
funktion dn pa min tid.

LL: Vad sdger du om att lata vart samtal avslutas
med Caisy Elander, pd vig till morgonsamling pé
Smaskoleseminariet i Landskrona?

JS: Caisy Elander &r en intressant landskronafigur,
som jag hade det enastdende privilegiet att lira kdn-
na pd 50-talet. Hon var kvarterets sagotant. Jag har
skrivit en dikt om det som heter just ”Kvarterets sa-
gotant”. Hon tog emot oss — barn och ungdomar —
och laste hogt for oss, ofta kvalificerad litteratur, en
gang i veckan.

Men jag har ocksd upptickt andra sidor hos
henne. Hon fir betraktas som en kristen intel-
lektuell i Landskrona. Efter sina studier blev hon
sa smaningom ldrare vid Smadskoleseminariet i
Landskrona i kristendom (som det hette dd) och i
modersmalet.



Pa nitet har jag sett att hon finns med i Kvinno-
historiskt arkiv vid Goteborgs universitet, och vill
du att jag skall lasa dikten, sa gor jag gdrna det.

LL: Ja, tack!

JS: Caisy Elander, december 1961

“Intellektuella i Landskrona pa femtiotalet? Du
skamtar!”

Nej, det dr inte alls ndgot skamt.

Och just nu gér en av dem

med fasta steg genom snofallet en december-
morgon

till Smaskoleseminariet

dér hon har tjanst som adjunkt.

Femtiotalet dr over.

Snéflingor landar ljudlost

pé hennes uppspinda paraply.

Vigen till skolan slingrar lings Fageldammen
som den hdr morgonen ligger frusen

sd att snon blir liggande

i morkret dérute:

temperatur omkring noll

och luften mera rd 4n jag minns.

Jag kan inte uppticka en enda fagel!
Galoscherna klafsar.

Hennes blick 4r stadig

bakom de tjocka linserna.

Hon haller paraplyet med vinster hand,

i den hogra har hon portfoljen

lastad med bocker, skrivdon och papper.
Hemma i ligenheten har hon nyligen avslutat en
artikel

som handlar om rittegdngen

mot Adolf Eichmann;

och om bara en liten stund har hon morgon-
samling

pé just detta tema.

Hon behéver inget manus idag.

Tankegéngen i det hon skall sidga dr fullkomligt
Klar.

“Det dr passande att vi just i Advent
padminnes om Europas skuld till det folk

som tog emot Honom

vars fodelse vi skall fira.”

Klockan idr halv atta.

Snofallet har férvandlats till snoglopp

nér hon fortsitter uppfor trapporna

och gar tvdrsover gatan,

det virvlar av snd i gatlyktans ljuskrets,

det virvlar av snéflingor

det virvlar och virvlar

i det rda morker som kallas Historien.

Med ett gnyende

svinger skolgrinden upp.

De intellektuellas roll dr inte bara att vilseleda.

Noter

Biografisk not: Caisy Elander foddes 1901 i Goteborg.
Hon var som student verksam inom den kristna stu-
dentrérelsen, ddr hon var “resesekreterare” och deltog
med tidningsartiklar i debatten. Hon gifte sig aldrig. Jag
antar att det hade att gora med att hon inte kunde tinka
sig att underordna sig en mansperson, med tanke pa hur
aktenskapet tenderade att gestalta sig pa den tiden. Hon
tog till orda i sddana fragor pa ett tidigt stadium och
skrev pé so-talet en liten skrift som kom ut pd Diakoni-
styrelsens forlag och som behandlar den ensamstdende
kvinnans sexuella problem. Om man tinker pa att hon
var ensamstdende sjilv och bodde i en sméstad som
Landskrona, inser man att det mdste ha krivts ett be-
tydande mod for att publicera en sédan liten bok, med
tanke pa alla mojligheter till taskiga skimt som boken
Sppnade. Hon blev nistan 95 ar och jag korrespondera-
de lite med henne mot slutet, nir hon var praktiskt taget
blind och skrev p& maskin, eftersom hon sé vil visste var
tangenterna ldg. Det blev lite underligt ibland, men jag

ar mycket glad for dessa brev. J.S.
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