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TikTok är en av samtidens främsta lekplatser. Vad som helst 
och vem som helst kan hitta en målgrupp. TikToks popularitet 
har inte gått obemärkt förbi, vare sig i forskningen, politiken 
eller i den offentliga debatten. På bara några år har appen vuxit 
till en av världens populäraste och mest omdebatterade digitala 
plattformar. Den är medskapare till populärkulturella trender 
med stor påverkan på andra plattformar och kulturella 
branscher. På många sätt utgör TikTok sinnebilden av dagens 
globaliserade masskultur. 
  I den här boken närmar sig ett antal kulturforskare fenome-
net TikTok för att förstå vad plattformen berättar om dagens 
samhälle, vilka funktioner den har för identitetsskapande 
och gemenskap, samt vilka behov den tillfredsställer hos 
användarna. Vi intresserar oss för både smala nischer och 
breda trender. Vi frågar oss hur plattformens genomslag kan 
förstås i relation till dess algoritmer och tekniska lösningar.
  Boken fokuserar på TikTok som mötesplats där kulturella 
fenomen och praktiker uppstår, utvecklas, korsas och sprids, 
samt låter sig studeras. Plattformens heterogenitet återspeglas 
i kapitlen, som behandlar generationskonflikter, ljudmem, 
musikbranschen, hälsotrender, bokkultur, ”dark academia”, 
akademisk prekaritet, får, radioaktiva samlingar, män med 
maskiner och medelålders kvinnors sexualitet. Boken riktar sig 
både till dig som förundras över fenomenet TikTok i allmänhet 
och till dig som har ett särskilt intresse av de specificiteter, 
nischer och gemenskaper som beskrivs i de olika kapitlen.
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TikTok som kulturellt fenomen

Sara Tanderup Linkis och Gabriella Nilsson

När vi skriver den här boken i början av 2025 framstår TikTok som samtidens 
främsta lekplats, en karnevalistisk mix av humor och allvar. Appen har på bara 
några år vuxit till en av världens populäraste och mest omdebatterade digitala 
plattformar. Den är (med)skapare till flera av de största populärkulturella tren-
derna och utgör på många sätt sinnebilden av dagens globaliserade masskultur, 
med stor påverkan på andra plattformar och populärkulturella branscher (se 
t.ex. Abidin och Kaye, Kärrholm samt Reuter i denna volym). Samtidigt är 
TikTok hem för smala nischer, communities och identitetsskapande – vad som 
ibland beskrivs av användarna som TikToks olika ”hörn”. Ett bestående in-
tryck av TikTok är att vad som helst och vem som helst verkar kunna rymmas 
och hitta en målgrupp. Kanske kan det karnevalistiska tonläget på TikTok 
förstås i Michail Bachtins mening (2007), som en plats där normer, hierarkier 
och roller kastas om och där karnevalens språk, skrattet, får en omstörtande 
kraft? Den här boken fokuserar på den kulturella dimensionen av TikTok: på 
appens funktion som mötesplats där kulturella praktiker, fenomen och gemen-
skaper uppstår, utvecklas, korsas och sprids, samt inte minst, låter sig studeras. 
Boken riktar sig både till dig som förundras över fenomenet TikTok i allmän-
het och som har ett särskilt intresse av de specificiteter, teman och nischer som 
beskrivs i de olika kapitlen.

TikTok ägs av det kinesiska bolaget Byte Dance och introducerades på 
västerländska marknader 2017, ett år efter att den kinesiska motsvarigheten 
Douyin introducerades i Kina och Indien. Appen lanserades initialt med 
fokus på musik och dans, och växte snabbt när den kort efter lanseringen 
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slogs samman med den bland barn och unga redan populära musikappen 
Musical.ly. Innehållet på Musical.ly, som helt och hållet bestod av använ-
dare som mimade och dansade till musik, kom länge att prägla innehållet 
på TikTok och påverkade inte minst vuxenvärldens syn på plattformen 
som en plats för barn som dansar (Kaye, Zeng och Wikström, 2022).  
Under pandemiåren 2020-2021 kom TikTok att få en delvis ny betydelse. 
Populariteten växte drastiskt i både ekonomisk och vardaglig mening (Bof-
fone, 2022, Schellewald, 2023) och så gjorde även användarbasen. Nya 
åldersgrupper och kategorier av användare kom att påverka, och bredda, 
det innehåll som producerades. För kulturarbetare vars arbetstillfällen för-
svann under pandemin, såsom skådespelare och musiker, blev TikTok en 
ny scen och en källa till försörjning. För många blev TikTok en plats där 
känslor av frustration över rumslig och ekonomisk begränsning under pan-
demin, kunde bearbetas. I Moa Eriksson Krutröks kapitel beskrivs exem-
pelvis hur juniora forskare bearbetade frustrationen över försvårade kar-
riärmöjligheter genom att skapa och dela humoristiska mem som gestal-
tade deras livssituation. Även om dans och musik fortfarande spelar en 
central roll på TikTok, och ljudens betydelse kanske är det som mer än 
något annat skiljer TikTok från andra plattformar (Kaye, Zeng och Wik-
ström, 2022, Abidin och Kaye samt Reuter i denna volym), synliggör  
Gabriella Nilsson och Janicke Andersson i sitt kapitel om hur generation 
görs på plattformen, att alla åldrar nu figurerar som användare av TikTok. 
Vissa menar till och med att TikTok ”åldras” snabbare än andra plattfor-
mar, att den snabbare än andra plattformar har attraherat äldre användare 
(Broderick, 2024). TikTok har härmed vuxit till att bli ett centralt fenomen 
i den samtida populärkulturen, med stark påverkan på, och i samverkan 
med, kulturer och branscher även utanför den digitala sfären. 

På den så kallade ”för dig”-sidan (FYP, For You Page), som möter använ-
daren när appen öppnas, serverar algoritmen en salig blandning av innehåll: 
dansvideor, politiska inlägg, sminktips, tiggeri, boktips, cosplay, husrenove-
ring, debatt, städvideor, skvaller, hantverkstutorials, generationsstrider, flir-
tande, träningstips, roliga kattvideor, livemusik och matlagning. Även om 
många innehållsgenrer, såsom ”unboxing”, ”tutorials”, ”hauls”, ”storytime”, 
”mukbang”, ”gamingvideor”, ”restocking”, ”asmr”, ”get ready with me” och 
”vlog” m.fl., känns igen från andra digitala plattformar de senaste decen-
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nierna, är den stora variationen vad gäller teman, genrer och format något 
som utmärker TikTok. I flödet varvas om vartannat korta ljud- och bild-
mem med längre videor för historieberättande och livesändningar.

Att beskriva eller sammanfatta innehållet på TikTok ter sig närmast 
omöjligt. Innehållet framstår som nebulöst, komplext och högst subjek-
tivt, vilket visar sig i bokens olika kapitel där författarnas egna möten med, 
och upplevelser av, TikTok kommit att prägla deras förståelser, definitioner 
och beskrivningar av plattformen, samt inte minst deras metoder. Efter-
hand som användaren tittar på och interagerar med innehållet (gillar, delar 
eller kommenterar) smalnar det av till sin karaktär och anpassar sig till 
användarens intressen (och i det här fallet författarnas forskningsfokus). 
Genom att svepa uppåt med tummen över skärmen styr användaren flö-
det. Utan aktiv rörelse spelas samma video upp gång på gång och tolkas av 
algoritmen som en preferens som får konsekvenser för framtida tittande. 
Efterhand kan innehållet bli så smalt att hörnet man befinner sig i framstår 
som en särskild avdelning av TikTok, något som kanske är fallet för vissa 
av användarna på #BookTok som figurerar i två av bokens kapitel (se Lin-
kis samt Kärrholm). Liksom i andra digitala medier kan användarna ham-
na i ”tunnlar” av innehåll, eller vad som i debatten ibland kommit att 
benämnas ”åsiktskorridorer”. Men med hjälp av algoritmens rekommen-
dationer på för dig-sidan, och den särskilda ”rekommendationslogik” som 
präglar funktionerna på TikTok (se Abidin och Kaye) är det emellertid 
möjligt att återigen vidga intresset mot nya områden.

TikTok under debatt
TikToks popularitet har inte gått obemärkt förbi, vare sig i forskningen eller 
i den offentliga debatten. Plattformens huvudsakligen kinesiska ägarskap i 
kombination med dess uttalade fokus på barn och unga har bidragit till att 
forma dess kontroversiella image. Krav på förbud av TikTok har hörts i flera 
länder, även i Sverige, där debattörer menat att plattformen utgör ett hot mot 
demokratin genom ”aggressiv insamling av personlig data” (Rennéus Guthrie 
och Oksanen, 2023, se även Åberg, 2024). En stor del av debatten om TikToks 
vara eller inte vara har handlat om plattformens geopolitiska betydelse i för-
hållande till frågor som datasäkerhet och unga användares integritet och ut-
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satthet för otillbörlig påverkan (ett tema som delvis återkommer i Kristofer 
Hanssons kapitel om TikTok-trenden Hot Girl Walk). Det var bland annat 
dessa frågor som debatterades när TikTok stod i fokus för en utfrågning i den 
amerikanska kongressen i november 2023 (Lin och de Kloet, 2023). Kritiken 
mot TikTok har inte bara handlat om att plattformen samlar in data om sina 
användare, utan om att dessa data kan användas politiskt, som ett verktyg för 
den kinesiska staten att få strategiskt och ideologiskt inflytande i USA (Gray, 
2021). I april 2024 beslutade kongressen att TikTok fick till den 19 januari 
2025 att hitta en amerikansk ägare – om så inte skedde skulle appen förbjudas 
i USA. Fortfarande efter att datumet passerat utan förändring av ägarstruk-
turen stod det inte helt klart vilka konsekvenser beslutet skulle få. Efter en 16 
timmar lång nedstängning av appen var de amerikanska användarna tillbaka 
i flödet, tillsammans med en uppsjö av hypoteser rörande vilka förändringar 
nedstängningen medfört. TikToks globala ”image” färgas i hög grad av dessa 
geopolitiska farhågor, som bara blir starkare i en tid som generellt präglas av 
växande geopolitiska spänningar (Lin och de Kloet, 2023).

Den befintliga forskningen om TikTok har kretsat kring liknande teman. 
Frågeställningar har handlat om vilka konsekvenser en kinesiskägd plattform får 
för dagens digitala kultur och samtida ”plattformssamhälle” (van Dijck, Poell 
och De Waal, 2018). TikTok beskrivs som ett uttryck för en ny fas av internet-
globalisering (Lin och de Kloet, 2023, s. 1526) genom en ökad plattformisering 
från Kina (Craig m.fl., 2021, Lin och de Kloet, 2023). Ett argument i den här 
diskussionen är att plattformar i Kina, såsom Douyin och i förlängningen Tik-
Tok, blir särskilt motståndskraftiga genom att de inte bara möter krav i form av 
kommersiella intressen och användarnas preferenser, utan även behöver anpassa 
sig till reglering från de kinesiska myndigheterna. Lin och de Kloet drar slutsat-
sen att ”[k]inesiska plattformar verkar ha utvecklat ett mer avancerat system för 
intäktsgenerering, innehållsmoderering och algoritmisk drift som överträffar sina 
västerländska konkurrenter när de går in på den globala marknaden” (2023, s. 
1525, vår översättning). Som ett resultat, tänker man sig, skapas plattformar som 
är särskilt konkurrenskraftiga på den globala marknaden, samtidigt som de utgör 
ett hot mot datasäkerhet och personlig integritet och representerar en ny form 
av plattformsimperialism (Lin och de Kloet, 2023). 

TikToks växande popularitet bland vitt skilda användargrupper har följ-
aktligen lett till en geopolitisk oro i västvärlden. Precis som andra digitala 
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plattformar är TikTok en plats där politiska åsikter yttras och sprids, och 
rädslan för hur demokratiska val påverkas av politiska agendor och platt-
formsföretagens åsiktsstyrning i digitala medier är inte ny. Oro för bris-
tande datasäkerhet, kränkningar av den personliga integriteten och politisk 
påverkan har funnits och finns även i relation till andra sociala medieplatt-
formar (jfr Willim, 2019). Samtidigt tycks olika plattformars laddning, 
såsom i det här fallet TikToks kontroversiella image, kunna fluktuera. Trots 
hot om förbud i USA bara några månader tidigare, inför det amerikanska 
presidentvalet hösten 2024, kom TikTok att få stor betydelse för demokra-
ternas valkampanj, genom att kampanjorganisationen snabb drog nytta av 
oberoende TikTok-användares produktion av politiska humor-mem och 
TikTok-ljud i en ”memifiering” av kampanjen för att nå nya väljargrupper 
(figur 1, @mari_luna__, 2024), inte minst TikTok-generationen Genera-
tion Z (Kalinauskas, 2024).

TikTok är inte bara Kina, plattformisering och politisk maktkamp.  
Exemplet från den amerikanska valrö-
relsen 2024 synliggör den roll TikTok 
spelar för kulturell mediering och hur 
plattformen används ”demokratiskt” av 
sina användare. Mediet formas av dem 
som använder plattformen – människor 
från olika länder, i olika åldrar och med 
olika intressen som skapar, tar del av och 
inspireras av innehållet. Som Lin och de 
Klot sammanfattar det: ”Det som defi-
nierar en plattform är inte så mycket 
dess geografiska ursprung som den cir-
kulation av kulturer som den möjliggör” 
(Lin och de Kloet, 2023, s. 1529, vår 
översättning). Det finns en uppenbar 
risk med den ensidiga kritiken av Tik-
Tok att plattformens verkliga funktion 
som intermedial, global gemenskap för-
loras ur sikte. Med den här boken vill vi 
komplettera det geopolitiska perspekti-Figur 1
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vet med användarnära empiriska undersökningar av plattformens kultu-
rella betydelser. Vi vill alltså bidra till att utveckla kulturvetenskapliga 
perspektiv i förståelsen av TikTok. 

Varför studera TikTok? 
Vad innebär det att studera TikTok ur ett kulturvetenskapligt perspektiv? I 
den här boken innebär det att vi i ett tvärdisciplinärt sammanhang av fors-
kare från förlags- och bokmarknadskunskap, digitala kulturer, etnologi, 
konsthistoria och visuella studier, antropologi och musikvetenskap, närmat 
oss TikTok som ett kulturellt fenomen som formas i samspelet mellan an-
vändarna och plattformens tekniska förutsättningar i det samtida sociala, 
kulturella och politiska sammanhang vi befinner oss i. Med ett undantag är 
bidragen skrivna av svenska och danska forskare, många av dem verksamma 
vid Institutionen för kulturvetenskaper vid Lunds universitet. Därmed kan 
boken också sägas representera en svensk eller nordisk syn på TikTok, utan 
att detta nödvändigtvis innebär att det material vi studerat är svenskt eller 
nordiskt. Tvärtom, som framgår av flera av kapitlen, är de trender, nischer 
och gemenskaper som växer fram på TikTok ofta gränsöverskridande i bok-
stavlig mening, så till vida att de enkelt och i hög hastighet sprids över na-
tionella och sociala gränser. Av den anledningen blir det inte meningsfullt 
att försöka peka ut en specifikt svensk eller nordisk TikTok-kultur. 

Befintlig forskning om TikTok kommer till stor del från discipliner så-
som medievetenskap och plattformsstudier, vilka, som beskrivits ovan, inte 
sällan haft ett (kritiskt) fokus på plattformisering som globalt fenomen, 
liksom på de övergripande geopolitiska konsekvenserna av appens fram-
gång (t.ex. Gray, 2021). Ett kulturvetenskapligt fokus innebär tvärtom en 
orientering mot användarperspektivet och ett inkännande förhållningssätt 
till de lokala och globala vardagskulturer som växer fram i och kring platt-
formen. Bland andra Boffone (2022) och Lin och de Kloet (2023) efterlyser 
(och representerar) ett sådant perspektiv i TikTok-forskningen. Lin och de 
Kloet argumenterar för behovet av att ”föra in kulturstudier i plattforms-
studier för att belysa de livliga kulturella praktikerna, den vardagliga esteti-
ken och den relaterade maktdynamiken som TikTok driver” (2023, s. 1530, 
vår översättning). Ett sådant perspektiv återfinns exempelvis inom digital 
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antropologi såsom den kommer till uttryck i Crystal Abidins omfattande 
forskning, exempelvis i hennes och Bondy Valdovinos Kaye kapitel om 
ljudmem i den här boken. Det är också ett perspektiv som boken i sin 
helhet omfattas av. 

Boken innehåller både kapitel vars huvudfokus är plattformen TikTok 
i sig, TikTok som kulturell företeelse, och kapitel som använder innehållet 
på TikTok som en källa till material för att studera bredare kulturella fe-
nomen och praktiker. Oavsett vilket innebär valet att vända forskarblicken 
mot TikTok att vi tillskriver plattformenen viss kulturell tyngd som  
meningsskapare i en samtida kontext. Detta skulle kunna problematiseras 
mot bakgrund av plattformens unga ålder och den digitala kulturens all-
männa snabbhet och flyktighet (Broderick, 2024, Yallop, 2021). Varför 
studera TikTok, en plattform som på många sätt är mindre etablerad än 
andra sociala medieplattformar, såsom Facebook, Instagram och Twitter/X? 
Som enligt den allmänna uppfattningen framstår som mindre seriös? Vars 
varumärke både är kontroversiellt och förknippas med tramsig underhåll-
ning och ”silly fun” (Schellewald, 2023)? Som kanske är bortglömd (eller 
förbjuden) innan den här boken ens nått läsaren?

Vi menar dock att TikTok är intressant just för att plattformen är allt 
detta. Eftersom TikTok är mindre etablerad än de andra, Silicon Valley-
baserade plattformarna, eftersom den fortfarande är ”emergent” (Boffone, 
2022:4), framväxande, och dess kulturella status och funktion fortfarande 
förhandlas och utvecklas, kan TikTok tillhandahålla ett ramverk för kul-
turell innovation och nya kulturella praktiker som motsäger eller nyanserar 
den etablerade mainstreamkulturen i sociala medier och digital kultur i 
allmänhet (Boffone, 2022). Vissa går så långt som att hävda att TikTok 
ställer det vi vet om digitala kulturer och sociala medier på ända, inte minst 
spelreglerna för monetisering av digitalt innehåll (Yallop, 2021, jfr Nilsson, 
2023) men även mer allmänt hur innehållet i digitala medier ska se ut. I 
Abidins och Kayes bidrag argumenterar de exempelvis för att TikToks 
fokus på ljud bidragit till en ”vändning mot det hörbara” (en audial turn) 
som brutit den sedan decennier invanda prioriteringen av det visuella och 
bilden som primärt meningsbärande medium.

Ett sätt att försöka karaktärisera Tiktok är, som nämnts inledningsvis, att 
framhålla plattformens karnevalistiska drag, där normer för vad som kan 
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beskrivas, vem som får synas och hur något ska gestaltas verkar förlorat sitt 
självklara inflytande över användarna på ett sätt som skiljer sig från andra 
plattformar. TikTok är mer av en lekplats än ett professionellt eller socialt 
nätverk (LinkedIn, Facebook), ett offentligt och politiskt debattforum 
(Twitter/X) eller ett estetiserat personligt skyltfönster (Instagram, Pinte-
rest). Härmed inte sagt att inte dessa aspekter också går att finna på på 
TikTok. Istället har prestigelösheten, det oblyga härmandet och skrattet (jfr 
Bachtin, 2007), en självklar plats. Allt är möjligt på TikTok. Flödet framstår 
ofta som en enda lång varité. Andra forskare har på liknande sätt försökt 
begreppsliggöra innehållet på TikTok med ord som rått, autentiskt och 
fånigt (Lin och de Kloet, 2023). TikTok är en feelgood-plats för eskapism 
och underhållning (Schellewald, 2023), det är plattformen som återför det 
skojiga till sociala medier (Roose, 2018). Andra ord för att beskriva flödet 
skulle kunna vara kaotiskt eller osorterat: långa berättelser, korta mem, 
dansvideor, stillbilder till musik, livesändningar – allt kommer om vartan-
nat, huller om buller på användarens för dig-sida. Även om andra plattfor-
mar till följd av konkurrensen om användare öppnat för liknande innehålls-
genrer – kanske allra tydligast när det kommer till Instagrams kortvideofor-
mat ”reels” – skiljer TikTok fortfarande ut sig genom att den stora variatio-
nen av innehåll kan skapa överraskningar som i sin tur ökar viraliteten.

Att TikTok fått funktionen som 2020-talet främsta globala lekplats kan 
delvis förklaras av ”timing”. Det är inte sannolikt att genomslaget för platt-
formen hade blivit så stort och brett utan de rumsliga restriktionerna  
under covid-19-pandemin, vilket många TikTok-forskare konstaterat. 
Schellewald framhåller att TikTok blev en plats för eskapism och under-
hållning helt enkelt för att världen behövde en sådan avslappnad plats 
under pandemin. Medan andra sociala medier redan hade etablerat sina 
(mindre karnevalistiska) funktioner, som en plats att dela nyheter (Twitter) 
eller hålla kontakt med vänner och bekanta (Facebook), blev TikTok plat-
sen att fly till för underhållning (Schellewald, 2023). Ett exempel på detta 
beskriver Gabriella Nilsson i sitt kapitel om hur medelålders- och äldre 
kvinnor återupptäckte sin sexualitet i mötet med en ung manlig TikTo-
kare under pandemin. En bred underhållningsgenre på TikTok är annars 
vad som på svenska skulle kunna betecknas som ”tillfredställelseinnehåll”. 
Via hashtaggen #satisfaction drar videor och livesändningar med innehåll 
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som gräsklippning, grovstädning, pormaskklämning och mattvätt stora 
publiker. I Charlotte Hagströms kapitel anknyter videor om snöröjning 
och annat systematiskt arbete med stora maskiner till den här genren. För 
tittaren består tillfredställelsen i att se hur något oordnat, stökigt, smutsigt 
och äckligt blir rent, fräscht och ordnat, ett behov som sannolikt inte var 
mindre under pandemins kaos. 

Som beskrivits ovan kunde TikTok delvis ersätta livescener för kultur-
arbetare, men även det stora antalet ”vanliga människor” som övergick från 
att vara passiva användare till att själva producera innehåll på TikTok, kan 
förklaras av nedstängningen av många samhällen i världen under pandemi-
åren. Innehållet på TikTok som det ser ut idag, exempelvis det ”autentiska” 
uttrycket som följer av att videor ofta filmas i människors vardagsstökiga 
hem, kan sägas ha formats av behov och förutsättningar under pandemin. 
Hemma var en enda platsen där innehållet kunde produceras. 

TikToks framgång kan även förklaras av plattformens tekniska möjlig-
heter och dess algoritm, som enligt Bhandari och Bimo (2022) och andra 
främjar ett fokus på relaterbarhet. Barta och Andalibi (2022) förklarar  
exempelvis TikToks relaterbarhet med att den av många uppfattas som ett 
mer intimt rum än andra sociala medier genom möjligheten att använda 
pseudonymiserade användarnamn, vilket öppnar för att användaren po-
tentiellt agerar mer ärligt eller spontant (Barta och Andalibi, 2022, Schel-
lewald, 2023). För flera av kvinnorna i Gabriella Nilssons kapitel var  
denna möjlighet en förutsättning för att de skulle våga ge sig hän åt sina 
sexuella känslor på TikTok. 

Den rekommendationslogik som Abidin och Kaye beskriver i sitt kapi-
tel är central för hur TikTok fungerar. På för dig-sidan serveras, eller ”re-
kommenderas” användare ett innehåll baserat på deras personliga prefe-
renser och intressen snarare än på sociala nätverk och redan etablerade 
sociala cirklar, som i andra sociala medier (Bhandari och Bimo, 2022, 
Schellewald, 2023). Men appen ger även rekommendationer till den som 
vill producera eget innehåll genom uppmaningar som ”använd det här 
ljudet”, ”använd den här mallen”, ”använd det här filtret” eller ”skapa en 
duett med den här videon”. Härigenom skapas paradoxalt nog både likhet 
och komplexitet – en mångfald av användare i olika åldrar, från olika 
länder och sociala kategorier producerar ”samma” innehåll. En av TikToks 
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styrkor är den globala gemenskap som skapas av att användare i olika fy-
siska och sociala miljöer ”härmar” varandra genom att följa TikTok- 
trender, vilket vi ska återkomma till nedan. Även möjligheten att sända live 
på TikTok har bidrag till genomslaget, inte minst under pandemin (se 
Nilssons samt Hagströms kapitel).

När TikTok introducerades rådde osäkerhet kring hur plattformen skul-
le kunna användas för att tjäna pengar – den saknade inledningsvis de 
möjligheter till annonsförsäljning och marknadsföringssamarbeten som 
kommit att känneteckna influencers användning av plattformar som Insta-
gram och YouTube (Nilsson, 2023, 2024). Olivia Yallop beskriver hur Tik-
Tok förändrade influencer-branschen inte minst genom att värdet av en 
organiskt upparbetad följarbas under många år, liksom själva definitionen 
av viralitet, devalverades av TikToks masspublik där ”vem som helst” kun-
de få miljontals likes över en natt (2021, s. 10). Nu, några år senare, åter-
finns samma möjligheter till reklamsamarbeten på TikTok som på andra 
plattformar, men monetisering av innehållet sker även genom den gåvo-
ekonomi som är tekniskt möjliggjord och påbjuden under livesändningar 
(se Nilssons kapitel), och genom TikToks så kallade ”creator fund”, en 
modell för TikTok att ge framgångsrika skapare ekonomisk ersättning för 
innehållet baserat på tittarnas engagemang (jfr Kaye, Zeng och Wikström 
2022). Det är inte ovanligt att skapare som samlar in pengar till välgö-
rande ändamål, eller för den delen till sin egen husrenovering, uttryckligen 
ber tittarna att gilla, kommentera och se klart hela videon, för att därige-
nom öka ersättningen från TikTok.

TikToks genomslag är alltså konsekvensen av ett samspel mellan timing, 
nya tekniska möjligheter och ekonomiska förutsättningar. Hur länge Tik-
Tok kommer att förbli relevant är omöjligt att uttala sig om. Kanske har 
storhetstiden redan passerat när den här boken kommer ut, men genom 
att undersöka samtidens TikTok-kultur eller kultur på TikTok, här och nu, 
kan vi bidra till digitala kulturstudier med fokus på hur kulturella prakti-
ker utvecklas i ett samspel mellan teknik, användare och olika sociala sam-
manhang.
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TikTok-kultur, memifiering och 
social kreativitet

Det kulturvetenskapliga perspektivet inkluderar studier av TikTok som kul-
tur i sig. Här avser vi de estetiska uttryck, sociala mönster och användarbe-
teenden som, inte minst, appens tekniska förutsättningar möjliggör och 
främjar. Kort sagt består innehållet på TikTok av en kombination av rörlig 
bild (eller filmade stillbilder) och ljudsekvenser. Skaparen kan använda sitt 
eget ljud, t.ex. genom att själv prata, eller genom att ladda upp annat ljud, 
såsom musik, i appen. Användaren kan även välja andra skapares ljud och 
ljudmem ibland efter en direkt rekommendation i appen. Som Abidin och 
Kaye samt Reuter visar i sina kapitel, är ljudens funktion i innehållet på 
TikTok helt avgörande för plattformens genomslag och nuvarande form. 
När TikTok introducerades var videolängden begränsad till mycket korta, 
slagkraftiga och humoristiska videor, vilket även det bidrog till att TikTok 
skilde ut sig från andra plattformar som grogrund för memifiering (Lin och 
de Kloet, 2023, s. 1530). Sedan dess har möjligheten till längre videor öppnats 
och aktivt marknadsförts av TikTok, vilket ökad andelen videor som inne-
håller berättelser från användarnas liv och vardag, så kallad ”storytime”. 

Vi har inledningsvis framhållit det osorterade, komplexa och karneva-
listiska i flödet på TikTok. Men om det är något som kan sägs känneteck-
nande för plattformen, är det härmandet som kulturell praktik, något vi 
vet är grunden för all social gemenskap, kultur och identitet. TikToks re-
kommendationslogik uppmuntrar till återanvändning, upprepning och 
imitation, vilket kan förklara plattformens ledande position i skapandet av 
virala ”trender” på internet. I Kristofer Hanssons kapitel utgör exempelvis 
trenden Hot Girl Walk en utgångspunkt för analysen. Även den oinsatta 
har säkert hört talas om företeelsen ”TikTok-trender” men det kanske inte 
är helt tydligt vad som avses eller hur trenderna främjas av tekniska funk-
tioner på TikTok. Trenderna kan bestå av återanvändandet av ljudsekven-
ser, reproducerandet av ljud och bild-mem, eller återkoppling till popu-
lära diskussionsteman som blir virala. De tekniska funktionerna i TikTok, 
som att ”tagga” andra användare, eller att skapa innehåll genom att klippa 
in delar av andra användares videor via funktionerna ”stich” och ”duett”, 
understödjer härmande och interaktion mellan användare. När fler och 
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fler skapare uppmärksammar och börjar använda samma ljud, eller ”sticha” 
samma video, skapas en trend som växer exponentiellt.

De kanske mest kända trenderna är TikTok-danser med global sprid-
ning. I dagens stadsmiljöer är det inte helt ovanligt att såväl barn som 
vuxna ses spela in TikTok-danser. Det är genom dessa danser som super-
stjärnor på TikTok, såsom Charli D’Amelio med sina över hundra  
miljoner följare, vuxit fram. Men trender kan också handla om att en viss 
fråga eller ett visst dilemma återkommande diskuteras, såsom blev fallet 
under våren 2024 då frågan ”man or bear?” besvarades i video efter video 
och frammanade en stark känsla av kvinnogemenskap samtidigt som de 
retade upp ”manosfären” på TikTok: Om en kvinna är ensam i skogen, 
skulle hon föredra att möta en björn eller en okänd man? (Det enhälliga 
svaret bland kvinnor på TikTok var björn). I Nilsson och Anderssons ka-
pitel om ”generationsinnehållet” på TikTok beskrivs hur trendande stit-
ches på ett liknande sätt bidrar till att frammana generationsgemenskap.

Vi vill redan här ge ett illustrerande exempel från våren 2024 på hur en 
viral trend skapas och samtidigt visa hur TikTok i själva sin grundform är 
intermedial. Trenden startade med att de tyska musikerna Bodo Wartke och 
Marti Fischer publicerade en video där de på ett skämtsamt sätt rappade till 
tungvrickarramsan ”Barbaras Rabarberbar”. Videon blev snabbt populär och 
fick stor spridning. Ljudet från videon lånades därefter av två unga kvinnor 
som använde det till en danskoreografi (se @steph_who). Även dansen 
spreds snabbt över TikTok och härmades av vitt skilda kategorier av använ-
dare. Olika kön, åldrar och yrkeskategorier – piloter, busschaufförer och 
sjuksköterskor – kunde nu ses dansa koreografin till ljudet av Bodo Wartke 
och Marti Fischers rapp. Privatpersoner dansade i sina hem, olika yrkesgrup-
per dansade på sina arbetsplatser, skolklasser på skolgårdar – och Halmstads 
kommun framför kommunhuset. För den som ville lära sig dansen erbjöds 
danstutorials. Även animerade versioner av dansen producerades, liksom 
videor med dansande djur. Genomslaget blev ännu större, kanske uppnåddes 
själva klimax av trenden, när Wartke och Fischer själva uppmärksammade 
förekomsten av dansen och producerade en ny video där de dansade dansen 
samtidigt som de rappade. Nya videor skapades härefter kontinuerligt där 
olika dansare klipptes samman till långa collage av dansen som illustrerade 
ett nätverk av global spridning (figur 2, @x.pressuser, 2024). 
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Ganska snart öppnade trenden för nya 
inriktningar av innehåll. En sådan var 
språklig och handlade dels om att använ-
dare själva provade att rappa till ramsan, 
antingen genom att mima till den eller 
spela in sin egen röst, dels om att rappa 
ramsan på andra språk än tyska – det  
visade sig att Barbaras Rabarberbar fung-
erar som tungvrickare även på språk så-
som engelska, svenska och norska. En 
annan inriktning var nya, mer elabore-
rade musikproduktioner av ramsan, ofta 
utan Wartke och Fischers röster och i 
andra musikgenrer än ”skojig rapp”, så-
som techno eller hårdrock. Musiker gjor-
de duetter med varandra där de spelade 
rappens musik på olika instrument. Yt-
terligare en inriktning var bakvideor, där 
skaparna bakade rabarberpaj till ljudet av 
Wartke och Fischers rap. 

Det tycks inte finnas några gränser för vilka uttryck en trend kan ta sig, 
eller för vilka användargrupper den kan kännas relevant – vilket vi menar är 
vad som kännetecknar TikTok och delvis skiljer sig från andra digitala platt-
formar. Exemplet ovan illustrerar hur TikTok genererar social kreativitet, 
kreativitet som kollektiv process, där användare samspelar, upprepar, imite-
rar, bekräftar eller till och med parodierar varandra. Kreativitet på TikTok, 
skriver Lin och de Kloet, kännetecknas av att vara social, populär, distribu-
erad och avgränsad (2023). Istället för att fokusera på originalitet och den 
enskilda skaparen är fokus på TikTok typiskt sett innovation genom imita-
tion och gemenskap. Detta är emellertid inte alltid helt oproblematiskt när 
det kommer till frågor om upphovsrätt och monetisering av innehållet, vil-
ket Abidin och Kaye återkommer till i sitt kapitel. Inte alla musiker uppskat-
tar att sekvenser från deras musik används som mem i olika obskyra hörn av 
TikTok. Men samtidigt visar Reuter i sitt kapitel att många musikkarriärer 
tvärtom inletts med att korta ljudmem blivit virala på TikTok. 

Figur 2
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Nisch-kultur, amatörism och 
TikToks påverkan offline

Som vi beskrivit inledningvis riktar algoritmen användaren mot olika  
nischer eller hörn av TikTok. Ofta namnges dessa hörn humoristiskt ge-
nom att nischens fokusområde kombineras med efterledet Tok i TikTok, 
såsom ”MomTok”, ”CleanTok” eller ”SoberTok”. De medelålders kvin-
norna i Nilssons kapitel beskrivs ofta befinna sig på ”CougarTok” och för 
unga bokläsande kvinnor är ”BookTok” en självklar nisch, vilket både 
Kärrholm och Linkis återkommer till. Genom att innehållet på använda-
rens för dig-sida baseras på algoritmens tolkning av personliga preferenser, 
blir innehållet, menar Schellewald (2023), en reflektion av användarens 
självbild snarare än en öppning till andra människors världar. Plattformen 
blir med Boffone ”en kritisk plats för att forma och utföra gemensamma 
identiteter och kulturer runt om i världen” (Boffone, 2022, s. 4, vår över-
sättning). Så tillvida kan TikToks olika hörn fungera som platser för iden-
titetsskapande och kulturell gemenskap. I flera av kapitlen har författarna 
dragit nytta av möjligheten att studera dessa mer allmäna kulturella proces-
ser med hjälp av TikTok som källa till empiriskt material. I dessa kapitel 
fungerar TikTok som ett fönster där det går att få inblick i användarnas 
vardagsliv och identitetspraktiker. Maskulinitet (Hagström), ålder (Nils-
son och Andersson) och sexualitet (Nilsson) är några av de sociala katego-
riseringar som diskuteras och problematiseras i boken med utgångspunkt 
i det innehåll som formar olika TikTok-hörn. Livet som fårbonde (Peker) 
eller akademiker (Eriksson Krutrök) är andra identiteter som ryms och kan 
studeras på TikTok. Men i TikToks hörn ryms inte bara olika identiteter 
utan även nischade intressegemenskaper och subkulturer. I Fannie Frede-
rikke Badens kapitel om uran och radioaktiva föremål framstår intressege-
menskapen som formas kring samlandet av dessa föremål som oerhört 
smal och närmast obskyr, i motsats till den breda, om än delvis könade, 
intressegemenskapen på BookTok. Lite mer nischad framstår gemenska-
pen som formas genom preferensen för ”dark academia” i såväl inredning 
som läsning, och som Kärrholm studerar i sitt kapitel.

Användargemenskapena står i centrum på TikTok. Så till vida kan platt-
formen (än så länge) sägas ha ett fokus på amatörkultur som skiljer sig från 
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mer professionaliserade plattformar som Instagram och Youtube. Alla har 
fortfarande tillträde till lekplatsen TikTok – där kan människor diskutera 
fårskötsel och böcker, samla radioaktiva föremål och spela livemusik utan-
för de mer professionaliserade och kommersialiserade systemen och insti-
tutionerna. Denna sida av plattformen kan relateras till den klassiska idén 
om deltagarkultur som Henry Jenkins (2006) förde fram redan i digitali-
seringens optimistiska barndom i början av millenniet. Jenkins såg internet 
som en möjlighet att etablera en kultur där den enskilde användaren gavs 
en röst och där den kulturella dynamiken, den gemenskapsorienterade, 
medskapande, sociala kreativitet som vi, med Jenkins, annars känner från 
fankulturer och underjordiska miljöer, fick stor spridning (Jenkins, 2006). 

Det går förstås att problematisera dessa optimistiska föreställningar och 
lyfta fram hur alla inte deltar aktivt, och hur deltagande och social kreati-
vitet också kommersialiseras och kontrolleras av stora medieföretag som 
tjänar pengar på klick eller exponering – även på TikTok. Icke desto min-
dre är TikToks amatörkulturer intressanta i en bredare diskussion om ap-
pens kulturella betydelse. Om trender och kultur på TikTok typiskt sett 
uppstår underifrån, initierade av amatörer och vanliga användare och 
drivna av social kreativitet, vad händer då när samma trender och kulturer 
når utan för TikTok och påverkar kulturen i stort? Genom synen på Tik-
Tok som en eskapistisk feelgood plats (Schellewald, 2023) ligger det nära 
till hands att se plattformen som en plats där varje nischkultur fungerar 
som en intim bubbla för användare att mötas och odla sina gemensamma 
specialintressen i ett avskilt hörn av internet, långt från den fysiska verk-
ligheten. Men plattformen är också värd att studera eftersom den samspe-
lar med och påverkar kulturen utan för TikTok. Kanske återspeglas denna 
påverkan tydligast i det skämtsamma påståendet ”TikTok made me do it” 
som figurerar både som hashtag och videogenre, och speglar hur plattfor-
men påverkar användarnas beteende utanför plattformen, vad vi lyssnar 
på, vad vi äter, vad vi läser, hur vi tränar och så vidare (Boffone, 2022).

Många företag har förstått TikToks genomslagskraft och drar nytta av de 
populära nischerna på TikTok för att marknadsföra sina produkter. De  
populära städvideorna på CleanTok som omfattar videor av städning i hem-
met, men i synnerhet grovstädning i så kallade ”hoarder houses”, har fått 
producenter av städmaterial att sponsra populära användare med produkter 
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och sedan referera till TikTok på produk-
terna (”As seen on #cleantok #satisfac-
tion”, figur 3, foto Gabriella Nilsson).

Flera av antologins bidrag kretsar 
kring hur innehåll och trender på Tik-
Tok, på samma sätt som CleanTok för 
producenter av städmaterial, påverkar 
kulturindustrier, produktion och försälj-
ning av kulturellt innehåll utan för 
plattformen. Mest uppenbart gäller 
detta musikindustrin till följd av Tik-
Toks status som en ljud- och musikba-
serad plattform (Reuter), men även bok-
industrin, där det idag knappast går att 
gå in i en bokhandel eller ett bibliotek 
utan att mötas av rekommendationer från Booktok (Linkis) och där nya 
litterära genrer växer fram, delvist initierat av läsargemenskaper på platt-
formen (Kärrholm). Det är viktigt att framhålla hur att TikToks kultu-
rella inflytande ofta skär tvärs över traditionella medier och kulturindu-
strier, såsom när försäljningen av viss musik ökar efter att en låt förekom-
mit i en tv-serie som omfamnas av en stor fankultur på TikTok. Så blev 
fallet med Kate Bushs låt ”Running up that Hill” som plötsligt blev popu-
lär efter att den använts i tv-serien Stranger Things, och för musiken i tv- 
serien Wednesday som diskuteras i Reuters kapitel.

Medan det alltså är möjligt att se ett påtagligt inflytande från TikTok i 
kulturlivet utan för TikTok, belyser vissa bidrag ett mer subtilt utbyte mel-
lan TikToks digitala sfär och den fysiska ”offline”-världen. TikToks rykte 
som plats för eskapism innebär inte bara en flykt in i skärmen, utan kan 
ses i en uttalad längtan efter det icke-digitala livet: allt från analoga böck-
er till lantliv med fårskötsel eller livet som maskinförare långt uppe i de 
norrländska skogarna. I linje med TikToks fragmenterade uttryck och för-
måga att rymma nischkulturer innefattar plattformen också motkulturer 
mot det digitala i sig, och mot den snabbhet eller volatilitet som ofta för-
knippas med TikTok själv (se t.ex. Linkis’ kapitel). 

Figur 3
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Metodologiska och etiska överväganden

Kapitlen i den här boken är baserade på forskning i form av digital etno-
grafi (Pink m.fl., 2016). Etnografi har en lång historia som metod inom 
ämnen som etnologi och antropologi, samt under senare decennier mer 
bredare inom samhällsvetenskapliga och humanistiska discipliner. Som 
Cocq och Liliequist (2024) formulerar det handlar det etnografiska kun-
skapsanspråket om att gå på djupen i en fråga och visa på dess komplexitet. 
I takt med framväxandet av internet i allmänhet och digitala medier i 
synnerhet har intresset för de kulturella processer och praktiker som sker 
online vuxit. Olika begrepp för att beskriva insamlandet av empiriskt ma-
terial på nätet har prövats, det kanske mest kända är begreppet ”netno-
grafi” (Kozinets, 1997). Med digital etnografi avser vi i den här boken 
författarnas olika metodologiska angreppssätt för att ringa in och synlig-
göra såväl de specifika kulturella praktiker som TikToks tekniska format 
främjar, och de mer allmänna kulturella praktiker som framträder såväl 
online som offline, men som låter sig studeras synnerligen väl på TikTok. 
För vissa av författarna är ett forskningsfokus på digitala kulturer återkom-
mande, medan det för andra är nytt att bedriva forskning ”på nätet”. 
Gemensamt för alla författare är den fascination för plattformen som vi 
upplevt och upplever. 

Samma skäl som gör TikTok till en självklar plattform för kulturstudier 
komplicerar också dessa studier. För hur bedrivs forskning på en plattform 
som så tydligt anpassar sitt innehåll till den enskilda användaren och den-
nas intressen? Hur kan forskarens subjektiva fascination för vissa aspekter 
och kulturella uttryck på TikTok, en subjektivitet som främjas av algorit-
men, omvandlas till forskningsresultat? Här är ett reflexivt förhållningssätt 
viktigt, där forskaren ställer kritiska frågor såsom varför jag ser det jag ser, 
varför jag gör de urval jag gör och på vilket sätt min närvaro i det digitala 
rummet påverkar det som sker. Hagström diskuterar i sitt kapitel den ut-
maning det inneburit att som forskare delta i livesändningar med enbart 
ett fåtal deltagare som dessutom verkar känna varandra. Noterade de att 
hon var där? Spelade det någon roll för deras interaktion? 

När ett urval av algoritmstyrt digitalt innehåll ska studeras blir forska-
rens situering viktigare än någonsin. Att forska på TikTok är definitivt inte 
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ett ”God trick” i Donna Harraways mening (1988). När Harraway talade 
om God trick på 1980-talet var det som en kritik av synen på den vita 
vetenskapsmannen som objektiv och forskningsresultaten som oberoende 
av hans utgångspunkt i världen – idén om att kunskapen bara ”kom” till 
honom som om den var given av gud, helt oberoende av hans kön och 
position i en kolonialistisk värld. Med begreppet situerad kunskap  
problematiserade Harraway detta antagande och menade det alltid behö-
ver synliggöras att forskarens blick inte bara riktas mot någonting utan har 
en uppenbar utgångspunkt i forskaren själv, den utgår från forskare. Vem 
forskaren är i analysen av algoritmstyrt innehåll påverkas av forskarens 
tidigare digitala synlighet och val. Mer specifikt innebär detta att algorit-
men förvisso kontinuerligt ”tränas” till att anpassa innehållet mot förfat-
tarnas respektive forskningsintressen, men att innehållet som presenteras 
för oss också påverkas av våra privata intressen och identitetsmarkörer. På 
så sätt blir urvalet av algoritmstyrt digitalt material möjligen ännu mer 
”subjektivt” än vad som är fallet i annan kvalitativ forskning. Det är inte 
en slump att just dessa författare kommit att studera just dessa hörn av 
TikTok. Så länge forskaren förhåller sig till detta faktum på ett medvetet 
och forskningsetiskt korrekt sätt innebär subjektiviteten inte nödvändigt-
vis ett problem – etnografisk forskning handlar om att med utgångspunkt 
i små datamängder och specifika exempel öppna för en fördjupad förstå-
else av kulturell komplexitet (jfr Cocq och Liliequist, 2024), inte om att 
skapa verifierbarhet och generaliserbarhet. Inte desto mindre är det viktigt 
att påminna läsaren om att TikTok, på samma sätt som andra digitala 
medier, är i ständig rörelse. Den beskrivning av TikTok som görs i den här 
boken utgör ett utsnitt och en ögonblicksbild, samtidigt som de grundläg-
gande kulturella processer vi observerat kan ses som mer stabila över tid.

Slutligen vill vi säga något om det forskningsetiska förhållningssätt som 
präglat författarnas arbete. I arbetet med boken som helhet, liksom med 
de enskilda kapitlen, har forskningsetiska frågeställningar varit centrala. 
De forskningsetiska kraven är i grunden desamma för forskning på män-
niskor via internet som när det gäller annan forskning (Vetenskapsrådet, 
2024). Cocq och Liliequist menar att digital etnografi i stor utsträckning 
handlar om att resonera med etiken i förgrunden (2024). I vilken mån är 
det etiskt försvarbart att beforska ett digitalt innehåll som inte har skapats 
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för vetenskaplig analys, även om det är offentligt tillgängligt? Vilket för-
hållningssätt bör tas i relation till informerat samtycke? 

Innehållet på TikTok är förvisso offentligt tillgängligt, men till följd av 
det många gånger amatöristiska och autentiska uttrycket i smala nischer 
på plattformen, kan forskaren känna tveksamhet inför hur analysen av ett 
material som framstår som ”pseudo-offentligt” eller ”semi-privat” (AoIR, 
2012) ska kunna göras på ett etiskt försvarbart sätt. Att en person uttalar 
sig offentligt i sina videor på TikTok är inte nödvändigtvis detsamma som 
att personen bör betraktas som en offentlig person (Williams m.fl., 2017). 
Att TikTok-videor är offentligt tillgängliga innebär inte att innehållet, från 
ett forskningsperspektiv, inte ändå ska behandlas som känsligt. 

Härmed inte sagt att TikTok-videor per definition är autentiska och 
innehållet känsligt bara för att de ser så ut. Emma Maguire (2018) argu-
menterar tvärtom för att synen på självbiografiskt berättande i digitala 
medier som ”sanningen om en person”, och att denna person därför är 
sårbar och i behov av särskilda forskningsetiska förhållningssätt till de 
”känsliga personuppgifter” som framkommer i innehållet, är både förlegad 
och delvis sexistisk eller ålderistisk. Hon menar att vuxenvärldens (och 
forskarsamhällets) beskyddande attityd fråntar unga kvinnor deras agens i 
digitala medier såsom skapare och upphovspersoner till digitalt innehåll 
på samma sätt som självbiografiskt berättande i andra, mer etablerade me-
dier. Ett forskningsetiskt förhållningssätt till innehåll i digitala medier be-
höver ta båda dessa perspektiv i beaktande. 

I den här boken betraktar vi skaparna av innehåll som upphovspersoner, 
varför de i vissa kapitel fall behöver nämnas vid (användar)namn. Deras 
innehåll ses inte som direkta representationer av dem som privatpersoner, 
utan som kulturella iscensättningar och kulturella artefakter där vi som 
forskare inte har någon möjlighet att bedöma sanningshalten i det som 
berättas. Vi menar i enlighet med Maguire (2018) att autenticitet på Tik-
Tok, liksom i andra digitala medier, i stor utsträckning är ett berättartek-
niskt grepp ämnat att väcka intresse hos en publik, varför det forsknings-
etiska förhållningssättet behöver anpassas från fall till fall snarare än vara 
ett grundantagande om att innehållet är privat. När vi har reflekterat över 
i vilken utsträckning materialet i de olika kapitlen kan betraktas som of-
fentligt, har vi ställt frågan vilken förväntan om offentlighet skaparna av 



TikTok som kulturellt fenomen

26

innehåll på TikTok själva kan antas ha (Vetenskapsrådet, 2024). De ska-
pare som refereras till i den här boken har alla offentligt tillgängliga, många 
gånger officiellt verifierade, och i flertalet fall internationellt spridda Tik-
Tok-konton. De flesta videor har många tusentals, ibland miljontals vis-
ningar. Flera av skaparna försörjer sig helt eller delvis på innehållet på sina 
konton. Vi menar att de har hög förväntan om, och insikt i, att deras 
innehåll är offentligt. När det kommer till de röster som hörs i kommen-
tarsfälten har författarna valt att försvåra eftersökbarheten genom att inte 
avslöja användarnamn och, i de fall det varit möjligt, inte ge referenser till 
de specifika videor som kommenteras.

I God forskningssed 2024 (Vetenskapsrådet, 2024) beskrivs de skäl då det 
inte är möjligt eller rimligt att inhämta samtycke, såsom då riskerna är små 
och hindren för att inhämta samtycke är stora. Vad gäller riskerna med 
forskningen kan det konstateras att flertalet av kapitlens forskningsområ-
den inte har behandlar frågeställningar av känslig, problematisk eller ens 
privat art. De flesta kapitel behandlar innehåll som där skaparen talar uti-
från sin yrkesroll (grävmaskinist, forskare, fårbonde, musiker) eller om 
skaparens fritidsintresse (bokläsning, musik, samlande), inte om skaparens 
identitet, individualitet eller privatliv. Härmed inte sagt att skapare inte 
ibland kommer in på frågor av mer privat art i innehållet, men det har inte 
varit forskarnas avsikt att undersöka detta med hänvisning till en specifik 
skapares personuppgifter. Tre av kapitlen rymmer forskningsfrågor av po-
tentiellt mer känsligt slag, nämligen hälsa, sexualitet och ålder. Att vide-
orna handlar om potentiellt känsliga ämnen innebär emellertid inte att de 
är känsliga för skaparna själva. Även i dessa fall är innehållet kopplat till 
deras försörjning aningen utanför eller i digitala medier, inte till deras 
person eller privatliv. Dessa studier har dessutom godkänts av etikpröv-
ningsmyndigheten. 

Vad gäller hindret från att inhämta samtycke kan det betraktas som 
mycket stort i flertalet fall. Många skapare i digitala medier får dagligen ta 
emot hundratals kontaktförfrågningar från följare, företag och andra in-
tressenter. Att i det läget nå fram med en fråga om samtycke är inte att 
betrakta som rimligt (Lindgren och Eriksson Krutrök, 2024). Istället för 
som privatpersoner, har deras videor klassificerats som officiellt tillgäng-
liga, upphovsrättsskyddade visuella artefakter att jämföra med andra po-
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pulärkulturella gestaltningar i rörlig bild, inte som känsliga personupp-
gifter. I boken återges bilder (”skärmdumpar”) av TikTok-videor med 
hänvisning till Lag om upphovsrätt till litterära och konstnärliga verk (SFS 
1960:729, SFS 2005:359). I upphovsrättslagen medges att offentliggjorda 
konstverk får återges i anslutning till texten i en vetenskaplig framställning 
som inte framställts i förvärvssyfte om återgivningen sker i överensstäm-
melse med god sed och i den omfattning som motiveras av ändamålet. Det 
vill säga i likhet med citaträtten, som gör det möjligt att fritt citera kortare 
stycken ur skyddad text, stadgas i 23§ upphovsrättslagen en rätt att ”citera” 
offentliggjorda konstverk. Endast skärmdumpar av videor som uttryckli-
gen beskrivs i text har inkluderats i boken, bilderna utgör alltså en del i 
den vetenskapliga analysen och fungerar inte enbart som illustration. Ur-
valet av bilder har gjort med respekt för skaparens integritet. 

Genomgång av kapitel 
Boken inleds med de kapitel som avhandlar fenomen på TikTok och Tik-
Toks kulturella uttrycksformer. Därefter följer kapitel som fokuserar på 
TikToks kulturella betydelse och TikTok som material för att förstå och 
analysera samtidiga kulturella fenomen, identiteter och subkulturer. Det 
ska dock sägas att dessa perspektiv också går in i varandra, och kapitel som 
primärt använder TikTok som material kommer också att belysa plattfor-
mens kulturella betydelse och vice versa. 

TikTok som en plattform där självpresentation och (kollektiva) identi-
teter är i förhandling är ett återkommande tema. Gabriella Nilsson och 
Janicke Anderssons bidrag, som inleder boken, är exempel på detta. Nils-
son och Andersson tar utgångspunkt i begreppet generation och undersö-
ker hur olika generationer presenterar sig själva och andra generationer på 
TikTok. TikTok presenteras ofta som en plattform för de “unga”, den så 
kallade generation Z, men Nilsson och Andersson visar hur även andra 
generationer gör intåg på plattformen. Härmer blir det tydligt hur studien 
om TikTok hjälper till att forma generationsdiskurser och identiteter. 

TikTok är från början en plattform associerad med musik och ljud och 
boken inleds med två kapitel som undersöker denna dimension och som 
därmed vänder blicken mot appens tekniska förutsättningar och digitala 
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uttrycksformer. Crystal Abidin och Bondy Valdovinos Kaye undersöker 
memifieringslogikerna förknippade med TikTok med fokus på ljudmem 
och hur plattformen är associerad med en vändning mot det hörbara. 
Baserat på två fallstudier visar Abidin och Kaye hur ljudmem används för 
att representera identitet på plattformen. Anders Reuter undersöker mer 
specifikt hur TikToks uttrycksformer, memifiering och den sociala kreati-
viteten som nämnts ovan påverkar musikkulturen på och kring plattfor-
men. Reuter analyserar bland annat fenomenet Bloody Wednesday och 
han belyser hur musikkulturen på TikTok präglas av kortformatet: musik 
i korta bitar, som blandas och används om och om igen över olika genrer 
och medier. Samtidigt framhåller han hur TikTok inte bara formar musik-
användning på plattformen utan även musikkulturen utan för TikTok. 
Därmed visar han hur appen är med och potentiellt förändrar musikbran-
schen och villkor för musikproduktion i en digital kultur. 

TikToks kulturella betydelse lyfts också fram i flera andra bidrag. Kristo-
fer Hansson undersöker i sitt kapitel TikTok-trenden “Hot Girl Walk” som 
ett exempel på hur plattformen formar ungas kommunikation och ideal 
kring hälsa. Hansson kopplar detta till föreställningen om social mobilise-
ring och lyfter fram hur trenden – där unga kvinnor promenerar samtidigt 
som de känner sig ”hot” (snygga/sexiga) – sprider sig utanför plattformen.

Ett annat centralt exempel är TikToks påverkan på den samtidiga bok-
kulturen – och bokmarknaden. Sara Tanderup Linkis skriver om bokgemen-
skapen BookTok på TikTok och hur appen formar hur användare läser och 
diskuterar böcker. Linkis visar hur BookTok-gemenskapen omfamnar den 
digitala plattformens möjligheter och logiker och samtidigt innehåller mot-
stånd eller en motkultur till det digitala, genom ett fokus på det långsamma 
och analoga som förknippas med böcker och ”bookishness”. Sara Kärrholm 
skriver också om bokkulturen på TikTok. Konkret undersöker hon fenome-
net dark academia, en TikTok-trend eller estetik som enligt Kärrholm får 
status av en litterär genre genom bokgemenskapen på plattformen och allt-
så uppenbarligen kommer underifrån, från användarna själva, till skillnad 
från genrer definierade av litterära institutioner.

Föreställningen om TikTok som en plats för motkulturer och motstånd 
mot etablerade kulturer eller strukturer kan även ses hos Moa Krutrök, som 
i sitt kapitel undersöker hur unga forskare, och särskilt kvinnliga forskare, 
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använder TikTok som ett forum för att diskutera och vädra oro kring yrkes-
val och osäkerheten i den tidiga akademiska karriären. Här lyfts TikTok fram 
som ett forum där en mer ärlig och potentiellt mörkare sida av det akade-
miska livet visas fram och diskuteras, i motsats till andra sociala medier där 
självpresentation eller självpromovering blir centralt. En annan subkultur är 
i fokus i Gurbet Pekers bidrag som handlar om kulturen kring får- och får-
uppfödning, som finns på TikTok. Peker beskriver hur fårägarna, igen ofta 
unga kvinnor, navigerar mellan ett ”frontstage” och ”backstage” beteende 
och mellan föreställningen om att vara ”uppkopplad” och ”frånkopplad”. Å 
ena sidan representerar deras får-videor det ständigt uppkopplade livet, där 
vardagen med fåren dokumenteras och delas. Å andra sidan finns det också, 
i den digitala representationen av fårkultur och bygdeliv, en längtan efter det 
frånkopplade livet – på samma sätt som det finns längtan efter långsam läs-
ning och tryckta böcker i BookTok-kulturen. 

En potentiellt mer problematisk sida av TikTok lyfts fram i Fannie Frede-
rikke Badens bidrag om personer som samlar in radioaktiva föremål och 
dokumenterar samlingarna på plattformen. Baden diskuterar de etiska pro-
blem som uppstår i detta sammanhang. För hur ska man hantera potentiellt 
olagliga och farliga metoder som dokumenteras och hajpas på plattformen? 
Vilket ansvar har plattformen och vilket ansvar har användarna? 

Många bidrag analyserar kulturer som domineras av unga kvinnor: det 
finns ett tydligt genusperspektiv i både Krutröks och Pekers kapitel, där unga 
kvinnor använder plattformen för att gå emot normer och etablera sina 
identiteter, medan unga kvinnor också dominerar t.ex. BookTok-miljöer. 

De två sista inläggen i antologin problematiserar på olika sätt bilden av 
TikTok som ett forum främst för unga kvinnor. Gabriella Nilsson under-
söker hur medelålders kvinnor uttrycker sin sexualitet och ålder på Tiktok, 
i relation till deras engagemang i fankulturen kring modellen/TikTok- 
influencern William White. Samtidigt som TikTok för Nilsson ger en 
inblick i dessa kvinnors liv, bidrar kapitlet också till att problematisera 
bilden av TikTok som en plattform för unga. Charlotta Hagström riktar 
slutligen ett fokus på hur TikTok också innehåller diskurser och kulturer 
centrerat kring maskulinitet och män. Särskilt undersökar Hagström Tik-
Tok-material producerat av män som kör maskiner i norra Sverige och 
dokumenterar livet med dessa maskiner. Hagström visar hur TikTok blir 
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utgångspunkten för en mer komplicerad bild av dessa män eftersom ma-
terialet från plattformen inte bara representerar maskulina stereotyper utan 
också nyanserar dem genom bilder av män som är mer än sina maskiner.

Individuellt belyser antologins bidrag olika subkulturer, olika sätt att 
använda TikTok, i olika hörn av modern kultur, relaterade till olika iden-
titetspraxis, genusdiskurser och olika kulturella former och praktiker. Till-
sammans belyser de förhoppningsvis också komplexiteten i TikTok som 
kulturellt fenomen och i dagens digitala kultur. 
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Göra generation på TikTok. 
Boomers, Generation X, 
Millennials och Generation Z 

Gabriella Nilsson och Janicke Andersson

TikToks algoritm styr effektivt användaren mot olika ”hörn” av plattformen 
där innehåll produceras som informerar, underhåller eller skapar gemenskap 
för olika grupper. Bland de många hörnen på TikTok kan användaren möta 
och ta del av produktionen av ”generationsinnehåll” – berättelser om Boo-
mers, Generation X, Millennials och Generation Z – som väcker intresse 
genom att likheter och skillnader framhävs mellan människor födda i olika 
tidsperioder, olika generationer. Ett exempel är en humoristisk rapp-video 
av skaparen Amber Unavailable. 

My name is Gen Z, it’s all about me. What would I ever do in life without 
technology? Don’t know my gender, but still on Tinder. What sort of 
bathroom do I use, God I surrender. 

My name is Gen Y, Millennial that guy. I’m having way too much anxiety 
to even try. Got that side part for sure. Let’s go House Gryffindor. I still 
can’t keep a job and I’m like 34. 

My name is Gen X. I’ve got a complex with speaking to the manager, that’s 
disrespect. We sort of got the jump of having stomachs pumped. The war 
on drugs was not enough, you know we voted Trump. 

My name is Boomer, we were consumers. And left the world in disarray 
for all you losers. Go fight our fires, while we retire, which is a luxury that 
you’ll never acquire. (@amberunavailable, 2023, figur 1) 
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I rappen får tittaren ta del av stereotypa 
generationskaraktäristika som förväntas 
vara roliga genom den igenkänning som 
skapas. Generation Z är självupptagna 
och lider av könsdysfori, Millennials har 
ständig ångest och ett överdrivet Harry 
Potter-intresse, Boomers har konsume-
rat sönder jordklotet men lägger ansva-
ret i händerna på yngre generationer. 
Stereotyperna kan uppfattas stämma 
överens med verkligheten eller framstå 
som obefogade påhopp – i exemplet 
ovan upprördes Generation X i kom-
mentarsfältet över att tillskrivas Donald 
Trump-sympatier – men oavsett vilket 
tycks generationsinnehållet fungera som 
en humoristisk grund för självförståelse 
och identitetsskapande. 

Den digitala kulturproduktionen i  
sociala medier har successivt kommit att betraktas som en värdefull ingång 
till att studera identitetsskapande (Andersson m.fl., 2011, Zeng och Abidin, 
2021). I det här kapitlet fungerar generationsinnehållet på TikTok som en 
sådan ingång. Beroende på vilka digitala funktioner plattformarna erbjuder, 
och vilka normer som formas kring innehållet, skapas skilda förutsättning-
ar för identitetsskapande. I jämförelse med plattformar som Facebook och 
Instagram framstår TikTok både som mer diversifierad, genom den stora 
variationen av uttrycksformer, genrer och format som stöds av plattformen, 
och mer likriktad, eftersom en central del av innehållet är användare som 
härmar andra användare – som följer TikTok-trender och använder TikTok-
ljud (jfr Abidin och Kaye i denna volym). Ofta är det TikTok som uttryck-
ligen förslår ljuden och ger stöd för spridningen med hjälp av algoritmen. 
Vi håller det för sannolikt att de digitala förutsättningarna på TikTok under-
lättar och förstärker de identitetsprocesser som generationsinnehållet sätter 
i rörelse. Vem som helst kan berätta om sin barndoms lekar, visa fotografier 
av tidstypiskt mode, skämta om förlegad teknologi och mima till populära 

Figur 1
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låttexter från förr och sedan låta igenkänningen utvecklas ytterligare genom 
att snarlika berättelser delas av andra skapare eller bekräftas genom fler ex-
empel i kommentarsfälten. Plattformen möjliggör för människor att genom 
mängden upprepningar forma en generationsgemenskap kring en viss defi-
nition av uppväxten och världens beskaffenhet. 

I det här kapitlet undersöker vi hur generationsinnehållet på TikTok 
fungerar som ett sätt att uttrycka, förklara och bearbeta upplevelser och 
erfarenheter av ålder och åldrande, livshändelser, historiska skeenden och 
samhällsförändringar. Vi intresserar oss för vilka grunddrag och teman som 
lyfts fram för att beskriva generationerna, vilka förklaringsmodeller som 
anförs och vilka tidstypiska rekvisita som används. Vi undersöker också 
vilka normsystem som aktiveras i innehållet för att frammana konflikter 
mellan generationer.

Generation på TikTok
Det sociologiska begreppet generation har utformats för att kategorisera 
grupper av människor demografiskt i relation till kronologiska tidsintervall 
och historiska kontexter (Mannheim, 1970 [1952]). I synnerhet historiska 
händelser och erfarenheter under uppväxttiden antas forma en generation 
och bidra till generationsspecifika karakteristika i form av världsbild, 
normsystem och beteendemönster (Bristow, 2024). 

Generationsinnehållet på TikTok relaterar på olika sätt till den socio- 
logiska definitionen av begreppet och de (populär)vetenskapliga kategorise-
ringarna av olika generationer, inte minst genom användandet av vedertagna 
benämningar som ger en indikation om vilket samhälle som antas ha präglat 
dem. Benämningen Boomer, från Babyboomer, berättar om stora barna-
skaror under en period av tillväxt och välmående. Bokstaven X i Generation 
X symboliserar det obestämda, förlorade och inklämda hos generationen. 
Millennials ger konnotationer till idéen om fin de siécle – den sekelslutsång-
est, nervositet och livsleda som observerades vid förra sekelskiftet. 

Begreppet generation har emellertid länge kritiserats för att bidra till för-
enklingar och reproducerandet av stereotyper (Bristow och Kingstone, 2024, 
Lyons, 2020, Ng och Indran, 2022). Vi menar till exempel att generationer, 
inte minst synen på generationer och deras funktion i samhället, förändras 
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över tid. Härutöver behöver föreställningar om att människor är lika bara 
för att de är födda i samma tidsperiod problematiseras mer allmänt, t.ex. i 
relation till sociala kategorier som kön, klass, etnicitet och sexualitet, något 
som helt uppenbart inte görs i generationshörnet på TikTok.

I det här kapitlet används generation i ett konstruktivistiskt perspektiv 
som innebär att generationsidentiteten betraktas som relationellt och  
situationellt konstruerad. Generation betraktas som något som görs i varje 
specifik kontext, i det här fallet på TikTok, genom utsagor, iscensättningar 
och attribut i mötet med andra användare och aktuella TikTok-trender. 

Vi menar att generationsinnehållet, liksom kommentarsfälten, fungerar 
som arenor där individuella minnen, erfarenheter och upplevelser, relateras 
till, och förklaras av, övergripande fenomen som historiska händelser, tids-
anda, sociala fakta, politiska skeenden, konjunkturer, samhällsförändring, 
tidstypisk materialitet och teknologisk utveckling. Härigenom upplevs det 
individuella livsloppet som delat med vissa, med en namngiven generations-
gemenskap, och åtskilt från andra generationer. I digitala medier åstadkoms 
gemenskap inte sällan genom att appellera till känslor av nostalgi (Ma m.fl., 
2022). Populärkulturella referenser och påminnelser om bortglömd mate-
rialitet är effektiva tillvägagångssätt för att återuppväcka minnen av vad som 
anses ha präglat generationen. Känslor av nostalgi till trots innefattar berät-
telserna ofta inslag av humor, ironi, självdistans och samhällskritik. 

Görandet av generation på TikTok kan ses som en form av ”generations-
kodning”, ett begrepp som lånar sin innebörd från Clary Krekulas begrepp 
”ålderskodning”. Clary Krekula (2009) beskriver ålderskodning som ett 
tillskrivande av betydelser och attribut till en viss grupp människor baserat 
på deras ålder, en åtskillnad mellan vad som är normalt och avvikande i 
olika åldrar. På motsvarande sätt kan generationskodning beskrivas som 
att världsbild, normsystem och beteendemönster tillskrivs grupper baserat 
för föreställningar om generationstillhörighet. 

I begreppet ålderskodning ligger ett perspektiv på makt som även det 
lånas till vår användning av generationsbegreppet och synen på hur gene-
ration och ålder hänger samman. Krekula menar att i ett samhälle som 
organiseras hierarkiskt utifrån en åldersmaktordning kommer vissa ålders-
kategorier (såsom ”äldre” eller ”tonåringar”) att bli särskilt synliga, eller 
”markerade” som hon formulerar det, genom att de framställs som proble-
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matiska och i behov av samhällets stöd på olika sätt, medan andra (såsom 
”vuxna”) förblir osynliga eller ”omarkerade” då de utgör normen i samhäl-
let. På motsvarande sätt blir generationer markerade och omarkerade  
beroende på generationsmedlemmarnas ålder. Som vi ska se är görandet 
av generation del i en förhandling om makt och position i samhällets  
åldersordning, inte sällan uttryckt i form av generationskonflikter (jfr 
Bristow, 2019, Ng och Indran, 2022).

Generationskonflikter på TikTok
Generationsgemenskap görs, precis som alla andra identitetsgemenskaper, 
i stor utsträckning i relation till andra generationer (Hylland Eriksen, 
2004, Lövgren, 2009). Likhet inom gruppen görs genom att påvisa skill-
nader hos andra grupper. En övervägande del av generationsinnehållet 
utgörs därför av jämförelser mellan generationer, såsom sketcher som visar 
hur olika generationer hanterar vardagliga situationer. 

En konsekvens av hur identitetsgemenskap görs är att generationskon-
flikter och berättelser om generationssplittring är vanligt förekommande i 
innehållet, såsom mellan Boomers och Generation Z (Lyons, 2020). Boo-
mers är särskilt utsatta för kritik och generationsinnehållet kan så till vida 
ses som ett sammanhang där andra generationers upprördhet mot det liv 
Boomers anses ha levt och den värld de antas ha skapat bearbetas (jfr 
Bristow, 2019, Ng och Indran, 2022). Att tala om generationskonflikter 
framstår i själva verket som ett sätt att rikta kritik mot individers och grup-
pers olika synsätt och värderingar, liksom mer allmänt att föra fram sam-
hällskritik, på ett mindre känsligt sätt (Bristow och Kingstone, 2024). 
Intergenerationell politik (Zeng och Abidin, 2021) framstår som mindre 
problematisk och oroväckande än andra politiska meningsskiljaktigheter 
och diskrimineringsgrunder. Ibland glider generationsmotsättningar emel-
lertid över i mer allmänt formulerade motsättningar mellan ”yngre” och 
”äldre”, vilket synliggör att görandet av generation är förbundet med  
görandet av ålder och den åldersmaktordning som samhället organiseras 
utifrån (Krekula m.fl., 2018).

Produktionen av innehåll med fokus på generationsskillnader och gene-
rationskonflikter behöver också förstås i relation till de logiker som gäller 
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för synlighet i den digitala ekonomi som TikTok utgör, och som vissa ska-
pare är beroende av för sin försörjning (jfr Nilsson, 2023). Polariserade bud-
skap och kategoriseringar som enkelt kan sammanfattas med en hashtag och 
härmas i trender med viral spridning ökar genomslaget. Berättelser som 
reproducerar generationsstereotyper och främjar generationssplittring gyn-
nas av algoritmen, vilket ger skaparna ett ekonomiskt incitament att produ-
cera sådant innehåll. I kommentarsfälten problematiseras ibland den bild 
som skaparna av generationsinnehåll ger av olikheter och konflikter som en 
effekt av algoritmen. ”You’re too online if you think that there’s a ‘gen z and 
millennial conflict’, it’s literally just a symptom of social media”. Många, 
såväl skapare som tittare, är medvetna om att stereotyper och konflikter är 
konstruerade, men inte desto mindre tycks de fylla en viktig funktion för 
självförståelse och identitetsskapande – inte minst en humoristisk sådan. 

TikTok som empiriskt fält
Sedan TikTok lanserades under mitten av 2010-talet och beskrevs av vux-
envärlden som en plattform för barn som dansar, har den successivt vunnit 
acceptans bland fler åldersgrupper. En kraftig ökning av användningen 
bland Millennials har noterats på senare år och TikTok anses åldras snab-
bare än andra plattformar (Broderick, 2024). Detta till trots pågår fortfa-
rande en diskussion om för vem det är legitimt att vistas på TikTok. Platt-
formen är fortfarande starkt generationskodad och antas domineras av 
Generation Z (Ma, 2024). ”Gammal” på plattformen är den som är född 
före slutet av 1990-talet, enligt ett trendande TikTok-ljud 2023. 

Alla generationer förekommer som producenter av generationsinnehåll, 
men på olika sätt och i olika omfattning. Endast en handfull av de videor 
vi tagit del av har skapats av Boomers, vilket kan tolkas som att de i min-
dre utsträckning befinner sig på TikTok än andra generationer. Merparten 
av innehållet produceras enligt vår bedömning av personer som identifierar 
sig som Generation X eller Millennials. Medan Generation X företrädesvis 
tycks producera videor som berättar om den egna generationen, produce-
rar Millennials även videor om andra generationer – i synnerhet om äldre 
generationer som Boomers och de yngre Generation Z. Att Millennials 
dominerar produktionen av generationsinnehåll kan delvis förklaras av 
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ökningen TikTok-användare som tillhör generationen, men det kan också 
ha att göra med att frågor om generation och ålder upplevs vara särskilt 
relevanta för personer i 30–40-årsåldern – den ålder som Millennials befin-
ner sig i just nu. 

Kapitlet bygger på ett empiriskt material i form av TikTok-videor som 
producerats för att handla om generation, antingen en specifik generations-
karaktäristik, en jämförelse mellan flera generationer eller en konflikt mellan 
två generationer. Vissa skapare har helt och hållet dedikerat sitt TikTok-
konto till produktionen av generationsmaterial, medan andra till synes 
slumpvis kommer in på ämnet genom att följa en pågående TikTok-trend. 
Videorna är vanligen taggade med den eller de generationer som gestaltas, 
exempelvis genom hashtags såsom #boomer, #millennialmom eller #genx-
trauma. Även kommentarsfälten till dessa videors har undersökts översiktligt. 

Materialet har samlats in genom daglig så kallad ”lurking” på TikTok 
under 2023. Lurking kan beskrivas om en form av observation där den som 
observerar medvetet rör sig i periferin av sociala situationer (jfr Strickland 
och Schlesinger, 1969). Det är en observationsform som lämpar sig särskilt 
väl för att studera offentliga handlingar och beteenden – såsom dem som 
sker på digitala plattformar som TikTok och de innehållsgemenskaper som 
formas där. Mer konkret har lurkingen i den här studien utgjorts av en 
växelverkan mellan allmänt scrollande i våra egna för dig-flöden, målin-
riktat sökande via hashtags samt regelbundet återvändande till relevanta 
konton och deras kommentarsfält.

Några av de både manliga och kvinnliga skapare som vi ofta återvänt till 
är Slim Sherry (@therealslimsherri), Kelly Manno (@kellymanno), Nicole 
Story Dent (@nicolestorydent), The Holderness Fam (@theholdernessfa-
mily), Ben Askins (@ben.askins), Krian Bearney (@krianbearney), Mark 
Billet (@markbillet14), 80s Deennice (@80sdeennice), Dr Eliza Filby  
(@eliza_filby), Barclay (@genxbarclay), Red Choi (@readchoi), Jake Lam-
bert Comedy (@jakelambertcomedy), Kirsten Marie (@callmekristenma-
rie), John Kotrides (@genxjono), Boomer in a Bubble (@pinkynel), Cruz 
(@champagnecruze) och Amber Unavailable (@amberunavailable). Dessa 
skapare är inte resultatet av ett aktivt urval och ska således inte anses re-
presentera generationsinnehållet. Snarare behöver författarnas situering 
tydliggöras vid användandet av algoritm-genererat material – vi tillhör 
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båda åldersgruppen som kategoriseras som Generation X och vi har använt 
våra privata TikTok-konton i materialinsamlingen. Inte desto mindre ger 
de konton vi återvänt till en indikation om bredden av innehållet.

Genremässigt liknar materialet övrigt innehåll på TikTok. Det utgörs av 
allt från elaborerade sketcher till musikvideor, historieberättande (story-
time), korsreferenser till andra kreatörers innehåll (stitches eller duetter), 
reaktionsvideor och mimande till trendande TikTok-ljud i form av tal eller 
musik. Vi har inte kommit i kontakt med livesändningar med fokus på 
generation. Innehållet är i stor utsträckning producerat i en nordameri-
kansk kontext, men översättbarheten av beskrivningar och exempel till 
andra nationella kontexter såsom den svenska är ofta slående och sannolikt 
en förklaring till innehållets genomslag. 

Analysen har syftat till att ge en samlad översiktsbild av vilka föreställ-
ningar och teman som framträder i materialet som helhet, inte att gå på 
djupet i analysen av enskilda exempel. När vi i kapitlet använder begreppet 
berättelse, och talar om olika generationsberättelser, är det den översikts-
bild vi fått genom analysen av generationsinnehållet på TikTok som avses. 
Berättelserna omfattar många olika genrer och skapares produktion. Refe-
renser till skapare förekommer bara när deras innehåll lyfts fram som ett 
specifikt exempel. När citat från kommentarsfälten inkluderats i kapitlet 
har skribentens namn utelämnats av forskningsetiska skäl. 

Boomers
Med benämningen Boomer, från Babyboomer, avses allmänt generationen 
född under efterkrigstidens rekordår på 1940- och 50-talen, en tid som 
präglades av kraftig ekonomisk tillväxt, stark framtidstro och stora barna-
skaror (Kingstone och Bristow, 2024). När länderna i västvärlden utveck-
lades till välmående konsumtionssamhällen öppnades ekonomiska möjlig-
heter för individualism, självständighet och självförverkligande. Livet in-
fluerades av helt nya företeelser som hobby, charter och populärkultur 
(Löfgren, 1985). Ungdomarna på 1960- och 70-talen kom att kallas ”rock’n 
roll-generationen” eller ”68-generationen” och de förblev evigt unga och 
rebelliska även in i vuxen ålder, berättas det i populärvetenskapliga kate-
goriseringar av generationen (Gernier, 2018). När de började gå i pension 
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på 2010-talet var det fortfarande frihets- och ungdomsmetaforer som präg-
lade berättelsen – som pensionärer gränslade de sina Harley Davidssons 
och styrde ut mot en ny frihetstid (Nilsson, 2013).

Det är emellertid inte denna positiva framstegsberättelse som dominerar 
berättelsen om Boomers i generationsinnehållet på TikTok. Tvärtom är en 
Boomer den anti-figur gentemot vilken de andra generationerna positio-
nerar sig. Boomers beskrivs i generationsinnehållet vara för många, för 
individualistiska, ha för mycket makt och alltför konservativa värderingar. 
Härigenom har de traumatiserat sina barn och exploaterat jordklotet, tycks 
en samstämmig slutsats vara i innehållet. Generationen är alltså starkt 
markerad som icke-normativ och avvikande i negativa termer (Krekula, 
2008). Då Boomers sällan själva producerar generationsinnehåll på TikTok 
står den negativa berättelsen om dem ofta oemotsagd. Om Boomers egna 
röster undantagsvis hörs är det i form av videoklipp som hämtats från 
deras medverkan i andra medier. Deras röster används då tagna ur sitt 
sammanhang för att illustrera just hur egoistiska och konservativa de är.

Denna berättelse ligger i linje med hur Boomers beskrivs mer allmänt. 
Forskare som Zeng och Abidin (2021) och Bristow (2024) har uppmärk-
sammat att västvärlden idag tycks präglad av ett ”anti-boomer sentiment”, 
en ”boomer blaming”. Frasen ”Ok Boomer” som fick globalt genomslag 
under 2010-talet signalerar en ny syn på generationen som ignorant, domi-
nant och förtryckande, men innehåll taggat med #OkBoomer och liknan-
de har också problematiserats i forskningen som varande ålderistiskt (Meis-
ner, 2021, Bristow, 2024). Boomer har blivit ett åldersstereotypt skällsord 
som utan att ifrågasättas används för att blockera äldres röster och perspek-
tiv från att höras. Det framstår även i vårt material som legitimt att produ-
cera ett humoristiskt innehåll som kännetecknas av ålderism. Sammantaget 
tycks skaparna av generationsinnehåll mena att Boomers, av skilda anled-
ningar, förtjänat den kritik och det förlöjligande som riktas mot dem. 

När Boomers gestaltas som generation i ett humoristiskt innehåll, base-
ras humorn på deras föreställt förlegade förhållningssätt till yrkesarbete, 
okunskap om barns känslomässiga behov, brist på insikt om klimatkrisen 
och oförmåga att förstå sig på ny teknik. Särskilt sketcher om olika gene-
rationers syn på arbete fungerar som ett effektivt sätt att koda Boomers på 
stereotypa sätt, det vill säga länka olika beteenden, normer och förhåll-
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ningssätt till generationen och markera 
vad som är normalt och avvikande. Med-
an andra generationer i sketcher om ar-
betslivet ”förstår” att arbetet inte är allt i 
livet, har Boomers fortfarande en ”live to 
work-mentalitet” och ger sig iväg till ar-
betsplatsen med största entusiasm. 
”What a great day to go to the office, 
can’t wait to use that printer again” ut-
brister Boomern i en av skaparen Cruz 
många videor på samma tema (@cham-
pagnecruze, 2024, figur 2). 

Att förhållningssättet är hopplöst för-
legat bekräftas av tittarnas egna exempel 
i kommentarsfälten. ”Omg the boomers 
in my office seriously love being at work 
at 8.30 am.” ”Legit a boomer lady at 
work saves everything to print until her 
‘in office’ day. She gets in at 6 am so she 
can print everything in silence”. Entusiasmen, tidpunkten och användan-
det av skrivaren signalerar här ett underförstått utdaterat beteende som 
innebär att Boomers ofrånkomligen ges positionen gammal i negativ be-
märkelse. 

Berättelsen om Boomers i generationsinnehållet kan ses som en del i en 
aktiv nedmontering av generationens makt i samhället, en nedflyttning av 
generationen i åldersmaktordningen, från den omarkerade åldern vuxen till 
den markerade åldern gammal (jfr Bristow, 2024). Som gammal med min-
dre makt blir generationens värderingar, tolkningsföreträde och syn på 
världen illegitima och möjliga att kritisera. Detta synliggör att generations-
identitet ofrånkomligen har stark koppling till ålder och den makt som 
tillskrivs olika åldersgrupper, men också med vem som berättar berättelsen. 

Kännetecknande för generationskodningen av Boomers är att beskriv-
ningen inte härrör från personer som själva är födda under 1940- och 
50-talen, utan från deras barn och barnbarn. Generationens funktion i 
innehållet på TikTok är inte att frammana identitet och gemenskap bland 

 Figur 2
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generationslikar, utan att gestalta ett tydligt markerat ”dom” för andra 
generationer att förhålla sig till i sitt identitetsskapande. I en tid präglad 
av boomer blaming hade begreppet Boomer sannolikt inte kunna fungera 
som samlingspunkt för identitet och gemenskap även om personer tillhö-
rande generationen producerat innehåll på TikTok. 

Generation X – de vilda barnen
TikTok-berättelsen om Generation X, generationen som lånar sitt namn 
från titeln på Douglas Couplands bok från 1991 om den förlorade genera-
tionen, är nästan helt och hållet en berättelse om barndomen och om hur 
det var att växa upp under 1970- och 80-talen. Kännetecknande är att berät-
telsen är självbiografisk – Generation X har, till skillnad från Boomers, tolk-
ningsföreträde över sin berättelse på TikTok. Ingen annan generationsberät-
telse framstår som så entydig som Generation X berättelse, vilken närmast 
formar en egen genre. Barndomen berättas fram med hjälp av listor med 

attribut (typiska omständigheter, föremål 
och erfarenheter), tänkta att väcka för-
undran eller förskräckelse, som bildsatts 
med bleknande färgfotografier och ofta 
presenteras till toner av tidstypisk hård-
rocksmusik (jfr @80sdeennice, 2024, se 
figur 3). Ett entydigt och medvetet ”förr i 
tiden” framträder i berättelsen vilket syn-
liggör att målgruppen delvis är yngre ge-
nerationer.

I centrum står Boomer-föräldrarnas 
fysiska och mentala frånvaro, berättelsen 
tar form runt ett tomrum. Nytt för tiden 
under barndomen var två förvärvsarbe-
tande föräldrar varför Generation X som 
barn kom att kallas ”nyckelbarn” – de 
möttes inte av en vuxen när de kom hem 
från skolan utan låste upp själva med 
egen nyckel runt halsen. Begreppet nyck-Figur 3
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elbarn, som när det myntades andades en kritik mot kvinnors frigörelse och 
intåg på arbetsmarknaden och i retrospektiv även kan problematiseras från 
ett klassperspektiv (för vilka barn var det nytt att mamma förvärvsarbeta-
de?), fungerar på TikTok som exempel på Boomer-föräldrarnas försum-
melse. 

Hemmet var inte en plats för lek under Generations X barndom. Barnen 
förväntades vara borta från hemmet till dess att middagen serverades på 
kvällen, berättas det. Middagen är klar om åtta timmar, gå ut och lek till 
dess, kunde en Boomer-mamma typiskt säga enligt humormaterialet på 
TikTok. Äldre syskon förväntades ta hand om de mindre barnen och det 
är ett återkommande skämt att föräldrarna inte hade en aning om var 
barnen höll hus. I undertexten till en sketch om Boomers föräldraskap 
frågar sig skaparen Kirsten Marie (@callmekirstenmarie, 2023):

Why does it feel like Boomers always have stories like ’We lost little Jimmy 
for a day but found him sleeping in the neighbor’s doghouse’ or something 
along those lines.

Nordamerikanska TikTok-användare refererar skrattande till klipp från ett 
”public service announcement” som sändes i TV på 1980-talet där kända 
musiker och skådespelare läste upp budskapet ”It’s 10 pm. Do you know 
where your children are?” (t.ex. @kellymanno, 2023a). Yngre tittare för-
skräcks i kommentarsfälten över den svarta humorn: ”And you’re proud of 
this? The fact your parents had to be reminded just shows how bad they are 
and shouldn’t have had kids.” Generationskodningen av Boomers som indi-
vidualistiska och självupptagna i kombination med en överdriven arbetsmo-
ral är alltså en underförstådd grundförutsättning för berättelsen om Genera-
tion X. Gemenskapen inom Generation X görs i relation till den tydligt 
markerade Boomer-generationens brister, brister som också fungerar som 
”selling points” för att skapa uppmärksamhet och engagemang på TikTok.

Ett till synes positivt tema i berättelsen om Generation X, men som under-
förstått också är en konsekvens av föräldrarnas upplevda försummelse, är barn-
domens karaktärsdanande, vilda lek. Generation X beskriver sig nostalgiskt 
som den sista fria och bekymmerslösa bardomsgenerationen, en beskrivning 
som tydligt lånar drag från både civilisationskritik och normativa föreställ-
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ningar om den goda barndomen (Münger, 2000). Återkommande i innehål-
let är berättelser om hur leken på 1970- och 80-talen var fri och icke-kurerad 
av vuxenvärlden. Vanliga attribut för att gestalta friheten är bildcollage av 
stora barngrupper som fotograferats utomhus med cyklar och skateboards 
utan att vuxna syns i bild. Andra attribut är berättelser om hur barnen när de 
blev hungriga åt bär från buskarna i trädgården och när de blev törstiga drack 
vatten från vattenslangen. Endast solnedgången, eller mamma som ringde i 
en klocka, fick barnen att vända hemåt, enligt dessa romantiska berättelser 
som helt saknar klassperspektiv (vilka barn hade en trädgård med bärbuskar?).

Ett återkommande inslag i generationsinnehållet är jämförelser av lekplat-
ser då och nu. När barn idag ramlar ner från klätterställningen är underlaget 
gjort av mjukt gummi – Generation X ramlade på grus och asfalt, berättas 
det till fotografier av gungställningar placerade på asfaltunderlag och barn-
cyklar som ligger slängda på grusplaner. Förvånande många berättelser näm-
ner den höga rutschkanan i metall som orsakade brännskador sommartid. 
Inget annat föremål tycks frammana sådan igenkänning hos Generation X, 
oavsett nationalitet, som denna rutschkana. 

Olyckorna under den fria leken var ofrånkomliga, men, vittnas det 
skrattandes om i kommentarsfälten, de var inget föräldrarna tycks ha tagit 
notis om. ”Almost cut my finger off with a circular saw and on the way to 
the hospital my mom swung by the post office so a bill wouldn’t be late”. 

En funktion som dessa berättelser fyller är att utgöra nostalgiskt laddad 
rekvisita för görandet av generation. En föreställd gemenskap baserad på 
liknande minnen formas härigenom (Anderson, 1996), inte minst genom att 
de autentiska fotografier som används för att bildsätta berättelserna liknar 
tittarnas egna fotografier. Men en minst lika viktig funktion förefaller vara 
att väcka förundran eller förskräckelse hos yngre användare på TikTok för att 
därigenom få ökat genomslag och spridning av innehållet på plattformen. 
Leken på 1970- och 80-talen var fylld av faror som ter sig otänkbara idag. 
Barnen cyklade utan cykelhjälm, tjuvrökte cigaretter i sjuårsåldern, klättrade 
på tak, hittade porrtidningar i skogsdungen, lekte med smällare, badade 
nakna och hoppade studsmatta utan skyddsnät. Själva ”galenskapen” i den 
med nutida ögon betraktad alltför fria barndomen och bristfälliga föräldra-
skapet på 1970- och 80-talen blir uppseendeväckande, underhållande och 
humoristisk – således väl lämpad för algoritmen på TikTok. 
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Inte bara leken var farlig för barnen på 1970- och 80-talen. I retrospek-
tiv framstår hela livssituationen, så som den berättas fram på TikTok, som 
farlig och tidens naivitet som häpnadsväckande. Naiviteten är ett centralt 
tema i generationskodningen och används ofta som utgångpunkt i humor-
materialet. Attribut som solsvedda barnkroppar med blåsor på axlarna, 
barn som ligger och sover i bakrutan på bilen under färd, barn som i alla 
sammanhang andas in föräldrarnas cigarettrök, gestaltas i innehållet, åter-
igen i form av filmade fotografier. Attributen fångas upp och förstärks av 
tittarnas egna exempel i kommentarsfälten. 

I told my dad while he was smoking in the car that his smoking stunk. He 
told me to stop breathing. 

My mom was using gas to take paint off a window. She had it in an apple 
juice can. I drank it. She smoked all the way to the hospital. Lol. 

Med likhet som utgångspunkt närmast tävlar tittarna om att bräcka var-
andra med det ena mer förskräckliga minnet än det andra (jfr @kelly-
manno, 2023c). 

We didn’t have the shoulder straps on our seat belts... If we were in the 
front seat, mom used her right arm if she had to stop fast. 

I was with my mama and she went around a curve too fast, the door ope-
ned and I went out while still holding on. She never slowed down. 

Här blir tittarnas bidrag till generationskodningen och görandet av Gene-
ration X tydligt. Genom att addera sina egna erfarenheter till berättelsen 
om Generation X bidrar de till känslan av likhet och föreställd generations-
gemenskap. Generation blir en möjlig grund för självförståelse, identifika-
tion och identitetsskapande.

Humor och nostalgi till trots, berättelsen om Generation X är ofrån-
komligen en implicit kritik av föräldragenerationen. Skaparna återkommer 
ofta till att de tvingades växa upp och ta ansvar allt för tidigt i livet, att de 
tvingades bli vuxna redan ”i tioårsåldern”. I generationsinnehållet skämtas 
om allt från fysiskt och psykiskt våld till daglig känslomässig försummelse. 
Skaparna skrattar när de berättar att de aldrig hade en vuxen som lyssnade, 
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ställde frågor, berömde, visade sympati, plåstrade om, gav omsorg eller 
kärlek. Att tänka sig något sådant av en Boomer låter sig inte göras, är alla 
överens om. I kommentarsfälten skymtar ett underliggande trauma, men 
det vidrörs endast med ironi och svart humor. ”We all have such dark 
humor about our traumas and others think ‘what is wrong with you pe-
ople?’ Lol.” Generation X riktar sällan explicit kritik mot Boomer-föräld-
rarna utan nöjer sig med att konstatera faktum – de var inte närvarande. 
”Gen X – ‘It is what it is’ … my life mantra”.

Det kanske vanligaste attributet för att koda Generation X är som ”över-
levare” av barndomstrauman, men istället för att fokusera på traumats 
negativa konsekvenser i livet framhålls det i kommentarsfälten som karak-
tärsdanande. ”I don’t think trauma is the right word for gen x experiences 
they are just character building experiences.” Efter att ha härdats i decen-
nier av skrubbsår, brännskador, passiv rökning och känslomässig försum-
melse formades en särskilt självständig och stark vuxengeneration, berättas 
det (@kellymanno, 2023b). Generation X är en generation som kan över-
leva apokalypsen. ”Perpetual survival. Still doing it. Better find yourself a 
Gen X if the apocalypse actually does come.”

Att barndomstraumat inte fått svårare psykologiska konsekvenser för-
klaras av att psykisk ohälsa som fenomen inte fanns när Generation X 
växte upp. Istället trycktes det dåliga måendet tillbaka och byggde karaktär. 
Här går det att ana en implicit kritik mot yngre generationer som ses som 
alltför känsliga, en kritik som används för att skapa gemenskap kring, och 
uppvärdera, den egna tuffa och tåliga generationsidentiteten.

Generation X – en omarkerad ålder
I tidigare berättelser om Generation X, såsom i Couplands bok, har gene-
rationen framställts som den förlorade generationen, som skuggad av Boo-
mers eller inklämd mellan Boomers och Millennials (Katz, 2017). Överlev-
nadsberättelserna på TikTok kan i det här perspektivet ses som en slags 
revansch. Som Fågel Fenix har Generation X, som nu är i övre medelåldern, 
gått ur askan i elden och återuppstått som starka, mäktiga och självstän-
diga – närmast skräckinjagande, bekräftar andra generationer imponerat i 
sina berättelser om Generation X. ”We’re ignored. That’s literally what Gen-
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X stands for, no one even noticed us until we were adults.” 
Här blir det återigen tydligt att ålder inverkar på görandet av generation. 

Istället för att flyttas ner i åldersmaktordningen som Boomers, upplever 
sig Generation X ha flyttats upp. Sannolikt kan alla generationer framstå 
som starka, mäktiga och självständiga i 50-60 årsåldern, en period i livet 
då mycket fallit på plats vad gäller ekonomi, karriär, familjeliv och identi-
tet. ”I’m just now coming out of survival mode. I’m processing, my kids 
are grown. And I have ZERO Fs to give.” 

Att övre medelåldern är en maktposition, en omarkerad ålder, syns i  
materialet genom att ålder som social kategori framstår som oproblematisk 
för Generation X. Det är ofarligt att skämta om tilltagande ålderskrämpor 
eller att berätta om hur det var förr i tiden. Positionen som gammal görs 
ofta i innehållet, men är fortfarande en tillgång och en styrka, inte ett hinder 
som för Boomers. Nu är det Generation X som är ”evigt unga” med ”ZERO 
Fs to give” inför åldrandet. Det är tydligt att Generation X i stor utsträck-
ning har övertagit den dominerande position i samhället som Boomers ti-
digare hade, en ålderspriviligierad, normativ position som gör att generatio-
nen hamnar i döda vinkeln, utom kritik (Krekula, 2008, Ng och Indran, 
2022). Detta blir inte minst tydligt genom att övriga generationer sällan har 
något att invända mot den självförståelse som Generation X ger uttryck för 
på TikTok, såsom görs mot Boomers genom ålderistiska stereotyper. Gene-
ration X har tolkningsföreträde över sin egen generationsberättelse, ett tolk-
ningsföreträde som (ännu) inte ifrågasätts av yngre generationer. I ett tren-
dande ljud på TikTok 2023 ställer Bryan Lee, en ung man tillhörande Ge-
neration Z, likt barnet i Kejsarens nya kläder, den uppenbara frågan ”Who 
let GenX of the hook? Why aren’t we talking shit about those guys?” (@
bryaninheelee, 2023)

I en uppsjö av stitches, videoreferenser till Bryan Lees fråga, försvaras och 
motiveras Generation X rätt att slippa kritik, både av dem själva och av andra 
generationer (jfr @genxjono, 2023). Generation X har varit med om så myck-
et i livet att de förtjänat att få vara i fred menar vissa. De är så tuffa och far-
liga att ingen vågar ge sig på dem, menar andra. Övriga generationer skriver 
alltså (än så länge) under på Generation X överlevnadsberättelse och befäster 
därmed generationens, eller snarare åldersgruppens, maktposition i samhället. 
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Millennials och tidsandan

Millennials använder sig ännu mer än Generation X av tid och tidsanda i 
generationskodningen. De framställer sig mer än andra som ”barn av sin 
tid” – men härmed avses inte nödvändigtvis historisk tid utan närtid. 
Tidstypisk teknologi, tidstypiskt mode, tidstypisk musik, tidstypisk kultur 
och händelser som inträffat vid en viss tid ges avgörande förklaringsvärde 
i generationsberättelsen, men inte som för Generation X, för att berätta 
fram ett förr i tiden utan som del i en berättelse om nuet. Samtidigt är 
önskan att fortfarande ses som unga och i framkanten av utvecklingen 
tydligt i innehållet. Kanske är det en förklaring till att Millennials tagit så 
stor plats på TikTok? 

Medan Generation X innehåll genremässigt kan kategoriseras som själv-
biografiskt berättande (s.k. storytime), förvisso med en humoristisk un-
derton, producerar Millennials nästan uteslutande ett uttalat humorin-
nehåll – ofta rena sketcher där de jämför generationerna och i synnerhet 
driver med sig själva. Den humoristiska berättelsen om Millennials är helt 
och hållet deras egen.

I generationsberättelsen om Millennials, födda under 1980- och 90-talen 
och tonåringar runt Millennieskiftet, ingår som en viktig beståndsdel att 
de hade samma föräldrar som Generation X. De var småsyskonen som 
Generation X beskriver att de tvingades passa under dagarna av utomhus-
lek och de delar därför många vilda barndomsupplevelser. “We were also 
kinda feral with boomer parents, haha”. När Millennials berättar om sin 
barndom på TikTok knyter de ofta an till Generation X berättelse på det-
ta sätt, genom tillägget ”vi också”. Men som vi ska återkomma till fram-
häver de även likheterna med Generation Z och ser sig gärna som deras 
äldre syskon. 

Det som förenar generationsberättelserna om Millennials och Genera-
tion X är upplevelsen av Boomer-föräldrarnas försummelse. Men en avgö-
rande skillnad mellan hur dessa upplevelser beskrivs är att de härrör från 
olika decennier. Trots att generationerna är syskon beskriver Millennials 
sin uppväxt som präglad av händelser som omdefinierat värden på ett helt 
annat sätt än Generation X, såsom terrorattacken 9/11 2001. Millennials, 
framhåller de själva, hade försummande föräldrar i en tid präglad av  
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finanskris, hudcancer och barnporr. Berättelserna placeras alltså in i och 
ges mening i relation till två föreställt olika tidsliga kontexter – en naiv, 
ofarliga och bekymmerslös tid på 1970- och 80-talen respektive en förän-
derlig, farlig och hotfull tid på 1990- och 2000-talen. 

Boomers och Generation X tycks ha delat uppfattningen att utomhus-
miljön i grunden var trygg – i Generation X berättelse återfinns inga inslag 
av rädsla – medan Millennials ger uttryck för en annan uppfattning. De 
var först ut på internet, före sina föräldrar och storasyskon, och mötte 
ensamma ett laglöst land där de fick lära sig vad vita skåpbilar som stod 
parkerade betydde. Boomer-föräldrarna svarade inte upp mot den hot-
fulla tidsandan med ökad närvaro och känslomässigt engagemang, lyder 
berättelsen som reproduceras i kommentarsfälten. ”Things were just star-
ting to change but my boomer parents weren’t changing with them. Lol”. 

Millennials – ångest och ängslighet
Ett grundläggande attribut i generationskodningen av Millennials är deras 
utsatthet. Om Generation X beskriver sig själva som överlevare för att de 
tryckt tillbaka minnet av känslomässig försummelse, bär Millennials sitt 
trauma utanpå kroppen. ”The anxiety and paranoia of millennials are on 
another level seriously. Lol.”

Ett återkommande tema i generationsinnehållet är att Generation X och 
Millennials har hanterat sina liknande barndomserfarenheter på vitt skilda 
sätt. Generation X rycker på axlarna i tystnad, Millennials uttrycker ängs-
lighet och pratar öppet om sitt dåliga mående, skämtas det. ”I just love to 
complain about everything, even the smallest little thing” säger en Millen-
nial i en sketch av Cruz (@champagnecruze, 2023), själv Millennial. De 
begrepp och diagnoser som introducerats under deras uppväxt, såsom pa-
nikångest, anorexi och utmattningssyndrom, blir karaktäriserande attribut 
för generationen. Dessa attribut syns också i andra sammanhang där Mil-
lenials karaktäriserats som narcissistiska, lättkränkta ”snowflakes” tillhö-
rande ”the Me Me Me Generation” (Little och Winch, 2024). 

Trots att generationskodningen i stora drag innebär frammanandet av 
en offerroll, tycks offerrollen uppfattas som en accepterad och, inte minst, 
humoristisk grund för generationsgemenskap och identitetsskapande. På 
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motsvarande sätt som det i Generation X:s kommentarsfält tävlas om vem 
som blivit mest härdad av sina svåra barndomsupplevelser, tävlar Millen-
nials skämtsamt om vem som blivit mest traumatiserad. Att vara ängslig, 
osäker och lida av ångest genomsyrar generationsidentiteten och används 
ofta som attribut i sketcher som jämför de olika generationerna för att 
skapa igenkänning. ”Millennials having the need to vent, get iced coffee, 
and play music. How is this so accurate?! Hahahaha.”

Millennials är den första generation som har vuxit upp med internet, de 
är den första generationen ”digitalt infödda” (Prensky, 2001, Scholz, 2019). 
Hur internet och sociala medier präglat deras uppväxt på ett genomgri-
pande sätt är därför en central omständighet i generationsberättelsen. Ett 
stående skämt är att tillgången till nya skriftliga kommunikationsformer 
såsom sms, chat och blogg under uppväxten i kombination med den grund-
läggande ängsligheten lett till att Millennials inte klarar av verbal kommu-
nikation. I en sketch ska en Millennial börja arbeta som telefonförsäljare och 
uppmanas av sin arbetsgivare att ringa en kund (@nicolestorydent, 2023a). 

’I can’t do that, physically’. 

’You can’t do what?’ 

‘Pick up the phone and call anyone. Can I just text them instead?’. 

I kommentarsfälten bekräftas bilden av Millennials särskilda telefonskräck, 
deras #phonecallanxiety. 

Ett annat återkommande tema där ängsligheten framställs särskilt tyd-
ligt är föräldraskapet. Millennials är överdrivna och osäkra föräldrar som, 
skämtas det, inte vågar fatta det minsta beslut om sina barn utan att först 
ha diskuterat frågan med andra föräldrar på ett internetforum. Förkla-
ringen till ängsligheten söks ofta i den egna barndomen och de försum-
mande Boomer-föräldrarna. I materialet framträder två ytterligheter i sy-
nen på föräldraskap. Medan Boomers inte hade en aning om var barnen 
höll hus på dagarna, planerar Millennials upplevelser och pysselaktiviteter 
till varje vaken minut av barnens liv, bekräftar kommentarsfälten. ”Mil-
lennial mum here...with 87 activities planned ...kids still bored and still 
complaining. I’m reverting to boomer parenting cause I am done.” 
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Som beskrivits ovan är Boomers sällan 
talande subjekt i generationsinnehållet 
på TikTok, men när det kommer till frå-
gan om deras yngsta barns föräldraskap 
syns ett undantag i form av kritik mot 
ängsligheten som anses skapa en genera-
tion av odrägliga, känsliga och bortskäm-
da barn – generation Alpha. Skaparen 
Boomer in a bubble (@pinkynel, 2023, se 
figur 4) exemplifierar detta i en video om 
det, enligt henne, överdrivna sätt på vil-
ket Millennials packar lunchlådor åt sina 
barn, hennes barnbarn. I lådor med 
många olika fack ryms stor variation och 
mängder av grönsaker och färska bär. 
Som jämförelse visar hon hur hon själv 
packade lunch till sina barn – en enkel 
trekantsmacka i en plastpåse. Vatten 
fanns att tillgå i skolans dricksfontäner. 

Exemplet ska indikera ett mer sansat föräldraskap där kontentan är att 
det inte är konstigt att Millennials tycker det är jobbigt att vara förälder 
när de överdriver allt på detta sätt. Här blir det emellertid tydligt att Boo-
mers saknar tolkningsföreträde på TikTok. Millennials och Generation X 
slår enat tillbaka i kommentarsfälten. Med Boomer-föräldrarnas försum-
melse i minnet påminner de om hur det faktiskt varit. ”Get real. We pack-
ed our own lunches”. Även om Generation X och Millenials säger sig ha 
påverkats på olika sätt av att växa upp med Boomers som föräldrar kan 
båda generationerna enas om att Boomers inte har mycket att komma med 
när det handlar om barnuppfostran. ”Gen x here, boomers should retire 
from giving patenting advise all together”.

Millennials och åldrande
Millennials, som nu är i 30-40-årsåldern, befinner sig i en uppenbar ålders-
kris. Ångest och ängslighet genomsyrar även deras förhållningssätt till ålder 

Figur 4
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och åldrande. De accepterar inte att positionen gammal på TikTok omfat-
tar dem. Temat i en stor del av humorinnehållet är därför förvåningen de 
känner när de inser att andra, yngre generationer, inte längre betraktar dem 
som unga. De skämtar återkommande om att de fysiska konsekvenserna 
av åldrandet står för dörren, men på ett överdrivet sätt som snarast ska 
signalera att det är långt kvar till dess. 

Ett stående skämt som framstår som en besvärjelse är att Millennials 
tillämpar en annan tideräkning än andra generationer. Med hjälp av ”mil-
lennial-matte”, ett begrepp som trendade på TikTok under 2023, räknar 
de fram att 1990-talet alltid är för tjugo år sedan, det vill säga relativt 
”nyligen” (jfr t.ex. @jennaabarclay, 2024). På så sätt åldras varken de själva 
eller deras tidstypiska attribut i form av digital teknik, mode eller musik-
smak. Ett bryskt uppvaknande får de därför när de i affärer ser att barn- 
och ungdomens kläder, leksaker och tekniska utrustning benämns ”retro”. 
Skaparen Nicole Story Dent har en lång serie humorvideor där hon chock-
at får syn på kläder och andra föremål som historiserats på detta sätt. I en 

video upptäcker hon att dockor i 90-tals-
utstyrsel kallas ”historiska dockor”  
(@nicolestorydent, 2023c, se figur 5). I en 
annan video ser hon maskeradkostymen 
”90-talet” hänga bredvid 60-, 70- och 
80-talet. ”Stop attacking us, its too soon”, 
reagerar hon (@nicolestorydent, 2023b). 

Humorinnehåll som detta kan tolkas 
som att generationsidentitet och åldersi-
dentitet har glidit isär och satt genera-
tionsidentiteten i gungning. Till följd av 
åldrandet överensstämmer inte längre 
generationsidentiteten som Millennials, 
vilken är starkt förknippad med ung-
dom, med ålders-identiteten. Om Gene-
ration X kan sägas har landat i en entydig 
generationsberättelse som inte ifråga-
sätts, befinner sig Millennials en fas i livet 
då generationsberättelsen behöver om-Figur 5
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formuleras. Här ingår att omdefiniera generationens position i samhällets 
åldersmaktordning och hitta sin plats, eller roll, i samhället. Som småsys-
kon till Generation X stod Millennials i skuggan som barn och gör det 
fortfarande sedan Generation X övertagit makten i samhället från Boo-
mers. Samtidigt har den yngre generationen, Generation Z, visat sig bra 
på att hävda sina rättigheter. Var ryms Millennials i detta skifte, frågas det 
i innehållet.

Generation Z – katter i mänsklig 
skepnad
I generatonsberättelsen på TikTok figurerar Generation Z som barn till 
Generation X, födda under decennierna runt millennieskiftet (jfr Kings-
tone och Bristow, 2024). I en omfattande egen genre med föräldrahumor 
skämtar Generation X om hur det är att leva med tonåringarna i Genera-
tion Z. I själva verket berättas berättelsen om Generation Z oftare av någon 
annan än av dem själva. Karaktäristiken är därför ofta negativ och lånar 
ibland drag från en mer allmän berättelse om bristerna hos ”dagens ung-
dom” oberoende av generation (Frykman, 1988). På samma sätt som Boo-
mers är Generation Z således en tydligt markerad generation. Men karak-
täristiken är samtidigt exotiserande på ett sätt som ger en antydan om 
avund hos Millennials och stolthet hos Generation X. I en video av Jake 
Lambert Comedy som jämför hur olika generationer förhåller sig till att 
ta en tupplur beskrivs Generation Z ”betrakta livet som något som avbry-
ter tuppluren” tvärtemot övriga generationer som ser tuppluren som i 
olika grad omoraliskt och på olika sätt försöker dölja att den tas. 

Gen Z see napping as their basic human right and can and do nap whene-
ver they feel like it because gen z is basically, as far as I can tell, cats in 
human bodies. (@jakelambertcomedy, 2023) 

Berättelsen om Generation Z på TikTok lånar drag från hur generationen 
beskrivs i medierna mer allmänt – som lata, bortskämda och skeptiska 
personer som ignorerar samhälleligt etablerade normer, såsom skönhetsnor-
mer eller en traditionell arbetsmoral (Scholz, 2019). När övriga generationer 
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lägger tid på skönhetsrutiner och mode-
riktiga kläder, går Generation Z ut i jog-
gingbyxor. När övriga generationer går 
till arbetet ligger Generation Z hemma i 
soffan med en skål chips och kollar på 
tecknad film, skämtar skaparen Krian 
Bearney (@krianbearney, 2023, se figur 
6). Jobbdatorn står övergiven i utkanten 
av bilden trots ett pågående Teams-möte 
(jfr @champagnecruze, 2023), men Ge-
neration Z bryr sig inte om att bli avske-
dade, de har antagligen redan sagt upp sig 
och stuckit på semester. 

I berättelsen om Generation Z är det 
tydligt att attribut som framställs som 
generationstypiska och centrala för gene-
rationskodningen överlappar typiska ål-
derattribut såsom beteenden som vanli-
gen tillskrivs tonåringar. Det återstår att 

se om joggingbyxor och tecknad film är centrala generationsattribut fort-
farande i medelåldern eller om generationsidentitet och åldersidentitet 
hamnar i kris, som beskrivits i relation till Millennials ovan.

När en förklaring ska ges till varför Generation Z blivit som de blivit, 
hänvisas återigen till föräldragenerationens agerande. Men den här gången 
är det inte Boomers som är föräldrarna utan Generation X, som eftersträvat 
att göra allt tvärtemot de egna känslomässigt försummande föräldrarna och 
som sett till att barnen fått sina rättigheter och sitt människovärde ständigt 
proklamerat. Det ”karaktärsdanande” i att ramla på grus, som lyfts fram i 
den egna generationsberättelsen, är inte en erfarenhet som Generation X 
önskat sina barn. När de ramlat från klätterställning eller cykel har föräld-
rarna sett till att de skyddats av cykelhjälm och ett mjukt lekunderlag av 
gummi. Internettillvaron har kringgärdats av åldersgränser, föräldrakontroll 
och porrfilter. Som kontrast till sina egna Boomer-föräldrar har Generation 
X hovrat över sina barn varje sekund av deras liv. Berättelsen om Genera-
tion Z handlar därför också om hur de har blivit curlade under uppväxten 

Figur 6
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och fortsätter att strykas medhårs upp i vuxen ålder. Som en konsekvens, 
menar vissa, har Generation Z blivit alltför känslomässigt inriktade. Detta 
uttrycks inte minste genom återkommande skämt om att hela generationen 
har könsdysfori. Här är det tydligt att generationsberättelsen korsas av en 
större samtida transfobisk diskurs.

Berättelsen om Generation Z utgår ofta just från deras annorlunda syn på, 
och förhållningssätt till, arbete. De andra generationerna beskrivs i olika 
utsträckning förhålla sig till en traditionell arbetsmoral med tydligt avgrän-
sade arbetstider och arbetsplatser. Även om deras inställning till arbete skiljer 
sig åt i humorinnehållet, där Boomers som vi visat ovan går till jobbet med 
överdriven entusiasm och Millennials släpar sig ut genom dörren på morgo-
nen (jfr @krianbearney, 2023), har de gemensamt att de accepterar de grund-
läggande premisserna för arbetslivet, vilket Generation Z inte tycks göra.

I sketch efter sketch gör Generation Z allt annan än att arbeta under 
arbetstid – och om arbete sker är det i alla fall inte på arbetsplatsen. I en 
sketch om vad olika generationer säger under en anställningsintervju de-
klamerar Generation Z självsäkert:

I will not be going into the office. The office just grosses me out, like, I 
would literally work form anywhere but the office. And also I am just here 
for the paycheck. (@champagnecruz, 2023) 

För Generation Z är idealet snarare att tjäna pengar utan att befinna sig på 
arbetsplatsen – att arbeta från kaféer, flygplatser och badstränder, eller i alla 
fall liggandes i soffan i hemmet – och varför skulle de inte, menar skapare 
som Ben Askins, Dr Eliza Filby och andra Millennials vars innehåll är in-
riktat mot att försvara unga? Pandemin i början av 2020-talet har visat att 
den digitala tekniken och nya former för digitalt entreprenörskap gjort det 
möjligt att tänka försörjning på nya sätt. Generation Z är inte lata, de har 
bara fler möjligheter, men också fler utmaningar, att överväga än äldre ge-
nerationer hade, är slutsatsen i mycket av innehållet (jfr @donnellycss, 
2023). Vi får inte glömma att Generation Z också är ”Generation Greta” 
(efter klimataktivisten Greta Tunberg). 

Ben Askins är en av dem som utgår från en tänkt generationskonflikt i 
sina videor där han ofta tillbakavisar Boomers kritik av Generation Z – 
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”Do GenZ actually have things worse than Boomers? This is how the 
prices of various essentials stack up vs the average salary both today, and 
in the 1970s”, är undertexten till en av hans videor (@ben.askins, 2023). 
Här och i många liknande videor framställer han Boomers som en genera-
tion som haft det förspänt i livet på ett sätt som ingen generation, varken 
före eller efter dem haft eller kommer ha. Budskapet är att Boomers inte 
förstår hur lätt de haft det i livet, med god tillgång till jobb, billiga bostä-
der och fritt fram att exploatera jordklotet. Återigen blir det tydligt hur 
berättelsen om en generation är en förutsättning för berättelsen om en 
annan – hur motpoler mellan generationer förstärks och genom att de 
skapar engagemang gynnas av algoritmen på TikTok. Här blir det återigen 
viktigt att reflektera över om grunden för olikheten verkligen är skilda 
generationskaraktärer eller om epitet som lathet och maktfullkomlighet 
snarare har att göra med generationernas aktuella position i åldersord-
ningen?

Generation Z:s ”storasyskon”
Som beskrivits ovan tycks Millennials generationsidentitet befinna sig i 
kris. De tillhör en ungdomsgeneration men är inte längre unga – i alla fall 
inte i jämförelse med Generation Z. Millennials, som ”ägt” internet och 
sociala medier genom sin närvaro på plattformar som Instagram och You-
Tube, utmanas nu av TikTok-ungdomar från Generation Z. En stor del av 
innehållet utgörs därför av Millennials som framhäver likheterna mellan 
generationerna, inte minst den delade erfarenheten som ”digitalt infödda” 
(Prensky, 2001). Vi är också bra på sociala medier och det var inte vår ge-
neration som förstörde jordklotet, tycks Millennials huvudbudskap till 
Generation Z vara. I själva verket borde Generation Z vara tacksamma mot 
Millennials som gått före och banat för väg (jfr @davecolumbo, 2023). 
”Millennials walked on Instagram so Gen Z could run on TikTok” (@ili-
zas, 2023). 

Som ett sätt att göra ung ålder framställer sig Millennials gärna, något 
motsägelsefullt, som Generation Z:s storasyskon. ”I dont know why 20 
year olds like to call us 30 year olds old, because its like ’Hun, were gonna 
be in the same retirementhome one day, so shut your mouth and I’ll see 
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you at bingo, bitch’” menar Joel Wood i en video där han ifrågasätter 
Generation Z:s avståndstagande från Millennials (@joelmwood, 2023). 
Den eventuella oenigheten mellan generationerna blir från Millennials 
perspektiv ett syskonbråk. Men Generation Z, såsom skaparen Graislinn, 
ser inte likheterna utan uppmanar Millennials att ”växa upp” och bete sig 
som vuxna. Millennials är bara pinsamma när de framhärdar i sitt intresse 
för katt-videor, Harry Potter och vampyrserien Twilight (@graislinn, 
2023). Skaparen Zerowoolfe beskriver konflikten på följande sätt: 

The Gen Z Millennial generational conflict is based around the younger 
generation being like: ‘Please stop talking about star wars and Harry Pot-
ter, you’re fucking 40. Just start acting your age. Jesus Crist.’ And the older 
generation being (said in a nervous tone) ‘The kids don’t like my jeans’. (@
zero_woolfe, 2023) 

Här tillskrivs Millennials återigen attributen ängslighet och bekräftelsebe-
hov – men inte som något humoristiskt utan som något pinsamt. Om 
Generation Z ser släktskap med Millennials är det snarare som pinsam 
moster än cool storasyster. Den äldre generationen framstår som obönhör-
ligt irrelevant hos den yngre, ett tillkortakommande som erkänns i kom-
mentarsfälten. ”I think it’s so cute how millennials love gen z but they are 
so embarrassed by us”. 

Avslutning
I det här kapitlet har vi befunnit oss i generationshörnet på TikTok för att 
undersöka hur generation görs på ett sätt som skapar gemenskap och/eller 
synliggör motsättningar. Vi har intresserat oss för vilka teman och attribut 
som lyfts fram för att berätta om olika generationer, vilka förklaringar som 
anförs till skilda handlingsmönster, beteenden och värderingar samt vilka 
tidstypiska rekvisita som återkommer. På många sätt påminner berättel-
serna på TikTok om hur generationerna beskrivs i andra medier och i  
populärvetenskap – inga radikalt annorlunda teman framträder utan eta-
blerade stereotyper reproduceras. Snarare är det upprepningen – såsom hur 
generation görs, eller kodas genom TikTok-trender och i kommentarsfälten 
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– som är av betydelse här. Det ekonomiska incitament på TikTok som bi-
drar till att ett visst innehåll produceras och får genomslag följer samma 
logik som identitetsskapande – det skapar gemenskap genom ständigt inne-
slutande och utestängande, vi och dom. Så till vida är TikTok en arena som 
lämpar sig väl för att synliggöra hur identitet och maktordningar görs på 
individnivå.

Som vi visat formas generationsinnehållet av vilka generationer som pro-
ducerar berättelserna – vid tiden för den här studien huvudsakligen av Ge-
neration X och Millennials. Dessa generationer har tolkningsföreträde både 
över sina egna och andras generationsberättelser och det är ofrånkomligt att 
negativa stereotyper tillämpas mer om ”de andra” än om ”oss”. Men innehål-
let formas också av vilka generationer som anses ha relevans för att förstå 
helheten av generationernas inbördes förhållande till varandra. I vårt mate-
rial är det Boomers, Generation X, Millennials och Generation Z som utgör 
den intergenerationella väv vars generationsberättelser är insnärjda i, och 
förutsätter, varandra. Vi har beskrivit att varken Generation X eller Millen-
nials generationskaraktäristika hade varit möjliga utan den stereotypa berät-
telsen om Boomer-föräldrarna. Berättelsen om Boomers används som för-
klaring till övriga generationers handlingsmönster, beteenden och värde-
ringar. Samtidigt är två andra levande generationer utelämnade ur den inter-
generationella väven och tycks sakna förklaringsvärde i generationsinnehållet 
på TikTok. Den ena är Generation Alpha, som ännu inte har fått relevans 
som görare av generation i innehållet på TikTok, men som förekommer i 
periferin av berättelsen som Millennials barn. Den andra är den så kallade 
”tysta generationen” född innan andra världskriget. Med ett annat tolknings-
företräde över Boomers berättelse hade kanske den tysta generationen getts 
ett viktigt förklaringsvärde i rollen som Boomers föräldrar? Oavsett vilket är 
det viktigt att komma ihåg att den intergenerationella väven är en tillfällig 
bild av hur generationerna förhåller sig till varandra i en viss tid och som en 
konsekvens att generationskaraktäristiken alltid är rörlig materia. För Mil-
lennials innebär detta, som vi sett, att en konflikt mellan ålder och genera-
tionsidentitet framträder i materialet. ”Ungdomsgenerationen” har inte hit-
tat sin plats sedan Generation Z fick intergenerationell relevans.

Vad som allra tydligast framträder i materialet är intersektionen mellan ålder 
och generation. Denna intersektion innebär mer konkret att generationskarak-
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täristiken förändras i takt med att generationsmedlemmarna åldras. Men den 
innebär även att görandet av den egna generationen och förhållningssättet till 
andra generationer är tydligt kopplat till samhällets åldersordning, det vill säga, 
är en fråga om makt. Markerade generationer som ”gamla” Boomers och ”ung-
domar” i Generation Z kan legitimt kritiseras på åldersstereotypa och ålderis-
tiska sätt, medan omarkerade ”medelålders” Generation X befinner sig i döda 
vinkeln för kritik genom sin position som den generationen med mest makt i 
samhället just nu. Att negativt laddade karaktäristika börjar tillskrivas en gene-
ration synliggör en nedflyttning i åldersordningen, såsom skett med Boomers. 
Den Boomer-blaming som är kännetecknande för generationsdebatten idag 
(Bristow, 2024, Zeng och Abidin, 2021) återfanns inte för tiotalet år sedan när 
Boomers som nyblivna pensionärer styrde ut mot en ny frihetstid (Nilsson, 
2013). På motsvarande sätt ser vi tendenser i materialet att Generation X står 
inför en maktförskjutning – i videor skapade av Generation Z klumpas Boo-
mers och Generation X ibland samman som de ”gamlingar” på vilka världens 
olika utmaningar och problem kan skyllas. Än har Generation X möjlighet att 
kraftfullt tillbakavisa en sådan sammanblandning, men det är sannolikt så att 
de om bara ett fåtal år kommer ha svårare att vinna gehör för sin generations-
berättelse. Istället kommer de att förstås och förklaras på helt nya sätt.

Från ett perspektiv på makt blir talet om generationstillhörighet proble-
matiskt eftersom generation inte automatiskt kopplas till rådande makt-
ordningar. Vi har sett i generationsinnehållet på TikTok att omständighe-
ter som kön, klass, etnicitet och sexualitet helt osynliggörs – kanske för att 
ett förenklat innehåll gynnas av algoritmen. Men även den uppenbara 
intersektionen mellan generation och ålder underkommuniceras. Snarare 
blir att kategorisera, förlöjliga och kritisera generationer ett sätt att dölja 
åldersstereotyper och ålderism – ett sätt att göra ålder i sken av generation. 
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Ljudmem, öronmaskar och 
mallbarhet. Den audiella 
vändningen på TikTok

Crystal Abidin och Bondy Valdovinos Kaye 

Det stora genomslaget för ljudmem på TikTok öppnar för en audiell vänd-
ning – en ”audial turn” – på internet.1 På TikTok är ljudmem intimt för-
bundna med ljudens textur och det krävs ofta finurlighet och humor för 
att avkoda dem. Skapare på TikTok använder sig inte sällan av låttexter när 
de berättar en historia, t.ex. genom att poängen i en video uttrycks av en 
viss textrad i låten. Ofta används en melodis musikaliska och rytmiska 
utformning för att komplettera videons bildinnehåll och till att föra hand-
lingen framåt genom förändringar av takt och tonart. Ett exempel är när 
en välljudande melodi övergår till ”dåligt blockflöjtsspelande” för att il-
lustrera sarkasm eller parodi i berättelsen. Genom ofta återkommande 
låtval strömlinjeformas innehållet på TikTok och riktas av algoritmerna 
mot olika ”silor” (Abidin, 2021). Förutom att återanvända och remixa ex-
terna ljudsekvenser och musik sker interaktion genom att TikTokare an-
vänder andra skapares ljud (t.ex. något de säger) som ljudmallar i egna 
videor via funktionerna ”duett”, ”stitch” eller ”använd ljud” (se figur 1, I’m 
An Accountant). 

1 Texten har tidigare publicerats på engelska i Abidin, C. och Kaye B. V. (2021). Audio 
memes, earworms and templatability: the ”aural turn” of memes on TikTok. C. Arken-
bout, J. Wilson och D. de Zeeuw (red). INC Reader #15 Critical Meme Reader: Global 
Mutations of the Viral Image. Amsterdam: Institute of Network Cultures, s. 58–68.



Ljudmem, öronmaskar och mallbarhet

64

Vissa skapare har särskilda konton de-
dikerade till att generera orginalljud som 
andra kan använda som ljudmallar i sina 
videor (Valdovinos Kaye, 2020). Andra 
försöker tvärtom hitta strategier för att 
undvika att deras ljud kapas och används 
som ljudmallar i oönskade sammanhang. 
I det här kapitlet presenterar vi två exem-
pel som representerar de här båda förhåll-
ningssätten, Absofactos ”Dissolve” och 
Rocky Paterras ”I’m An Accountant”. 
Härigenom vill vi förstå vilken roll mem 
spelar för utövandet av tonväkteri (tone 
policing) och för iscensättandet av medie-
rade identiteter. 

Att undersöka öronmaskar 
Ända sedan vi började studera TikTok 
och skriva artiklar och böcker i ämnet har gamla vänner tagit för vana att 
komma fram till oss och fråga: ”Vilken är den där TikTok-låten som går 
~~osammanhängande gnolande och fingertrummande~~? Snälla, jag mås-
te få veta titeln eller artisten”. Ofta har vi precis studerat TikTok-videor 
där låten förekommer och kan identifiera vännernas öronmaskar. Andra 
gånger kvarstår frågetecknen. 

Ljud är särskilt lämpade som medium för att skapa mem. Olikt andra 
former av media tenderar ljud att fastna på hjärnan som öronmaskar som 
går på rundgång resten av dagen. Vi gnolar och trummar omedvetet på låtar 
under bussresan, i föreläsningssalen, när vi står och diskar – kanske till vår 
omgivnings stora förtret. Som TikTok-forskare med tidigare liv som musiker 
– Crystal som orkesterslagverkare och Bondy som jazztrummis – både fas-
cinerar och terroriserar ljuden oss. Å ena sidan förundras vi över TikTokares 
talang och kreativitet när de använder ljud på de mest nyskapande sätt för 
att förmedla en mängd olika budskap. Å andra sidan har våra vänner tillde-
lat oss rollen som Mänskliga jukeboxar™ tack vare TikTok. 

Figur 1
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TikTok är en unik plattform när det gäller att utforska hur ljud blir till 
öronmaskar och därefter till mem. Plattformen gör det möjligt för skapare 
att återanvända befintliga ljudfiler i nya videor med några få knapptryck 
(Kaye m.fl., 2020). Användarna kan söka i videoarkiv för att se hur andra 
skapare på ett kreativt eller subversivt sätt har återvunnit specifika ljudklipp 
i egna berättelser. En tjuvtitt i meddelandehistoriken mellan oss författare 
avslöjar oräkneliga delade videor med trallvänliga låtar och andra former av 
ljudklipp som blivit mem på TikTok. Flertalet av dessa åtföljs av våra spon-
tana kommentarer som synliggör hur de algoritmiska rekommendationerna 
på våra ”för dig”-sidor skapar slumpmässiga sammanträffanden (”Herre jäk-
lar! Jag såg precis den också!”), berättar om flöden över plattformar som 
tyder på att ett TikTok-mem är på väg att nå nästa virala nivå (”Den här finns 
på reddit nu också!”) och uttrycker våra känslor inför dessa ljudmem såsom 
utbildade musiker och TikTok-entusiaster (”Den här gav mig en stroke...”, 
”Fattar inte varför mina öron tinglar?”, ”Jag älskar TikTok 4eva <3”). Det här 
fick oss att bli intresserade av att förstå varför ljud var en så stor del av virala 
videor och hur TikTok prioriterar ljud över det visuella.  

Mallbarhet på TikTok 
Begreppet ”mallbarhet” (templatability) har myntats av sociala medier-
forskarna Leaver, Highfield och Abidin (2020). Begreppet beskriver hur 
plattformsspecifika normer som tillämpas av ”elitanvändare” (t.ex. influen-
cers) och algoritmiska rekommendationssystem (som främjar de här nor-
merna genom att prioritera innehållet så att det dyker upp i andras flöden) 
samspelar i att generera en stor mängd innehåll som är estetiskt likartat 
(Lever m.fl., 2020). Det här samspelet mellan användare och plattform 
leder till att vissa estetiska val, sätt att skapa innehåll på, och strategier för 
att dra till sig uppmärksamhet, kommer att fungera som mallar för innehål-
let på plattformen. Mallarna formas och förstärks både av plattformens 
automatiserade rekommendationer av populärt innehåll på användarnas för 
dig-sida, och av att användare, i ett försök att stryka algoritmen medhårs, 
tar till sig rekommendationslogiken och lägger upp ett likartat innehåll. Att 
förbli synlig på plattformen, både för det mänskliga ögat och för maskin-
ögat, innebär en komplex dans för användarna. Mallarna påverkas också av 
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plattformens monetariseringsmodeller, både genom att användare med re-
klamsamarbeten använder populära mallar för att tjäna pengar och genom 
att sponsrat innehåll som genererar reklamintäkter åt plattformarna får en 
framskjuten placering. Mallar ger användaren ett visst mått av kreativ agens 
när det gäller att välja vilket slags manus de vill införliva eller basera sitt 
innehåll på, men samtidigt begränsar de originaliteten. 

Begreppet ”kringskuren kreativitet” (circumscribed creativity) har myn-
tats av digitala medier-forskarna Kaye, Chen och Zeng (2020) för att be-
skriva denna begränsning. Begreppet utvecklar idén om mallbarhet genom 
att synliggöra de aspekter av plattformens utformning som ytterligare be-
gränsar originaliteten i det innehåll som skapas, såsom direkta uppma-
ningar (call to action) från andra användare eller förslag på innehåll från 
plattformen själv. Exempelvis kan enskilda skapare sägas kringskära krea-
tiviteten hos andra användare genom att be dem skapa innehåll utifrån en 
mall de försöker lansera, såsom att bjuda in andra att delta i dansutma-
ningar. På motsvarande sätt kringskär TikTok kreativiteten genom att före-
slå sätt att interagera via ett brett utbud av plattformsfunktioner som för-
enklar samspelet mellan användare och plattformar (Galloway, 2004). 

Flera av TikToks funktioner kan sägas kringskära kreativiteten – indirekt 
inte minst genom huvudgränssnittet för visningar, den så kallade för dig-
sidan, och dess underliggande rekommendationsalgoritm. Mer specifikt sker 
detta genom funktioner som duett och stitch, vilka på olika sätt låter använ-
daren skapa egna videor med utgångspunkt i klipp från andra skapare, eller 
funktionen använd ljud, som innebär att användare på ett enkelt sätt kan 
importera ljud från en video till en annan (Kaye m.fl., 2020). Förekomsten 
av de här funktionerna uppmuntrar på ett outtalat sätt till en viss sorts 
kreativitet genom att underlätta den, men uppmuntran kan också vara ut-
talad, så som när skapare ber andra användare ”göra en duett med den här 
videon” eller ”använda det här ljudet”. Kringskuren kreativitet tar mem-
mallarna ett steg längre genom att direkt eller indirekt driva användare till 
att skapa mem baserade på populära mallar (Kaye m.fl., 2020). Den begrän-
sade originaliteten till trots, främjas användare som vill öka sin synlighet av 
mallbarhetselement och kringskuren kreativitet genom att det blir lättare att 
navigera bland aktuella trender. Mallarna kan ta sig allehanda form och ut-
tryck men är framför allt lätta att komma ihåg och att återskapa (Lever m.fl., 
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2020). Populära mallar för mem har gemensamma egenskaper som att de är 
humoristiska, enkla, replikerbara, lekfulla och framställs med vanliga använ-
dares röster (Shifman, 2012). Det här är praktiskt för skapare som har svårt 
att komma på nya originella idéer till videor eller som vanligtvis inte lägger 
upp innehåll. 

Den audiella vändningen i mem
Det som gör mallbarheten och den kringskurna kreativiteten på TikTok 
särskilt intressant är att den ofta är ljudbaserad. Det är ljud och ljudspår 
som rekommenderas och som fungerar som organiserande princip för hur 
innehållet utformas och mem blir till (Abidin, 2021). Vi menar att detta 
tyder på att memekologierna på internet tagit en audiell vändning.  Tradi-
tionellt har forskare som studerat mem fokuserat på deras visuella format, 
vanligen uttryckt som video, bildmakro, bild, piktogram eller textbaserade 
mallar. Sättet vi hittar mem på har också först och främst varit visuellt: 
samlade under en viss hashtag, i en viss grupp, på en viss sida eller spridda 
via tidsberoende trend-listor på olika plattformar. 

Men i det spektakulära utrymme som TikTok utgör kan mem tvärtom 
sägas ha tagit en audiell vändning som prioriterar det hörbara framför det 
synliga. Vad som talar för detta är, för det första, att mem på TikTok primärt 
sorteras och organiseras i kataloger för ljudklipp som är tillgängliga för an-
vändarna via funktionen använd ljud. Härigenom kan skapare återanvända 
ljudmallar i en ny visuell framställning eller ”bättra på” sin kreativa remix 
av ljud via volymjustering, ytterligare dialog och dylikt. Ljudbaserade  
metagenrer skapas genom trendande uppmaningar som ”Put a finger down 
if you are X”, ”Tell me you are X without telling me you are Z” och ”Hey 
yo, X check”. I varje mem-trend, liksom i varje variation på och mutation 
av mem-trenden, avgör det specifika tonfallet och röstregistret, tillsammans 
med den ackompanjerande musikens (om sådan finns) atmosfär och stäm-
ningsläge, hur memet ska besvaras. Ljudmem som innefattar ord eller låttex-
ter utgör en möjlighet för TikTokare att samspela med eller omtolka låtarnas 
eller ljudklippens innebörd och bilda praktikgemenskaper med grupper av 
människor som relaterar till memets budskap (Kumar, 2015). Genom att 
omtolka eller förändra innebörder kan TikTokare använda ljudmem till att 
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utvidga deras relaterbarhet i oväntade riktningar (Katz och Shifman, 2017). 
Till sitt väsen återspeglar ljudmem på TikTok bokstavligen en ”pop- 
polyvokalitet” eller ett ”popkulturellt gemensamt språk som underlättar ett 
mångsidigt engagemang av många röster” (Milner, 2023, vår översättning). 

Inom medie- och kulturstudier talar vi ofta om en ”vändning” (jfr ex. den 
språkliga, visuella respektive emotionella vändningen, ö. a.) när den här ty-
pen av förändringar sker: en skarp sväng i skifte av fokus eller tonvikt, en 
kraftig ökning av någots synlighet eller en växande betydelse av någots inver-
kan. Denna definition ringar in hur centralt ljud blivit genom TikTok. Tren-
dande ljudmem blir inte bara virala på TikTok, de befästs som kultur även 
utanför TikTok. De slår rot på andra sociala medier (i synnerhet på Instagram 
tack vare dess TikTok-lika Reels-funktion), i andra digitala medie- 
kulturer (särskilt inom marknadsföringsinnehåll för varumärken som riktar 
sig till en yngre publik) samt i vardagsspråket (under vårt fältarbete och i våra 
intervjuer stötte vi på yngre personer som ofta pratade i ”TikTok-kod” som 
ett sätt att uttrycka sig i vardagliga sammanhang). Vi skulle vilja gå så långt 
som att hävda den ljudbaserade memifieringen på TikTok, med sina lokala 
kommunikationsmallar, estetiska principer, register och tongångar har blivit 
en ny social praktik på sociala medier i stort. 

Absofactos Dissolve 
Mem är flexibla (Shifman, 2013) objekt i vilka varianter, remixar och skif-
tande meningslager kan bäddas in. För ljudmem intensifieras detta till följd 
av de omfattande möjligheterna att komplettera eller kontrastera ljud och 
bild. Men vad händer när mem får laddade innebörder och mörka underlig-
gande budskap som ogillas av upphovspersonen till det innehåll som mixas 
om? Användningen av musikern Absofactos (Jonathan Visgers) låt Dissolve 
från 2019 synliggör hur spänningar och komplikationer kan uppstå när upp-
hovsperson, memskapare och andra användare på TikTok utkämpar en drag-
kamp om ägaranspråk och oönskad användning (Abidin, 2021). 

Dissolve laddades upp på TikTok 2019, utan Absofactos kännedom, som 
ljudmemet ”original sound – SunriseMusic”. I Absofactos original återspeg-
lade låten förhållandet mellan ett älskande par med refrängen ”I just wanted 
you to watch me dissolve/Slowly/In a pool full of your love/”. Under 2020 
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nåddes Absofacto av meddelanden från fans och användare på TikTok som 
oroligt berättade att ljudmemet användes som ackompanjemang till videor 
som innefattade antydningar om sexuellt våld och incest, videor med så kallad 
”pappa-dotter-POV” (Point Of View, en vanlig mem-genre på TikTok, ö.a.) 
Absofacto vände sig till TikToks säkerhetsteam för att få ljudet borttaget, men 
vädjade också till sina följare på TikTok. I en video berättade han att låten 
blivit ”kapad av en frånstötande pappa-dotter-POV-trend” och bönföll föl-
jarna att rädda låten genom att använda ljudet i videor med annan innebörd 
för att därigenom motverka genomslaget för den negativa användningen. 

Absofactos vädjan kan ses som ett försök att utöva tonväkteri och synlig-
gör hur memkulturens otyglade nätverksoffentlighet (boyd, 2010) lämnar 
upphovsmakare med ytterst begränsad kontroll över hur deras innehåll be-
arbetas, används och sprids. Samtidigt fick Absofactos rop på hjälp gensvar 
i form av alternativa försökt till ”kapning” av användare som medvetet tit-
tade på videor där ljudmemet användes på ett mindre problematiskt sätt, i 
syfte att höja deras engagemangsgrad. Förhoppningen var att kunna dränka 
ut videorna med pappa-dotter-POV i flödet på TikTok. I en video tackar 
Absofacto olika grupper på TikTok för att de genom att använda ljudmemet 
bidragit till att återta berättelsen. Agerandet understryker att memoffentlig-
heter är sociala praktiker (Ask och Abidin, 2018) som grundar sig på samar-
betet mellan memskapare och olika publiker. Även om Absofactos vädjan 
till TikToks säkerhetsteam inte verkade ha fått gehör lyckades hundratals 
användares samordnade ansträngningar till slut urvattna memströmmen 
tillräckligt för att ljudmemet inte längre enbart skulle vara förknippat med 
negativt laddat innehåll. Trots att mem tidigare visat sig vara ett gemensamt 
verktyg för etablerande av normativitet (Miller och Sinanan, 2017) är den 
här fallstudien en lektion i hur moral och tonlägen ständigt kan utmanas, 
omformas eller korrumperas. 

Rocky Paterras I’m An Accountant
Ytterligare ett exempel på hur en låt används som ljudmall på TikTok är 
Rocky Paterras låt I’m An Accountant från 2020 (figur 2, @rockysroad, 
2020). Låttexten är en enkel och rättfram skildring av Paterras liv som skåde-
spelare och musiker i New York: 
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I’m a struggling actor but if I’m asked by a stranger what I do /

I usually end up telling a lie because there’s just too much to get through /

I don’t want to go through the motions of saying that auditioning is a full-
time job / I’d rather smile and simply state that I have a full-time job /

As an accountant / 

Låten är en klagosång över Paterras många och långa frustrerande samtal 
med vänner och familjemedlemmar som har svårt att förstå arbetssituationen 
för en skådespelare och sångare på Broadway. Texten erbjuder också en enkel 
vägledning för andra som befinner sig i Paterras situation och som letar efter 
ett smidigt sätt att undkomma frågan ”Vad jobbar du med?” Om någon 
frågar och du inte vill förklara, svara bara ”Jag är revisor” så är problemet löst! 
Nog kommer väl ingen med en massa följdfrågor om ett så vardagligt jobb 
som revisor? 

Paterras originalljud fungerar som 
mem-mall för att det är roligt, enkelt och 
relaterbart (Shifman, 2012). Den bultande 
basen och de minimala melodislingorna är 
tillräckligt minnesvärda för att fungera 
som öronmask, men mallen innehåller 
också träffande repliker i form av en dialog 
mellan ”revisorn” och personen som ställer 
för många frågor. Dialogen gör det möjligt 
för andra som använder memet att skapa 
olika visuella framställningar av vad deras 
”revisorsjobb” verkligen innebär. Trots att 
den ursprungliga versionen handlar om 
teatervärlden förmedlar låttexten ett bud-
skap som går att relatera till för de som 
arbetar inom en mängd okonventionella 
yrken som kan vara knepiga att förklara 
för andra. (Bekännelse: som unga Milleni-
als som försörjer sig på forskning om so-
ciala medier är det betydligt lättare att säga Figur 2
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till äldre släktingar på stela familjesammankomster att vi är ”revisorer” på 
universitetet än att förklara att vi får betalt för att studera TikTok-mem...).

En grupp som snabbt omfamnade ljudmemet I’m An Accountant var 
sexarbetare på TikTok. Även om inte sexuellt innehåll får publiceras på platt-
formen (TikTok 2020), använder sexarbetare ibland TikTok till att mark-
nadsföra sina profiler på andra plattformar. Kortvideoformatet på TikTok 
används som visitkort som leder följare vidare till andra plattformar där 
möjligheterna till monetarisering är fler (Mehta och Kaye, 2019). I så kallade 
SFW-videor (Safe For Work) på TikTok där de presenterar sig eller ger en 
glimt av vilken typ av innehåll de erbjuder, lockar de intresserade tittare till 
NSFW-plattformar (Not Safe For Work). Att vara sexarbete på nätet kan 
leda till obekväma frågor från vänner och familjemedlemmar, inte minst för 
dem som startade en Only Fans-sida under pandemin för att få ekonomin 
att gå ihop. Med ljudmallar som I’m An Accountant kan TikTokare presen-
tera sin inkomstkälla på sina egna villkor. Genom att mima till ljudet blir 
det möjligt för sexarbetare att iscensätta arbetet på ett gåtfullt sätt kombine-
rat med egna lekfulla, kreativa och tvetydiga visuella framställningar. Memet 
tar något skambelagt och gör det lekfullt och fånigt, samtidigt som det är 
tillräckligt vagt för att möjliggöra ett förnekande. En ytterligare bonus är att 
mallen är ett effektivt verktyg för att marknadsföra sig och få fler följare på 
andra NSFW-plattformar (Onidaba, 2020). 

Avslutning 
Inom stora delar av den befintliga memforskningen finns en tendens att 
fokusera på memens visuella element. Visuella mem har visat sig främja 
gemenskap (Miltner, 2014) och identitetsbygge (Kanai, 2016), hantera syn-
lighet (Ask och Abidin, 2019) och bidra till sociala förändringar (Mina, 
2019). Ljudkomponenten i internetmem har bara givits ett perifert fokus 
(Shifman, 2013), trots att några av de största memtrenderna under det 
senaste decenniet till stor del har förlitat sig på den virala potentialen hos 
öronmaskar och låtar som fastnar, såsom Harlem Shake (Soha och McDo-
well, 2016) eller den ökända Rickroll (Milner och Phillips, 2014). 

TikToks plattformsfunktioner gör det lätt att använda ljud på oväntade 
vis, särskilt när de mobiliseras som en trend. Detta trots att det vanligaste 
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sättet att tillgodogöra sig innehåll på TikTok är via den algoritmiskt styrda 
för dig-sidan och blotta mängden innehåll gör det svårt att söka efter spe-
cifika ljud eller videor. Snarare upptäcks nya ljud, öronmaskar eller ljud-
mem spontant genom att de är omedelbart tilltalande och lätta att känna 
igen för en bred publik. Detta sker utan ansträngning då TikTok kringskär 
kreativiteten för användare och gör ljud likvärdiga med visuella effekter 
såsom filter och hashtags genom funktionen använd ljud. Härmed upp-
muntrar plattformen starkt användare att använda ljud på samma kreativa 
sätt som andra typer av effekter. 

Liksom för andra former av viralt innehåll kan mem förlora kopplingen 
till sina upphovsmakare (Soha och McDowell, 2016). Skapare på TikTok 
för allt oftare en dragkamp över ägarskap till och idébildning kring mem, 
vilket skiljer sig från den tidigare synen på spridbarhet online, en av de 
väsentliga komponenterna för framgångsrika mem (Jenkins, Ford och 
Green, 2013). Memskapare på TikTok ansluter sig därmed till den växande 
skaran av kreatörer på nätet som vill bli tillskrivna upphovsrätt och få erkän-
nande för sina idéer (Meese och Hagedorn, 2019) särskilt i de fall ljuden 
som används är mer personliga, såsom när någons röst återanvänds i efter-
följande videor – vilket görs med några enkla knapptryck i appen. 

Den audiella vändningen i memvärlden bygger på ett format som till 
sin natur fortfarande är multimodalt. Korta videomem på TikTok skapar 
ofta komiska effekter som fastnar i medvetandet tack vare en kombination 
av de tre elementen ljud, bild och text. Det är de olika lagren av ljud eller 
öronmaskar som ger ett unikt och varaktigt intryck genom att göra korta 
videomem spridbara och tolkningsbara. Samtidigt är det viktigt att beakta 
ljudmemens skadliga potential, såsom att ljuden blir virala utan att de 
ursprungliga upphovsmakarna får tillräckligt erkännande eller att någons 
röst används till mobbing eller trakasserier. Men riskerna till trots är det 
tydligt att ljudmem även kan främja spirande musikers karriärer, genom 
att de drar nytta av memen för att inleda samarbeten eller skapa professio-
nella möjligheter i musikbranschen. 

Om en öronmask från TikTok skulle ha satt sig på hjärnan är du välkom-
men att höra av dig så att vi, i vetenskapligt syfte, kan få dela din börda. 
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Musik i moduler. TikTok, det 
korte videoklip og hyperlytning 

Anders Reuter

Indledning 
Vores traditionelle forståelser af populærmusik bliver lige nu udfordret af 
en række fundamentalt nye praksisser. Det gør de bl.a. fordi digitale plat-
forme i stigende grad strukturerer og disponerer de netværk, der former 
vores kulturelle produktion, distribution og reception (de Kloet et al., 
2019, Helmond, 2015, van Dijck et al., 2018). Sagt på en anden måde bliver 
menneskelig tanke, adfærd, organisering og udtryk tilpasset en ny logik, 
der ændrer, hvordan kategorien kultur bliver praktiseret, oplevet og forstå-
et (Striphas, 2015, s. 396). Dette gælder også musik og måske særligt po-
pulærmusik. For denne nye kontekst for populærmusik udfordrer ikke 
bare gængse skel mellem producent og forbruger, amatører og professio-
nelle, men også helt centrale parametre som hvad der udgør et musikalsk 
værk, dets ophav og hvordan vi lytter til det. 

Musikindustrien har før været frontløber i digitale udviklinger – det 
gælder f.eks. (ofte ulovlige) peer-to-peer netværk som Napster og stream-
ingplatforme som Spotify (Watson og Leyshon, 2022), og det gælder også 
TikTok. Den kinesiske platform voksede ud af appen Musical.ly, hvor 
brugere kunne uploade lipsync-videoer, og den er på kort tid blevet en helt 
central aktør i musikindustrien, hvor hits, musikalske fænomener og nye 
artister opstår ofte uden for traditionelle praksisser og magtstrukturer i 
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branchen. Nowak og Morgan (2021) kalder disse nye praksisser et nyt 
moment i digitaliseringen af musik. 

Dette påvirker også den musik, der bliver lavet. Jeremy Wade Morris 
(2020) beskriver de nye platformeffekter, der opstår, når kulturelle produk-
ter bliver optimeret for optimal synlighed og cirkulation på platforme. 
Anne Helmond (2015) skriver om at gøre indhold ”platform ready”, og 
denne udvikling har skabt, hvad Zhang og Negus (2021) kalder platform-
musikere. 

Forskning i relationen mellem musik og TikTok har ofte fokuseret på 
de mere økonomiske og brancheorienterede konsekvenser af denne udvik-
ling (Abidin, 2020, Coulter, 2022, Lin et al., 2023, Whateley, 2022, Zeng 
og Abidin, 2021). Ligeledes findes der generelt et tiltagende fokus på kon-
sekvenserne af streaming af musik og herunder spørgsmål vedrørende f.eks. 
kuratering, fællesskaber, lytning og aflønning af artister (Bonini og Mag-
audda, 2024, Drott, 2018, Hesmondhalgh, 2021, Johansson, 2019, Kiberg, 
2023, Leijonhufvud, 2018, Maasø og Spilker, 2022, Morris et al., 2015, Prey, 
2019). Mens det er vigtigt at understrege, at der også er store dele af den 
globale populærmusik, der lever lykkeligt uden relation til TikTok og plat-
formiserede virkeligheder (vinylsalget er f.eks. stigende – hvilket dog også 
kan være en modreaktion til netop digitaliseringen), så er det påfaldende, 
hvor lidt musikvidenskabelig forskning, der fokuserer på, endsige inddra-
ger, TikTok. For hvad sker der med musikken, og hvordan lytter vi til den 
i denne nye kontekst? 

En ny generation af forskning er dog heldigvis begyndt at bygge bro 
mellem TikTok, digital medievidenskab og musikvidenskabelige problem-
stillinger for at begynde at svare på disse spørgsmål (f.eks. Abidin og Kaye, 
2021, Collie og Wilson-Barnao, 2020, Kaye, 2022, Kaye et al., 2021, 
Muchitsch, 2024, Pitre, 2023, Radovanović, 2022, Şot, 2022, Vizcaí-
no-Verdú og Abidin, 2021, 2022). Med udgangspunkt i det virale fænomen 
Bloody Wednesday og artisten PinkPantheress som cases vil jeg i dette 
kapitel forsøge at bidrage til dette nye perspektiv ved at undersøge, hvor-
dan populærmusik indgår i denne nye type kulturproduktion. Jeg vil gøre 
det ved at introducere to nye gensidigt relaterede begreber. Det første er 
modulet. Hvor traditionelle populærmusikalske formater som albummet, 
singlen og senest playlisten er rent auditive, er modulet bl.a. karakteriseret 
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ved at være et kortere stykke lyd, der nemt kan rekonfigureres intermedialt. 
Med andre ord bliver lyd og musik som modul hele tiden potentielt nyt 
materiale i nye sammenhænge, som brugere nemt selv kan skabe. I forlæn-
gelse af dette diskuterer jeg, hvordan udtryk og intimitet forhandles og 
foreslår i slutningen af kapitlets anden del begrebet hyperlytning. Det gør 
jeg for at indfange, hvordan det korte videoklips modulære karakter for-
drer en ny slags opmærksomhed, som med udgangspunkt i populærmusik 
kan pendulere fra passiv adspredelse til affektuelle kroge af spektakulært 
indhold eller medieret intimitet. 

Musik i moduler
Karakteren Wednesday havde i den populære Netflix-serie af samme navn 
fra 2022 en dansescene i det fjerde afsnit. Et klip fra scenen gik viralt på 
TikTok, men det var ikke med den oprindelige musik i serien (sangen 
”Goo Goo Muck” af bandet The Cramps fra 1981). I stedet var det med en 
”sped up” version af Lady Gagas ”Bloody Mary” fra 2011. Kombinationen 
af den nye og hurtigere Gaga-sang og seriens dansescene blev nu kaldt 
Bloody Wednesday, og det blev et fænomen på TikTok, at brugere uploa-
dede korte videoer med sig selv, der udførte seriens dansetrin til Gagas 
pitchede musestemme – ofte med dertilhørende udklædning. Den fiktive 
Wednesday-karakter havde i samme periode en profil på Twitter (før det 
blev X), hvor hun også kommenterede på fænomenet. Lady Gaga svarede 
(se figur 1), før hun selv klædte sig ud som Wednesday-karakteren og ud-

Figur 1
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førte de virale dansetrin fra serien. Cirklen blev komplet, da sped up- 
versionen af Bloody Mary i 2023 blev brugt i Netflix’ annoncering af Wed-
nesday-seriens anden sæson. 

Bloody Wednesday er først og fremmest et eksempel på, hvordan mu-
sikbaserede virale fænomener ofte sker på tværs af platforme og kunstarter. 
Men det er også et eksempel på, hvordan konkrete funktioner og praksis-
ser fra TikTok er i centrum for en ny tilgang til indhold og kulturproduk-
tion. Det gælder ”playback speed”-funktionen, men det gælder mere fun-
damentalt den ændring, der gør, at alt indhold hele tiden potentielt kan 
indgå i nye intermediale relationer omkring det korte videoklips format. 

TikTok og dens brug har påvirket konkurrerende platforme som f.eks. 
YouTube, Instagram og Facebook, der alle har implementeret lignende 
funktioner med korte videoklip. Derudover eksisterer TikTok generelt i en 
økologi af en lang række af beslægtede apps. Platforme opererer sjældent 
alene, men i forbindelse med andre platforme afhængigt af sammenhæn-
gen. Dermed får platforme selv en modulær karakter, da man som bruger 
kan prioritere, integrere og justere brug af indhold i forhold til ønsker og 
behov. Bloody Wednesday er et eksempel på et fænomen, der blev viralt 
ikke bare ad flere omgange, men også via en lang række specifikke platfor-
me, brugere og kunstarter (musik, serier, dans, udklædning). Et nyt slags 
værk tog form på tværs af TikTok, Netflix og Twitter, fiktion og virkelig-
hed, den fysiske verden og online-verdenen, samt ikke mindst professio-
nelle og amatører. 

Juan Bermúdez (2023) beskriver denne nye infrastruktur af (ofte ama-
tørskabt) kulturproduktion: ”Amateur short music videos that move  
through YouTube, TikTok and Instagram show how this everyday multi-
media musicking has produced new audiovisual forms based on interdi-
sciplinary networks of creativity and practice” (s. 191). Man kan sige, at 
denne udvikling blot sker i forlængelse af den deltagerkultur, man ofte 
forbinder med web 2.0, hvor indhold bliver (co-) produceret af brugere 
(Jenkins, 2006, Langlois, 2013). Men med TikTok og dens integration med 
andre platforme bliver produktion, distribution og reception foldet sam-
men på nye og mere spontane og intermediale måder, når nyt indhold på 
tværs af lyd og billede kan skabes med et finger-swipe. 
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Rekonfigurerbare modulære 
enheder

Det kan man f.eks. med funktionerne duet og stitch. Her kan man kom-
binere en eksisterende video med én, man selv laver, ligesom andre kan 
stitche med din video, hvis du giver tilladelse til det (duet afspiller indhol-
det side om side, mens stitch afspiller dem en ad gangen). Ofte vil bruge-
re direkte kommentere ”make this a sound” til et opslag, hvis der er et 
potentiale for brug af lyden i en ny sammenhæng (Radovanović, 2022, s. 
55). Det er altså en åben, umiddelbart endeløs, samarbejdende, kreativ 
proces, hvor indholdsprogression som Bloody Wednesday-fænomenet kan 
følges gennem forskellige iterationer skabt af forskellige brugere (O’Toole, 
2023). Lyd – om det er eksisterende musik eller brugerskabt til situationen 
– bliver en ”ready-made” komponent (Savic, 2023, s. 3184). I det perspek-
tiv er TikTok én stor remix-maskine af audiovisuelt indhold, der er klar til 
at blive brugt i nye sammenhænge, faciliteret og gjort nemt via appens 
funktioner. Om disse funktioner skriver Raffa og Pronzato (2021): ”one of 
the clearest manifestations of the modular nature of today’s music culture 
seems to be the extensive use of assisted compositional techniques” (s. 308). 
Når audiovisuelle videoer spontant kan adskilles til deres grundlæggende 
ingredienser, der så kan tilpasses og integreres på ny, bliver rekonfigurer-
bare modulære enheder den nye skabelon. 

Det korte videoklip indgår som en modulær enhed i strømmen af ind-
hold, men i modsætning til mere traditionelle sociale medier kan bruge-
rens flow på TikTok skifte fra passiv observation til aktiv rekonfiguration. 
Musik opnår dermed en dobbelt funktion som både passiv afspilning og 
samtidig potentiale for spontan transformation, når det med det samme 
kan fungere som kilde til nyt indhold. Med et par swipes bliver traditio-
nelle barrierer mellem forbrug, produktion og socialitet opløst. Uanset om 
det er et beat, en melodi, et hook eller bare en sjov lyd bliver det alt sam-
men potentielt til bidder af lyd. De korte lydklip er enheder, der alle rum-
mer potentiale for nye intermediale forbindelser. Musik bliver en samling 
af adskilte dele, der alle potentielt er klar til indholdsintegration med andre 
kunst- og medieformer. Populærmusikkens traditionelle formater som al-
bummet og singlen er med andre ord blevet suppleret med en kortere 
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version i form af modulet. Og dette er på TikTok med til at gøre indholds-
produktion til en uformel leg, der er tilgængelig for de fleste – amatører 
såvel som professionelle. 

Modulær produktion
Denne modulære praksis er dog på sin vis ikke ny for hverken computer-
programmering eller elektronisk musik. Lev Manovich (2001) beskrev for 
over tyve år siden modularitet som et af fem hovedtræk ved nye medier, 
og både elektronisk musikproduktion og TikToks funktioner kan fortolkes 
som en naturlig forlængelse eller måske ligefrem opfyldelse af dette. F.eks. 
kan analog lydsyntese og lydprocessering høres og forstås som moduler af 
funktioner, der gensidigt påvirker hinanden. Det kan måske virke kontra-
intuitivt at kalde TikToks decentraliserede redigering af eksisterende ma-
teriale for kultur- eller kunstproduktion, men på sin vis er det en praksis, 
der på forskellige måder forbinder sig til centrale dele af nyere populær-
musikhistorie- og æstetik. Hiphop-teoretiker Joseph Schloss (2004) beskri-
ver f.eks., hvordan hiphop er baseret på det, han kalder ”flipping” (s. 163). 
Det er en sample-æstetik, der ikke handler så meget om, hvad man sampler, 
men derimod om måden, hvorpå man gør det. Det er med andre ord den 
processuelle beherskelse af teknologi og intertekstuelle rekonfigurering af 
eksisterende materiale, der er kunsten. Det samme kan man sige om re-
mixes eller mashups i elektronisk musik eller – i et lidt større perspektiv 
– den vestlige klassiske musiks historie, hvor melodisk materiale fra især 
middelalderens kirkemusik blev genbrugt, men samtidig var med til at 
udvikle den tonalitet, vi stadig bruger i dag. 

Modularitet bliver dog den helt centrale praksis i digital musikproduk-
tion. Ikke bare fordi en computer- eller telefonskærm i sig selv kan ses som 
modulær, men fordi den modulære konfiguration bliver det centrale kom-
positionsværktøj i den elektroniske musikkomposition, der danner gro-
bund for nyere musiksoftware (Reuter, 2022). Musikproduktionsforskeren 
Mike D’Errico (2022) skriver: ”The ‘discretization’ of digital audio produc-
tion into modular ‘objects’ has allowed for new forms of computational 
thinking to influence electronic music composition” (s. 97). Der ligger 
altså allerede i digital musikproduktion en central modularitet, der er ba-
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seret på computerprogrammering såvel som musikprogrammering. At en 
platform som TikTok fortsætter denne modulære opdeling af lydligt ind-
hold kan måske ligefrem ses i forlængelse af en mere grundlæggende digi-
tal udvikling i populærmusikproduktion. 

Fra et andet perspektiv kan det modulære som kompositionspraksis des-
uden forstås som en videreførelse af især popmusikindustriens måde at 
producere på musik på. Forskellige samlebåndslignende arbejdsdelinger af 
kompositionsprocessen har eksisteret gennem popmusikkens historie, hvor 
forskellige dele af musik er blevet produceret og sat sammen med bidrag 
fra forskellige mennesker med specialiserede funktioner (f.eks. melodi, 
tekst, arrangement etc.). Det gælder alt fra starten af 1900-tallets Tin Pan 
Alley-kompositioner i New York, til 1960ernes Motown-musik i Detroit, 
og det er er i dag grundprincippet i global popproduktion (Seabrook, 2015). 

Men på TikToks samlebånd af producenter og modulære klip flyder alt 
mere frit som information – konstant disponibelt for alle som søgbart 
indhold og klart til at blive rekonfigureret på ny. Appen opfordrer endda 
brugeren til selv at (gen)anvende lyd. Det er organiseret og forbundet, men 
samtidig – som Bloody Wednesday – uforudsigeligt, decentraliseret og ofte 
black-boxed, når det kommer til at gennemskue ophav og aktører. 

Algoritmisk synæstesi
Modulets korte format, dets natur og brug udfordrer dermed også traditi-
onel musikalsk opbygning, narrativitet og dynamik, når indhold og me-
ning konstant skæres op og intermedialt rekonfigureres. For modulet er 
netop optimeret til at blive rekonfigureret enten via tilføjelsen af effekter 
eller nye sammenhænge. Disse er ofte visuelle, og derfor er man nødt til 
at forstå, hvordan både modulet og det auditive indhold på TikTok fung-
gerer intermedialt på tværs af sanser. Det bliver ofte fremført, at TikTok 
– i modsætning til beslægtede sociale medier som Instagram, Facebook, X 
eller Reddit – skiller sig ud ved at lyd og musik er dens omdrejningspunkt 
(Cliff, 2020, Coulter, 2022, Toscher, 2021, Whateley, 2022). Der er ligefrem 
blevet argumenteret for, at musik har forrang over billeder (Abidin, 2020, 
Vizcaíno-Verdú og Abidin, 2022). Problemet og udfordringen ved TikTok 
er, at alles startside – den såkaldte ”for you”-page – er individuel, ligesom 
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éns brug, flow og prioritering af lyd versus billeder vil være individuel. Men 
visuelle og auditive elementer fungerer netop i kraft af hinanden på TikTok 
– ofte lige frem som bevidste kontraster. Sagiv et al. (2012) argumenterer 
for, at der findes et særligt synæstetisk kunstnerisk potentiale i intermedia-
le værker (synæstetisk forstået som samsansning, hvor en stimulans i en 
sans medfører en anden stimulans i en anden sans). De beskriver en algo-
ritmisk synæstesi, som ”multimedia works in which sound or image share 
either computational process or data source” (Sagiv et al., 2012, s. 296). 
Bloody Wednesdays sammensmeltning af medier, kunstarter og sanser kan 
forstås som et eksempel på algoritmisk synæstesi, hvor elementernes kom-
position hele tiden genforhandles og sammensmeltes i TikToks algoritme. 
Med andre ord rummer intermediale og digitale værker en særlige kraft via 
deres algoritmebaserede sammensmeltning af sanserne. Det er denne kraft, 
som TikToks rekonfigurerende modularitet skal forstås som en del af.

Medieret intimitet
Lad os vende os mod et andet eksempel: artisten PinkPantheress, hendes 
brug af TikTok og helt specifikt en video, hun lagde op den 29. janauar 
2021. Det kan være svært helt at se, hvad der foregår på videoen: man ser 
musikudstyr på et skrivebord og en kvinde, der i baggrunden synger i en 
mikrofon, mens teksten ”day 11 of posting every day bc i have nothing else 
to do 😤” fylder det meste af billedet (se figur 2, @pinkpantheress, 2021). 
Et lydkort (af det billige mærke Focusrite) ligger med filtrede kabler på 
bordet, hvor lidt af en laptop lyser op med et stykke syntetisk stof liggen-
de i forgrunden. Musikken i det 12 sekunder lange klip består hovedsage-
ligt af loopede elektroniske trommer. To keyboardakkorder kører i ring (fra 
Satie’s ”Gymnopédie No.1”), mens en luftig vokal starter med ”It’s 8 o’clock 
in the morning” hen over de hurtige trommer. 

Engelske Victoria Beverley Walker var 20, da hun under pandemien 
begyndte at uploade korte videoer med skitser til sange på TikTok. Hun 
valgte profilnavnet ”pinkpantheress”, da hun elsker Pink Panther-filmene, 
og ”pantheress” var taget (Greenwood, 2021, Mamo, 2021). Med ”I need 
to find new lyrical content” opfordrer hun nederst i videoen brugere til at 
komme med forslag til tekst. Klippet har i skrivende stund fået næsten 
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200.000 likes og 4869 kommentarer. En 
stor del af dem resonerer med følgeren, 
der i en kommentar skriver ”Bruhhh plz 
make a Spotify or a SoundCloud bae 
plzzzz I’m trying to play this on replay ✨
🤩🤩🤩” (den kommentar har fået 
14.800 likes). 

Walker fik hurtigt over en million føl-
gere, profilnavnet blev til et kunstner-
navn, og de 12 sekunder i videoen blev til 
nummeret ”Pain” (2021). Det varer 1:38, 
hvoraf de første 1:08 er baseret på det 
samme loop fra TikTok-videoen, før det 
som en slags outro gentager det samme, 
men nu ”sped down” til et langsommere 

tempo og en lavere tonehøjde. Nummeret har i dag over 800 millioner 
afspilninger på Spotify, og PinkPantheress er en global popstjerne, der 
turnerer over hele verden. 

TikToks umiddelbare meget målbare effekt er i første omgang, at num-
re bliver kortere (Chen, 2024). Dette passer også på PinkPantheress, men 
umiddelbart mere interessant er det, hvordan form bliver modulær og 
formled laves, så de kan fungere i et kortere videoformat i dialog med 
andet indhold eller andre kunstformer som f.eks. dans. I kontrast til mere 
traditionel sangskrivning med udviklingsbaserede fortælleforløb og dyna-
miske kontraster er PinkPantheress’ numre ofte baseret på én enkelt idé, 
én stemning, ét beat. På den måde skriver de sig mere generelt også ind i 
en genremæssig udvikling i poppens inklusion af hiphop og elektronisk 
musiks praksisser, hvor loop-baseret programmering er det kompositoriske 
udgangspunkt. Pinkpantheress’ numre er desuden som regel baseret på 
loops af breakbeats i højt tempo a la drum and bass og 2-step garage, men 
med hendes tætte, luftige, næsten henslængte vokal, henover. 

Figur 2
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Det private, det offentlige og det 
hjemmegjorte som æstetisk strategi

På den måde er hendes musik i kraft af det høje tempo og den modulære 
kompositionsmetode som skabt til TikToks flow af korte klip. Samtidigt 
rummer hendes vokal og teksterne en intimitet, som har været med til at 
skabe hendes mange følgere. Nedbrydelsen af skellet mellem producent og 
forbruger, artist og fan er som nævnt ikke ny, men som PinkPantheress 
viser, så ligger der i brugen af TikTok ofte en begyndende opløsning af 
distinktionen mellem modtager og afsender. Når PinkPantheress indram-
mer sin musikalske aktivitet som kedsomhed, spejler hun ikke bare en 
hverdagssituation, men også den følelse mange følgere kan have, når de 
scroller gennem TikTok. I stedet for et idoliseret blik ind i en uopnåelig 
livsførelse, sætter hun sig metaforisk ved siden af sine fans og inviterer dem 
inden for i sin intimsfære. Hun inviterer dem endda til at kommentere og 
chatte med sig omkring sin nye musik og udfordrer traditionelle opdelin-
ger mellem musiker og fan. 

Opdelingen mellem det private og det offentlige er tidligere blevet dis-
kuteret af alt fra Aristoteles til Hannah Arendt (1958) til Jürgen Habermas 
(1991, opr. 1962). Populærmusik har på sin vis altid været baseret på en 
tilsvarende blanding af henholdsvis det private i form af f.eks. det intime 
i en sangers stemme, og så det offentlige i form af det optagemedie, der 
tingsliggør og masseproducerer den til et publikum. Netop populærmusik 
rummer måske mere end andre kunstarter et særligt potentiale for det 
intime eller forhandlingen af det, hvilket igen er forbundet med den tek-
nologi, der formidler intimiteten. På samme måde som Dubrofsky og 
Ryalls (2014) beskriver en social medie-adfærd, de kalder ”performing 
not-performing”, så kan dette rum forstås som et iscenesat ikke-iscenesat 
rum. PinkPantheress lægger ikke skjul på, at det er produktionsrum, hvor 
musikken ikke bare bliver lavet, men hvor følgere også kan give feedback 
og (få følelsen af, at de kan) påvirke musikken. Men det er også et promo-
veringsrum, der brander PinkPantheress via netop nærhed og et (umiddel-
bart) umedieret blik ind i hendes privatsfære. 

Nick Prior (2018) skriver, hvordan amatørproduceret musik har fået meget 
lidt akademisk opmærksomhed (s. 343). Det kan undre, når man tænker på, 
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at nye platforme fungerer netop som digitale mellemled (Gillespie, 2010) 
mellem amatører og professionelle, frivillige og medarbejdere, anonyme bru-
gere og stjerner (van Dijck, 2009, s. 53). Raffa og Pronzato (2021) argumen-
terer for, at vi gennemgår en gradvis afprofessionalisering og spredning af en 
amatørismeæstetik (s. 308). Spørgsmålet er, om det hjemmegjorte og det 
umiddelbart umedierede egentlig udelukkende kan ses som amatørisme. 
Grænserne mellem følgere, fans og publikum flyder sammen, og på den 
måde repræsenterer TikTok en ny type af promovering for artister, og balan-
cen mellem digital selv-branding og autentisk oprigtighed er hårfin (Rauch-
berg, 2022, Sobande et al., 2023). En del af denne balancegang er baseret på, 
at man på TikTok ofte – i modsætning til f.eks. Instagrams mere formelle, 
polerede og kuraterede indhold – giver et indtryk af oprigtig og uformel 
interaktion (Rauchberg, 2022). Men som afsender/artist kan man med det 
samme måle graden af succes på indhold i form af likes og interaktion. Der-
med kan man hele tiden tilpasse både adfærd og indhold i overensstemmel-
se med, hvad der giver størst og bedst respons. 

PinkPantheress’ musik er bemærkelsesværdigt uredigeret, effektløs og rå. 
Hvor pop traditionelt er baseret på kunsten at skabe og forme lyd på nye og 
vellydende måder, så er produktionen i Pain (og resten af PinkPantheress’ 
numre) karakteriseret ved at lyde ubehandlet og ligefrem generisk. Beatet i 
Pain lyder som den slags, der følger med gratis musik-software som Garage-
band under såkaldte ”type beat”-betegnelser som f.eks. 2 step eller UK Ga-
rage. Hendes korte numre rummer meget få elementer (ofte et loopet beat, 
en synth-bas, en synth-melodi og vokal), og der er brugt få hørbare effekter. 
Med vokalen som undtagelse er der f.eks. brugt bemærkelsesværdigt lidt 
rumklang i hendes produktioner. Dermed ligger de fleste lyde fladt og frem-
me i mixet, blottet for den rumlige iscenesættelse og dynamik, der normalt 
er i centrum for popmusikproduktioner. Her ligger hendes vokal lys og 
luftig og med en afslappet og næsten distanceret melankoli, der står i kon-
trast til det programmerede beats høje tempo og tørre lyd.

Hvor andre musikalske genrer som punk eller trap hiphop også dyrker 
det rå og måske lige frem subversive i forhold til etablerede praksisser og 
æstetikker, så er det her en brobygger til en intimitet, der er baseret på den 
intermediale invitation ind i et iscenesat ikke-iscenesat rum. Det rå, hjem-
megjorte og uprofessionelle begynder dermed at lyde som en bevidst æste-
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tisk strategi. Det nære og uformidlede kan måske høres som en særlig 
”TikToket” platformeffekt, der her manifesterer sig som popmusik. Kon-
trasten mellem det høje tempo i de programmerede trommer og den næ-
sten distancerede vokal kan ligefrem lyde som oplevelsen af, at man ikke 
kan følge med – at man mentalt kobler ud af for mange informationer på 
for kort tid. På den måde kan nummeret forstås som om det på paradoksal 
vis både rummer en spejlen af og en afstandstagen til den kultur, det er 
født af: et modulært bombardement af konstant ny information på bekost-
ning af sammenhængende mening. 

Ambivalent intimitet 
De tidligere beskrevne klynger af platforme opererer altså i relation til 
hinanden, hvilket kræver, at man som bruger navigerer og forstår deres 
individuelle fordele og ulemper. På den måde kan de bruges i overensstem-
melse med, hvad man søger – det være sig synlighed, kontakt eller bare 
fællesskab (Madianou og Miller, 2013). Det kan virke paradoksalt, men 
algoritmestyrede sociale medier har en særlig evne til at skabe en følelse af 
at være forbundet med andre (Natale og Treré, 2020). I forlængelse af 
TikToks eksplosive vækst under pandemien er især intimitet blevet frem-
hævet som et særlig potentiale ved platformen (Şot, 2022). Jodi Dean 
(2010) beskriver, hvordan tiltrækningen ved sociale medier måske umid-
delbart kan føles som almindelig kommunikation, men i virkeligheden er, 
hvad hun kalder en ”circulation of affect … The system is intense; it draws 
us in. Even when we think we aren’t enjoying, we enjoy” (s. 21). Collie og 
Wilson-Barnao (2020) ser det særligt i TikTok: ”TikTok and the kind of 
creative labour encouraged by its affordances and algorithmic curation are 
typical of online culture in so far as it is driven by the circulation of affect, 
spectacle and the experiential” (s. 184). Abidin og Kaye (2021a) beskriver 
endvidere, hvordan lyd har en særlig intim karakter, der kan sætte sig på 
hjernen, og det er denne ”earworm”-kvalitet, der er en del af TikToks 
fastholdelse (se også deres kapitel i denne udgivelse). 

I forlængelse af den udtryksmæssige ambivalens er det interessant at 
bemærke, at der synes at være opstået en kategori af især unge kvindelige 
artister, der har etableret deres karrierer via især TikTok, som netop dyrker 
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denne ekspressive ambivalens og intimitet med tæt vokal og filterskabt luft. 
Udover PinkPantheress har navne som f.eks. Olivia Rodrigo og Bella Po-
arch etableret musikkarrierer på TikTok. Poarch har, i skrivende stund, den 
mest likede video på TikTok nogensinde (hvor hun lipsync’er til sangen 
”M to the B” af Millie B) og er den 3. mest fulgte person på platformen. 
Poarch er altså gået fra at lipsynce til en karriere baseret på ikke bare sang, 
men sange med ofte intime og personlige emner som f.eks. nummeret 
”Living Hell” (2022), der handler om hendes barndomstraumer. Med plat-
formiserede musikere som Poarch og PinkPantheress kan man på den ene 
side sige, at det måske mere end nogensinde er den personlige identitet, 
der er i centrum. Men omvendt er den sociale kontekst ikke stabil på 
samme måde som tidligere. Den bliver hele tiden genforhandlet og indgår 
i nye intermediale sammenhænge, hvor netop ambivalente udtryk hersker 
og veksler fra videoklip til videoklip. 

Hyperlytning 
Denne destabilisering og ambivalens kan måske også spores i, hvordan 
man lytter på TikTok og mere generelt i vores såkaldte platformssamfund. 
Det er selvfølgelig ikke muligt at sige noget entydigt om, hvordan alle 
lytter, men flere af de faktorer, jeg her har beskrevet kan siges at tilsige 
nogle særlige lyttemetoder. Det gælder f.eks. det modulære, intermediale, 
non-narrative, samt altså den udtryksmæssige ambivalens, der er en del af 
TikToks swipe-and-scroll brug. For at beskrive denne nye lytning tager jeg 
her inspiration fra N. Katherine Hayles, der i 2007 beskrev en særlig slags 
hyperopmærksomhed: ”Hyper attention is characterized by switching 
focus rapidly among different tasks, preferring multiple information 
streams, seeking a high level of stimulation, and having a low tolerance for 
boredom” (Hayles, 2007, p. 187). I forlængelse af Hayles beskriver littera-
turforskeren Inge van de Ven (2023) også en ny form for hyperlæsning. 
Dette er en ikke-lineær måde at læse på, hvor man i modsætning til nær-
læsnings vedholdende og fokuserede opmærksomhed hurtigt skimmer 
eller scanner en tekst (s. 188). Hun skriver endvidere, at skærmbaseret læ-
seadfærd også er karakteriseret ved ”browsing, keyword spotting, one-time 
reading, and selective reading” (ibid.). 
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Der er selvfølgelig en forskel på tekst og lyd – de har f.eks. forskellige 
temporaliteter og materialiteter – men det giver mening at kalde den lyt-
ning, der foregår på korte videoklip-baserede sociale medier for en hyper-
lytning. Netop fordi den fungerer i kraft af hurtige skift mellem interme-
diale moduler af information fordrer det en særlig type opmærksomhed, 
der bryder traditionelle forståelser af indhold og udtryk ned i et flow af 
hele tiden nyt indhold, der griber éns opmærksomhed. Bloody Wednes-
day-fænomenet gjorde dette ved at anvende allerede kendt materiale og 
indhold, som det så lavede et spektakel ud af at rekonfigurere på nye må-
der. PinkPantheress gjorde det via en særlig medieret intimitet, der stikker 
ud i et hurtigt og adspredt flow af konstant nyt indhold. 

Jeg bruger her bevidst ordet lytning til at beskrive denne praksis for at 
placere lyd og musik som det centrale medie, der både organiserer, affek-
tuelt påvirker og dermed fastholder brugen af kort klip-baserede platforme 
som TikTok. Det visuelle element skal dog ikke glemmes, for det er også 
her, at hyperlytning adskiller sig fra rent auditive lyttemetoder. Det gælder 
fx multitasking eller – mere konkret – det udbredte fænomen, der ofte 
bliver kaldt two-screening eller multiple screening, hvor man følger med i 
flere skærmes indhold på samme tid. Hvor musik eller lyd kan lægge sig i 
baggrunden, mens man f.eks. læser, fordrer hyperlytning en særlig slags 
opmærksomhed, hvor man til dels er fokuseret og til dels ikke er det. 

Det interessante i kombinationen mellem det modulære, den tvetydige 
intimitet og hyperlytning, ligger i, at der på trods af alle disse umiddelbart 
distanceblændende og distraherende opmærksomhedsniveauer samtidig lig-
ger en særligt affektuel krog i netop lyd og musiks rolle. Der er altså nogle 
underbevidste følelser på spil, når vi fodrer os selv med spektakulære og in-
time videoer, og her har lyd en særlig kraft til at påvirke og fastholde os. 

Konklusion
En artikel i Wired beskriver en ”enshittification”-proces, som platforme går 
igennem, når de går fra at fokusere på brugerne til annoncørerne (Doctorow, 
2023). Sagt på en anden måde er der en tendens til, at friskt og godt indhold 
langsomt bliver erstattet af middelmådighed og reklamer. Det er svært at 
sige, hvad der kommer til at ske med TikTok. Måske vil appen udvikle sig 
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på nye måder, måske vil lovgivning stoppe platformen helt eller delvist, eller 
måske vil den bare miste sin popularitet blandt de toneangivende unge, der 
søger ikke bare nyt indhold, men indhold serveret på en ny måde. Uanset 
hvad, så er platformen lige nu i centrum af en global platformsøkologi, der 
undergår en udvikling, der er svær at se til ende. Men selv hvis TikTok 
forsvinder i morgen, så er der intet, der tyder på, at de praksisser og forma-
ter, den har været med til at skabe, forsvinder lige foreløbig. 

Jeg har prøvet at besvare nogle af de spørgsmål, der rejser sig omkring, 
hvordan TikTok er med til at præge moderne populærmusik, samt de 
måder, hvorpå vi lytter til den. Jeg har fokuseret på det modulære, inter-
mediale, synæstetiske og non-narrative ved det korte klips format og her-
under særligt, hvilke praksisser TikToks brug tilsiger. Jeg har argumenteret 
for, hvordan dette peger på en ny type hyperlytning, der kan karakteriseres 
som intermedialt adspredt og sporadisk fokuseret, hvilket mine eksempler 
også kan ses som eksempler på. Bloody Wednesday’s kombination og re-
konfigurering af kendt indhold og materiale kan rive én – kortvarigt – ud 
af passiviteten, og ligeledes kan PinkPantheress ses som en repræsentant 
for en ny bølge af medieret intimitet, der også kan fungere som en særlig 
auditivt baseret affektuel krog i hyperlytningens flow. Her er populærmu-
sik central, og her er TikTok central for populærmusikken. Det virker 
derfor som et relevant projekt for musikvidenskaben at undersøge, hvor-
dan musik indgår i denne udvikling og ikke mindst, hvilke konsekvenser 
det har. Jeg har forsøgt at pege på nogle udviklinger, der som sagt ikke skal 
forstås som en omkalfatring af alt, vi kender til. De skal forstås som en ny 
retning, der er begyndt at have konkrete indvirkninger på nogle helt cen-
trale musikalske parametre.  
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Hot Girl Walk på TikTok. 
Promenader, hälsotrender och social 
mobilisering i sociala medier

Kristofer Hansson 

År 2021 publicerade den amerikanska TikTok-kreatören Mia Lind en video om 
att gå ut och gå (@mia_lind, 2021). Detta 
var mitt under covid-19-pandemin och 
många människor runt om i världen för-
sökte bryta sin isolering genom att bland 
annat motionera utomhus. Videon hand-
lade inte bara om att gå ut och gå i största 
allmänhet utan ungefär en halv minut in i 
videon presenterade Lind ett budskap om 
hur promenaden skulle gå till. Den skulle 
för det första genomföras utomhus och 
helst sträcka sig över fyra engelska mil (cir-
ka 6,4 kilometer). För det andra skulle  
fokus under promenaden enbart riktas mot 
tre teman: (1) Vad du är tacksam för, (2) 
dina mål och hur du ska uppnå dem samt 
(3) hur snygg och sexig (”hot”) du är. Lind 
benämnde promenaden ”Hot Girl Walk”. 
Det blev snabbt en trend på TikTok.

Figur 1
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I den första TikTok-videon är Lind inte själv ute och går, utan sitter i en 
bil och spelar in sin video. Hon fångar tittares intresse genom att se rakt 
in i kameran samtidigt som hon med glad och energisk röst förkunnar sitt 
budskap. Budskapets betydelse förstärks av kroppsspråket, såsom att hon 
accentuerar de tre fokusområdena under promenaden med tre fingrar (fi-
gur 1, @mia_lind, 2021), samt att de beskrivs i text som täcker skärmen. 
På detta sätt blir Linds TikTok-video inte bara ett rörligt medium, utan 
kombinerar skriftliga inslag som förmedlar det budskap hon vill framföra 
(jfr Kahn och Kellner, 2004, Faltesek m.fl., 2023).

Linds video blev snabbt viral och skapade en TikTok-trend där framför 
allt unga kvinnor laddade upp egna videor av när de var ute och prome-
nerade, som de taggade med #HotGirlWalk. Fenomenet växte och det tog 
inte lång tid innan andra medier plockade upp trenden och rapporterade 
om den. Som en konsekvens av uppmärksamheten kunde Lind även om-
sätta konceptet Hot Girl Walk i ett företag och som idag finns på hemsidan 
hotgirlwalk.com (jfr Metro Mode, 2022, Wållgren och Mobarke, 2022).

Det här kapitlet tar sin utgångspunkt TikTok-trenden Hot Girl Walk för 
att undersöka hur sociala medier används för att kommunicera normer och 
ideal som rör synen på kropp, välbefinnande och hälsa. Hot Girl Walk har 
valts som exempel eftersom det är ett fenomen som inte bara vill förmedla 
hälsoinformation i form av envägskommunikation, utan önskar skapa en 
social mobilisering för fysisk hälsa och mental styrka bland främst kvinnor. 
Den sociala mobiliseringen bygger på att andra användare följer Linds ex-
empel och själv laddar upp sina promenader på TikTok. Samtidigt är det ett 
fenomen som fått spridning utanför TikTok och dess budskap har förmed-
lats på andra medieplattformar och nyhetskanaler på internet. Syftet med 
kapitlet är att undersöka vilka kulturella normer och ideal som förmedlas på 
TikTok och andra medieplattformar genom fenomen som Hot Girl Walk. 

TikTok som studieobjekt
För att förstå hur normer och ideal om kropp, välbefinnande och hälsa skapas 
och förmedlas på TikTok ska jag här presentera en teoretisk begreppsapparat. 
TikTok har snabbt kommit att utvecklas till en central påverkansfaktor inom 
en mängd olika områden (Guinaudeau, Munger och Votta, 2022), kanske 
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särskilt för yngre personer (Schwedel, 2018). Hautea har tillsammans med 
sina kollegor beskrivit TikTok som ett nav för användares – kreatörers – själv-
uttryck samt som ett viktigt sätt att bedriva social aktivism och skapa med-
vetenhet om frågor som berör dem själva (Hautea m.fl., 2021). Det är inte 
nödvändigtvis enbart TikToks och andra plattformsföretags algoritmer som 
styr vad som blir centrala frågor eller trender på plattformen, utan det kan 
förstås som ömsesidigt mellan användarna och algoritmerna (Cotter, 2019, 
Siles, Valerio-Alfaro och Meléndez-Moran, 2022).

Inom forskning om sociala medier har skapandet av denna sociala akti-
vism kommit att benämnas gestikulär aktivism (gesticular activism), prak-
tiken att synliggöra och skapa viralitet för att nå ut med ett budskap (Lee 
och Abidin, 2023, Zhao och Abidin, 2023). Tillvägagångssättet kan handla 
om bild- och ljudval, bruket av filter och digitala effekter eller liknande. Det 
finns många sätt att studera den gestikulära aktivismen, som till exempel att 
fokusera på bildmediet (Askanius och Uldam, 2011, Faltesek m.fl., 2023), 
textens betydelse i formandet av en diskurs (Kahn och Kellner, 2004) eller 
hashtagens funktion för att fånga upp och sprida fenomen (Clark, 2016). 

På sociala medier är just hälsa ett område där det inte är ovanligt att 
social mobilisering uppstår, även om det inte alltid diskuteras i form av 
hälsa. Det kan till exempel handla om att medvetandegöra psykisk ohälsa 
i samhället (Koteyko och Atanasova, 2018, Wickström och Lind, 2024), 
driva mer kroppspositivistiska frågor (Vandenbosch, Fardouly och Tigge-
mann, 2022) eller andra teman där kreatören önskar social förändring. 
Genom att utifrån ett forskningsperspektiv kategorisera dessa skilda feno-
men som hälsofenomen, kan vi undersöka vad som kommit att påverkat 
både produktionen av innehåll och hur detta innehåll konsumeras på 
plattformar likt TikTok (Guinaudeau, Munger och Votta, 2022). Utveck-
lingen av sociala medier gör att vi behöver ställa frågan om vilken form av 
informell och institutionell makt som finns på TikTok och andra plattfor-
mar och som får människor att kopiera varandras hälso-beteenden (Wu, 
Taneja och Webster, 2021). Med andra ord på vilket sätt individer blir en 
del av flödet i en specifik trend kring hälsa. 

För att undersöka TikTok med fokus på normer och ideal kring hälsa 
har metoden varit att följa TikTok-trender som innehåller vad som kan 
klassificeras som ett hälso-tema. Utifrån en mängd olika hälso-trender har 
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Hot Girl Walk valts ut för att undersökas närmare i detta kapitel.1 Anled-
ningen till valet är att trenden har en tydlig agenda att skapa en social 
mobilisering för kvinnor med fokus på deras fysiska och mentala hälsa, 
samt att det finns relativt mycket sidoinformation att analysera (se t.ex. 
Metro Mode, 2022, Wållgren och Mobarke, 2022, hotgirlwalk.com, 2024). 
Informationen innehåller många olika perspektiv på hur normer och ide-
al kring hälsa framställs. 

En hälsoparadox 
Det verkar finnas en hälsoparadox inbyggd i många av de budskap som 
sänds ut på sociala medier som till exempel TikTok. Samtidigt som de kan 
utgöra en viktig plattform för att skapa medvetenhet kring hälsa ur en 
mängd olika perspektiv framställs de ofta också som en fara i sig själv. 
Innan jag återkommer till Hot Girl Walk ska jag börja med att belysa 
denna hälsoparadox. Under hösten 2023 valde 42 amerikanska delstater att 
stämma företaget Meta för att dess plattformar Facebook och Instagram 
skadade, menade man, unga människors psykiska hälsa. Framför allt hand-
lade stämningen om att plattformarnas algoritmer gör unga människor 
beroende. Först ut att rapportera om stämningen var New York Times den 
24 oktober (Kang och Singer, 2023), men redan samma dag kunde nyheten 
läsas på de flesta svenska nyhetstidningars hemsidor: 

Meta har använt ny, kraftfull, teknik för att locka, engagera och slutligen 
fängsla unga och tonåringar, går det att läsa i stämningsansökan. Delstaterna 
menar att motivet är att maximera företagets vinst och att Meta, upprepade 
gånger, har vilselett allmänheten om farorna med sina plattformar. De menar 
även att Meta, som äger Facebook och Instagram, har dolt hur man ”utnyttjar 
och manipulerar sina mest sårbara konsumenter”. (TT 2023)

1 De TikTok-videor som studerats betraktas inte som en sann representation av indi-
viden, utan TikTok-kreatören blir här ”skådespelare” som skapar ett medialt material på 
en social medieplattform. De uppgifter som presenteras på plattformen ska därför inte 
betraktas som känsliga personuppgifter. 
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De mest sårbara konsumenterna framställs här vara unga och tonåringar 
som sociala medier antas utnyttja och manipulera, något som även forsk-
ning på området pekat mot (Bányai m.fl., 2017, Buda m.fl., 2020). I jämfö-
relse med andra länder har Sverige länge haft en liberal inställning till an-
vändningen av sociala medieplattformar, men i samband med stämningen 
menade en representant för Folkhälsomyndigheten (den svenska myndighet 
som har i uppdrag att främja folkhälsan) att ”klart är att TikTok, Youtube 
och Instagram är designat för att vara så beroendeframkallande som möjligt 
– och företagen tjänar pengar genom att sälja annonser och samla in data 
om användarna” (Öberg, 2023). Den 2 september 2024 ändrades kursen i 
Sverige då Folkhälsomyndigheten presenterade riktlinjer för hur mycket 
skärmanvändning barn och ungdomar bör ha (Folkhälsomyndigheten, 
2024). Talet om den sårbara TikTok-användaren och riktlinjer som dessa 
synliggör den hälsoparadox som innebär att plattformar som TikTok å ena 
sidan kan användas för att mobilisera individer och grupper i samhället för 
bättre hälsa, och å andra sidan i sig själva antas utgöra en hälsofara. Hotet 
från plattformarna anses ligga i den ”kraftfulla teknik” som är konstruerad 
på ett sådant sätt att konsumenten ska stanna kvar och fortsätta konsumera 
innehållet och därigenom bli en lågvarvig skärmanvändare. 

En annan del av kritiken handlar om att innehållet anses reproducera 
ouppnåeliga skönhetsideal, vad som ovan benämns som att algoritmerna 
”manipulerar” det budskap unga möter på sociala medier. Manipulationen 
kan förstås som att en del av innehållet kommer från kreatörerna själva 
som väljer att framställa sig själva och sitt liv på ett idealiserat sätt. Men 
det handlar också om utveckling av teknologi i form av så kallade skön-
hetsfilter som ”förbättrar” hur individen ser ut i det digitala innehållet. 
Dessa förbättringar är teknologi som bygger på stereotypiska ideal om 
skönhet som kan vara svåra, om inte omöjliga, att uppnå. 

Fenomenet Hot Girl Walk kan delvis ses som en motståndshandling mot 
den form av stereotypisering som pågår på TikTok och andra sociala me-
dier, genom att målet med promenaden är att aktivt välja tankar som är 
positiva och stärkande snarare än att låta sig nedslås av skeva budskap i 
sociala medier. Även om Lind i sin originalvideo från januari 2021 påtalar 
promenadens positiva inverkan på den fysiska hälsan är det framför allt den 
mentala hälsan och motståndskraften mot ouppnåeliga ideal som är i fokus 



Hot Girl Walk på TikTok

100

för Hot Girl Walk. Den fysiska hälsovin-
sten är viktig, men, betonar Lind samti-
digt som hon teatraliskt pekar med finger 
och ett stort rött ”BUT” syns över skär-
men (figur 2, @mia_lind, 2021), ”det är 
vad du gör på din Hot Girl Walk som 
betyder något” (författarens översätt-
ning). Promenaden och dess hälsoförde-
lar ska alltså inte betraktas som huvudsyf-
tet med videon, utan snarare handlar den 
om att frammana ett budskap där Lind 
önskar att unga kvinnor ska bryta ett 
mönster av negativa tankar i sina liv. 

Att Hot Girl Walk blev en trend på 
TikTok kan ses som ett exempel på en 
gestikulär aktivism med möjlighet att 
sprida alternativa ideal på TikTok (Lee 
och Abidin, 2023, Zhao och Abidin, 
2023). Vi kan naturligtvis ifrågasätta om 
det överhuvudtaget är möjligt att utmana de algoritmer som anses nega-
tiva för unga (jfr Guinaudeau, Munger och Votta, 2022) och på så sätta 
skapa alternativa bilder för hur unga kvinnor ska vara (Hautea m.fl., 2021). 
Men vad jag velat peka på genom att synliggöra hälsoparadoxen i sociala 
medier är att hälsobegreppet, liksom hur god hälsa främjas, är något hete-
rogent och i ständig förändring.

Ett heterogent hälsobegrepp?
Ett heterogent hälsobegrepp är inte nytt för vår tid med sociala medier. I de 
flesta samhällen, också historiskt, har det ofta funnits en heterogenitet kring 
frågor som rör synen på vad god hälsa är och vad individen bör göra för att 
uppnå detta. Under andra halvan av 1900-talet kom den medicinska veten-
skapen och dess tillhörande praktik i form av sjukvård att växa sig stark och 
bli den aktör som i mångt och mycket hade tolkningsföreträde över frågor 
som rörde hälsan. Men det har alltid funnits andra kunskapssyner som ut-

Figur 2
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manat detta tolkningsföreträde. Ett exempel är den alternativa medicinen 
och hur dess aktörer kämpat för att få legitimitet i Sverige under 1900-talet 
(Motzi, 2014). Genom sociala medier har en global och folklig arena öppnat 
sig för många människor, vilket möjliggör att en mängd olika hälsobegrepp 
kan skapas och spridas i samhället. TikTok-videor som taggas med #Hot-
GirlWalk är exempel på hur hälsoideal och hälsonormer skapas och sprids. 
Fenomen som detta har genom plattformen möjlighet att snabbt bli en 
global trend vilket innebär att normer och ideal kopplade till en viss typ av 
hälsa snabbt kan få spridning i stora delar av världen. 

Går vi tillbaks till Linds TikTok-video (@mia_lind 2021) är innehållet i 
de första tjugo sekunderna en form av hälsoinformation som likställer hälsa 
med en person som är smal. Lind antyder att det är något hon blivit till följd 
av vissa handlingar. Videon inleds med att Lind utgår från mem-mallen 
”How I went form this to this”, ett vanligt sätt att på TikTok att gestalta 
positiv livsstilsförändring. Samtidigt som hon i ord och text, som visas över 
skärmen, uttrycker ”If you wanna know how I went from this”, filmas två 
äldre stillbilder som föreställer Lind i ett kroppsligt tillstånd (en viss vikt) 
som hon, underförstått, inte önskar vara i. Därefter följer tre bilder av Lind 
där hon minskat i vikt, varav en är en helkroppsbild i bikini. Sekvensen, som 
är över på sex sekunder, utgör inledningen på Linds förklaring till denna 
kroppsliga transformation, nämligen Hot Girl Walk. På så sätt har videon 
många likheter med hälsoperspektiv på såväl sociala plattformar som i mer 
traditionella medier som handlar om att kvinnor främst ska ta ansvar för sin 
hälsa genom att förbli smal (jfr Hirdman, 2001). 

I nästa sekvens vänder sig Lind delvis mot att det är viktminskning som 
är själva poängen. Som jag nämnt ovan påpekar hon att det finns många 
hälsofördelar med att promenera, inte bara en kroppslig transformation 
och viljan att bli smal. Här klipper hon in en skärmbild som ser ut att vara 
hämtad från en hälso-app i Linds mobiltelefon (figur 3, @mia_lind, 2021). 
Genom skärmbilden får tittaren veta att en promenad på en timme och 
arton minuter som Lind gått har resulterat i en förbrukning av 340 kalo-
rier. Vi ser dessa siffror samtidigt som Lind poängterar de medicinska 
fördelarna med att promenera. 

Även denna sekvens tar bara några sekunder men bidrar till att retoriskt 
synliggöra att promenaden inte bara handlar om viktnedgång. Även om vi 
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inte hinner läsa av siffrorna, bilden är 
uppe i knappt fem sekunder, så får siff-
rorna en egen makt att förmedla trovär-
dighet till det Lind säger om promena-
dens hälsofördelar (jfr Hansson, 2020). 
Den uppmärksamme kan också se att 
Lind hänvisar till en annan hälsotrend, 
nämligen den sociala mediekändisen 
Lauren Giraldos 12-3-30 träning. Detta är 
en trend med fokus på promenad, men 
där utövaren ska gå på löpband och där 
lutningen på löpbandet ska vara 12 %, 
hastigheten 3mph (4.8 km/h) och aktivi-
teten ska vara i 30 minuter. Den gestiku-
lära aktivism (Lee och Abidin, 2023, 
Zhao och Abidin, 2023) som Linds video 
är ett uttryck för, där synlighet och vira-
litet är centrala element, består alltså av 
flera olika retoriska beståndsdelar som 
har satts ihop av Lind på ett kreativt sätt – från välkända mem-mallar och 
koppling till andra kända personligheter i sociala medier till traditionella 
markörer för trovärdighet, såsom siffror, i det här fallet hämtade från en 
hälso-app. 

Det är tydligt att Lind knyter an till en traditionell föreställning om 
hälsa som synliggör ett ideal där kroppen ska vara smal och där det finns en 
norm som säger att det är unga kvinnors ansvar att nå detta ideal (jfr Alft-
berg och Hansson, 2012). Det är ett ideal som handlar både om kvinnans 
utseende och på medicinska föreställningar om att smalhet och motion har 
hälsofördelar. Men att Linds budskap är mer komplext än så framgår av den 
tydliga markering hon gör med ordet BUT som lyser rött på skärmen. Hur 
ska detta BUT förstås i relation till den föreställning som precis målats upp? 

Samtidigt som promenaden placeras in i en traditionell hälsodiskurs, an-
vänder Lind sig av denna diskurs för att medvetandegöra tittaren att hennes 
önskan är en mobilisering för mer än enbart kroppslig hälsa. TikTok-videon 
kan på detta sätt liknas vid andra former av social mobilisering där kreatören 

Figur 3
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önskar medvetandegörande kring till exempel psykisk ohälsa eller kropps-
positivistiska frågor (Koteyko och Atanasova, 2018, Vandenbosch, Fardouly 
och Tiggemann, 2022). För Lind handlar det om de tre teman att fokusera 
på under promenaden som beskrivits tidigare i kapitlet och som syftar till 
att främja den mental hälsa hos unga kvinnor genom att de känner sig ”hot” 
och får positiv energi för den de är. Mot slutet av videon poängterar Lind 
att detta tänkande inte slutar med promenaden, utan den positiva energin 
som skapas ska individen ta med sig under resten av dagen. Här knyter hon 
an till en delvis annan diskurs än den mer traditionella hälso-diskursen som 
lägger mycket tyngd på individens ansvar att transformera kroppen till ett 
ideal accepterat av samhället (jfr Alftberg och Hansson, 2012).

På detta sätt lyckades Lind att med sin första video skapa en påverkan 
som fick andra att följa efter. Att Hot Girl Walk blev en trend på TikTok 
kan delvis förklaras av hur algoritmerna styr vilka videor unga kvinnor får 
upp i sina flöden, men det krävs också en kreatör som kan skapa ett inne-
håll som lockar andra att titta och interagera för att den ska bli viral. Linds 
video hade denna förmåga och kom på så sätt att knuffa – från engelskans 
”nudge” – andra unga kvinnor in i ett uppmärksamhetsflöde på TikTok 
(Wu, Taneja och Webster, 2021) som innebar att de både tittade på videon 
och att de själva blev del i innehållsproduktionen. Andra kvinnor började 
själv gå promenader och skapa TikTok-videor där de visade upp och be-
skrev sina Hot Girl Walks. Härigenom skedde inte bara en reproduktion 
av den hälsodiskurs Lind presenterade i första steget, utan det skapades 
också nya kreativa inslag kopplade till ursprungsfenomenet. 

Ett exempel är den sju sekunder korta videon från juli 2022 där TikTok-
kreatören Annika (@fitnessbyanni, 2022) är på promenad i soligt väder. 
Som enda ljud i videon spelas låten ”SNAP – High and Fast” med Rosa 
Linn, vilket ger en ljudbild som ska uppfattas som positiv. Videon har 
namnet ”Hot girl walk? No, happy girl walk 😁”. Under hela videon syns 
texten ”What was my life like before I discovered how amazing walking is 
for my mental health” i bild. Annika har i denna video inte bara kopierat 
Linds format, utan också förstärkt dess positiva budskap genom att påtala 
att det egentligen inte är en Hot Girl Walk, utan en Happy Girl Walk. 
Budskapet avslutas med ett glatt ansikte som har skrattande ögon och vi 
ska förstå att det inte ska tas som en kritik mot Linds huvudbudskap, utan 
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snarare att videon är en hyllning genom att Annika upptäckt promenaden 
och använder den för att främja sin mentala hälsa.

Andra exempel som också taggar #HotGirlWalk är videos som handlar om 
vilka olika praktiker kvinnor tar till för att känna sig säkra under sina prome-
nader. Att röra sig fritt i den offentliga miljön är inte något kvinnor utan 
problem kan göra i stora delar i världen. Begränsningarna kan utgöras av 
risker för övergrepp utomhus men också om att kvinnor inte alltid är tillåtna 
att gå ut och promenera på egen hand. Under hashtaggen hittar vi därför även 
videor om hur kvinnor rör sig i bebyggd miljö för att alltid ha ryggen fri, eller 
videor där kvinnor går på promenad med en pistol i ett hölster. 

De olika videorna på TikTok kopierar på detta sätt inte bara Linds för-
sta video, utan de förstärker och utvecklar fenomenet på sina egna högst 
kreativa sätt. Detta kan betraktas som att de bidrar till den gestikulära 
aktivismen genom att på egen hand skapa videor att publicera på TikTok. 
Det sätt de unga kvinnorna agerar framför kameran, ljudet, texterna och 
så vidare förstärker Linds budskap, men skulle samtidigt kunna ses som en 
form av medvetandehöjande budskap riktat till kvinnorna själva (Faltesek 
m.fl., 2023, Lee och Abidin, 2023, Zhao och Abidin, 2023). Genom att på 
detta sätt skapa egna videor som utvecklar de koncept Lind utformat väx-
er budskapet till en social mobilisering. 

Social mobilisering
Kanske är det för att promenaden är en så alldaglig företeelse som de normer 
och värderingar som kringgärdar promenaden inte så enkelt synliggörs 
(Hansson, 2019). Promenaden är en praktik som sällan väcker starka känslor, 
utan något vi bara gör, men som trend på TikTok tar den plötsligt andra 
former och laddas med andra värden. Som företeelse har promenaden varit 
ett återkommande tema i etnologisk forskning. Etnologen Åsa Alftberg 
(2011) undersöker i sin artikel ”Den hälsofrämjande promenaden. Äldre 
människors promenerande som nytta, nöje och norm” hur de äldre inte bara 
ser promenaden som en hälsofrämjande insats. Att ge sig ut och gå blir för 
dem också något som skapar glädje i vardagen. Etnologen Ingrid Fioretos 
(2007) lyfter i sin artikel ”Vill du ha ett äpple? Om att samtalspromenera 
för en bättre hälsa” fram hur en vårdcentral erbjuder nyanlända flyktingar 
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promenader och frukt som hälsofrämjande åtgärd. Tanken med promena-
den är att skapa utrymme för att både fysisk och mental hälsa ska kunna 
utvecklas, men Fioretos är delvis kritisk och menar att promenaden kanske 
inte ger den förändring som egentligen behövs i de medverkandes liv. Hon 
skriver: ”Andra komplexa aspekter av deras liv så som uppsplittrade familjer, 
låg social status, arbetslöshet, få sociala kontaktytor, svag framtidstro, ut-
siktslöshet, uppgivenhet, överflöd av värdelös tid blir inte förbättrade genom 
promenader och frukt” (s. 43). Andra liknande studier av promenaden är till 
exempel Rebecca Solnits (2017) bok Wanderlust: att gå till fots och Susanne 
Österlund-Pötzschs (2018) bok Gångarter och gångstilar: rum, rytm och  
rörelse till fots. Vad kan dessa etnologiska och humanistiska perspektiv bidra 
till i analysen av Hot Girl Walk?

Fenomenet Hot Girl Walk präglas av liknande normer om att den till 
synes enkla promenaden ska vara frigörande och inte bara skapa fysisk hälsa 
utan också mental hälsa. Det som skiljer Hot Girl Walk från promenaderna 
i Alftbergs och Fioretos studier är inte bara att denna promenadform är 
skapad av de unga kvinnorna själva, istället för av vården, utan också att de 
unga kvinnorna använder sig av en gestikulär aktivism för att nå ut med ett 
budskap (Lee och Abidin, 2023, Zhao och Abidin, 2023). TikTok-videorna 
kan analyseras som en form av social mobilisering. De innebär inte bara ett 
medvetandegörande av den situation som många unga kvinnor befinner sig 
i (Koteyko och Atanasova, 2018), utan promenaden blir också en kommentar 
– möjligen en politisk sådan – till det rådande samhällsklimatet med dess 
tongivande diskussion om unga kvinnors psykiska ohälsa. Genom att nyttja 
hashtaggen förstärks mobiliseringen genom att fler videor kopplas samman, 
men också att ämnen sammankopplas, såsom när både #hotgirlwalk och 
#mentalhealthmatters används. På detta sätt förstärks budskapet om unga 
kvinnors mentala hälsa och förbinds med andra sociala mobiliseringar som 
pågår parallellt på TikTok. Hot Girl Walk har därmed likheter med annan 
social mobilisering där främst unga människor använder sig av sociala me-
dier för att medvetandegöra varandra om psykisk ohälsa och vikten av ett 
kroppspositivistiskt synsätt (Koteyko och Atanasova, 2018, Vandenbosch, 
Fardouly och Tiggemann, 2022). 

Genom de teknologiska förutsättningarna kan TikTok sägas facilitera en 
form av social mobilisering som är enkel att ansluta sig till. Det enklaste är 
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att ta sig ut och promenera och kanske även gilla någon annans Hot Girl 
Walk-video genom att trycka på gilla-knappen. Men det finns också stora 
möjligheter att själv producera en video från den egna promenaden. Tidi-
gare forskning har pekat på att en högre andel av de som utnyttjar TikTok, 
i jämförelse med andra plattformar, också laddar upp egna videor (Guinau-
deau, Munger och Votta, 2022). Samma studie menar också att tittarsiff-
rorna på videorna inte är lika beroende av hur många följare ett visst konto 
har, utan också mindre TikTok-kreatörer kan få många tittare och därmed 
uppmärksamhet för sina videor. De som utnyttjar plattformen är alltså inte 
enbart konsumenter, utan blir också oftare producenter. En central fråga är 
vilka former av informell och institutionell makt som denna sociala mobi-
lisering skapar (Wu, Taneja och Webster, 2021)? 

I andra medier
Hälsa är många gånger ett tema som lockar till läsning i traditionell media. 
Därmed är det inte ovanligt att trender som Hot Girl Walk sprids utanför 
TikTok. På svenska kom Hot Girl Walk att till exempel nämnas på Metro 
Modes hemsida och där poängterades hur den speciella promenaden kun-
de vara positiv för den mentala hälsan. På hemsidan skrev man: ”Saker som 
man däremot inte ska tänka på är relationsproblem, att göra-listor och 
negativa saker i allmänhet. Målet med detta är att uppnå en mer positiv 
inställning – samtidigt som man känner sig snygg” (Metro Mode, 2022). 
I detta mer journalistiska sammanhang blev den positiva inställningen 
central att lyfta fram. 

Fenomen likt detta kan liknas vid en form av konvergens där ett budskap 
producerat på en specifik plattform sedan kopieras över till, eller transfor-
meras på, andra plattformar (Jenkins, 2012, Hansson, 2017). Tack vare den 
digitala teknologin är denna överföring ofta enkel och i processen kan krea-
tören på egen hand lägga till eller förändra budskapet om denna så önskar. 
Men konvergens, vill jag mena, kan också handla om mer traditionell ny-
hetsrapportering där det snarare är budskapet, i form av text, som förs vi-
dare och traderas i andra sammanhang. Här kan det, som i ett svenskt 
sammanhang, handla om att budskapet översätts till det språk som gäller i 
det land som artikeln publiceras i. Samtidigt finns det en risk att budskapet 
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blir kritiserat när journalister rapporterar utifrån sin journalistiska logik. 
På Aftonbladet, i deras sektion Livsstil, togs nyheten upp den 12 juli 

2022 i en artikel med rubriken ”Hot Girl Walk – promenaden som blivit 
en megatrend på Tik Tok” (Wållgren och Mobarke, 2022). I artikeln lyfts 
de positiva fördelarna fram på ett sätt som liknar framställningen i andra 
sammanhang, men Aftonbladet valde att härutöver vända sig till en expert 
för att få fenomenet förklarat. I detta fall är det psykologen Suzan Mo-
barke Hall som får uttala sig och hon lyfter fram två fördelar och en nack-
del som Hot Girl Walk har för den psykiska hälsan. 

Att ta en stund för sig själv och jobba med sig själv tycker jag är positivt 
och de två första punkterna om tacksamhet och mål är jättebra saker att 
tänka på. Man gör det i terapi, och mycket i att jobba på sig själv och må 
bättre handlar om just det här.

Att tänka på hur snygg man är, är Suzan dock inte lika övertygad om.

Det kan bli lite skevt att tänka så. Alla kanske inte ser det som viktigt att 
vara snygg. Man kanske inte heller känner sig så snygg utan bara intalar 
sig själv detta och då hamnar vi i positiva affirmationer-träsket. Det blir 
inte alltid så trovärdigt när man ska intala sig själv sådant.

Här finns en liknande kritik från den traditionella medicinen som också 
funnits under 1900-talet och som riktats mot alternativmedicinen (Motzi, 
2014). Trenden kan här sägas synliggöra en gränsdragning mellan det som 
tydligt ligger inom det medicinska fältet – som att promenera – och det 
som helt faller utanför eller är problematiskt på något sätt. Positiva affir-
mationer synliggör helt enkelt en gränsdragning där Hot Girl Walk om-
vandlas till ett problematiskt objekt. Men det tydliggör också vad det är 
som unga kvinnor söker sig till och vilket tomrum ett fenomen som Hot 
Girl Walk kan fylla. Eftersom den traditionella medicinen inte alltid kan 
förbättra unga kvinnors psykiska hälsa kan denna form av social mobilise-
ring fungera som ett alternativ till vården. 

Istället för att enbart vara en gräsrotsverksamhet där unga kvinnor till-
sammans skapade en social mobilisering för att stärka sin mentala hälsa, 
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omvandlade Lind fenomenet till företaget Hot Girl Walk® som ytterligare 
lanserade promenaden. På hennes företagshemsida går det idag att ta del 
av konceptet, se den allra första TikTok-videon hon skapade, men också 
bli länkad till de företagspartners som hon ingått samarbete med (figur 4, 
hotgirlwalk.com, 2024). På detta sätt liknar Linds koncept andra influen-
sers utveckling där medieplattformen blir en möjlighet till försörjning 
(Nilsson, 2023). Här blir det kreativa självuttrycket en möjlighet för indi-
viden att kapitalisera på och skapa sig en ekonomi som bygger på att ak-
tören säljer sin produkt utanför TikTok. Samtidigt krävs något mer av 
aktören när denna lämnar plattformen och söker sig till andra former av 
kapitalistiska-relationer. På hemsidan för Hot Girl Walk kan man förstå 
att det bland annat handlar om att skapa sig ett starkt varumärke som 
människor och andra företag kan relatera till (jfr Klein, 2001, Löfgren och 
Willim, 2005). Det blir helt enkelt möjligt att tjäna pengar på att skapa 
kreativa värden kring ett varumärke utan att man egentligen har en faktisk 
produkt att sälja. Värdena blir det som blir centralt och för Hot Girl Walk 
handlar dessa värden om hälsa.

Figur 4
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Avslutning

Hot Girl Walk som fenomen – och i förlängningen också som profit – 
synliggör hur TikTok fungerar som en kreativ plattform för unga männ-
iskor att innovativt skapa sociala budskap kring sådant som är problema-
tiskt i deras egen vardag. Mental hälsa är ett fenomen där traditionell 
media ofta rapporterar om att allt fler unga lider av psykisk ohälsa, samti-
digt som hälso- och sjukvården inte alltid kan ge den hjälp som önskas (jfr 
Wickström, 2022). Detta synliggör ett tomrum där unga människor kan 
marknadsföra sina egna idéer och tankar för att hantera sitt mående i sin 
vardag, och på så sätt skapa ett slags social mobilisering för att motverka 
psykisk ohälsa. I detta skapande blandas olika kulturella föreställningar om 
vad hälsa är. TikTok kan därmed bli en plattform där en del av hälsobud-
skapet har sitt ursprung från den mer traditionella medicinska kunskapen, 
medan andra budskap bygger på mer folkliga föreställningar.

Det är också i denna skärningspunkt mellan det medicinska och det 
folkliga som kritik mot till exempel Hot Girl Walk kan uppstå. I detta 
kapitel har jag främst fokuserat på hur kritiken uppkommer i traditionella 
medier och på ett traditionellt sätt. Här är det journalisten som vill lyfta 
fram och rapportera om ett nytt fenomen, men samtidigt också underbyg-
ger denna rapportering med att intervjua en expert. Experten kan då ge 
omdöme om fenomenet som kan vara båda positivt och negativt. Den 
negativa kritiken synliggör på detta sätt de gränser kring hälsonormer som 
uppstår när videokreatörer på TikTok skapar nya sätt att betrakta hälsa. 

För att bättre förstå hur hälsobegreppet utvecklas i ett samhälle där myck-
et av kommunikationen mellan människor sker på sociala medier, är det 
centralt att bättre förstå hur dessa medier fungerar. Hot Girl Walk är ett 
fenomen bland många på TikTok och det ger en bild av den hälsoaktivism 
som unga kan använda sig av både i sin egen vardag och när de är ute på 
sociala medier och skapar egna budskap. Vad som är intressant här, och som 
inte fördjupats i kapitlet, är på vilka sätt algoritmer och företag också styr 
dessa trender eller i alla fall utnyttjar dem till sin fördel. Här finns en större 
analys att göra och som handlar mer än enbart om en enkel promenad. 
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#Bookaesthetic. Bookishness 
og læsekultur som digital 
(mod)kultur på TikTok

Sara Tanderup Linkis

”POV: You are a reader” står der på skær-
men i en TikTok-video, som åbner med 
billeder af en bog og en hurtig bladren 
gennem bogens sider (@lilacs_coffee, 
2021, figur 1). En kvindestemme siger: ”I 
know now that this world will never be 
enough for me.” Bogsiderne vendes hur-
tigere og hurtigere til lyden af sangen 
”Never Enough” af Lorenn Alfred, indtil 
man i stedet for siderne konfronteres 
med en række filmiske scener: en kvinde 
løber gennem en dør forfulgt af vand-
masser, et par danser, et sværd trækkes ud 
af en sten, et festmåltid, flere par danser 
i en omhyggeligt koreograferet opstil-
ling, en kvinde springer ud fra en klippe. 
Videoen prises i høje toner i kommentar-
feltet, hvor forestillingen om læsning 
som ”flugt” ind i en magisk verden vin-
der genklang. Flere giver udtryk for øn-

Figur 1
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sket om at leve i en bog. Andre kommenterer, mere kynisk, at billederne 
kommer fra film og tv-serier, og altså ikke fra bøger. 

Videoen er tagget med hashtags som #bookaesthetic, #readingaesthetic, 
#reader, #books og ikke mindst #BookTok, der markerer den som en del af 
det store bogfællesskab BookTok på TikTok. Den viser, hvordan TikTok 
bliver udgangspunkt for diskussioner om læsning og hvad det vil sige at være 
læser i en moderne mediekultur. BookTok har seneste år fået meget op-
mærksomhed i bogverdenen: fællesskabet begyndte for alvor at vokse frem 
i pandemi-årene 2020 og 2021 som et uformelt forum bestående af forskel-
lige videoer om bøger og læsning og det har vist sig at have stor indflydelse 
på især mange unges læsevaner (Harris, 2021, Jerasa og Boffone, 2021). Ikke 
mindst har boganbefalinger på BookTok været med til at skabe opmærk-
somhed omkring en række bogtitler, som er blevet bestsellers i de seneste år 
– nye bøger men også, mere overraskende, ældre værker, hvis salgstal er 
blevet ”boostede” af omtale og buzz på platformen.1 Således har BookTok 
vist sig at have en konkret indflydelse på bogmarkedet og er i stigende grad 
synlig også uden for TikTok-sfæren (Harris, 2021).2 Enhver boghandel og 
efterhånden også ethvert bibliotek med respekt for sig selv har en hylde, hvis 
ikke en hel udstilling med titler, som trender på det sociale medium, ligesom 
flere forlag begynder at markedsføre deres værker på TikTok.

BookTok er imidlertid andet og mere end et forum for boganbefalinger 

1 Det er især visse genrer og typer litteratur, som trender på BookTok. Ungdomslitteratur 
og såkaldt young adult-litteratur er, ikke overraskende, populært, ligesom genrer som roman-
ce og fantasy dominerer. Eksempler på titler, hvis nylige bestseller-status helt eller delvis til-
skrives BookTok er Colleen Hoovers It Ends With Us (2016), Sarah J. Maas’ A Court of Thorns 
and Roses-serie (2015-), Viktoria Aveyards Red Queen (2015), Holly Blacks The Cruel Prince 
serie (2018) samt Rebecca Yarros’ Fourth Wing-serie (2023-) – alle i genrerne romance og/eller 
fantasy. Donna Tartts The Secret History er eksempel på et ældre værk, som har fået et boost af 
BookTok i forbindelse med en bredere interesse for genren dark academia på platformen (se 
Murray, 2023, se også Sara Kärrholms bidrag i nærværende antologi). For et andet eksempel 
på, hvordan TikTok konkret påvirker salg i kulturbranchen, se Anders Reuters bidrag.

2 Indflydelsen på bogmarkedet ses konkret, når man henviser til fænomenet i aktuelle 
statistikker over bogsalg og bestsellerlister, både i Sverige og Danmark, som forklaring på 
at visse genrer og kategorier (romance, YA litteratur og engelsksproget ungdomslitteratur) 
vinder frem på bestsellerlisterne. Se f.eks. förläggareforeningens årsrapport 2022, om bogsal-
get i Sverige (Bokförsäljningsstatistiken 2022, 2023) samt Bogpanelets årsrapport 2023 med 
tilsvarende statistik for Danmark (Bogpanelets årsrapport 2023, 2023) 
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og effektiv markedsføring af ungdomslitteratur. Videoen, som beskrives 
ovenfor, er eksempel på, hvordan BookTok også bliver forbundet med en 
dyrkelse af læsning og bøger som sådan og som noget, der står i modsæt-
ning til den såkaldte virkelighed og det digitale hverdagsliv. I begyndelsen 
af videoen ser vi en for BookTok typisk dvælen ved de fysiske bogsider og 
dermed ved bogen som visuelt og materielt objekt, som fremhævet i 
hashtagget #bookaesthetic, samtidig med, at der, som nogle af kommen-
tarerne noterer, også findes en paradoksalitet i, at læseoplevelsen formidles 
audiovisuelt ved at ty til andre medier, filmklip og Netflix-serier. Dette 
kapitel undersøger dette spændingsforhold og nærmere bestemt, hvordan 
bøger og læsning fremstilles på BookTok som noget der på én gang står i 
modsætning til og er en del af den digitale kultur. 

BookTok er stadig et relativt uudforsket fænomen. De få studier, som 
findes, har bl.a. fokuseret på, hvordan BookTok påvirker unges læsning og 
på det pædagogiske potentiale i at anvende platformen i undervisnings-
sammenhænge (Jerasa og Bofone, 2022, Martens et al., 2022), hvordan 
BookTok påvirker bogmarkedet og udviklingen af nye genrer og genrebe-
greber (Murray, 2023, se også Kärrholm i nærværende antologi) samt be-
tydningen af influencers eller såkaldte micro-celebrities på platformen 
(Dezuanni et al., 2022). Derudover findes en række studier af bogkultur 
på andre sociale medier som f.eks. Instagram, YouTube og Pinterest (Birke 
og Fehrle, 2019, Rodger, 2019, Thomas, 2021). 

Nærværende studie forbinder sig til, og videreudvikler perspektivet fra 
disse artikler, idet jeg undersøger et udvalg af BookTok-relateret indhold 
på TikTok. Mit materiale består således i række TikTok-videoer og tilknyt-
tede kommentarer, som jeg har fundet frem til ved, over nogle uger i de-
cember 2023, at søge, først på hashtagget BookTok og derefter også på 
relaterede hashtags som #bookaesthetic og #reading.3 Studiet er kvalitativt 

3 Af etiske hensyn citerer jeg kun brugere, som har over 10.000 følgere og som således 
kan siges at have en offentlig profil, hvor indholdet må betragtes som publiceret i en 
offentlig sfære. Dette ud fra den betragtning, at BookTok er et semioffentlig rum, hvor 
spredning må forventes (jf. Nissenbaum 2010, 227–232) samtidig med, at det af brugere 
kan opleves som et mere intimt rum, særligt når der er tale om brugere med færre antal 
følgere (AoIR). For at værne om brugernes integritet er kommentarer til videoerne anony-
miserede og hvis kommentarerne citeres, citeres der uden navn eller brugernavn.
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og kan i sagens natur ikke siges at give et fuldstændigt billede af hele Book-
Tok-fællesskabet: ligesom resten af TikTok er forummet uoverskueligt  
heterogent og konstant under udvikling, idet nye videoer hele tiden kom-
mer til og brugerne hele tiden er med til at omdefinere forummet.4 Ambi-
tionen er derimod at give indblik i nogle aktuelle tendenser i fremstillingen 
af bøger og læsning på platformen. Derfor identificerer jeg nogle forskel-
lige kategorier af BookTok-relateret indhold, som jeg beskriver gennem 
nedslag i det indsamlede materiale. Jeg argumenterer for, at disse katego-
rier hver især forbinder sig til nogle bredere spændinger, som kendetegner 
moderne bogkultur som en kultur, der på én gang omfavner og definerer 
sig i modsætning til ”det digitale” og den digitale kulturs logikker. 

Bookishness og digital læsekultur på sociale medier
BookTok må betragtes som del af en bredere tendens til at dyrke bøger og 
bogkultur på internettet. Rachel Ferschleiser introducerer begreber ”book-
ternettet” om denne online litterære kultur, der omfatter online bog- 
centrerede fællesskaber på tværs af platforme som Pinterest, Tumblr, Twit-
ter, YouTube (herunder subkulturen BookTube) og Instagram (med det 
hashtag definerede fællesskab Bookstagram) – samt altså senest TikTok 
med BookTok (Martens et al., 2022, McArdle, 2016). Disse fællesskaber 
har fokus på litteratur og læsning men først og fremmest på bøger som 
materielle, visuelle (og til tider, kommercielle) objekter. Dermed kan de 
forbindes med den dyrkelse af bøger og bogæstetik, som Jessica Pressman 
kalder for ”bookishness,” og som ifølge hende er tæt forbundet med 
fremvæksten af en digital kultur: 

At the moment of the book’s foretold obsolescence because of digital tech-
nologies – around the turn of the millenium – we saw something surpri-
sing: the emergence of a creative movement invested in exploring and 
demonstrating love for the book as a symbol, art form, and artifact. This 

4 Forestillingen om et overblik over BookTok besværliggøres også af TikToks algoritme. 
Selvom jeg har genereret en ”ren” TikTok-profil til lejligheden, er mine søgeresultater na-
turligvis påvirket algoritmen og således anpasset til mig eller til den, algoritmen tror, jeg 
er, baseret på mine tidligere søgninger i undersøgelsesperioden.
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is what I describe as “bookishness”: creative acts that engage the physica-
lity of the book within a digital culture, in modes that may be sentimental, 
fetishistic, radical. (Pressman 2020, s. 1) 

Pressman beskriver altså denne tendens som en reaktion på digitali- 
seringen: vi får, med en anden, fremtrædende forsker inden for feltet,  
N. Katherine Hayles’ ord, øje på bogen og begynder at dyrke den som 
materielt objekt, når vi ikke længere kan tage den for givet (Hayles, 2002, 
s. 33). Pressman ser denne tendens komme til udtryk i moderne litteratur 
i konkrete litterære værker som på forskellig vis fremhæver og leger med 
den trykte bogs æstetik (Pressman, 2009), men også i den bredere (popu-
lær)kultur, hvor bogen som fysisk objekt forbindes med en stærk symbolsk 
kapital og, i visse tilfælde, ligefrem med en vis analog nostalgi (Linkis, 
2019, Schrey, 2014 ). Således bliver dyrkelsen af bogens materialitet udtryk 
for en kulturel reaktion på digitaliseringen, også udtrykt af Andrew Piper: 
”The more screenish our world becomes, the more we try to reinsert  
tactility back into it” (Piper, 2012, s. 16). Dette i en grad, hvor dyrkelsen 
af bogen som fysisk objekt dominerer og hvor det tekstuelle indhold bliver 
mere eller mindre irrelevant.5

Bogdyrkelsen på de sociale medier i de ovenfornævnte bogfællesskaber 
på f.eks. YouTube og Instagram kan ses som del i denne overgribende 
tendens. Samtidig vil jeg argumentere for, at de er udtryk for andet og 
mere end ren ”bogfetishisme”, det vil sige, en dyrkelse af bogen som ma-
terielt og kommercielt objekt: bøger og bookishness bliver her udgangs-
punkt for forskellige måder engagere sig i litteratur og identificere sig som 
læser på – hvor det at købe, eje og læse bøger bliver synonymt med en 
bestemt livsstil og nogle værdier, som på én gang står en modsætning til, 
men også er tæt forbundet med, digital kultur. Dette kommer vel og mær-
ke til udtryk på forskellige måder på de forskellige platforme, alt efter 
mediernes forskellige muligheder og begrænsninger og de brugsformer, 
som er associeret med dem. Mens BookTube på YouTube er forbundet 

5 Et ekstremt eksempel på dyrkelsen af bogens æstetik og materielle form over indholdet 
er tendensen til at bruge bøger (ofte tomme bogomslag eller imitationer af bøger) som 
udsmykning, f.eks. på cafeer eller lignende.
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med længere videoer, såkaldte ”vlogs”, med brugernes beskrivelser af bøger 
de har læst eller hvad de vil læse (Ellis, 2021, Martens et al., 2022), er de 
meget visuelt orienterede platforme Pinterest og Instagram forbundet med 
en æstetisering af bogen som visuelt objekt og af boglige miljøer, f.eks. 
gennem såkaldte ”shelfies”: billeder af brugerens personlig bogreol – eller, 
i det mere utopisk anlagte Pinterests tilfælde, af bogreolen man ønsker sig 
og bøgerne man vil læse (Rodger, 2019). Dermed opnås en omhyggeligt 
kurateret fremstilling af egen læsning, bogsamling og derigennem, egen 
identitet som læser (Birke og Fehrle, 2019, Rodger, 2019, Thomas, 2021). 

Lignende tendenser kan observeres på BookTok, som, dog, i linje med 
resten af TikTok, generelt set har et mindre kurateret og æstetiseret, mere 
spontant, kaotisk og hverdagsligt udtryk (Jerasa og Bofone, 2021, Martens 
et al., 2021). På BookTok er der færre stillbilleder (Rodger, 2019, Thomas, 
2022) med bøger, omhyggeligt arrangeret ved siden af the-kopper og blom-
ster der matcher farverne i bogomslaget, som vi ser det på f.eks. Pinterest 
og Bookstagram. Der er flere videoer med usikker kameraføring, med bru-
geren i centrum, som viser slidte paperbacks frem og, spontant, ofte gråd-
kvalt, ophidset eller på anden vis følelsesmæssigt påvirket, formidler sin 
oplevelse af bogen. I linje med TikToks generelle udtryk er BookTok såle-
des mere baseret på en ”amatør”-kultur, hvor den enkelte bruger og hver-
dagen er i centrum; et perspektiv som står i stærk i kontrast til den kura-
terede bogkultur på Instagram eller YouTube, hvor mange brugere får 
status som mini-celebrities og ofte udvikler en mere professionaliseret til-
gang til formidling (og markedsføring) af bøger (Dezuanni et al., 2022). 

Dette ændrer dog ikke på, at mange af de samme tendenser går igen, 
som vi også ser på det øvrige ”bookternet.” Som på de billeddominerede 
platforme Pinterest, Instagram og Youtube er visuelle fremstillinger af læs-
ning og bøger fremtrædende på TikTok – om end disse på sidstnævnte 
platform kombineres med et større fokus på lyd og musik.6 Overordnet vil 

6 I modsætning til f.eks. Instagram eller Pinterest fremstilles TikTok ofte som en mu-
sik-centreret eller lydbåren platform, se f.eks. Reuter i nærværende antologi. Musik er 
da også relativt fremtrædende i mange BookTok-videoer. Således anvendes musik ofte i 
videoer, hvor bøger konkret vises frem (uden at brugeren selv taler), eller i videoer hvor 
bogens ”æstetik” gengives og hvor musikken således spiller sammen med en sekvens af 
billeder for at levere et generelt ”stemningsbillede” af bogens indhold (se mere om denne 
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jeg komme ind på følgende kategorier af BookTok-relateret indhold (kon-
kret videoer), som repræsenterer forskellige måder at interagere med bøger 
og performe bookishness på: 1) Boganbefalinger, 2) Performativitet og del-
tagerkultur, 3) Meta-refleksioner om bogkultur og læsning.

Disse kategorier er ikke udtømmende for hele BookTok, men de er ty-
deligt fremtrædende og spejler bredden i bogkulturen på platformen.7 Jeg 
vil argumentere for, at de tre kategorier repræsenterer forskellige typer 
bog-relateret indhold: fra vurderinger af og diskussioner om bøger til mere 
performative interaktioner med bøger eller til refleksioner over det at læse 
– samtidig med at alle tre kategorier spejler, hvordan bogkulturen og dyr-
kelsen af den trykte bog møder den digitale kulturs logikker og æstetiske 
udtryksformer på platformen. 

BookTok som amatørkritik 
Boganbefalingerne er måske det, som oftest forbindes med BookTok uden 
for BookTok – nemlig den del af BookTok som skaber bestsellers gennem 
at producere ”buzz” omkring konkrete bogtitler og dermed direkte påvir-
ker bogverdenen uden for TikTok. Der er tale om videoer, hvor brugerne 
taler om bøger, de har læst, typisk med formålet at anbefale dem til andre. 
I videoerne fremtræder oftest brugeren – booktokeren – som holder bø-
gerne frem for kameraet, ofte foran en bogreol eller lignende. Rent visuelt 
er det altså bøgernes omslag som er i centrum (sammen med booktokeren 
selv), og som fanger blikket, mens booktokeren fortæller om bogen eller 
bøgernes ”indhold” (i mange tilfælde er der tale om flere bøger som anbe-

type indhold nedenfor). Visse bøger synes endog at have deres eget ”soundtrack” på Book-
Tok. Et eksempel er fantasy-serien A Court of Thorns and Roses af Sarah J. Maas, som på 
platformen bliver forbundet med musikstykket af ”Luminary” af Joel Sunny i en grad så 
musikken fungerer som en form for ”tag” på serien. Ud over lyd er også andre sensoriske 
tilgange til bøger repræsenteret, f.eks. er hashtagget #booksmell dedikeret til videoer om 
lugten af bøger. Med alt dette sagt vil jeg dog fastholde, at det er den visuelle fremstilling 
af bøger og bogkultur (bogomslag, typografi, bogreoler) og refleksioner over bøger som 
visuelle objekter, som er mest fremtrædende på BookTok.

7 Konkret er der for alle tre kategoriers vedkommende primært tale om TikTok-
videoer. Andre typer indhold, såsom livestreams af read-a-thons, findes også men er ikke 
dominerende på BookTok.
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fales med udgangspunkt i noget de har til fælles, f.eks. ”books that made 
me cry”, ”books that made me forget that I was reading” osv.). 

I og med at der oftest er tale om anbefalinger, kan denne type indhold 
ses som en form for boganmeldelser og litteraturkritik og kan dermed for-
bindes til en bredere vending mod ”amatørkritik” i den digitale bogkultur: 
en udvikling hvor den ”almindelige lægmandslæser” – som ikke er profes-
sionel litteraturanmelder eller uddannet litterat – får mere magt i bogkul-
turen, f.eks. ved at skrive anmeldelser eller diskutere bøger på blogs eller i 
andre online fora.8 Præcis som boganmeldelser på Goodreads eller Amazon 
adskiller boganbefalingerne på BookTok sig fra den professionelle littera-
turkritik i dagspressen ved at være meget emotionelt baseret med fokus på 
de følelser, som bøgerne vækker i brugeren. Martens et al. (2022) kommen-
terer på, hvordan BookTok således fremmer en emotionel tilgang til læs-
ning – et billede som forstærkes yderligere af en udbredt praksis på platfor-
men, hvor booktokerne filmer sig selv og egne følelsesmæssige reaktioner 
(f.eks. gråd, latter, smil osv), mens de læser bestemte passager i en bog. 

I boganbefalingerne forbindes dette fokus på følelsesmæssig respons 
med en primær interesse for karakterer og plot, snarere end det sproglige 
eller litterære udtryk i bøgerne. Flere booktokere kommenterer selv på 
denne tilgang – et eksempel på det er en video af BookTokeren med bru-
gernavnet emfunnsbooks’ som indleder sin anbefaling af sine yndlingsbø-
ger fra 2023 med en form for ”disclaimer”:

I rate my books solely based on the level of enjoyment I have while reading 
them… I personally am not rating books critiquing whether or not it’s 
going to qualify for a Pulitzer prize… while I’m reading a book, I’m going 
to enjoy it if the characters are layered and likable or relatable, if the two 
main characters have really good chemistry and communication or an in-
teresting story, if the plot can keep [me] engaged throughout the course of 
the book, if the worldbuilding is elite and fascinating… these things are all 
going to make me rate my books really highly… (@emfunnsbooks, 2023)

8 Se f.eks. Murray og Squires (2013) samt Majumdar og Vadde (2019) for en diskussion 
af denne udvikling, hvor amatørkritikerne og de ”almindelige” læsere får mere central 
betydning i den litterære kultur (som vel og mærke, traditionelt, er domineret stærke litte-
rære institutioner, som har haft noget nær monopol på litteraturkritikken).
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I kommentarfeltet til videoen giver andre brugere deres besyv med, idet de 
udtrykker hvordan også de sætter pris, først og fremmest, på karakterer og 
en fortælling man kan indleve sig i, mens sprog og stil ses som mindre 
væsentlige.

Videoen er eksempel på, hvordan brugerne forholder sig til deres egen 
læsning og positionerer sig i modsætning til en traditionel bogkultur og de 
etablerede litterære institutioner, som i eksemplet ovenfor repræsenteres af 
Pulitzerprisen. Læsning er frem for alt ”lystlæsning”, et ord som får dobbelt 
betydning i den (store) del af BookTok, som er centreret om romance og 
erotisk litteratur. Dette fokus på lystlæsning, særligt i forbindelse med ro-
mance-genren, som oftest har kvindelige læsere, viser, hvordan måden man 
læser på og hvad man læser på BookTok gør platformen til et rum for en 
feminin modkultur, som definerer sig i forhold til en etableret (og traditio-
nelt mandligt domineret) litterær kultur. Positioneringen ”imod” den etab-
lerede litterære kultur forhindrer imidlertid ikke booktokerne i at også tyde-
ligt definere sig som læsere eller ”bogfolk” (oftest ”bogpiger”) og fremhæve 
den symbolske kapital, som traditionelt er forbundet med bøger og læsning. 
Sidstnævnte perspektiv kommer til udtryk i BookTok-videoer, som forbin-
der boganbefalingerne på platformen med dyrkelsen af den trykte bog – for 
eksempel ved et fokus på bøgernes æstetiske udtryk, omslagsdesign eller på 
det at tage noter i bøgerne. I et studie af BookTube og Bookstagram noterer 
Birke og Fehrle, hvordan bogkulturen på de sociale medier er præget af, at 
man forholder sig mindre til bøgernes litterære indhold og mere til konkre-
te læsepraksisser, det vil sige, til det AT læse (og købe, eller eje bøger, uanset 
indholdet). ”A large part of the appeal of BookTube is not so much the re-
viewing of specific books in a traditional sense,” skriver de, ”but presenting 
and performing bookishness, a term by which we mean the performative 
demonstrations of one’s love of and deep involvement with books and 
book-related culture and objects, as a lifestyle” (2019, s. 74). Samme tendens 
kan altså observeres på BookTok i den måde, booktokerne viser deres bøger 
og boghylder frem på, og derved opbygger deres identitet som læsere ved at 
”performe bookishness”. 

Mens boganbefalingerne på TikTok fungerer som en slags amatørkritik 
og således er med til at skabe buzz omkring, og sælge, konkrete bogtitler, 
er det altså lige så meget selve forestillingen om ”bogliv” og et liv som læser, 
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som dyrkes og sælges på BookTok. Denne performative og identitets- 
bærende dimension kommer endnu tydeligere til udtryk i de to øvrige 
kategorier, som diskuteres videre nedenfor, idet fokus her skifter fra det at 
tale om bøger til det, som brugerne selv gør med bøgerne (kategori to, 
ifølge inddelingen ovenfor) eller til ”meta-diskussioner” om, hvordan man 
læser eller bruger bøger (kategori tre). 

At performe bookishness. 
De mange boganbefalinger på BookTok, som bogstaveligt talt har den fysi-
ske bog (bogomslaget) og booktokeren i fokus, suppleres af en anden måde 
at visuelt fremstille bøger på, som udnytter TikToks audiovisuelle affordan-
ces og mediets indbyggede redigeringsværktøj. Et udbredt format på plat-
formen er således konceptet ”convincing you to read a book based on its 
aesthetics”: i stedet for at vise bogen frem og fortælle om den, fremstilles en 
slags stemningsbillede af bogens indhold i form af en billedsekvens: ofte er 
der tale om en kombination af fanart, klip fra film eller tv-serier eller andet 
visuelt materiale. Billederne vises i en varierende (ofte meget hurtig) fre-
kvens, akkompagneret af musik som, ifølge brugeren, spejler bogens stem-
ning: der er vel og mærke ikke tale om et resumé, men om et forsøg på at 
gengive den stemning, som kendetegner bogens verden og ”oversætte” den, 
det vil sige den trykte bogs univers og ”æstetik” til lyd og billede. 

At ordet æstetik altså i denne sammenhæng er blevet lig med et audio-
visuelt stemningsbillede er interessant i sig selv og et eksempel på, hvordan 
læsekulturen på BookTok indkorporerer TikToks generelle logikker og 
udtryk: ”TikTok has warped the meaning of aesthetics,” hedder det i en 
artikel om brugen af ordet æstetik på platformen, ”The word ’aesthetic,’ 
itself, has become a catch-all term for Gen Z, encompassing moods, fee-
lings, and subcultures around which people can find like-minded users 
online” (Mendes II, 2023). Frem for æstetik i den kantianske betydning af 
et interesseløst velbehag i oplevelsen af, for eksempel et kunstværk, hand-
ler æstetik på TikTok om at indfange i dette tilfælde bogens stemning 
gennem mediets etablerede udtryksformer: her en audiovisuel kollage, som 
ifølge brugeren indfanger bogens stemning. Vel og mærke er denne form 
for æstetik langt fra ”interesseløs” i den kantianske betydning; derimod 
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skal stemningsbilledet oftest fremstille brugerens høj grad følelsesmæssige 
engagement i og personlige oplevelse af bogen. 

Når det gælder fremstillingen af bøger eller bogoplevelser er dette  æste-
tik-begreb særligt interessant, fordi det spejler den måde at læse og bruge 
bøger på, som dominerer på Booktok og den spænding, som ligger impli-
cit i det at dyrke læsning og bogkultur på et socialt medium og en digital, 
audiovisuelt orienteret platform. I flere af videoerne reflekterer booktoker-
ne over kontrasten mellem bogens egen tekst- og skriftbaserede udtryks-
form og dens æstetik, altså måden, oplevelsen af bogen formidles på på 
TikTok. ”What reading looks like, versus what it feels like” er et koncept, 
som går igen i flere videoer, hvor billeder af en person som læser, eller bare 
billeder af skrift kontrasteres med billeder eller filmiske klip som, angive-
ligt, fremstiller oplevelsen af at læse eller den oplevede handling. Som i 
videoen beskrevet i indledningen fremstilles læsning som en portal til en 
anden verden, en oplevelse som, ifølge BookTokerne, bedst fremstilles vi-
suelt, nærmest filmisk – samtidig med, at læsning også fremhæves som en 
praksis, som står i modsætning til andre former for kulturforbrug, og som 
er tæt knyttet til bogen som medium og fysisk objekt. Der er altså blandt 
booktokerne en bevidsthed om paradoksaliteten i at formidle læsning som 
tekst-baseret praksis i et visuelt medium samtidig med, at man dyrker 
selve tekstens, skriftens og bogens æstetik på BookTok. 

Frem for alt vidner videoerne om ønsket om at dele og tale om læseop-
levelsen. Rodger (2019) observerer i relation til Bookstagram og Pinterest, 
at den visuelle fremstilling af bøger som stilleben på sociale medier bliver 
en måde at dele læseoplevelsen med andre. På samme måde kan man ar-
gumentere for, at praksissen på BookTok med at oversætte bogens stem-
ning til en TikTok-baseret-æstetik i form af hurtige sammenklip af billeder 
og lyd fungerer som en måde at dele og formidle læseoplevelsen på, vel og 
mærke uden at ”spoile” egentlige plotudviklinger i fortællingerne. 

Aesthetics-videoerne er altså eksempel på en type af videoer, hvor fokus 
er mere på at skabe nyt indhold og derved performe bookishness end på at 
anbefale eller diskutere bøgerne. Således illustrerer de, hvordan bogverde-
nen i en digital kultur bliver præget af en deltagerkultur (Jenkins, 2006), 
hvor kulturforbrugeren, i dette tilfælde læseren, producerer eget indhold 
og bliver en ”prosumer” (se også Murray og Squires, 2013). Dette indtryk 
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forstærkes af, at kommentarfeltet til disse videoer ofte fokuserer på at rose 
eller kommentere på de specifikke ”edits” – snarere end på at kommentere 
de bøger, som det handler om. Mens æstetik-videoerne interagerer med 
bøgerne ved at oversætte dem, deres indhold og stemning, til billeder og 
musik, er der andre typer brugergenereret indhold i denne kategori, som 
fokuserer på brugernes interaktion med bøgerne som fysiske objekter. Et 
eksempel er den udbredte tendens til at poste videoer om det at tage noter 
(”annotating”) i bøgerne: en praksis hvor brugerne performer bookishness 
ved skrive og tegne og placere såkaldte tags i deres bøger for at afmærke 
særlige passager. Denne praksis præsenteres i TikTok-videoer, som viser 
gennem-kommenterede bogsider, ofte ligefrem tegninger i bøgerne (se figur 
2, @canasia.ngo, 2023). Kommentarfeltet til disse videoer spejler, at denne 
praksis vækker stor genklang: ”annotating has become my form of therapy,” 
skriver én bruger, og en anden: ”Annotating phsyical books for me is like 
reading through a wattpad comment section but for my eyes only and I 
love it <3333.” Den sidste kommentar er 
interessant, fordi den sammenligner det 
at skrive noter i fysiske bøger med må-
den, man interagerer med tekster på på 
Wattpad – et online skrive- og læsesite, 
hvor læserne kommenterer på hinan-
dens tekster – ”but for my eyes only.” 
Den fysiske bog opleves som mere pri-
vat samtidig med, at denne oplevelse for-
midles og deles med andre på TikTok. 
Overordnet set er denne praksis et ek-
sempel på en performance af bookish-
ness i Pressmans forstand, idet disse vi-
deoer synliggør brugernes interaktioner 
med bogen som materielt og visuelt 
objekt. Det at tage noter (annotating) 
signalerer traditionelt en fordybet måde 
at læse og bruge bøger på samtidig med, 
at det på TikTok bliver en form for 
identitetspraksis: booktokerne udtryk- Figur 2
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ker sig selv og etablerer deres identitet som læsere ved at fremhæve de 
passager, som taler til dem.

Overordnet kan man sige, at mens boganbefalingsvideoerne i kategori 
1 udtrykker brugerens læseridentitet gennem fremstilling af hvad man læ-
ser (og hvad man synes om det man læser), så bidrager indholdet i katego-
ri 2 til at fremstille brugeren gennem hvad man gør med bøgerne og hvor-
dan man læser. 

Læsere om læsning: fra readathons 
til slow reading
Den sidste kategori, hvor booktokerne poster videoer om selve det at læse 
og om deres forhold til bøger og bogkultur, er tæt forbundet med de to 
ovenfor beskrevne tendenser – som eksemplerne ovenfor viser, bliver både 
de konkrete boganbefalinger og aesthetics-videoer eller videor om det at 
tage noter udgangspunkt for mere principielle diskussioner om, hvordan 
eller hvorfor man læser.9 Samtidig er der i denne sidste kategori tale om en 
type indhold, som mere direkte er dedikeret meta-refleksioner. Et eksem-
pel er videoen som jeg beskrev indledningvist, hvor booktokeren forsøger 
at indtage ”læserens perspektiv” (POV) gennem en TikTok-defineret 
æstetik, med musik og klip fra film og tv-serier. 

Mange af disse videoer er tagget med hashtags som #bookishness eller 
#bookworm og kombinerer refleksioner over det at læse og være læser med 
dvælen ved den trykte bog og det at performe bookishness som en livsstil. 
Et eksempel på det er en video, hvor billeder af (gamle) bøger, boghand-
lere, biblioteker og andre bog-relaterede rum kombineres med en kvinde-
lig voice-over, som reflekterer over sit forhold til bøger: ”When people ask 

9 Dezuanni et. al. (2021) argumenterer for, at diskursen om læsning er fraværende på 
BookTok: ”It is notable that most #booktok videos seems to steer aware from #reader 
as a hashtag. Instead, they typically feature variations of “book” such as #bookishness, 
#bookworm, #bookshelf, #booktropes, #bookish… which signifies the importance of the 
book as an object rather than the process of reading” (369). Jeg ser imidlertid en tydelig 
meta-diskussion om, hvad det vil sige at læse og være læser i mit materiale, om end disse 
diskussioner ofte kobles meget tydeligt til en bookishness-diskurs: man definerer sig som 
læser, primært ved sin interesse for, og kærlighed til, bøger som sådan og selve læsesituati-
onen, snarere end med fokus på, hvad man læser.
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what my hobby is, I don’t know how to tell them that it’s just… books. 
Not just reading books and, like, getting lost in them, but the smell of 
books, and bookstores, and the stories behind them…” (@darkrainymor-
ning, 2023). Her bliver det tydeligt, hvordan læseridentiten er forbundet 
med bookishness i Pressmans betydning: en dyrkelse af bogen som mate-
riel genstand og af bogkultur som livsstil. 

Typisk for disse videoer er, at fremstillingen af bookishness forbindes 
med en vis nostalgi eller ligefrem modstand mod det, der associeres med 
digital kultur i almindelighed og med TikTok eller sociale medier i særde-
leshed. Læsning og bøger associeres med ”alenetid” – igen, bogen som 
noget som er for my eyes only. ”I want to be by myself,” lyder det i en 
BookTok-video, markeret med hashtags som #alonetime og #reading, hvor 
man ser brugeren gå rundt i noget der ligner nattøj og gøre sig klar til at 
læse ved bl.a. at tænde stearinlys og sætte the frem. Hun fortsætter: ”This 
is what I’m craving and… I’m not lonely. Like, this is all my choice. You 
know what I’m saying, I’m choosing to be by myself, I’m choosing to do 
these things by myself...” (@videodiarybyme, 2024). Mange andre, lignen-
de videoer, dvæler ved selve læsesituationen, som fremstilles i et typisk 
hjemmemiljø, ofte med tændte stearinlys og kaffe eller te som vigtige  
accessories. Rodger (2019) observerer en lignende tendens i bogkulturen 
på Pinterest. ”The ’social body’ portrayed in recurrent Pinterest memes is 
a body taking a moment away from the demands and responsibilities of 
daily life with a book and a cup of tea, alone or perhaps with a cat” (s. 485). 
Hun knytter dette til en etableret forestilling om bogen som feminiseret 
objekt og læsningen som et restorativt rum for især kvinder, et rum som 
bliver modrum (counter space) til hverdagen: ”The implication, either 
explicit or implicit, is that regular tea and book time is restorative and an 
appropriate way, especially for women, to take time alone, relieved of any 
domestic and familial duties” (s. 485). 

Således fremstilles læsning og bøger som del af en livsstil, hvor fordybel-
se og alenetid (og frem for alt tid) værdsættes. Rodger skriver om Pinterest, 
der som nævnt har en vis utopisk dimension: det er ”aspirational, future 
focused and about pinning one’s desires”: i dette tilfælde et (feminint) 
begær efter restorativ læsetid som alenetid. TikTok, derimod, forbindes 
som nævnt med en social og ærlig deling af hverdagsliv. Samtidig er plat-
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formen, måske mere end noget andet socialt medium, forbundet med den 
digitale kulturs hurtighed og sociale logikker. På BookTok ser vi derfor 
også en tydelig spænding mellem den dyrkelse af læsning og bøger som 
foregår på platformen på den ene side og platformens egne logikker og de 
måder at læse på, som performes på Tiktok på den anden: det vil konkret 
sige, en spænding mellem forestillingen om læsning som forbundet med 
fordybelse og alenetid og den måde, læsekulturen praktiseres på på TikTok; 
læsning som en, ofte konkurrence-præget, social aktivitet. Som bl.a. Birke 
og Fehrle (2019) noterer, er bogkultur på sociale medier forbundet med en 
vis form for kvantificering af læsning, de peger således på en ”obsession 
with highlighting and measuring reading in quantitative termns, e.g. by 
the numbers of books or pages read in a month, a year, or during a Read-
a-thon” (2021, s. 80). Denne tendens kan også observeres på BookTok, 
hvor mange læsere fremhæver, hvor mange bøger de har læst (det seneste 
år, måned eller uge), eller afholder såkaldte read-a-thons, hvor det handler 
om at læse så meget så muligt på 24 timer. Birke og Fehrle forbinder den-
ne kvantificering af læsningen til en kultur, hvor læsesites som f.eks. Good-
reads, eller streamingtjenester gør det muligt at ”måle” sin læsning på en 
anden måde en tidligere, f.eks. ved at læserne deltager i ”book challenges” 
og registrerer (og deler) deres læsning. Samtidig forbinder de denne ten-
dens med ”the mainstream notions of self-improvement and -refinement 
now associated with reading culture” (2019, s. 80). Igen, frem for at foku-
sere på, hvad der læses, er fokus på, hvor meget, der læses: det at læse meget 
og være ”bogorm” som en form for (delbar) identitetsmarkør. Birke og 
Fehrle konkluderer: ”If reading has been transformed into a heroic fetish 
[…] then reading more is more heroic” (2019, s. 80).10

Mens denne form for kvantificeret læsning tydeligvis findes på BookTok 
og også forbindes med TikToks generelle hurtighed, er det interessant, 
hvordan BookTok også bliver udgangspunkt for en diskussion af, eller 
kritik af, samme kvantificerede måde at læse og bruge bøger på. I videoer 

10 Her skal bemærkes at denne diskurs, et generelt fokus på at der læses og hvor meget 
og hvor ofte der læses snarere end hvad der læses, også kan ses uden for TikTok, blandt 
andet i den offentlige debat om unges læsning i en digital tid. TikTok-diskursen spejler 
altså en bredere tendens samtidig med, at man altså også, som det argumenteres nedenfor, 
kan iagttage en reaktion imod denne kvantificerede tilgang i bogkulturen på platformen.
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markeret med hashtagget #slow reading gør en række booktokere opmærk-
som på, hvor langsomt de læser, som for eksempel i en video af brugeren 
bookishestelle: ”On social media like Instagram and TikTok or Booksta-
gram you always see people reading like, I don’t know, like 8-15 books a 
month and that’s a lot. Like most of the time I cannot go over 4 or 5 books 
in a month…” (@bookishestelle, 2023). Denne type videoer normaliserer 
det at læse langsomt i en grad, så ”slow reading” fremstilles som en form 
for ideologi. Mest tydeligt formuleres dette i en række manifest-lignende 
videoer om ”the slow reading side” of BookTok, hvor en tekst oplæses af 
en kvindelig voice-over: 

Welcome to the slow reading side of booktok, where reading is not a com-
petition. We don’t do readathons, we don’t do 15 books in a month and it 
doesn’t matter if we are behind on our 
Goodreads reading goal. We don’t feel 
pressured to annotate every single page of 
a book, just for the sake of adding tabs. 
There are days in which we don’t even 
pick up a book and that’s okay. We read 
when we can and at our own pace. (@ales.
diaries, 2023)

Dette oplæste udsagn akkompagneres i 
videoerne af en billedsekvens (forskellige 
billeder for de forskellige brugere), som 
sætter fokus, igen, på bookishness som 
livsstil og det symbolske kapital som er 
associeret med bøger og læsning: billeder 
af fysiske bøger, gerne ved siden af en ry-
gende kop te, et vindue med udsigt til et 
kirketårn og billeder fra biblioteker – 
rum og institutioner som oser ”traditio-
nel” bogkultur (se figur 3). ”The slow 
reading side of BookTok” er således et 
tydeligt eksempel på, hvordan TikTok og 
dermed BookTok (også) bliver rum for en Figur 3
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modkultur, der stiller spørgsmålstegn ved, og kritiserer, de konkurrence-
prægede måder at læse og bruge bøger på, som forbindes med TikTok og 
med den digitale kultur generelt. 

Konklusion: BookTok 
versus TikTok
Som det fremgår af ovenstående, er bookishness på TikTok andet og mere 
end bogfetishisme i en digital tid. Bogen har en lang historie som et sym-
bolsk objekt, der bliver forbundet med bestemte ideer om læsning og litte-
ratur – og som derved står i modsætning til hurtighed og de sociale logik-
ker, vi ofte forbinder med digital kultur og sociale medier. Birke og Fehrle 
(2019) opsummerer denne modsætning: ”On the one side, there is book 
culture, centered on the printed book as a material object; on the other 
digital culture, centered on what is displayed on the screen… In the cultural 
imaginary, the two practices are separated by far more than just media  
technology” (2019, s. 60). Det er forestillingen om bøger som materielle 
objekter, smukke eller støvede, gamle eller nye, ladet med symbolsk kapital 
og på alle måder fysiske og håndgribelige, sat over for det digitale som oftest 
opleves som immaterielt eller flygtigt. Og det er ideen om læsning som 
fordybelse, forestillingen om at blive væk ”i en anden verden” som fremhæ-
ves i videoen beskrevet indledningsvist, sat over de sociale medier og i 
særdeleshed TikToks distraherende og overfladiske ”flimmer.” 

Denne modsætning står frem i en TikTok-video fra det svenske forlag 
Norstedts, som er én af de forlag, som har haft succes med markedsføring 
på TikTok. I den konkrete video svarer forlagets kommunikationschef, 
Olle Lidblom, på spørgsmålet fra én af brugerne på platformen: ”Vad gör 
man om man vill försöka få en bok publicerad?” (@norstedts, 2021). Vi-
deoen i sig selv er et tydeligt eksempel på, hvordan forlaget omfavner 
TikToks ungdommelige måde at kommunikere på. ”Olle” ses i nærbillede 
med boghylder i baggrunden. Akkompagneret af høj musik, som signalerer 
ironisk omfavnelse af mediets ungdommelighed, holder han en tommel-
finger frem for hvert af de tre punkter, han mener er vejen til udgivelse: ”1) 
Läs, 2) Bli inte distraherad av TikTok og 3) Skicka in ditt manus” (@nor-
stedts, 2021). Samtidig med, at Norstedts altså, selvbevidst ironisk, omfav-
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ner Tiktok-æstetikken i en markedsføringskontekst og som en måde at nå 
de unge på, er indholdet i hans anbefaling sigende: hvis man skal publice-
re en bog på Norstedts – som på mange måder er eksemplet par excellen-
ce på et veletableret forlag, rigt på kulturelt kapital og på den traditionelle 
bogkulturs værdier – skal man fordybe sig og se væk fra TikToks distrak-
tioner, hvor meget man end samtidig dyrker selvsamme fordybelse og bog-
kultur på platformen.

Bogkulturen på TikTok rummer denne spænding: det er læsning og 
bogkultur som modkultur til det digitale, men en modkultur, som også 
blomstrer på det sociale medium, og som omfavner platformens æstetik, 
sociale logikker og muligheder samtidig med, at der tages afstand fra den. 
Modsætningerne spejles på forskellig vis i de forskellige indholdskategori-
er, som jeg har diskuteret ovenfor: i boganbefalingerne, hvor brugerne 
praktiserer en identitet som læsere ved at vise egne bøger og bogreoler frem 
og derved opbygger en social kapital som amatørkritikere på platformen, 
samtidig med at de tager afstand fra traditionelle litterære institutioner og 
måder at læse og bedrive litteraturkritik på. I andre typer indhold, hvor 
fokus i mindre grad er på bøgerne og mere på, hvordan booktokerne 
performer bookishness ved at producere eget indhold, der på én gang 
dyrker bogen som materielt objekt og forsøger at oversætte oplevelsen af 
bogen til lyd og billeder og, dermed, til en TikTok-baseret æstetik. Og 
endelig i meta-reflektionerne om læsning og bøger, hvor læsning bliver 
fremstillet som en form for modkultur, forbundet med fordybelse og  
alenetid, som står i modsætning til det hurtige, digitale hverdagsliv – sam-
tidig med at de samme videoer også er udtryk for en socialisering af læs-
ning og eksisterer på en platform og som del af et digitalt bogfællesskab, 
som også præges af read-a-thons og læsekonkurrencer, og som domineres 
af ideen om, at hvis læsning er godt, uanset hvad man læser, så er det at 
læse meget bedre. BookTok som bogcentreret forum og læserfællesskab på 
TikTok kan rumme alle disse modsætninger og spejler dermed nogle af de 
centrale spændinger, som kendetegner digital bogkultur i dag. 
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Dark academia på BookTok betraktad 
som litterär genre och estetik

Sara Kärrholm

Den unga kvinnan (Arabella) står framför kameran och håller upp en hög 
med tio böcker i en video upplagd på TikTok. Videon har rubriken ”10 dark 

academia book recs for fall” (@arab3l1a, 
2023, figur 1). Inledningsvis ger hon en 
kortfattad definition av dark academia 
(hädanefter DA) genom att kort visa en 
liten textruta, där hon definierar DA som 
en subkultur och estetisk inriktning som 
betonar högre utbildning, konst, kalli-
grafi, museum, skrivande och läsning, 
samt ”a shadowy classic Greek and Go-
thic architecture”. Hon fortsätter: ”The 
subculture focuses primarily on studying 
classic literature, ancient art, and ’high-
brow’ liberal arts topics”. Hon tillägger 
därefter att ”It’s basically anything with 
this aesthetic:”, varpå tre snabba miljöbil-
der visas – en mörk naturbild med full-
måne, en bild av en gammal universitets-
liknande byggnad, och en som visar inte-
riören till ett klassiskt gammalt bibliotek. Figur 1
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Hon håller sedan upp en bok i taget och berättar kortfattat handlingen i 
var och en. Videon har 100 tusen gilla-markeringar på ”BookTok”, TikToks 
hashtag-definierade community för litteratur och läsning där DA har en 
framträdande plats. 

BookToks popularitet framgår bland annat av att den använts i över 35 
miljoner inlägg och att hashtaggen fått en stor räckvidd även utanför Tik-
Tok (Dezuanni m.fl., 2022, s. 3). Med tiden har bokrekommendationerna 
på BookTok börjat användas för att locka läsare i bokhandeln, på bibliotek 
och i internetbokhandlarna: ”BookTokers wield enormous marketing  
power”, som några forskare uttrycker det (Martens, Balling och Higgason, 
2022, s. 717, se även Sara Tanderup Linkis kapitel i denna antologi). 

Liksom på TikTok generellt, är det personliga uttrycket centralt för 
BookTok (Martens, Balling och Higgason, 2022, s. 706). Detta kan rela-
teras till användarnas roll som prosumenter i den deltagarkultur som råder 
i sociala medier (Jenkins, Low, Ehret och Hagh, 2023, s. 5). De både kon-
sumerar och producerar innehåll, det senare ofta med syftet att under-
hålla eller informera (Dezuanni m.fl., 2022, s. 4). I fokus för videor på 
BookTok är skaparnas kreativa bearbetningar av det de läst genom att 
exempelvis göra visuella montage av bilder från filmer eller egeninspelade 
korta videoklipp med pålagd musikslinga. Ofta figurerar skaparen själv 
framför kameran tillsammans med fysiska böcker. Ett vanligt format är att 
personen ifråga håller upp böcker och pratar om dem, ett annat är att ar-
rangera böckerna på ett eller annat sätt (Dezuanni m.fl., 2022, s. 4). Bland 
arrangemangen är det exempelvis vanligt att filma en hög med böcker och, 
så att säga, ”bläddra” igenom titlarna genom att snabbt visa fram en och 
en i högen. Gemensamt för de flesta videor på BookTok är att den fysiska 
boken är i centrum (se Linkis i denna antologi). 

DA definieras dels som en estetisk stilriktning och dels som en subkul-
tur i sociala medier, som – liksom påpekades av det inledande exemplet 
– framhäver gotiska och klassiska motiv och visuella element, böcker och 
konst, samt akademiska studier (Murray, 2023). När hashtaggen #darka-
cademia förekommer på TikTok diskuteras den emellertid av användarna 
ofta på ett sätt som liknar hur man talar om litterära genrer – dvs. genom 
att kommentera genrenormer som stildrag och handlingsmönster. Genom 
det stora genomslag som BookTok och DA fått på TikTok, men även på 
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bokmarknaden, är det intressant att undersöka vad som kännetecknar fe-
nomenet. Är det i själva verket en litterär genre i vardande, vars etablering 
vi kan följa på TikTok? Hur fungerar den som kategori på bokmarknaden 
och innebär det faktum att den är definierad på BookTok och av läsare, 
snarare än exempelvis litteraturkritiker eller förlag, att den i så fall fungerar 
annorlunda än andra litterära genrer? 

I detta kapitel undersöks hur DA blir till som litterär genre i samverkan 
mellan prosumenter på BookTok och bokbranschen. Främst fokuseras 
bokrekommendationer av DA-böcker på BookTok, med siktet inställt på 
vilka titlar som nämns och vad rekommendationerna säger om DA som 
litterär kategori och dito fenomen. Vilka verk framhävs som viktigast av 
användarna och går det att få en förståelse för DAs spännvidd och gränser? 

Min undersökning är baserad på hashtaggarna #booktok #darkacade-
mia, och även #darkacademia #recommendations, för att få fram videor 
med bokrekommendationer av DA-böcker. I en månads tid, under perio-
den december 2023 till januari 2024, har jag, under ca 4–5 timmar per 
vecka, gjort sökningar av dessa hashtags på TikTok för att få fram en lista 
på de mest frekvent rekommenderade boktitlarna. Listan återges i slutet 
av kapitlet. Att studera videor på TikTok är vanskligt, eftersom TikToks 
algoritmer är så anpassade efter den enskilda individen som söker i appen 
(Dezuanni m.fl., 2022, Martens, Balling och Higgason, 2022, s. 710). Det 
är därför svårt att hitta ”mest tittade på”-videor, eller andra hållbara prin-
ciper för sökningen. Avgränsningen till en månad innebär också att resul-
tatet blir mindre tillförlitligt än om jag hade använt appen under en läng-
re period. Den var emellertid nödvändig för att få fram ett hanterbart re-
sultat. Jag koncentrerade mig i huvudsak på de videor som hamnade högst 
upp i sökresultatet under denna månad. Under söktiden dök flera av de 
videor jag redan fått fram upp i flödet vid upprepade tillfällen, vilket är en 
effekt av appens personaliserade algoritmer, det vill säga att de är anpas-
sade efter ett tidigare sökbeteende hos den som använder den. Ett sätt att 
komma runt detta är att använda endast hashtags, utan att ta med resultat 
från appens ”för dig”-funktion, men effekten är hur som helst svår att 
undvika (Shellewald, 2021, s. 1441). Sammanlagt valde jag att använda mig 
av de tjugo mest frekvent visade videorna i min sökning. Urvalet bestod 
av videor där en bok i taget hölls fram framför Booktokern och kommen-
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terades, videor där högar med DA-titlar ”bläddrades” igenom med munt-
liga kommentarer utgående från en bokhög, samt videor där samma slags 
arrangemang – det vill säga en hög med böcker bläddras igenom – utan 
annat än en skriftlig kommentar, exempelvis ”My 10 favourite dark acade-
mia books” eller dylikt. Av dessa inlägg, som alla gick ut på rekommenda-
tioner av DA-titlar, sammanställde jag en lista som kan betraktas som ett 
förslag på läsarnas egendefinierade kanon för vilka verk som är viktiga 
DA-verk på TikTok. Även om kommentarsfälten till inläggen också hade 
varit av relevans i sammanhanget har jag valt att inte ta med dessa i under-
sökningen, på grund av utrymmesbrist.

Med denna undersökning som bakgrund utförs sedan en kortfattad ana-
lys av hur DA fungerar på några utvalda internetbokhandlars hemsidor: 
den amerikanska Amazon och de svenska Bokus och Adlibris, för att förstå 
fenomenets genomslag på bokmarknaden. Amazon har genom sitt starka 
monopol på engelskspråkig litteratur en global räckvidd och har därmed 
även inflytande på sådana svenska läsare som föredrar att läsa böcker på 
engelska. Avgränsningen till dessa hemsidor medför dock att undersök-
ningen inte kan ge en heltäckande bild. Det finns inte heller utrymme för 
en regelrätt jämförelse med andra litterära genrer i detta sammanhang.

Vad är dark academia?
Det finns olika definitioner av DA. Flera forskare och journalister behand-
lar det, som nämnts, som en estetisk stilriktning och en subkultur på in-
ternet (se t.ex. Adriaansen, 2022, Reed, 2022, Soto, 2021). Förutom böck-
er, inbegriper DA-estetiken mode, inredning, film, musik och konst, och 
det som betonas är litteratur, akademi, klassisk kultur och gotiska miljöer 
och motiv (Adriaansen, 2022, s. 109). Förlagsforskaren Simone Murray ger 
en bakgrund till DA och påpekar att fenomenet – även om det blivit som 
mest omtalat under och efter covid-19-pandemin – har funnits på sociala 
plattformar sedan runt 2014. Det uppstod på Tumblr, migrerade sedan till 
Twitter runt 2017, och därpå till de bildcentrerade plattformarna Pinterest 
och Instagram innan det plockades upp på TikTok (Murray, 2023, s. 348). 
Flera forskare pekar på att det är i och med att fenomenet blivit spritt på 
TikTok som det fått ett bredare genomslag (Soto, 2021, s. 199, Adriaansen, 
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2022, s. 108). DA har tydliga samband med det fenomen som beskrivits i 
termer av ”bookishness”, som innebär ett vurmande för bokkultur och 
läsning av i första hand fysiska böcker. Bookishness uppstår ofta i relation 
till digitala medier och kan även ses som en effekt av dessas allt större 
dominans i våra liv. Vurmandet för fysiska böcker blir en motreaktion mot 
det digitala, men trots detta är det i hög usträckning i sociala medier som 
fenomenet florerar, som exempelvis TikTok (Pressman, 2020, jfr även Lin-
kis i denna antologi).

Murray definierar DA som ett online-fenomen som är ”based less upon 
a coherent set of beliefs than a particular aesthetic: bookish, university- 
based; Eurocentric; and dandyish” (Murray, 2023, s. 349), som framgår av 
det inledande exemplet där fullmåne, en akademisk byggnad och en biblio-
teksinteriör fått representera DA. Liksom andra forskare ser Murray ett sam-
band mellan fenomenet som det uttrycks på TikTok och ungdomars situa-
tion under pandemin, när det på grund av en påtvingad off-campus- 
undervisning uppstod ett behov av att få uppleva den akademiska kulturen 
och miljön på omvägar. Detta kan delvis förklara romantiseringen av den 
akademiska kulturen och litteraturläsning, men en annan förklaring beskrivs 
vara ett slags retro-strävande motreaktion mot hur dagens universitet vänder 
sig alltmer bort från de ideal som rått förritiden, då akademisk och särskilt 
humanistisk bildning sågs som värdefullt i egen mening (Adriaansen, 2022, 
s. 111, Murray, 2023, s. 351 ). I en amerikansk kontext är det även värt att 
anmärka att universitetskulturen, och då särskilt på de gamla anrika Ivy 
League-universiteten, kan betraktas som något oåtkomligt och därför exo-
tiskt för alla de ungdomar vars föräldrar inte är ekonomiskt välbärgade.

Murray pekar också ut Donna Tartts roman The Secret History (Den 
hemliga historien) som urverket för DA, både när det gäller de estetiska 
principerna och de böcker som läses. Denna bok nämns även, bland annat, 
av BookTok-skaparen Arabella, som nämndes inledningsvis. Arabella tar 
upp Tartts bok som den första i sin rad av tio bokrekommendationer med 
kommentaren: ”First and most importantly, you can’t talk about dark aca-
demia without mentioning this book” (@arab3l1a, 2023). Kommentaren, 
liksom de många förekomsterna av The Secret History i videor om dark 
academia på BookTok, vittnar om romanens centrala ställning inom DA. 
Kommunikationsforskaren Robbert-Jan Adriaansen menar också att böck-
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er, och särskilt Tartts roman, har inspirerat hela DA som estetisk stilrikt-
ning (Adriaansen, 2022, s. 109). Romanen handlar om en grupp studenter 
som läser klassisk grekiska under den inspirerande och hemlighetsfulle 
professorn Julian Morrow vid Hampton college. Gruppen isolerar sig från 
övriga studenter och utövar i hemlighet dionysiska orgier och experiment 
som resulterar i två mord. I en bemärkelse är romanen en psykologisk 
thriller, där vem som begått mordet inte står i centrum utan den spänning 
som uppstår i väntan på avslöjandet (Murray, 2023, s. 354). Berättelsens 
huvudpersoner beskrivs på ett tvetydigt sätt, eftersom deras gemenskap 
skildras inifrån som betonad av stark vänskap och till och med kärlek, 
medan deras handlingar och personliga egenskaper är högst problematiska, 
om inte direkt onda. Samtidigt problematiseras ekonomiska och sociala 
skillnader i romanen. Murray betonar även att den är etniskt exklude-
rande genom den starka betoningen av en vithetskultur, vilken hon menar 
även sipprat över i DA som estetisk riktning (Murray, 2023, s. 357). Andra 
inslag ur romanen som inspirerar DA är bland annat de skräckbetonade 
inslagen, mörka krafter och mörka miljöer, gamla akademiska byggnader 
och högkulturell estetik, men även – som flera forskare nämner – kläder 
av ett klassiskt och övervägande brittiskt snitt betonade av höstfärger 
(Murray, 2023, s. 350). 

Litterära genrer och deras roll på 
bokmarknaden 
För att kunna betrakta DA som en litterär genre är det användbart att utgå 
ifrån hur litterära genrer beskrivs i genreteoretiska sammanhang. Genre-
teoretiker har länge försökt definiera vad som utmärker litterära genrer och 
hur de fungerar. Ett centralt problemkomplex i litteraturvetenskaplig gen-
reteori är exempelvis relationen mellan genre som abstrakta normer och 
hur genre kommer till uttryck i det enskilda verket eller hur den används 
(Hættner Aurelius och Götselius, red., 1997, s. 7). En boks genre kan de-
finieras som en uppsättning normer som ett verk måste följa för att räknas 
in under en genrebeteckning, men den påverkas i sin tur av nya använd-
ningar som på sikt kan få genren att ändra riktning eller brytas av i nya 
genrer eller subgenrer. 
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Genrer har därtill en viktig funktion som kategoriseringsverktyg på bok-
marknaden som påverkar litteraturs marknadsföring. En boks genre är en 
av de faktorer som i särskilt hög utsträckning styr läsares val av sin läsning 
och om en bok är värd att köpa eller inte (Squires, 2009, s. 75). I Gérard 
Genettes terminologi fungerar den, liksom författarnamnet, omslagsbilder, 
baksidestext och titel som en väg in eller en tröskel till verket och texten. 
Ett känt författarnamn kan locka läsaren till en viss bok, men även epitetet 
”romance”, ”kriminalroman” eller ”fantasy” (Genette, 1997, s. 24). En vik-
tig anledning är att genren styr läsarens förväntningar på berättelsen 
(Hættner Aurelius och Götselius, red., 1997, s. 7). En läsare som gillar 
romance har i regel läst ett flertal verk i genren och har genom sin läsning 
lärt sig vilka ingredienser som formar den, även om enstaka verk i den kan 
avvika mot såväl som lyda under genrenormerna. Inbitna läsare av en viss 
genre lyder ofta under principen att man vill ha mer av samma slag,  
snarare än alltför stora avvikelser från normerna. Samtidigt kan en del av 
lockelsen med enskilda titlar inom en genre som deckare vara hur det 
enskilda verket både visar en god kännedom om och på ett finurligt sätt 
bryter mot genrenormer. 

På bokmarknaden ingår genre som en betydande del av ett verks mark-
nadsföring och sätt att hitta fram till sin konsument. Genrer fungerar ofta 
som vägledande för exempelvis hur böcker placeras i bokhandeln och på 
bibliotek. Därtill signalerar böckernas formgivning – exempelvis typsnitt, 
färg- och motivval på omslaget – genretillhörighet (Phillips, 2007, Squires, 
2009, s. 89, Steiner, 2010, s. 6). På så vis kan en boks genre ändras genom 
en ompaketering av boken till en ny genre (Phillips, 2007). Detta har 
bland annat gjorts med Jane Austens böcker, som traditionellt paketeras 
som klassiker, men som i valda sammanhang ges ut med omslag som  
snarare signalerar romance eller chicklit (Steiner, 2010, s. 6–7). Förlagsfors-
karen Claire Squires understryker att genre också fungerar som en mötes-
plats mellan författare och läsare. Utöver att genren styr läsarens förförstå-
else av texten, styr läsarens förväntningar på ett verk hur författaren väljer 
att formulera sig (Squires, 2009, s. 70). Verkets genre blir på så sätt till i en 
interaktion mellan normer och uttryck, författare och läsare. I fallet med 
DA på BookTok går det att ifrågasätta en beskrivning av fenomenet i ter-
mer av genre, eftersom det i första hand är läsarna som skapat det, men 
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det går också att betrakta läsarnas aktiviteter kring DA-litteratur som en 
påbörjad process mot en genredefinition – en fråga som ska återknytas till 
mot slutet av detta kapitel. Läsarnas uppbyggda förväntningar på hur DA-
litteraturen bör vara kan i sin tur påverka författandet av nya DA-verk.

Dark academia på BookTok
Resonemanget om att DA är en genre i vardande förekommer i en video av 
Booktok-skaparen Greekchoir, som har över 27 tusen följare på TikTok. 
Hon gör en jämförelse av Tartts bok och M. L. Rios If We Were Villains för 
att förklara de två mest kända verken inom kategorin DA för sina tittare (@
greekchoir, 2023a). Videon inleds med att hon förklarar att genren fortfa-
rande håller på att formas och att gränserna därmed är något oklara. I en 
senare video försöker hon även definiera de centrala troperna i DA som 
litterär genre, men erkänner att det kan 
diskuteras huruvida DA kan kallas en 
genre ännu. Hon föreslår ändå att det är 
en genre, eftersom genre är ”a nebulous 
thing” och ”we can sit here and debate the 
boundary of genre for hours and not get 
anywhere” (@greekchoir, 2023b, figur 2). 
I mitt material behandlas DA ofta som en 
genre, i bemärkelsen att videorna funge-
rar som en diskussion mellan BookTokers 
om DAs gränser definierade av böckerna 
som kan tolkas ingå, som visas nedan.

Listan av rekommenderade titlar kän-
netecknas av att den omfattar många verk, 
närmare bestämt 54 titlar. De flesta av tit-
larna nämns endast en gång av en enskild 
skapare, vilket gör det svårbedömt huru-
vida den räknas som en typisk bok för 
genren eller ej. Andelen verk i urvalet som 
endast nämns en gång är 41 av 54, vilket 
innebär cirka 76%. En förklaring till detta Figur 2
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kan vara urvalsprincipen att samla titlar från en enda månad. Om undersök-
ningen hade baserats på flera månader hade sannolikt flera av verken nämnts 
mer än en gång. En annan förklaring är att DA som beteckning för en lit-
terär kategori är så pass ny att det fortfarande pågår en aktiv förhandling 
mellan användarna om vilka verk som ska inkluderas. Användarnas listor kan 
betraktas som förslag på nya verk att inlemma i en DA-genre, samtidigt som 
de verk som upprepas av de flesta också visar att de är överens om dess kärna. 

Den främsta gemensamma nämnaren för dessa videor är just använd-
ningen av DA som ett sätt att beskriva verken och att blanda mindre 
vanliga titlar med Tartts bok eller någon annan av de titlar som förekom-
mer flest gånger. Några videor har även estetiska effekter såsom musik med 
mörka inslag i tonval eller sångtext, bildkollage med gotiska motiv såsom 
kråkor, stora gamla byggnader och bibliotek.

Vilka titlar utgör då kärnan? Som Murray och andra forskare visat – och 
som påpekas av flera BookTok-skapare – är Donna Tartts bok The Secret 
History från 1992 det viktigaste verket (Murray, 2023, s. 350, 353). I den 
lista jag fått fram av tjugo BookTok-videor ligger verket i topp tillsammans 
med M. L. Rios If We Were Villains från 2017. Tartts bok nämns vid 11 tillfäl-
len medan Rios nämns vid 12. Den tredje mest åberopade boken är Oscar 
Wildes klassiska bok, The Picture of Dorian Gray från 1891, som har 10 
omnämnanden. På fjärde plats kommer Babel (2022), av R. F. Kuang som, 
liksom Rios bok, är relativt nyskriven i förhållande till Tartt och Wilde. 

Överlag utmärks listan av den stora spännvidden i ålder mellan de titlar 
som visas fram. Flera klassiker förekommer i listan och den äldsta från 
början av 1600-talet: Shakespeares pjäs, Macbeth. BookTok-användarna 
tycks i flera sammanhang osäkra på vad som kan benämnas med epitetet 
DA och inte, och påpekar detta själva. Listan ska därför inte ses som en 
fullständigt representativ sådan över böcker som ingår i en läsardefinierad 
DA-genre, utan som förslag inspirerade av DAs estetiska riktlinjer.

Betraktad som genre fungerar DA också på ett sätt som tycks utmär-
kande för genrer i en tid då berättelser rör sig mellan flera olika mediala 
sammanhang, och därmed blir mer diffust tecknade. En jämförelse kan 
göras med fenomenet Nordic noir, som också framstår som ”nebulös” som 
genre betraktad, eftersom den innehåller såväl litteratur som film och tv-
serier av olika slag som deckare, politiska thrillers och skräck. Samtidigt 
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har de verk som räknas in under epitetet gemensamma stildrag, som valet 
av miljöer och stämningar (Kärrholm, 2014, s. 194–196). Precis som DA 
kan Nordic noir därmed snarare beskrivas som en estetisk stilriktning, som 
ofta används som en genrebeteckning när man talar om dess litterära alster 
och har en genreliknande funktion på bokmarknaden.

Utmärkande för listan är även att merparten av de verk som nämns är 
skrivna under de senaste fem åren (37 av 54), trots att den, som nämnts, 
även utmärks av stor spridning i utgivningsår. Så även om DA skulle kun-
na beskrivas som en ny genre, och till och med som en blivande, ännu inte 
helt etablerad genre, så är dess ingredienser och centrala troper inspirerade 
från äldre litteratur med ett spår som går långt bakåt i tiden. Tartts bok är 
skriven 1992 och är därmed äldre än DA som fenomen. På grund av dess 
centrala roll för DA har verket fått förnyad aktualitet även om den redan 
av många ansågs vara en klassiker. De unga BookTok-användarnas person-
liga läsningar av verket har på sätt och vis gett upphov till en ny litterär 
genre (Murray, 2023, s. 353). Det närmast respektlösa sättet att blanda 
äldre och etablerade klassiker av olika slag med nyare verk i den egendefi-
nierade genren blir ett slags lekfull tävling om hur den ska tolkas. DA-
epitetet blir också ett sätt att kasta nytt ljus över de äldre verken.

Relationen mellan äldre och nyare titlar på listan är överlag intressant. 
De många nyskrivna verken marknadsförs både som DA och tycks ta sin 
utgångspunkt i en direkt inspiration av såväl DA som estetisk riktning som 
Tartts roman och de litterära konventioner som diskuteras av BookTokers 
när de pratar om DA-litteratur. Det går alltså att se att det idag växer fram 
en litterär DA-genre på bokmarknaden, som hämtar inspiration av DA 
och äldre litteratur, och som samtidigt är ett uttryck för DA som samtida 
fenomen på sociala medier.

En annan intressant vinkel på fenomenet DA är hur gränserna dras  
mellan den och andra litterära (och filmiska) genrebeteckningar. Många av 
böckerna i listan hämtar gotiska stildrag, stämningar motiv och miljöer från 
skräckromantik, flera beskrivs som ”mysteries”, några som fantasy, thrillers 
och ibland även romance. Erotiska inslag är vanligt förekommande och det 
förekommer även många kärleks- eller erotiska relationer med queer inrikt-
ning. (Murray, 2023, s. 349) Detta är vanligast i de nyskrivna romanerna 
(t.ex. The Atlas Six, Summer Sons, A Lesson in Vengeance), men förekommer 
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även i urtexten The Secret History och ex-
empelvis Evelyn Waughs bok Brideshead 
Revisited från 1945, som också finns med 
på listan. Flera av böckerna som ingår i 
DA har också redan ett annat vedertaget 
genreepitet som ”mystery novel” eller 
”ghost story”. Denna mix av existerande 
litterära genrer gör det möjligt att tolka 
DA som ett slags hybridgenre, baserad på 
estetiska drag och motiv som går på tvärs 
med andra genrenormer. 

En gemensam nämnare för de användar-
inlägg som undersökts är att de uttrycker 
en personlig hållning till DA och att re-
kommendationerna utgår ifrån personlig 
smak och egna associationsvägar. Detta 
uttrycks även genom att böckerna som 
visas fram ibland får en personlig inram-
ning genom hur de visas. Ett exempel är 
ett inlägg av BookToker-skaparen  
Thefit.booknerd, som bläddrar i en tum-

mad bok med en mängd postitlappar och understrykningar i (@thefit.book-
nerd, 2022, figur 3). 

Som nämnts har de en karaktär av förslag i kombination med en försäk-
ran om att man känner till ”genren” (genom att till exempel nämna Tartts 
bok eller Rios). Detta innebär att den bestäms utifrån läsarnas personliga 
preferenser. Samtidigt innebär de enskilda videorna ett stärkande av varje 
skapares status som kuratorer av genren DA. Ju fler videor med rekom-
mendationer och ju fler visningar dessa får, desto mer inflytande och för-
troende får den enskilde BookTok-skaparen. För att uppnå detta tycks det 
finnas ett starkt incitament att hitta nya och delvis oväntade titlar att in-
lemma i genren.

Figur 3
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DA på Amazon, Bokus och Adlibris

Amazon är en av de mest inflytelserika aktörerna på den engelskspråkiga 
bokmarknaden och kännetecknas av sitt överflöd av såväl böcker som an-
dra varor (McGurl 2021, s. 19). En mer allmän sökning på DA på Amazon 
ger vid handen att fenomenet på Amazon – precis som på TikTok – också 
är en stilriktning som inbegriper örhängen, tavlor, kläder etcetera. Det 
faktum att trenden kring fenomenet har vuxit gör det angeläget ur mark-
nadsföringssynpunkt att också tagga alla dessa olika typer av varor med 
etiketten DA. Vid en sökning på kategorierna ”DA” och ”books” på Ama-
zon framkommer över 7000 träffar. Den första sidan resultat visar omsla-
gen till en rad böcker med en överlag enhetlig utformning. Det rör sig om 
mörka omslag med snirkligt, gotiskt typsnitt och gotiska motiv såsom 
spöklika ansikten, dödskallar, mörka figurer i månsken. Många av titlarna 
liknar varandra och uttrycker också direkt centrala motiv för DA, exem-
pelvis natt, mörker och död: Nocticadia, Nightshade, Her Dark Reflection, 
The Wounded Shadow, Dark Things I Adore, och ibland med ord som sig-
nalerar de akademiska inslagen, som exempelvis A Lesson in Love and 
Death, In These Hallowed Halls (Amazon, 2024) och många av titlarna 
återfinns i den undersökta listan. En definition från Amazon beskriver 
fenomenet på följande vis:

Definition of Dark Academia in English:

Dark Academia
1.	 An internet subculture concerned with higher education, the arts, and 

literature, or an idealized version thereof with a focus on the pursuit 
of knowledge and an exploration of death.

2.	 A set of aesthetic principles. Scholarly with a gothic edge – tweed 
blazers, vintage cardigans, scuffed loafers, a worn leather satchel full of 
brooding poetry. Enthusiasts are usually found in museums and dar-
kened libraries (Amazon, 2024). 

Definitionen tar fasta på DA som subkultur på internet och som estetisk 
stilriktning, men utelämnar en definition av det som en litterär genre, trots 
att definitionen ges som en del av en innehållsbeskrivning av ett litterärt 
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verk. Verket ifråga, In These Hallowed Halls, beskrivs även som en antologi 
bestående av 12 ”Dark academia short stories”.

Även om den definition av fenomenet som ges inte beskriver det som 
en litterär genre, är det uppenbart av mängden böcker med likartad ut-
formning och likartade titlar att DA fungerar som en litterär kategori och 
som lönsam marknadsföring på Amazon. Vid sidan av romanerna mark-
nadsförs även anteckningsböcker, färgläggningsböcker och scrapbook-
material med en DA-estetik. Exempel är Dark Academia Composition  
Notebook, utgiven av förlaget Dark Academia Press (!) och Dark Academia 
Cut and Collage Ephemera and Scrapbooking Paper Pad, utgiven av The 
Lunar Lighthouse (Amazon, 2024). 

Amazons sätt att använda DA som en kategori av såväl kläder och annat 
som litteratur talar för att deras definition av det som en estetik – snarare 
än en genre – fungerar som ett sätt att tänka utanför traditionella genrer. 
DA fungerar där som ett sätt att ge mer specifik information och smalna 
av sökfältet i relation till den bredare kategorin som genre brukar utgöra, 
och som blir mindre användbara i en internetbokhandel där utbudet är 
enormt. I den fysiska bokhandeln har genrer en mer uppenbar praktisk 
funktion som vägledare av konsumentens blick i ett begränsat utbud (Phil-
lips, 2007). Enligt litteraturvetaren Mark McGurl är Amazons devis ”more, 
please”, som i ”more books, more kinds of books, more Goodreads lists, 
more countries, more authors, more languages”, etcetera (McGurl 2021, s. 
106). DA kan här tolkas fungera som en version av flera olika slag av gen-
redefinitioner. DA-estetiken är mer specifik än genrekategorier och blir 
därmed ett tacksamt sökalternativ för den som har ett specialintresse. Sam-
tidigt är tendensen att använda tvärkategorier jämförbar med tendensen 
att det uppstår subgenrer som exempelvis den engelska ”domestic noir”, 
eller ”erotisk thriller” – underkategorier som är mer specifika än deras 
överordnade genrer.

På Bokus och Adlibris tycks fenomenet DA inte vara lika vedertaget som 
på Amazon. På Bokus landar sökresultatet för ”Dark academia” på ett 80-
tal träffar, till övervägande del engelskspråkiga titlar (på svenska finns en-
dast tre stycken). På Adlibris ges endast 16 resultat, men böckerna som 
ingår i Amazons kategori finns till viss del tillgängliga via andra sökvägar 
som under fliken ”Boktips från #booktok”, men visas då upp blandade 
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med populära titlar i andra genrer och kategorier på BookTok (adlibris.se). 
Klickar man på en enskild titel som exempelvis Babel, får man emellertid 
upp rekommendationer till flera andra titlar på DA-listan genom funktio-
nen ”Andra har också tittat på” (adlibris.se). En reflektion över jämförelsen 
är att DA som litterär definition inte tycks ha vuxit sig lika stor på den 
svenska bokmarknaden (ännu), kanske i första hand för att den består till 
övervägande del av engelskspråkig litteratur. En annan förklaring kan vara 
att den akademiska kultur som skildras i böckerna, av en eller annan anled-
ning, inte upplevs som lika nära för svenska ungdomar.

Slutsatser
På den amerikanska bokmarknaden och en engelskspråkig sådan, även 
utanför USA (här representerad av Amazon), har fenomenet DA blivit en 
viktig litterär marknadsföringskategori som är jämförbar med populära 
genrer som deckare, romance etcetera. Detta är uppenbart genom de 
många boktitlar och tillhörande ”bookish” produkter som säljs med hjälp 
av epitetet. Dessutom används det för att sälja mode, inredning och prylar 
som inte enbart hör till en bokkultur utan snarare hör samman med inter-
netfenomenet betraktat som ungdomlig subkultur och estetisk riktning. 
Däremot ingår bokkulturen som ett centralt uttryck i denna estetiska rikt-
ning, exempelvis som det beskrivs i Amazons definition. Boktitlarna är 
övervägande utformade med likartade omslag och formgivning av titlar, 
författarnamn mm. Flera av dem nämns i säljtexter som ”a dark academia 
romance”, ”a perfect read for fans of dark academia” och liknande, vilket 
visar hur angelägna marknadsförarna är om att verken ska hitta fram till 
en publik som vurmar kring fenomenet. Samtidigt kan förekomsten av 
genrebeteckningar som romance, thriller, mystery etcetera tolkas som att 
DA fungerar som ett slags hybridfenomen, som mixar delar av andra gen-
rer. Det finns dock – att döma av innehållstexterna – gemensamma näm-
nare som handlar om en återupprepning av mönster som utgått från Tartts 
urbok: en grupp med ungdomar på ett universitet, klassiska humanistiska 
studier, mörka intriger, sex och kärlek.

De nya verken som skrivs och marknadsförs som DA efter det att feno-
menet uppstått och blivit alltmer framgångsrikt på BookTok och i bok-
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handeln kan däremot sägas utgöra exempel på verk som använt sig av DA 
som en litterär stilriktning och inte bara en allmänestetisk. De följer –  
enligt hur BookTokare beskriver dem – narrativa normer som utgår ifrån 
Tartts roman The Secret History och andra romaner som lyfts fram av lä-
sarna. För dessa författare och verk, skrivna från cirka 2017 och framåt 
(tendensen blir rimligtvis starkare ju närmare 2020-talet de gavs ut), fung-
erar DA i likhet med en litterär genre, som en särskild berättelsestruktur 
med litterära normer att ta hänsyn till.

DA tycks inte ännu ha fått samma genomslag som litterärt fenomen och 
tongivande kategoriseringsverktyg på den svenska bokmarknaden, att döma 
av stickproven från Bokus och Adlibris. Det är däremot tydligt att de vik-
tigaste verken i DA är kända och marknadsförs även för en svensk publik 
genom hänvisningar till BookTok. De unga svenska läsare som är hängivna 
BookTok-följare kan därmed söka sig till böckerna i Sverige, men får vända 
sig till utländska bokhandlare om de vill komma åt ett större utbud.

På BookTok frodas läskulturen runt DA. Dessa läsare vägleds inte enbart 
av vad som är nytt och aktuellt på dagens bokmarknad, utan finner nöje 
och utmaning i att vaska fram klassiker och andra titlar som kan ge per-
spektiv åt DA som litterär genredefinition och vice versa: definitionen 
kastar nytt ljus över äldre titlar. Med tanke på den stora kommersiella kraft 
som BookTok visat sig besitta i såväl fysiska bokhandlar som på Amazon 
finns härmed en möjlighet för äldre och smalare titlar att få en förnyad 
aktualitet och en ekonomisk skjuts genom att inlemmas i kategorin DA.

Är då DA en litterär genre eller snarare en estetisk riktning på BookTok? 
Många skapare uttrycker en osäkerhet om DA verkligen kan sägas vara en 
genre och om den enskilda titel de visar fram kan räknas som en DA-bok 
eller ej. Samtidigt uttrycker de ett slags lättjefull respektlöshet mot gängse 
genredefinitioner genom hur de associativt slänger in personligt utvalda 
titlar i mixen. Än så länge är DA inte en litterär genre med samma själv-
klarhet som andra litterära genrer, men läsarna tycks delta i en genreska-
pande process kring fenomenet. Möjligen kan skaparnas sätt att prata om 
och behandla DA-litteraturen tolkas som ett tecken på att litterära genrer 
spelat ut sin roll i dagens digitala bokkultur, där det snarare är estetiska 
principer som står i centrum. Dessa estetiska principer tar sig samtidigt 
liknande uttryck och får likartade funktioner som litterära genrer tidigare 
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haft på bokmarknaden. Trots att BookTok-skaparna inte tycks betona 
kommersiella värden i sina videos, där istället det personliga tilltalet, per-
sonliga associationsbanor och läskultur betonas, har deras åsikter och vär-
deringar ett relativt sett stort utrymme på den kommersiella marknaden, 
där ”trendande på TikTok” har börjat användas som säljargument. Därtill 
får det konsekvenser för bokkulturen att äldre titlar får förnyad aktualitet 
och till och med ingår i ett trendande fenomen med stor räckvidd. TikTok 
blir på så vis – genom BookTok – en aktör med potential att förändra det 
litterära fältet.
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Rekommenderade böcker under hashtagen #darkacademia på TikTok:
Angivna med respektive författare, årtal och antal förekomster i det insamlade materialet 

från BookTok, 10 december 2023 till 10 januari 2024:

Titel	 Författare	 År	 Antal förek.
1. If We Were Villains	 M. L. Rio	 2017	 12
2. The Secret History	 Donna Tartt	 1992	 11
3. The Picture of Dorian Gray	 Oscar Wilde	 1891	 10
4. Babel	 R. F. Kuang	 2022	 7
5. The Atlas Six	 Olivie Blake	 2021	 5
6. Ninth House	 Leigh Bardugo	 2019	 4
7. In My Dreams, I Hold a Knife	 Ashley Winstead	 2021	 3
8. Vicious	 V. E. Schwab	 2013	 3
9. The Invisible Life of Addie LaRue	 V. E. Schwab	 2020	 3
10. The World Cannot Give	 Tara Isabella Burton	 2022	 2
11. Plain Bad Heroines	 Emily M. Danforth och  

	 Sara Lautman	 2020	 2
12. These Violent Delights	 Chloe Gong	 2020	 2
13. A Deadly Education	 Naomi Novik	 2020	 2
14. A Study in Drowning	 Ava Reid	 2023	 2
15. Bunny	 Mona Awad	 2020	 2
16. Dead Poet’s Society	 N. H. Kleinbaum	 2012	 2
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17. A Lesson in Vengeance	 Victoria Lee	 2021	 1
18. 1984	 George Orwell	 1949	 1
19. A Natural History of Dragons	 Marie Brennan	 2013	 1
20. All’s Well	 Mona Awad	 2021	 1
21. Brideshead Revisited	 Evelyn Waugh	 1945	 1
22. Special Topics in Calamity Physics	 Marisha Pessl	 2007	 1
23. Crime and Punishment	 Fjodor Dostojevskij	 1866	 1
24. Frankenstein	 Mary Shelley	 1818	 1
25. Gothikana	 RuNyx	 2023	 1
26. Hollow	 Karina Halle	 2023	 1
27. If You Could See the Sun 	 Ann Liang	 2022	 1
28. In These Hallowed Halls	 Paul Kane, M. L. Rio et.al.	 2023	 1
29. Legendborn	 Tracy Deonn	 2020	 1
30. Lessons	 Ian McEwan	 2022	 1
31. Macbeth	 William Shakespeare	 1606-07	 1
32. Only a Monster	 Vanessa Len	 2022	 1
33. Our Share of Night	 Marianna Enriquez	 2023	 1
34. Paradise Rot	 Jenny Hval och  

	 Marjam Idriss	 2018	 1
35. Piranesi	 Susanna Clarke	 2020	 1
36. Six of Crows	 Leigh Bardugo	 2015	 1
37. Starve Acre	 Andrew Michael Hurley	 2023	 1
38. Summer Sons	 Leigh Mandelo	 2021	 1
39. Tell Me I’m Worthless	 Alison Rumfitt	 2023	 1
40. The Binding	 Bridget Collins	 2019	 1
41. The Discomfort of the Evening	 Lucas Rijneveld	 2020	 1
42. The Bell Jar·	 Sylvia Plath	 1963	 1
43. The Myth of Sisyphus	 Albert Camus	 1942	 1
44. The Poppy War·	 R. F. Kuang	 2018	 1
45. The Society for Soulless Girls	 Laura Steven	 2023	 1
46. The Truants	 Kate Weinberg	 2020	 1
47. The Turn of the Screw	 Henry James	 1898	 1
48. The Wicked Remain	 Laura Pohl	 2022	 1
49. The Whispering Dark	 Kelly Andrew	 2022	 1
50. They Never Learn	 Layne Fargo	 2020	 1
51. This Is How We End Things	 R. J. Jacobs	 2023	 1
52. Truly Devious	 Maureen Johnson	 2018	 1
53. Water Shall Refuse Them	 Lucie McKnight Hardy	 2019	 1
54. Welcome to Dorley Hall	 Alyson Greaves	 2022	 1
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Memifiering av akademisk prekäritet. 
Gemenskapsbyggande för unga 
kvinnliga forskare på TikTok 

Moa Eriksson Krutrök

februari 2020:

Nä, jag tänker inte ladda ner den där Vine-replikan. Varför? Jo, för jag är 
väl inte 13 år gammal heller!

februari 2021:

*Scrollar TikTok-appen och skrattar*

Under covid-19-pandemin förändrades mycket i livet för forskare. När 
forskningsplaner gick i stå, projekt akut fick planeras om och undervisning 
flyttades online, hamnade de individuella karriärbanorna på efterkälken 
för många akademiker, särskilt unga forskare i början på sin karriär (Le-
vine m.fl., 2021). Arbetsbelastningen för akademiker i allmänhet ökade. 
När pandemin tog fäste och nedstängningar och andra restriktioner  
genomfördes, mötte kvinnliga akademiker – särskilt de med barn – avse-
värda ökningar av hushållsbördor, såsom hemundervisning och ett ökat 
omhändertagande av barnen. Detta drabbade kvinnliga akademiker opro-
portionerligt mycket (Deryugina m.fl., 2021).
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Mot denna bakgrund utforskar detta kapitel hur det akademiska livet 
blev memifierat på TikTok under covid-19-pandemin.1 Med hjälp av digi-
tal etnografi (Pink m.fl., 2016) studerar detta kapitel TikTok-gemenskapen 
av akademiker (ibland kallad ”Academic TikTok”) från hösten 2020 till 
våren 2021, i ett försök att förstå hur prekäriteten i akademisk arbete ut-
trycktes på TikTok, och hur plattformen kan användas för gemenskaps-
byggande bland juniora forskare. Analysen bygger på innehåll från 20 
TikTok-användare som arbetar på akademiska institutioner, inklusive mig 
själv, som innehållsskapare inom detta community. Som sådan är jag på 
flera sätt både deltagare och observatör i denna studie.

Mem skapas på TikTok när användare återanvänder ljud som använts i 
tidigare videor, vilket skapar en omedelbar memifiering av innehåll, vilket 
tidigare har kallats för en ”audio meme-funktion” på TikTok (Abidin, 
2021). Det här kapitlet fokuserar på användningen av mem som humoris-
tiska mallar för att uttrycka prekäritet i arbetet. TikTok är en av de mest 
nedladdade apparna världen över, enligt Forbes (Bellan, 2020). Medan dess 
användarbas under lång tid mest bestod av tonåringar, har antalet vuxna 
användare på plattformarna ökat 5,5 gånger mellan 2018 och 2019 (Mohsin, 
2021). Medan antalet manliga och kvinnliga forskare gradvis når lika ni-
våer i många länder, har australiensiska studier visat att kvinnor fortfarande 
är underrepresenterade i de högre leden av den akademiska världen (Gil-
bert, O’Shea och Duffy, 2021). I studier från Frankrike, till exempel, var det 
mindre sannolikt att kvinnor valdes ut när de ansökte om befordran (Bos-
quet, Combes och García-Peñalosa, 2018). Denna trend har också identi-
fierats i olika internationella studier (jfr Jackson m.fl., 2014).

Särskilt kvinnliga juniora forskare möter specifik prekäritet i den akade-
miska världen. I en studie av icke-tillsvidareanställda akademiska arbetare 
hade kvinnorna högre grad av undervisningsuppgifter och uppvisade säm-
re forskningsresultat än sina manliga motsvarigheter (De Angelis och Grü-
ning, 2020). Otryggheten till följd av tidsbegränsade kontrakt och ökad 
konkurrens om färre arbetstillfällen kan vara dränerande. I van Maanens 

1 Kapitlet är en översättning av den engelska text som publicerats i Eriksson Krutrök, 
M. (2022). Memeifying academic work precarity: Community building of female early-
career scholars on TikTok. Kulturella Perspektiv – Svensk Etnologisk Tidskrift, 31: 1–9.
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mening, är vi alla utsatta för det akademiska ”anställningssystemets psy-
kologiska grymheter” (2015, s. 38, min översättning), och på grund av 
överarbete och ojämlika arbetsförhållanden överväger i synnerhet kvinn-
liga postdoktorer en karriär utanför akademin (Dorenkamp och Weiß, 
2018). Mot bakgrund av detta kan förväntningar på att själva marknads-
föra och producera toppforskningsresultat få många unga forskare att upp-
leva situationen som omöjlig.

Under covid-19-pandemin drabbade ”pandemic burnout” kvinnor i 
akademin oproportionerligt högt (Gewin, 2021). Kritiker från olika aka-
demiska discipliner har betonat vikten av att hitta icke-individuella lös-
ningar i liknande krisperioder, och att universiteten har ett ansvar gent-
emot sina anställda att tillhandahålla resilienta arbetsmetoder (Ahn m.fl., 
2021). Eller, mer rakt på sak, som det beskrivs i en titel av Ahn m.fl (2021): 
fuck individuell resiliens (min översättning)

Självreklam i akademin
Inom många områden av den samtida akademin har akademikernas ar-
bete blivit metriserat (Burrows, 2012), vilket gör att ojämlikheter i våra 
individuella forsknigsresultat blir mer synliga. Prevalensen av prestations-
mått har definierat akademiskt arbete till en punkt där en så kallad ”met-
risk kultur” alltmer har kommit att definiera livet för akademiker och 
universitetsvärlden (Söderlind, 2020). ”Publish or perish”-mentaliteten har 
strukturerat akademikernas arbete vid sidan av den nyliberala vändningen 
av akademiska institutioner. Dessa förhållanden har lett till ökad prekäritet 
i vår arbetssituation, vilket lett till framväxten av den ”neurotiska akade-
mikern” (Loveday, 2018), som desperat försöker lyckas inom akademin.

Även om detta fokus på självreklam kan påverka akademiker negativt, har 
forskning funnit att sociala medier kan ha en positiv inverkan på forskare i 
tidiga karriärer i akademin (Salzmann-Erikson och Eriksson, 2018). Twitter 
(numera X) har varit en välanvänd plattform bland akademiker i många år. 
Men en ”promote or perish”-mentalitet, där forskare uppmuntras att skapa 
sitt eget ”varumärke” på digitala plattformar, kan också resultera i att aka-
demiker internaliserar detta analytiska tankesätt där synlighet och uppmärk-
samhet anses vara det främsta måttet på framgång (Duffy och Pooley, 2017). 
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I en nyliberal akademi, där självreklam ses som ett sätt att klättra på den 
akademiska framgångsstegen, riskerar sociala medier snarare att ytterligare 
sedimentera redan existerande hierarkier inom akademin. Med sina begrän-
sade forskningsresultat och nätverk hamnar forskare i tidiga karriärer lätt på 
efterkälken, trots en hög digital närvaro. Medan jag själv aktivt har försökt 
bygga mitt akademiska varumärke online under de senaste tio åren, har 
arbetet under pandemins villkor fått mig att ifrågasätta mig själv och min 
legitimitet i dessa utrymmen. Jag saknade kontakt med andra akademiker 
och upplevde pandemins stressfaktorer. Det var under den här tiden som 
jag hittade till TikTok – eller, Academic TikTok, för att vara exakt. Det kan 
låta som en tråkig plats, men som jag upplevde det fick en annan del av 
akademiska arbetet synlighet här, en mer ärlig och mörk verklighet. Att få 
kontakt med forskare på detta sätt hjälpte mig att känna mig mindre ensam. 

Digital (auto)etnografi på TikTok
Analysen bygger på innehåll från 20 TikTok-användare som arbetar (eller 
som under studiens gång arbetade) på akademiska institutioner, i kombina-
tion med mitt eget TikTok-innehåll. Berättelserna i denna studie bestod av 
akademiker från olika karriärstadier: tre biträdande lektorer, två forskare, en 
postdocforskare, en adjunkt och 13 doktorander. Även om inte alla avslöjade 
sin geografiska plats, var många lokaliserade i västerländska sammanhang, 
som USA, Storbritannien eller Australien. Under hela forskningsperioden 
var min analytiska blick centrerad på videor som gjordes av forskare i tidiga 
karriärer, som jag själv. Medan innehåll som skapats av mer seniora forskare 
även inkluderade intressanta upplevelser av livet i den akademiska världen, 
drog de yngre forskares ärlighet, såväl som deras benägenhet att använda 
mem som berättarmallar, mig till deras innehåll. Personerna bakom dessa 
konton var i första hand kvinnor. På grund av detta verkade det för mig som 
att särskilt kvinnliga forskare i början av karriären kände ett behov av att 
uttrycka sina erfarenheter av arbetsprekäritet i dessa utrymmen.

Precis som i Kumars autoetnografiska syn på att studera akademisk 
identitet, översätts dessa observationer till uttryck för min egen akade-
miska identitet (2020, s. 1011). Genom detta tillvägagångssätt reflekterar 
den här artikeln över det akademiska livets känslomässiga resa genom ge-
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menskapsbyggande och kommunikation på TikTok, liknande hur 
Jamjoom (2021) har fokuserat på den känslomässiga resan att presentera 
ett konferensbidrag i sin autoetnografi. I den här studien är jag både en 
”lurker” och en deltagare. Men, som tidigare sagt av de Seta, är jag mer än 
den ”apologetiska figuren av en ivrig deltagare-lurker” (2020, s. 88, min 
översättning). Jag befinner mig i detta material lika mycket som de jag har 
studerat. I mitt lurkande har jag aktivt scrollat, sökt efter innehållsskapare 
och ljudmem, men blev dessutom dirigerad till olika delar av plattformen, 
vilket ibland refereras till som olika ”sidor av TikTok”. Att jag hamnade 
mitt i den här gemenskapen var därför inte ett forskningsändamål, istället 
var jag bara en deltagare i detta utrymme som vilken annan användare som 
helst. Genom att kombinera mina erfarenheter med andras teoretiserar jag 
min plats inom detta TikTok-utrymme, och använder dessa erfarenheter 
som en självbiografisk koppling till det etnografiska arbetet (Ellis m.fl., 
2011). Denzin (2014) har en gång hävdat att autoetnografin har potentialen 
att hjälpa oss att förstå våra fragmenterade liv. På så sätt kommer mina 
digitala praktiker att införlivas som ett ramverk för det fragmenterade  
digitala livet för unga akademiker.

Medan olika idéer och illusioner om hur deltagande fungerar i forsk-
ningen, är våra forskningsutsagor helt enkelt halvsanningar. Med de Setas 
ord formar de ”vilka lögner vi använder för att täcka spåren som leder till 
våra beslut” (2020, s. 93, min översättning). På grund av detta försöker jag 
fylla i tomrummen genom att placera mig själv i denna studie. Som fors-
kare och innehållsskapare inom detta TikTok-community inkluderar jag 
även mitt egna innehåll. I den meningen skulle jag vilja påstå att även 
forskning kan skapa ett utrymme för det personliga berättandet, som Le-
wis (2011, s. 506) föreslagit.

Jag kommer att förlita mig på de fem nyckelprinciperna för digital etno-
grafi som föreslagits av Pink och kollegor: mångfald (multiplicity), icke-
digital-centrering (non-digital-centricness), öppenhet, reflexivitet, och att 
vara oortodox (2016, s. 8–14). Den första principen relaterar till mångfalden 
av digitala engagemang som rör digitala aspekter av livet. Dessa inkluderar 
till exempel de fysiska och rumsliga förutsättningar för digital kommunika-
tion, såsom Wi-Fi-anslutningar, bandbredd och infrastrukturer för sociala 
medier, vilka är viktiga för att ens få tillgång till dessa digitala utrymmen.
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Pink och kollegors andra princip relaterar till hur forskaren ska vidga 
den analytiska blicken från en digital till en samhällelig nivå. Detta relate-
rar till vad Couldry och Hepp (2017) har kallat ”djup mediatisering”, där 
våra sociala världar har blivit sammanbundna med det digitala, till en 
punkt där dessa utrymmen inte längre kan förstås som separata. Att på 
detta sätt decentrera medierna gör att etnografer kan se digitala medie-
uttryck som oskiljaktiga från de sociala världar de relaterar till, till exempel 
akademikernas prekära arbetssituation under pandemin. På grund av 
detta har jag placerat dessa uttryck inom TikTok-användarnas akademiska 
positioner som doktorander, postdoktorer, adjunkter, forskare eller biträ-
dande lektorer, för att kontextualisera deras TikTok-innehåll. För det 
tredje relaterar principen om digitala etnografins öppenhet till forsknings-
praktiken som en flytande och kollaborativ process. Det bygger på att vara 
öppen mot andra människor i form av kollaboratörer snarare än informan-
ter, i hur de i slutändan formar forskningen genom sina berättelser, och 
öppenheten i själva forskningsprocessen, utan officiell start- och slutpunkt.

För det fjärde är reflexivitet nyckeln till att förstå den egna forskarposi-
tionen i relation till fältet, där en forskares relation till fältet och materialet 
formar den analytiska blicken. Våra befintliga erfarenheter informerar ini-
tialt om studien, men det gör också vår könsidentitet, liksom vår ålder, vår 
klass och etnicitet Därför uppmanar Pink etnografer att redogöra för på 
vilka sätt vårt jag befinner sig inom forskningen (2021, s. 48). Den sista av 
Pink och kollegors principer relaterar till hur forskare uppmuntras att 
hitta oortodoxa sätt att kommunicera sin forskning. Genom att hitta al-
ternativa kommunikationsmetoder, såsom på sociala medier eller andra 
medieformat, kan forskare ”söka efter sätt att lära känna människors värl-
dar som annars skulle kunna vara osynliga” (2016, s. 13 min översättning). 
Så var även fallet under denna forskningsstudie. Genom att hitta till Tik-
Tok och låta algoritmerna forma mina erfarenheter av plattformen har jag 
stött på en gemenskap av forskare som upplever den tvetydiga positionen 
för akademiskt arbete som jag själv just då upplevde. 

Antalet videor som ingår i denna analys är däremot svårt att bedöma. 
Vissa av studieobjekten publicerade TikTok-videor kontinuerligt under 
den pågående analysen, medan andra var mindre frekventa användare. På 
grund av detta representerar analysen av denna artikel specifika delar av 
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innehållet från dessa 20 TikTok-konton som utdrag ur deras produktion, 
i syfte att illustrera det fullskaliga materialet i denna studie (jfr Braun och 
Clarke, 2022). Jag har bett om samtycke av de kreatörer som citeras i stu-
dien, vilket tidigare föreslagits av Williams m.fl. (2017). Men i ett fall hade 
TikTok-användaren nyligen stängt av sitt konto, och på grund av detta har 
jag istället formulerat om detta citat som tidigare föreslagits av Markham 
(2012). I den här artikeln har jag placerat mina egna erfarenheter i förgrun-
den istället för att dölja dem, eftersom jag är skyldig andra att vara sann i 
relation till sammanhanget för denna forskning, och precis som de stude-
rade TikTok-användarna kommer jag också att vara tillräckligt sårbar för 
att dela min berättelse vid sidan av deras.

Del ett: I’m having one of 
those moments!
Ens akademiska identitet på nätet formas delvis av sättet vi socialiseras in i 
självmarknadsföring på sociala medier. TikTok hjälpte mig att hitta en ge-
menskap av akademiker som var mer slumpmässig, fragmenterad och 
ibland oberäknelig än andra digitala former av akademisk synlighet på  
nätet. En genomgående känsla av förtvivlan var, så att säga, påtaglig här. 
För mig började den här forskningen innan jag visste att den hade gjort det. 
Jag hittade min plats på TikTok när jag påbörjade arbetet med en forsk-
ningsartikel med en kollega under sommaren 2020. Jag hade ingen aning 
om hur plattformen fungerade och var tvungen att ta reda på det som ny-
börjare genom att testa mig fram, ett sorts ”lärande genom att göra”. Med 
tiden hittade jag sätt att integrera plattformen i mitt eget liv, både som 
mamma, 80-talist, feminist och forskare. Medan många andra forskare 
inom mitt område har aktiva konton på TikTok, lägger de ofta inte upp 
innehåll på plattformen själva. Och det skulle jag inte heller ha gjort om 
jag hade påbörjat min forskningsresa på TikTok vid något annat tillfälle än 
mitt under en pandemi. Eftersom TikTok är ett utrymme för imitation, i 
vad Zulli och Zulli (2022) har kallat ”imitation publics”, är upprepningar 
av tidigare innehåll ett sätt för TikToks användare att skapa ett narrativ 
inom vilket man får möjlighet att dela sina egna erfarenheter. Ett ljudmem 
som skapade just en sådan möjlighet för vissa i mitt material bestod av ett 
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ljud av en mansröst som utbrast förtvivlat om och om igen: ”I’m having 
one of those moments! I’m having one of those moments!”. Två olika 
kvinnliga doktorander i min studie använde det ljudmemet för att berätta 
om sin otrygga arbetssituation, och placerade sitt individuella sammanhang 
i textutdrag ovanpå deras filmade videos där de läppsynkade till ljudet. Båda 
anspelade på att de hela tiden blir sugna på att hoppa av sina respektive 
forskarskolor för att starta nya karriärer utanför akademin. Tidigare studier 
har visat att yngre, främst kvinnliga, forskare är mer benägna att överväga 
sådana icke-akademiska karriärval (Dorenkamp och Weiß, 2018) och ge-
nom att använda denna memifierade mall kunde dessa två doktorander 
presentera dessa böjelser på ett lekfullt sätt.

Specifika videor relaterade uttryckligen till hur ångest påverkade deras 
akademiska liv negativt. Ett mem som användes var en energisk rysk låt 
som TikTok-användare hade införlivat i en alternativ form av dansvideo. 
Först visade TikTok-användaren en person eller ett föremål för kameran, 
sedan en annan person eller ett föremål, innan hen visade hur dessa två 
föremål relaterade till varandra, där de 
två föremålen eller individerna dansar 
tillsammans, ofta genom att aggressivt 
svänga sina armar unisont. Kontexten för 
videon presenteras vanligtvis som textru-
tor över själva videon. För en doktorand 
användes detta ljudmem för att visa hur 
hennes utbrändhet har påverkat hennes 
förmåga att utföra sina arbetsuppgifter 
(se figur 1). Först fokuserade kameran på 
henne själv, medan hon i textrutan ovan-
på skrivit kontexten: ”utbränd dokto-
rand”. Sedan filmade hon en hög med 
böcker, som fick representera hennes 
”avhandlingsläsning”, och i den sista 
bildrutan visas de dansande tillsammans 
medan hon beskrev i text vad hon väljer 
att göra istället: känslan ”ångest”, titta på 
”Criminal Minds-maraton”, har ”pro- Figur 1
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blem att läsa” och i slutändan ”undviker det helt och hållet” – genom att 
”scrolla på TikTok istället”. Dessa glimtar av självupplevd ångest i dokto-
randlivet, som det förmedlas i form av mem och humoristiska ljudmallar, 
visar en ärlig och autentisk version av livet för unga kvinnliga forskare i 
sina tidiga karriärer.

Del två: Sike! Du har ingen som 
helst plats i akademin!
Jag började reflektera över mina akademiska arbetsvillkor. Ibland, mitt i 
mitt vardagliga akademiska arbete, insåg jag att mem jag hade sett på 
TikTok kunde användas för att förklara mina verkliga upplevelser på sätt 
som jag inte hade kunnat förut. En av dessa situationer innefattade hur 
min interna kritiker, som ständigt nedvärderade min egen forskning sam-
tidigt som den dyrkade andra (mer välkända eller ofta citerade) forskares 
arbete. I en av dessa TikTok-videor använde jag ett mem där ljudet helt 
enkelt bestod av att visa hur någon eller något avbryts av någon eller något. 
Detta ljudmem bestod av en rysk sång ovanpå ett klubb-beat, som tillfäl-
ligt avbryts två gånger mitt i låten medan en annan individ sjunger med 
hög röst, ”na na na na na”. Ofta användes memet som illustration för hur 
ens hjärna plötsligt kunde föreslå destruktiva saker, som att föreslå att de 
skulle hoppa rakt ner från en hög skidlift eller svänga in i mötande trafik 
medan de kör bil. För mig satte det scenen för att prata om mitt eget 
bluffsyndrom (det man på engelska kallar imposter syndrome), som fun-
gerade som en påträngande tanke på liknande sätt under min arbetsdag. 
Jag filmade mig själv sittande framför min dator, medan jag ”läser andra 
forskares arbeten”, och avbröts av min inre, irriterande kritiker och sa till 
mig, ”Du borde lämna ditt forskningsområde och göra det här istället”. I 
nästa bild tittar jag över axeln, i ett försök att hitta källan till avbrottet. 
Detta följdes av videons sista bildruta, där min inre röst säger till mig, 
”Sike! Du har ingen som helst plats i akademin!” (se figur 2).

Den sociala isolering och ensamhet som många upplevde under covid-
19-pandemin var för många förknippad med låg tillfredsställelse i livet och 
ökad arbetsrelaterad stress (Clair m.fl., 2021). TikTok gav mig en värld där jag 
kunde uttrycka dessa förhållanden på lekfulla, humoristiska sätt. Min ”för 
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dig”-sida under denna tid var fylld med 
andra unga forskare med liknande berät-
telser, och genom att använda detta mem 
bidrog jag till konversationen.

Humor har potential att konfrontera 
hegemonisk makt i sociala rörelser (Kor-
kut m.fl., 2021) och under tider av sam-
hälleliga omvälvningar, som covid-
19-pandemin (Mada och Gomoescu, 
2020). På sociala medier kan humor 
också användas för att visa motstånds-
kraft vid nödsituationer som terrordåd 
(Eriksson, 2018). Virtuella former av hu-
mor kan skapa en känsla av stöd och so-
cial sammanhållning i form av gemen-
skapsbyggande i digitala utrymmen som 
ett form av ”dämpande lim” (Marone, 
2015, min översättning). Men eftersom 
tekniken som används för att skapa och dela humoristiskt innehåll i slutän-
dan även formar hur vi skämtar (Weitz, 2017), utforskar denna studie 
användningen av TikTok-mem för att bygga en gemenskap för kvinnliga 
forskare i tidiga karriärer. Akademiker använder TikTok på olika sätt. 
Medan Zeng, Schäfer och Allgaier (2021) specifikt har studerat använd-
ningen av TikTok som en plattform för att kommunicera vetenskapsrela-
terat innehåll och specifika sociala stilar, fokuserar denna studie mindre på 
vetenskapskommunikation och mer på att bygga gemenskap genom för-
medlade uttryck för delade förståelser.

Del tre: Planerat fältarbete (wee)
Även om inte allt TikTok-innehåll i denna studie direkt hänvisade till arbets-
förhållanden som relaterade till covid-19-restriktionerna eller pandemins  
konsekvenser, hade de flesta av dessa konton skapats under pandemin. På 
många delar av TikTok hade nytillkomna användare på plattformen skämtat 
om hur de tidigare påstått att de ”aldrig skulle skaffa” den eftersom de ”inte 

Figur 2
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är 13 år gamla” (som tidigare citerats i början av detta kapitel). Framför allt 
var det de äldre användarna, det vill säga de som var äldre än de mest vanliga 
generation Z-användarna av TikTok, som var tvungna att omformulera sin 
bild av appen under pandemin. Under den press och stress som pandemin 
tillförde verkade TikTok ha fungerat som en plattform där unga kvinnliga 
forskare kunde uttrycka sig på komiska sätt i en annars tung period. 

Vissa videor hänvisade specifikt till covid-19-pandemin, vilket, som tidi-
gare nämnts, var en specifikt utsatt tid för många yngre och kvinnliga 
forskare (Deryugina m.fl., 2021, Gewin, 2021, Levine m.fl., 2021). I sådana 
TikTok-videor uttrycktes dessa upplevelser på personliga och memifierade 
sätt. Ett ljudmem, som bara bestod av ljudet från en person som sa ”wee, 
wee, wee...”, användes oftast av TikTok-användare för att indikera att något 
”gick rakt över huvudet” eller hade försvunnit iväg från dem. En kvinnlig 
doktorand, som när detta kapitel skrevs hade stängt sitt TikTok-konto helt 
och hållet, använde detta ljudmem för att uttrycka alla de kompromisser 
och uppoffringar pandemin hade inneburit för hennes forskningssituation:

Planerat fältarbete (wee)

Resa utomlands (wee)

Tillgång till biblioteket (wee)

Professionella gränser med handledare (wee)

Framtida jobbutsikter (wee)

Innan pandemin ens hade slagit till menade Bosanquet et al. (2020) att 
uppskjuten tid, det vill säga förseningar eller långvarig väntan, var en vik-
tig grund för doktoranders och unga forskares upplevelse av ångest, vilket 
får en att undra hur förseningar orsakade av pandemin kan ha påverkat 
dessa grupper, som i exemplet ovan. En studie från Sydafrika tyder på att 
pandemin påverkade kvinnliga forskare negativt (Walters m.fl., 2022). 
Dessutom har forskare i tidiga karriärer saknat både formellt och infor-
mellt stöd från sina seniora kamrater under pandemin, vilket kan påverka 
deras framtida karriärutveckling (Watchorn och Heckendorf, 2020). Vad 
som är säkert är att forskare i tidiga karriärer har drabbats oproportioner-
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ligt mycket (Herman m.fl., 2021). Dessa förhållanden uttrycktes på Tik-
Tok, vilket framgår i denna studie, vilket även kunde belysa förekomsten 
av prekära arbetsförhållanden i denna grupp under pandemin. Nya inter-
nationella studier har däremot visat att forskare i tidiga karriärer till och 
med blomstrade under pandemin, särskilt när det var möjligt att delta på 
distans vid till exempel konferenser (Nicholas m.fl., 2022). Eftersom dessa 
nya möjligheter tillät nya kommunikationsmöjligheter, kan man reflek-
tera över de förutsedda positiva konsekvenser som det ändrade arbetssättet 
kunde få under pandemin. 

Del fyra: Adjunkttjänst för 
minimilön
TikTok-mem erbjöd en humoristisk ram för att uttrycka den oro jag upp-
levde i den akademiska världen. Men inte allt innehåll hos akademiska 
TikTokare hade en humoristisk ton. Som uttryckt av Longo, ”[h]umor kan 
vara en katalysator för att skapa kunskap och förmedla social mening, på 
både hegemoniska och transformativa sätt” (2010, s. 113, min översättning). 
Även om TikTok inte bara används som ett utrymme för att dela humor, 
skapar memifieringen av personliga upplevelser humoristiska mallar för att 
dela och svara på andras akademiska prekäritet. I ett icke-digitalt sam-
manhang har humor utforskats i etnografisk mening på arbetsplatsen som 
ett sätt att relatera och tolka individuella arbetserfarenheter på ett kollek-
tivt sätt, och som kan hjälpa till att upprätthålla organisatoriska relationer 
(Pogrebin och Poole, 1988). Dessutom kan humor på arbetsplatsen bli en 
positiv copingstrategi för att hantera stress (Plester, 2009).

Det jag såg berättat av vissa av användarna i denna studie var fokuse-
rade specifikt på en mer generell akademisk arbetsprekäritet, med anknyt-
ning till vad som har kallats ”anställningssystemets psykologiska grymhe-
ter” (van Maanen 2015, s. 38, min översättning) eftersom de saknade en 
fast anställning. En sådan TikTok-video, gjord av en kvinnlig adjunkt som 
hade försvarat sin doktorsavhandling under pandemin, innehöll ett ljud-
mem som använts flitigt på plattformen som en berättarmall för en histo-
ria som börjar glädjefullt men som blir sorgligare medan den fortskrider. 
Hon använde detta ljud för att berätta historien om sin akademiska kar-
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riär, som inte hade blivit som hon hade hoppats (se figur 3). Inom ramen 
för detta mem berättade hon om sina upplevelser av akademin:

Komma in på ett doktorandprogram

Få ett Fulbright-stipendium

Framgångsrikt publicera akademiska 
artiklar

Försvara min avhandling under 
pandemin

Att kunna få en fast tjänst kräver mer än 
jag kan ge

Har inte tillräckligt med lärarerfarenhet

Tar en adjunkttjänst för minimilön

Letar efter alternativa karriärvägar

Känns som att jag slösat bort 7 år av 
mitt liv

Gör en TikTok om det och sedan 
händer ingenting

På dessa sätt ger ljudmemen som används av dessa kvinnliga forskare i ti-
diga karriärer en mall för att uttrycka den vardagliga verkligheten av deras 
akademiska arbetsförhållanden – med all sin ångest och prekäritet – och 
öppnar upp för reflektioner över det verkliga livet inom akademin. Jag 
hade också, i likhet med henne, disputerat under pandemin och sökte 
dessutom fast tjänst – det var svårt att inte känna sig förtvivlad. Även om 
en doktorsexamen kan innebära början på en akademisk karriär för vissa, 
är detta inte fallet för alla. Tidigare forskning har visat att denna känsla 
delas av många forskare i tidiga karriärer, och övervägande av kvinnliga 
unga forskare (Dorenkamp och Weiß, 2018). Adjunkten i ovan exempel 
hade en position som var otillräckligt betald, vilket ledde till att hon bör-
jat ”forska om alternativa karriärer”. Och ja, jag började göra detsamma.

Figur 3
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Diskussion

Detta kapitel har specifikt tittat på hur prekäriteten i akademiskt arbete 
uttrycks på TikTok och hur det kan användas för gemenskapsbyggande 
bland forskare i tidiga karriärer. Medan många andra sociala medier har 
utgjort ett viktigt utrymme för unga forskare att främja sitt arbete och få 
kontakt med ett internationellt nätverk av forskare, fyller TikTok en annan 
funktion, vilket visats i denna studie. Specifikt var kontakten på TikTok 
främst relaterat till andra delar av det akademiska livet än man annars 
kunde ha förväntat sig. Istället för att kommunicera våra vetenskapliga 
framsteg vänder sig unga kvinnliga forskare till TikTok för att visa upp våra 
personliga erfarenheter av prekäritet i akademiska arbetsförhållanden. An-
ton och Zeal (2019) har tidigare vädjat till akademiker att bryta tystnaden 
om sina osäkra arbetsförhållanden, och här ser vi forskare i tidiga karriärer 
skapa sammanhang och bryta sin tystnad. Dessa sätt att vara närvarande 
på sociala medier kan hjälpa till med detta – och det gjorde det för mig.

Genom att skapa personligt innehåll på sociala medier formar enskilda 
användare dessa berättelser på nya och djupt mediatiserade sätt (Couldry 
och Hepp, 2017). Som unga forskare med osäkra arbetssituationer indike-
rade dessa innehållsskapares sårbarheter, särskilt under pandemin, att dessa 
grupper använder TikTok som ett utlopp för att uttrycka sin upplevda 
prekäritet. Man skulle kunna hävda att dessa uttryck för akademisk prekä-
ritet kan bli en gemensam grund för unga akademiker att bygga en socialt 
medierad gemenskap. Denna plattform kan tillåta individer som upplever 
liknande prekäritet att hitta varandra på grund av de inre funktionerna i de 
algoritmiska rankingsystemen på TikTok. Som jag har argumenterat på 
annat håll (Eriksson Krutrök, 2021), hjälper TikTok-algoritmerna som for-
mar hur gemenskaper bildas också till att skapa sätt för individer att dela 
mycket personlig och känslig information som en del av sin kommunika-
tion på plattformen, i det jag kallat en ”algoritmisk närhet”. I likhet med 
Seaver tror jag också att ”algoritmer är kultur”, i den meningen att dessa 
formar sociala normer och kulturella praktiker på sociala plattformar (2017, 
s. 5). Humor, som den uttrycks på TikTok genom mem, kan här förstås som 
en ”katalysator för att bygga kunskap” (Longo 2010, s. 113, min översätt-
ning), och skapa gemenskap och ömsesidig förståelse för prekära akademi-
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ker. Även om TikTok bara är en av en många plattformar som finns till-
gängliga för unga akademiker, tillhandahåller den en ram för gemenskap, 
eftersom den strukturerar innehåll baserat på tidigare engagemang snarare 
än mellanmänskliga relationer (Zulli och Zulli, 2022).

Jag har här fokuserat på hur akademisk prekäritet införlivas i personliga 
uttryck på sociala medier. Jag hoppas att framtida forskning väljer att ut-
forska dessa plattformsspecifika funktioner som mallar för att uttrycka 
prekäritet på sociala medier, särskilt under pandemin eller andra samhäl-
leliga och personliga kriser. 
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Ett (g)ulligt fenomen. Bland 
får och människor på TikTok

Gurbet Peker

I en video på TikTok står en person i högt gräs framför en dunge med 
björkar. Röda solstrålar tränger genom trädstammarna. Kvällen nalkas. 
Personen är klädd i en gräddvit fluffig dräkt med matchande mask på 

huvudet som föreställer ett får. Den rosa 
nosen är oproportionerligt stor, de svar-
ta ögonen sitter tätt och öronen hänger 
längs med kinderna. Personen, eller ”få-
ret”, står vänd mot kameran och gör en 
dansrörelse. Benen böjs lätt och rör sig i 
sidled. Armarna gör en liknande rörelse, 
samtidigt som en text syns i bild: ”3 
steps to do at the club – Sheep edition”. 
Därefter visas tre danssteg med beskri-
vande text, ett i taget. Ett filter har lagts 
på som ger effekten av en blinkande 
disco-lampa. Först visas steget ”Run 
from the sheepdog” som härmar hur få-
ret galopperar iväg. Därefter steget 
”Shear the sheep” där fåret pendlar med 
högerarmen, som för att klippa ullen av 
ett får (@charliesheep, 2023, figur 1). Figur 1
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Slutligen steget ”Steppen in the sheep-(bajsemoji)” som föreställer hur 
fåret med båda benen låtsas trampa i något som det sedan skakar av sig. 
Videon har en humoristisk framtoning och hela förloppet tar elva sekun-
der. Vad är det jag tittar på, egentligen? (Utdrag ur fältdagbok, se figur 1) 

Syfte, teoretiska utgångspunkter 
och metod
Får har under tusentals år varit en viktig del av människans utveckling. 
Även i samtiden är de en del av mänskligt liv på en rad olika sätt (Arm-
strong Oma, 2018, Chessa, 2009), också på TikTok. De videor av ett dan-
sande får som användaren Charliesheep publicerar på sitt TikTok-konto 
är ett av många olika exempel där interaktionen mellan får och människa 
gestaltas på plattformen. Människor från vitt skilda platser och med olika 
förutsättningar skapar, delar och kommenterar videor där får ingår. Får-
videor är en del av en större trend i sociala medier där djur används för 
förströelse, umgänge och marknadsföring. På en plattform som TikTok, 
präglad av korta, iögonfallande, känslosamma gestaltningar, vimlar det av 
virala djurvideor. TikTok är en outtömlig källa för den som forskar om 
djur, även om får. Plattformen lämpar sig därför väl för att studera sam-
tida mellanartsliga relationer i en digital sfär. Kapitlet behandlar fårrelate-
rade fenomen på TikTok, i synnerhet mellanartsliga interaktioner. Syftet 
är att undersöka hur människor, får och teknologi (om)skapar varandra på 
TikTok. Hur gestaltas och konsumeras de mellanartsliga relationerna på 
plattformen? Vilka roller, egenskaper och funktioner tilldelas fåren i dessa 
processer? Hur görs gränsdragningar och gränsöverskridanden mellan 
människa, får och teknologi?

Teoretiskt utgår kapitlet från idén att relationer mellan människor och 
andra djur formas av hur (p)arterna ser på, känner för, agerar inför, relate-
rar till samt accepterar och förkastar varandra (jfr Ekström och Kaijser, 
2018). Kapitlet tar avstamp i Donna Haraways posthumanistiska idé om 
att människa, djur och andra levande är sammanflätade och ingår i ett 
ömsesidigt skapande av varandra liksom av en mer eller mindre delad 
tillvaro (2008, s. 2016). Således är ”kultur” (exempelvis människan) inte 
separerad från ”natur”, utan relationerna häremellan bygger på kontinu-
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erliga ”samtillblivelser” (becoming-with). Djur och människor som har 
relationer till varandra benämner Haraway som ”sällskapsarter” (compa-
nion species) (2003). Begreppen samtillblivelser och sällskapsarter syftar 
till att förklara att gränserna mellan kultur och natur inte behöver tolkas 
som absoluta, utan att olika arter är sammanflätade i bemärkelsen att de 
har inflytande över varandra. 

Mellanartsliga samtillblivelser har intresserat andra etnologer utifrån 
skilda empiriska teman. Simon Ekström skriver kulturhistoria om humrar 
och deras relation till människan. Han visar hur humrar varit betydelse-
fulla medaktörer i olika historiska men också samtida, ibland oväntade, 
kontexter (Ekström, 2017). Petra Garberding studerar alpackors relationer 
till varandra och andra arter samt hur de olika arterna (om)skapar makt 
och gemenskap mellan varandra i vardagliga sammanhang (2021). Kim 
Silow Kallenberg och Jenny Ingridsdotter problematiserar populärkultu-
rella skildringar av hur djur och andra arters existens betraktas både som 
en förutsättning och ett villkor för människans existens och förståelse av 
sin omvärld (2020). AnnCristin Winroth studerar hästhållares personliga 
berättelser om sina nära och komplexa relationer till sina hästar samt hur 
hästägarna sammanflätar sina livsberättelser med hästarnas livslopp (2020). 

Gemensamt för de nämnda studierna och innevarande kapitel är att an-
tropocentriska perspektiv problematiseras samt att vi tar fasta på att mel-
lanartsliga relationer är komplexa, problematiska och nödvändiga i män-
niskors liv. Ytterligare en komplexitet som lyfts fram i den här studien är 
fenomenet djur i digitala kulturer: hur relationer mellan människa och djur 
gestaltas i en nätbaserad miljö som TikTok. Kapitlet utgår från att föreställ-
ningar om mellanartsliga relationer i digitala kulturer ständigt (om)prövas, 
i bemärkelsen att tid, rum och sociala sammanhang är flytande och relatio-
nerna sker i en global uppkopplad kontext; ett flöde där de olika kompo-
nenterna inte har en början, en mitt eller ett slut. Att utgå från TikTok som 
arena för mellanartslighet är betydelsefullt, inte minst eftersom inte bara 
människor och djur utan också teknologi är centrala i den samtillblivelse 
Haraway diskuterar. Teknik såsom internet, telefoner och appar ingår i Ha-
raways definition av sällskapsarter eftersom dessa ting också hör till män-
niskors sätt att leva och interagera med övriga världen (2003, 2008, 2016).

Kapitlet bygger på ett material som har samlats in genom digital etno-
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grafi (Cocq och Liliequist, 2024, Pink m.fl., 2016, Varis, 2015) under hös-
ten 2023 och våren 2024. I praktiken har det inneburit att etnografiska 
observationer av videor, sociala sammanhang och interaktioner på TikTok 
har genomförts. Videorna är producerade huvudsakligen av enskilda ska-
pare på TikTok men även av hjälporganisationer som arbetar med djur-
rättsfrågor. I sina videor visar skaparna på olika sätt och i varierande grad 
upp sin fårrelaterade vardag. De använder plattformen i utbildningssyfte, 
såsom för att sprida kunskap om fårskötsel, samt för att sälja egna eller 
andra företags produkter och tjänster. Kontonas mångsidiga intentioner är 
ofta överlappande. Utöver att vara skapare på TikTok har de positioner 
som att vara bonde, företagare och privatperson och gränserna häremellan 
är oftast flytande. Skaparna har olika åldrar, kön, etnicitet och använder 
skilda språk. Videorna är skapade med utgångspunkt i olika delar av värl-
den, exempelvis Albanien, Australien, Botswana, Ghana, Kina, Nya Zee-
land, Storbritannien, Sverige, Sydafrika, Turkiet och Uruguay. Miljöskild-
ringarna sker i olika slags landskap och klimat. Videorna har allt från 
några fåtal visningar till miljontals. Även antalet kommentarer och del-
ningar av videorna varierar. Allt digitalt material är offentligt tillgängligt. 
Av cirka 800 videor är ungefär 200 relevanta för att besvara studiens syfte. 
Några av dessa videor har valts ut och beskrivs i kapitlet eftersom de är 
illustrativa skildringar av de teman som analyseras. Vid specifika skapares 
exempel redovisas referenser. När utsagor från kommentarsfälten återges 
har användarnamn utelämnats av forskningsetiska skäl. 

Fåreskapism
På TikTok används får ofta som ett medel för att drömma sig bort till en 
annan, grönare plats. Tittaren presenteras för videor av får som är på bete 
i öppna, gröna, böljande landskap med blå himmel, vita moln samt strå-
lande solsken (@rok.leben, 2023, @scenery_x1, 2023). I vissa videor syns 
berg och skog i bakgrunden. I andra kan en bäck eller ett hus skymtas. 
Miljöerna är ofta fria från människor men ibland syns en eller annan her-
de, inte sällan tillsammans med en vallhund. Vyerna visas ofta med pano-
rama-perspektiv som filmats med hjälp av drönare som zoomar in och ut 
på huvudkaraktärerna: fåren. Ibland skiftar beteslandskapet i årstidernas 
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typiska färger, gröna på vår och sommar, 
röda toner på hösten och vita på vintern 
(@rok.leben, 2023, figur 2). Inte sällan är 
ljudet i videorna stillsam musik eller ljud 
såsom en vind som viner, fåglar som 
kvittrar eller ljudet av gräs som fåren tug-
gar på. Kommentarerna till dessa videor 
är samstämmiga – ”Naturen är vacker!” 
och ”Naturen gör mig lugn” – vilket syn-
liggör deras funktion för eskapism. 

Ett närliggande tema på TikTok är får 
som är på väg till eller från betesmarker 
genom byar (@bopeep_valaisblacknose, 
2023, @georgiatosounidou, 2023, @ja-
meslloydcole, 2022). Fåren trängs längs 
smala gator, bland parkerade bilar och 
torghandel. Förbipasserande stannar upp 
och tittar på spektaklet. De väntar, ger 
plats. Vallningarna sker smidigt, inget får 
viker av in i en gränd. Även här framträ-
der en slags eskapism och situationerna 

beskrivs i kommentarsfälten som spektakulära fenomen: ”Jag vill flytta 
från stan till de där fåren” och ”De vallar får precis som förr i tiden”.

Vad videorna beskriver är den mänskliga domesticeringen av får, en 
domesticering som pågått i över 10 000 år. I olika tider och på olika platser 
har fåren haft varierande immateriell och materiell betydelse (Alberto 
m.fl., 2018, Armstrong, 2016, Armstrong Oma, 2018). Ett tidigt exempel 
som synliggör fårens betydelse för mänskligt liv är den sumeriska skriften 
Debate between Sheep and Grain från cirka 4000 år före vår tideräkning. I 
texten jämförs fåret med spannmålet, och debatten rör vilken av dessa som 
är viktigast för människans existens (Manz, 2021). Ett annat exempel är 
det färöiska dokumentet, Fårbrevet, från år 1298. I texten beskrivs regler 
för fårskötsel på medeltidens Färöarna. Ägandeskap av får och betesmarker, 
hantering av slakt samt vallhundar är exempel på ämnen som behandlas 
(Mortensen, 2023). Det är tusenåriga samtillblivelser mellan får och män-

Figur 2
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niska som kommer till uttryck på TikTok och som får samtidsmänniskan 
att vilja ”flytta från stan”.

Jag skrollar vidare och upptäcker nya videor och fårmiljöer. En kvinna 
sitter på en bänk utanför ett fårhus. Hon har arbetskläder på sig och det 
framgår att hon är fårskötare. I famnen har hon ett lamm som hon matar 
med nappflaska. I bakgrunden syns ytterligare får. Kvinnan berättar för tit-
taren att lammet har blivit ett så kallat ”flasklamm” på grund av att tackan 
inte producerar tillräckligt med mjölk (@livestock_agency, 2023). I en an-
nan video är kameralinsen fokuserad på ett lamm som famlar efter flaskan. 
Lammet har svårt att greppa nappen men när hon väl lyckas säger skötaren 
”Good girl, good girl”. När lammet fått i sig mjölken pussar skötaren lam-
met på huvudet (@farmer_lel, 2023). I kommentarsfälten återfinns kom-
mentarer som: ”Jag kan sitta och kolla på detta hur länge som helst” och 
”Jag försvinner in i en annan värld för en stund”. I dessa videor blir fåren 
mer förmänskligade och människan får större utrymme, men det är fortfa-
randet fårens funktion för eskapism som framträder i kommentarsfälten. 

Miljöerna och aktiviteterna i dessa videor, skaparnas interaktion med 
djuren men också den interaktion som sker på plattformen, kan förstås som 
”projektionsytor” för människors förväntningar och möten med sin omgiv-
ning. Skaparna använder TikTok som en arena där både mänskliga och 
icke-mänskliga beteenden, förutsättningar och intressen utforskas. Ett åter-
kommande tema är tittarnas uttryck för längtan till, och fantasier om, en 
rural idyll. De ger uttryck för romantiserande bilder av såväl dåtida som 
samtida rurala miljöer med autentiska, naturnära vardagsliv, i kontrast till 
stadslivet (Bergsten, 1999, Lützen, 2008, Löfgren, 1979). Det tycks finnas en 
vilja att leva sig in i en rural idyll, att uppleva nostalgiska känslor och eska-
pism. Videorna fungerar alltså som redskap för att förstå och hantera sig 
själv och sin omvärld. Fåren bidrar till att kontrastera vardagen. Djuren 
öppnar för en berättelse om ett alternativt liv som är ”frånkopplat” dess 
alldaglighet, inte sällan levt i en ”uppkopplad” urban tillvaro. Videorna ger 
möjlighet till en stund i ett annat varande där tittaren med hjälp av fåren får 
en stunds ”avkoppling” i vardagen. I sökandet efter kontraster sker det med 
hjälp av fåren en slags idealisering av ”andra”, inte sällan rurala platser (jfr 
Amcoff, 2000). 

Fåren får alltså representera alternativa livsstilar samtidigt som dessa 
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livsstilar ofta är så romantiserade att de rimligen inte är möjliga. Regn, 
vägar för traktorer, buller, maskiner, människor och annat som stör idyllen 
är ofta frånvarande i dessa videor. Samtidigt är dessa materiella och tek-
niska komponenter avgörande för de flesta lantbrukares dagliga arbete. 
Och att det inte alltid är så idylliskt i verkliga livet vet de flesta, egentligen 
(jfr Peker, 2019). En annan aspekt som är värd att belysa är att en förutsätt-
ning för att överhuvudtaget kunna romantisera dessa rurala miljöer är att 
skaparen kan använda sig av teknologier såsom internet, smarttelefon och 
sociala medier på plats i dessa miljöer.

I sökandet efter kontraster i vardagen finns alltså förutsättningar att 
såväl koppla av som att vara frånkopplad från delar av vardagen, något som 
ofta är en uttalad intention med videorna: ”Njut av en stunds avkoppling”, 
”Hoppas videon gav dig en paus i vardagen”. Men som jag visat kan att 
vara frånkopplad vardagen samtidigt handla om att vara ”sammankopp-
lad” med andra människor, djur och världar. Kommentarer, taggningar, 
delningar och likes är alla delar av interaktioner. Sällskap, samhörighet och 
tidsfördriv är sådant i vardagen som också sker i det digitala. Intentio-
nerna med det som skapas och det som konsumeras är i den här kontexten 
värda att belysa. De som skapar videorna har en tydlig tanke om att deras 
fårinnehåll ska nå ut till en bred publik. De uppmanar ofta tittarna att 
gilla, kommentera och dela deras videor samt följa deras konton. Med 
denna intention skapas förutsättningar för att sammankoppla människor. 
Beroende på hur interaktivt man använder plattformen kan man alltså vara 
mer eller mindre sammankopplad med andra på TikTok.

I videorna där människa och får är mer interaktiva, såsom när en fårskö-
tare matar ett lamm med nappflaska, är gränsen mellan vad som uppfattas 
som mänskligt och icke-mänskligt eller djuriskt mer vag. Skaparna beskriver 
att lammen har en särskild plats i deras liv. Samtidigt som de är lantbruks-
djur behandlas de som om de vore bebisar och får mänskliga egenskaper, 
såsom när bonden i exemplet ovan säger ”Good girl” när lammet lyckas 
greppa nappen. Jag tolkar lammen som både emotionellt och existentiellt 
betydelsefulla för dessa bönder. Att hålla ett bortstött lamm vid liv synliggör 
den dubbla meningen med fårskötseln. Fåren är både levebröd och föda för 
själen. Att som tittare uppleva detta fenomen genom TikTok kan även det 
vara meningsskapande, genom att det tilltalar grundläggande mänskliga 
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behov. Kanske skiljer sig inte tittarens upplevelser av fenomenet så mycket 
från fårskötarnas? Oavsett graden av antropomorfa element i dessa videor 
visar de tydligt hur människor ordnar sin omgivning och hur deras förstå-
elser av sig själva och andra levande sker med hjälp av interaktionen med får 
via TikTok. I dessa sammanhang blir det tydligt att fåren, de olika teknolo-
gierna såväl som de fårrelaterade praktikerna och konsumtionen av dem på 
TikTok, alla är med och samskapar varandra (Haraway, 2008).

En ytterligare dimension av fårens mer eller mindre djuriska ställning 
hos människan är att får även används som köttdjur. I sin bok Ätbara andra 
diskuterar etnologen Michelle Göransson hur levande djurkroppar blir till 
ätbar materia samt hur vi skapar skarpa distinktionerna mellan vad som är 
köttdjur och sällskapsdjur (Göransson, 2017, se även Peker, 2020, Zethson, 
2018, 2019 ). Detta resonemang går att överföra till fårens varierande ställ-
ning på TikTok. Om budskapet med videorna är att visa upp vänskapsband 
mellan människa och får, görs bebislamm tydligt antropomorfa. Beroende 
på videornas tematik är alltså gränserna mellan vad som förstås som mänsk-
ligt och djuriskt mer eller mindre suddiga. Intentionerna med videorna styr 
graden av mänsklig närvaro och röjer föreställningar om inom- och  
mellanartsliga hierarkier som reproduceras på plattformen.

Fåridentiteter 
Medieforskaren Jessica Maddox menar att djur som människor uppfattar 
som gulliga eller roliga är tacksamma att använda i sociala medier för att 
utforska sig själv och för att få uppmärksamhet av andra (2023). Detta 
gäller även fåren på TikTok. Under skrollandet bland fårvideor möts jag 
stundtals av fartfyllda händelser. ”Turtle alert, turtle alert!”, ropar skaparen 
Tara_Farms skämtsamt från sin bil. Hon är fårskötare och kör omkring 
ute på sina betesmarker. Ibland hamnar hennes får på rygg och behöver 
hjälp för att komma på benen igen. Får kan kvävas till döds av att ligga på 
rygg, förklarar kvinnan. Varje gång hon ser ett får som ligger på rygg ropar 
hon ”Turtle alert!”, eftersom hon tycker att fåren ser ut som sköldpaddor 
som hamnat upp och ner på sitt skal. Hon skämtar leende när hon vänder 
fåren: ”Hello Ma’am, I see you are stuck. Hello darling. Aoww geezes. Here 
you go. She got my fucking leg!” (fåret råkar sparka henne på benet under 
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vändningen). När kvinnan satt sig i bilen igen för att köra iväg, ropar hon 
på nytt: ”Oh shit! There is another one. DOUBLE turtle alert! Hello dar-
ling. Here, hang on. Hang on” (@tara_farms, 2023, figur 3). Hon hjälper 
fåret upp till ”sittande” position. ”Sit, just stop, stop, stop, stop”, säger hon 
till fåret. ”What I’m doing”, förklarar hon för tittaren, ”is I’m holding her 
up because she has been down for a while. I’m holding her up so all the 
gases go down. You are a heavy girl. You’re not really burping”. Hon släp-
per fåret som skyndar sig iväg på ostadiga ben. ”If she stops panicking she’ll 
be able to walk. There we go!”, säger hon innan videon är slut (@tara_
farms, 2023). 

I videon får vi en inblick i en fårskötares vardag. I likhet med andra 
videor är det tydligt att får ofta framställs som roliga, klumpiga, dumma 
och tålmodiga. De föreställningar om fårens karaktärsdrag, beteenden och 
sociala kvaliteter som uttrycks på TikTok påminner således om den allra 

vanligaste beskrivningen av får, nämligen 
att får är ointelligenta (Armstrong 2016, 
Marino och Meskin, 2019). ”Fårskalle” är 
ett uttryck för en sådan föreställning. Ut-
trycket relaterar till idén om att får sak-
nar förmåga att tänka ut lösningar för sitt 
eget bästa. De anses vara så dumma och 
oförsiktiga att de saknar förmåga att age-
ra eller försvara sig, så tålmodiga och 
lugna att de står ut med obehag för att de 
varken kan eller vet bättre. Ofta får få-
rens ”flockbeteende” fungera som en för-
klaring till deras handlingsoförmåga. De 
behöver leva i flock för att kunna existera 
men de kan heller inte tänka klokt i 
grupp. Uttrycket flockbeteende är alltså 
något som ofta har negativa konnotatio-
ner (Armstrong, 2016). När skapare på 
TikTok gestaltar får (re)produceras dessa 
föreställningar om fårs karaktärsdrag. Få-
ren, men också TikTok som plattform, Figur 3
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kan i det här sammanhanget förstås som projektionsytor för identitetspro-
cesser och behov av att göra omvärlden såväl som sig själv begriplig och 
hanterbar. Fåren med de tillskrivna egenskaperna som gulliga, men också 
roliga, dumma och konstiga, lämpar sig väl för både formatet på plattfor-
men och för att utforska sig själv som kulturvarelse.

Skaparna av fårvideor på TikTok är både fårskötare och skapare av inne-
håll i digitala medier. Dessa dubbla roller kan analyseras med utgångs-
punkt i sociologen Erving Goffmans begrepp ”frontstage” och ”backstage”, 
där han jämför offentliga rum med en teaterscen. Precis som skådespelare 
gestaltar roller på scenen spelar även människor skilda roller i sin vardag 
beroende på socialt sammanhang. Frontstage-beteendet representerar de 
delar av livet där personen är mer offentlig, medan backstage representerar 
den mer privata sfären, där personen kan slappna av från social presenta-
tion och prestation (Goffman, 1959, Persson, 2012). Av exemplet ovan 
framgår att en skapare på TikTok kan vara frontstage och backstage sam-
tidigt. När kvinnan ropar ”Turtle alert!” talar hon från frontstage, hon 
talar direkt till kameran för att förklara vad hon gör och delar med sig av 
arbetet som fårskötare. När hon spontant skriker ”Aoww geezes!”, då ett 
får sparkar henne på benet, talar hon snarare från en backstage-position. I 
en del av videon framstår hon som mer ”performerande”, genom att hon 
gestikulerar och tittar in i kameran, det vill säga hon befinner sig i en 
frontstage-position. I en annan del av videon verkar hon koncentrera sig 
mer på omedelbara händelser i situationen med fåren, vilket istället kan 
tolkas som att hon är backstage. Till synes växlar hon alltså mellan att vara 
en fårbonde som behöver lösa en plötslig situation med fåren, och att 
skapa underhållande innehåll för sitt TikTok-konto.

Videor i sociala medier där mening, praktik, föreställningar, teknik och 
kultur vävs samman ingår i det som kallas digital folklore (McNeill, 2013). 
De vardagsögonblick och utbyten kring dessa som sker i digitala rum är 
ett slags deltagande i att dokumentera och utveckla samtida kultur. Digital 
folklore som skapas på TikTok bygger på att användarna av plattformen, 
såvida de inte ofrivilligt blivit del av ett viralt fenomen, ingår i gemen-
samma förhållningssätt om ramarna för hur plattformen både erbjuder och 
begränsar innehåll samt handlingsutrymme hos användarna. TikToks ka-
raktär – ofta spontan, kaotisk och amatördriven – får betydelse för den 
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teoretiska tillämpningen i detta sammanhang. Ett centralt karaktärsdrag 
hos plattformen är att videorna visar upp vardagen som ”oregisserad”, 
”bakom kulisserna” eller ”när det händer”. Men även om framställning-
arna har en spontan framtoning kan de i själva verket vara planerade. När 
fårskötaren i exemplet ovan plötsligt får en spark av ett av fåren, framstår 
situationen som oregisserad. Samtidigt skulle situationen, i det samman-
hang av ”konstgjorda spontanitet” som kännetecknar många videor på 
TikTok, kunna tolkas som en frontstage-position. Den plötsliga händelsen 
framstår som regisserad i någon mån, eftersom fårskötaren faktiskt tar 
tillfället i akt och gör den till humoristiskt innehåll. 

Mitt material har i stor utsträckning skapats av unga, kvinnliga fårskö-
tare. Materialet pekar på att kvinnor är överrepresenterade i sammanhang-
et videor med och kring får, oavsett om det är med personliga eller profes-
sionella incitament och kontexter som fåren visas upp i. Kvinnorna visar 
på TikTok upp sina kunskaper inom lantbruk samt sin vardag med fåren. 
De markerar genom olika uttryck, såsom att visa upp sina arbetsuppgifter 
och berätta om dem, att de vill bli tagna på allvar. Exempelvis framhåller 
några att de är självständiga lantbrukare som klarar av fårskötsel utan an-
dras, exempelvis mäns, inblandning. Från ett genusperspektiv är det emel-
lertid relevant att ställa frågan om innehållet på TikTok försvårar för deras 
möjlighet att bli tagna på allvar? 

I videon med ”sköldpaddsvarningen” sker mycket med glimten i ögat. 
Fårskötaren gör en humoristisk poäng av en till synes märklig aktivitet. 
Det som för henne är en del av fårskötseln kan med hjälp av en humoris-
tisk jargong och en prestigelös självpresentation väcka uppmärksamhet på 
TikTok. Samtidigt som hon gör sin vardag med fårvändande till underhåll-
ning, möjliggörs, eller riskeras, att hon själv blir ett uppseendeväckande 
fenomen, kanske till och med ett viralt mem1. Det finns alltså en oförut-
sägbar risk förknippad med att dela med sig av sin tillvaro, inte minst ge-

1 Begreppet ”mem” avser ett digitalt fenomen där bilder, videor eller fraser får stor 
och snabb spridning genom ett visst internetbaserat medium, ofta ett socialt medium 
som exempelvis TikTok. Memes karaktäriseras ofta av slagord, rykten och humoristiska 
inslag och skildrar samt imiterar exempelvis reaktioner, känslor, händelser och fenomen 
(McNeill, 2009, 2013). Mem förekommer i skilda sammanhang som exempelvis mark-
nadsföring samt inom politiska områden (Abidin, 2020).
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nom att en video kan komma att tolkas utifrån andra perspektiv än det 
skaparen själv avsett. Ögonblick från vardagen med fåren som dokumen-
teras och sprids på sociala medier ges möjlighet till såväl nya som skif-
tande tolkningar. Gränsen mellan det som syns framför och bakom scenen 
i digitala medier är inte lika tydligt given som i det så kallade verkliga livet. 
En självpresentation på TikTok genom interaktionen med får, kan komma 
att omtolkas och omskapas på sätt som kan göra det omöjligt att styra över 
vad man vill visa upp inför andra människor. Fårskötaren som vänder på 
får är en av dessa fårbönder som vill bli tagna på allvar. I en video svarar 
hon på en kommentar från en tittare som anser att hon svär för mycket 
och inte beter sig tillräckligt kvinnligt. Med bestämd ton besvarar hon 
kommentaren med ett ”Tur att jag inte har något intresse i att försöka 
tillfredsställa er” (@tara_farms, 2024, min översättning). Varken hennes 
arbete som fårbonde eller som skapare av innehåll på TikTok verkar förut-
sätta ett visst kvinnligt beteende. Samtidigt associerar hon och de andra 
kvinnorna sig med omvårdnad, empati och affektion för fåren – värden 
och kvaliteter som ofta tillskrivs kvinnor. De eftersträvar alltså att kunna 
kombinera att både vara fårbönder och fårälskare. Detta kan liknas vid 
unga kvinnliga influencers sätt att arbeta på, nämligen att på sociala me-
dier sälja känslor och produkter i ett (se ex Abidin, 2016, Nilsson, 2023). 
Fenomenet att kombinera dessa till synes motstridiga praktiker reprodu-
cerar samhälleliga och kulturella föreställningar om vad det kan innebära 
att vara kvinna samt vad som är normativt kvinnligt görande, samtidigt 
som skaparna utmanar dessa perspektiv.

Fåraktig politik och djur-influencers
I februari 2021 påträffades ett får i ett bergsområde i Australien. Fårets 
kropp, huvud och ansikte var täckt av ett tjockt lager ull. Det var så pass 
mycket lagrad ull att fårets rörlighet var kraftigt begränsad. Fåret, som såg 
ut som en enorm beigegrå bomullstuss med hovar och nos, visade sig vara 
en merinobagge som i flera år hade vandrat omkring ”i det fria” utan att 
få sin ull klippt. Baarack, som han kallades, omhändertogs av en organisa-
tion som hjälper domesticerade djur som farit illa på olika sätt. Hjälp- 
arbetarna såg till att Baarack blev av med den åratal långa ullansamlingen 
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som vägde 35 kg, att jämföra med de 4,5 kilo som ullen på ett merinofår 
vanligen väger (AWPFC, 2022). Merinofår, liksom flera andra fårraser, är 
avlade så att de behöver klippas med jämna mellanrum för att bibehålla 
normal rörlighet (Hirsh, 2013). Det konstaterades att Baarack var under-
närd och att det sannolikt hade att göra med svårigheter att få i sig föda på 
grund av överflödet av ull. 

Händelsen, eller rättare sagt Baarack, fick mycket uppmärksamhet i me-
dierna (t.ex. Zhou och Evershed, 2021), inte minst genom en video som 
hjälporganisationen publicerade på sitt TikTok-konto och som fick över 20 
miljoner visningar (Edgar’s Mission, 2021). I kommentarsfältet till denna 
video, liksom i andra videor som berättar om liknande fåröden, möts an-
vändaren av kommentarer såsom: ”Hur har fåret överlevt under hela den 
här tiden?” eller ”Vilket modigt får!”. Andra användare ger uttryck för 
politiska ställningstaganden såsom ”Rättvisa åt djuren!” och ”Tack för ert 
fina arbete, vi har ett ansvar i att hjälpa djuren!”. Videorna har blivit virala 
genom tusentals delningar och genom att nya versioner sprids av ytterli-
gare konton och som mem. Fascinationen för öden som Baaracks verkar 
inte ha några begränsningar, ett faktum som monetiserats i form av exem-
pelvis försäljning av T-shirts med fårmotiv (t.ex. Wooop Artshop, 2024).

Djur i sociala medier används ofta som medel och budbärare för, eller 
säljare av, idéer och produkter (Maddox, 2021). Får på TikTok är också en 
del av detta fenomen och används för att lyfta olika samhällsfrågor av 
privatpersoner, influencers och hjälporganisationer. Aktivister och sociala 
rörelser skapar kampanjer med hjälp av får för att öka medvetenheten om 
frågor som exempelvis andra arters rättigheter, bättre djurhållning, miljö-
förstöring och social orättvisa (t.ex. Yarlagadda, 2021). Videor med får på 
TikTok är alltså kanaler för att mobilisera stöd och skapa förändring. Et-
nologen Malin Ideland undersöker i sin avhandling Dagens Gennyheter hur 
massmedia rapporterade om nyheten av den första lyckade kloningen av 
ett däggdjur, fåret Dolly. Rapporteringarna kring den sensationella hän-
delsen präglades av objektiva fakta, men väckte även en debatt om ideal 
och kulturella föreställningar kring bland annat etik, genetik och bioteknik 
(Ideland, 2002). Likt Dolly har Baarack genom sin abnormitet fått upp-
märksamhet och väckt debatt kring politiska och ideologiska frågor. Baa-
rack skulle i det här sammanhanget kunna ses som en influencer i sociala 
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medier för att förmedla budskap i olika samhällsfrågor. Även i detta sam-
manhang används föreställningar om fårets egenskaper som en del i argu-
mentationen. Föreställningen att får är tålmodiga används i denna kontext 
ofta som kontrast till mänskligt oförsiktigt beteende gentemot andra arter. 
Fåren står alltså här för klokskap och eftertänksamhet medan människor 
porträtteras som dumma och oaktsamma i sin exploatering av djur. 

Fårens kött, skinn, fett, skelett, horn, mjölk, kroppsvärme, spill och ull 
har exploaterats i tusentals år. Fårets genetik har mer eller mindre systema-
tiskt förändrats för att passa människans behov, inte minst önskemål om 
särskilda ullkvalitéer. Ull har använts i krig och vid geografiska erövringar, 
exempelvis som segel eller handelsvara. Får anses ha varit nödvändiga för 
människors överlevnad och de har bidragit till att påverka mänsklighetens 
utveckling (Armstrong, 2016). Fortfarande idag är fårs kroppar betydelse-
fulla för, och närvarande i, människors vardag genom exempelvis yllekläder, 
ullfett i olika hudvårdsprodukter, lammkött, isoleringsmaterial, ullpellets, 
gosedjur, leksaker, konst, litteratur samt inte minst, som verktyg för olika 
uttryck och idéer i sociala medier. Trots dessa många användningsområden 
och de omfattande föreställningar som finns om får, anses de ofta vara neg-
ligerade på ett sätt som skiljer dem från andra djur. Fåren beskrivs ”bara ha 
funnits där” för människan och har därför inte fått en lika upphöjd status i 
den mänskliga tillvaron som exempelvis hunden eller hästen (Armstrong, 
2016, Gjerløff, 2012). Som en konsekvens av detta anses får i vissa avseenden 
vara en mer ”oförstörd” och ”autentisk” art som inte är lika anpassad till 
modernt industrialiserat lantbruk som exempelvis svin och nötkreatur.  
Fåren kan gå ute stora delar av året och behöver inte lika mycket tillsyn. Så 
till vida får de ofta fungera som en ”symbol för frihet och motstånd mot 
moderna effektivitetskrav” (Bergsten, 1999). Mot bakgrund av detta är får 
idealiska verktyg för att nå ut med politiska budskap, exempelvis inom om-
rådet djurrättsfrågor, i digitala medier. Baarack blir en utmärkt influencer i 
sammanhanget.

Användning av djur i sociala medier kan av flera anledningar vara proble-
matisk (Maddox, 2023). Fenomenet Baarack på TikTok är inte bara en sen-
sationell nyhet och ett politiskt verktyg för djurrättsfrågor, utan också un-
derhållning. Intentionen med hjälporganisationens TikTok-video om Baa-
rack var förvisso inte att underhålla utan att förmedla en berättelse om djurs 
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sårbarhet. Inte desto mindre drog det abnormala hos Baarack till sig upp-
märksamhet av annat slag. Hans ”hyperulliga” utseende och öde väckte inte 
bara empati utan var också roligt och gulligt, av kommentarerna till videon 
att döma. Att det budskap som avsändaren ger kan tyckas entydigt, behöver 
alltså inte betyda att mottagandet blir entydigt. Baaracks potential som un-
derhållning kunde i själva verket överskugga de politiska budskapen som 
hjälporganisationen ville kommunicera. Detta relaterar till diskussionen 
tidigare, om att avsändaren svårligen kan kontrollera hur videorna faktiskt 
tas emot. I de här exemplet blir det tydligt att det finns etiska problem med 
hur får porträtteras på TikTok. Genom plattformen kan vi alltså få kunskap 
om de tillsynes roliga och gulliga fårvideornas baksidor.

Att skapa roliga mem som trycks på T-shirtar visar att det finns många 
kreativa sätt att tjäna pengar på en viral händelse. Balansen kan vara svår: 
ska Baarack visas upp eller inte? Oavsett intentionen bakom att visa upp 
Baarack och andra får med liknande öden i videor på TikTok, illustrerar 
de att djuren är till för oss. Vi har avlat fram djur som inte kan klara sig 
själva, utan är beroende av oss för exempelvis ullklippning. Denna utveck-
ling tillsammans med våra föreställningar om dem, både på TikTok och i 
andra sammanhang, synliggör inte bara hierarkier mellan människor och 
andra djur utan även hur vi delar förfluten tid och vardag med varandra. 
Relationerna har varit så genomgripande att det inte går att utesluta att 
människan också blivit djupt beroende av fåren. Även om fårens och män-
niskornas ömsesidiga beroende av varandra är ojämlikt så till vida att det 
huvudsakligen är människan som (ut)nyttjat fåret och inte tvärtom, är det 
tydligt att de båda arterna är grundligt invävda i varandras existens och kan 
tolkas som vad Haraway kallar för sällskapsarter (2008).

Får på TikTok 
Utifrån mina exempel i detta kapitel är det tydligt att de fårrelaterade vi-
deorna varierar i stil och funktion. De mellanartsliga relationerna i fråga 
gestaltas på en rad olika sätt. I TikToks fårvärld finns, som getts exempel 
på, många sätt att visa upp sin tillvaro, sina drömmar, fantasier, känslor, 
åsikter och andra behov. Oavsett användningsområde kan videorna förstås 
som projektionsytor för människors förväntningar och ambitioner i vad 
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de företar sig. Plattformen fungerar som en öppen dagbok, där både det 
till synes triviala och det överraskande i vardagen får utrymme att gestaltas 
och konsumeras. TikTok fungerar också för att, genom djur, framhäva 
ideologiska ställningstagande i olika samhällsproblem. Fåren används även 
för att sälja idéer och produkter på plattformen.

Videorna visar att fåren tilldelas olika slags roller, egenskaper och funk-
tioner. Fåren är tacksamma att bruka som metaforer, i liknelser och paro-
dier i och för mänskligt liv. På så vis är de användbara i människors digi-
tala vardagsliv, där vi kan forma dessa mellanartsliga gestaltningar på sätt 
som passar skilda mänskliga intressen och kulturella sammanhang. Däri-
genom blir det också tydligt att människors vardag i mångt och mycket 
beskrivs och ordnas med hjälp av djur och våra relationer till dem. Gräns-
dragningarna mellan människa och djur är på det sättet inte fixerade utan 
flexibla och föränderliga.

Även om fårvärlden på TikTok kännetecknas av videor med olika ut-
tryck, kreativa grepp, sinnesstämningar, situationer, miljöer och inspel-
ningstekniker, påverkas dessa mellanartsliga gestaltningar av plattformen i 
sig. Plattformens förutsättningar i form av korta och ofta slagkraftiga vi-
deor, lämpar sig väl för att förmedla tydliga och ensidiga budskap. På en 
minut är det svårt att vara mångsidig och komplex. De långsamma, tvety-
diga och tråkiga skildringarna av samtillblivelser mellan får och människor 
lyser ofta med sin frånvaro. Därför präglas de fårrelaterade videorna av 
entydiga budskap där det är tydligt vad som skildras, allt från en rural idyll 
till ett får som farit illa. Samtidigt är det inte bara de tekniska förutsättning-
arna som påverkar dessa videor. Som jag berört ovan har fåren en rad olika 
ofrånkomliga historiska kopplingar och symboliska laddningar, såsom 
dumma. Dessa tydliga antropomorfa associationer gör att fåren blir effekt-
fulla och användbara verktyg i det korta och slagkraftiga format som Tik-
Tok utgör. I detta sammanhang kan man därför fråga sig om fåren kanske 
lämpar sig särskilt väl för TikTok som plattform. Det faktum att TikTok 
som socialt medium ofta präglas av humoristiska, estetiska, dansanta,  
enkla och iögonfallande uttryck, syns också i kategorin som fårvideorna på 
TikTok utgör. Strategierna för att exempelvis skapa komik i mänskligt do-
minerade videor återfinns i fårvideorna, även i de exempel där mänskliga 
kroppar lyser med sin frånvaro. Detta påverkar i sin tur också människors 
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förståelser av fåret och deras relationer till djuret. De TikTok-kompatibla 
idéerna om det lustiga, gulliga och lite enfaldiga fåret, får näring medan 
andra mer komplexa sidor av djuret och dess liv ofta får stå tillbaka. Detta 
är ett ytterligare exempel på samtillblivelser där inte bara får och människa 
påverkar varandra utan också teknik påverkar människan, vilket i sin tur 
(om)skapar fårets förutsättningar. Sammanfattningsvis är det därför rimligt 
att hävda att videorna formas av plattformens generella format, men också 
att människors förförståelser, berättelser och visuella förståelser av får, rim-
mar väl med TikTok som teknisk plattform och kulturell arena.

Även om fåren ofta är de visuella huvudpersonerna i videorna, menar jag 
att det inte är fårens intressen som driver dessa videor. Trots att gränsdrag-
ningarna mellan människa, får och teknik på intet sätt är självklara på 
plattformen, återspeglar den människocentrerade intressen där fårens egna 
liv och behov inte ges samma utrymme. Även om videorna kan användas 
för att signalera exempelvis missförhållanden som präglar fårs och andra 
djurs liv, är det de mänskliga behoven, de mänskliga liven och hur andra 
arter kan användas som verktyg för att uttrycka dessa, som står i centrum. 
Samtidigt visar videorna också hur komplexa mellanartsliga relationer kan 
vara och vilka otaliga kulturella betydelser dessa relationer har i människors 
tillvaro. Som jag gett exempel på kan vi i dessa videor se hur mångfacette-
rade praktikerna mellan människor och andra djur är, hur gränsdragning-
arna oss emellan är kontextuellt bundna samt i ständig förändring. Video-
rna är således värdefulla analytiska glasögon för att uppmärksamma de 
ständiga samtillblivelser mellan människor, andra levande, ting och teknik 
som Haraway diskuterar. Genom att via TikTok utforska våra relationer till 
fåren, kan vi således öka kunskapen om vad det innebär att vara människa.
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#UraniumFever. Radioaktive 
samlinger på TikTok 

Fannie Frederikke Baden

Mange brugere på TikTok præsenterer overdådige samlinger med for eksem-
pel makeup, tasker, tøj, biler, og bøger. I skyggen af de mere konventionel-
le samlinger findes en lille niche af samlere, som har dedikeret sig til noget 
helt unikt: radioaktive objekter. Eksempelvis præsenterer en samler en sam-
ling af vaselineglas – et grønt, let strålende glas fra det tidlige 20 århundrede, 
som lyser under ultraviolet lys – og en sjælden klump Trinitit, som er det 
glasagtige materiale, som blev skabt af den første atomprøvesprængning i 
USA i 1945. Samlerne bruger TikTok til at dele deres passion for disse strå-
lende levn gennem hashtagget #UraniumFever og opfordrer gerne andre til 
at dykke ned i denne skjulte verden af radioaktive hverdagsobjekter.

Dette kapitel undersøger, hvordan videoer under hashtagget #Uranium-
Fever på TikTok bidrager til at tilgængeliggøre og normalisere radioaktive 
objekter, og hvilke kulturelle implikationer dette kan have for vores opfat-
telse af radioaktiv stråling og nuklear historie. Kapitlet kritiserer den digita-
le formidling af sådanne genstande i underholdningskontekster såsom Tik-
Tok ved at påpege, hvordan radioaktive samlinger bærer en tung historisk 
og politisk arv, som omfatter nuklear minedrift, radioaktivt affald og ned-
fald, samt forurening af miljøet, herunder på indfødte folks landområder. 
Dermed stiller kapitlet spørgsmålet: Hvordan påvirker TikToks visuelle og 
hurtige format vores forståelse af radioaktive objekter, og hvad er de etiske 
konsekvenser af samlernes fremstilling af disse objekter på platformen? 
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Spørgsmålet leder til overvejelser om, hvorvidt TikTok-samlerens præ-
sentation af radioaktive objekter kan ses som en form for genoplivning af 
en atomfascination i stil med 1950ernes nukleare modernisme, hvor  
mange amerikanere var optagede af idéen om et nukleart samfund og 
teknologiske fremskridt (Boyer, 1994). Videre leder det til spørgsmål om, 
hvorvidt de radioaktive samlinger på TikTok i værste fald er med til at 
skabe og forme en ny atomalder, også kaldet ”den nukleare renæssance” 
blandt forskere af nuklear kultur og historie1: en tidsalder, der er defineret 
af ønsket om og glæden ved at returnere til brugen af atomkraft, men som 
kan kritiseres for sin naive glorificering af atomkraft og forglemmelse af 
både nuklear historie og tekniske vanskeligheder forbundet med energi-
formen.2

På TikTok har samleren ansvaret for at formidle det radioaktive objekts 
historie, kultur og oprindelse i korte videoer. De eksempler, der nævnes i 
denne tekst, er fra før juni 2024, hvor videoer maksimalt kunne vare 3 
minutter. I dag kan videoer vare op til 10 minutter, hvilket giver bedre 
muligheder for at uddybe konteksten for det, der præsenteres. Denne tekst 
fokuserer dog på, hvordan de korte videoer på mellem 1 og 3 minutter 
behandler samlinger og fremvisninger af radioaktive objekter. Selvom jeg 
anerkender, at TikToks længere videoer giver mulighed for dybere forkla-
ringer, skal videoerne stadig være visuelt og indholdsmæssigt appellerende 
for at fastholde seerens opmærksomhed. Uanset om videoerne varer 60 
sekunder, 3 minutter eller 10 minutter, skal de tilpasse sig platformens krav 
om hurtigt og fængende indhold, hvilket har konsekvenser for formidlin-
gen af objekterne og problematikken omkring radioaktivitet. 

Det korte, audiovisuelle format, som kendetegner videoer på TikTok, 
gør det vanskeligt for samleren at give en sammenhængende forklaring om 
objekternes kontekst i én enkelt video. I stedet bliver forklaringerne om 

1 Se f.eks. Nuttall, 2022 eller Ramana, 2024.
2 Inden for forskningsfeltet nukleare kulturer og historie opdeles forskellige tidsaldre 

efter vores forhold til nuklear energi og stråling. Efter Marie Curies opdagelse af radiums 
egenskab i forhold til at behandle cancer i begyndelsen af 1900-tallet, blev perioden kendt 
som Den Gyldne Tidsalder, hvilket afspejler periodens entusiasme for radiums potentiale 
som ”sundhedsfremmende”. Først i 1937 forbød Frankrig brug af radium i kosmetik (Mu-
sée Curie, 2019, Boyer, 1994).
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hvert objekt typisk opdelt over flere videoer. Dette kræver, at seeren på sin 
side aktivt må engagere sig i hashtagget #uraniumfever eller følge samlerens 
profil for at få en fuldstændig forståelse af objekternes historie og kulturel-
le betydning. TikToks format kan altså føre til en dissonans mellem den 
måde, de radioaktive samlinger præsenteres på, og deres historiske og vi-
denskabelige betydning.

I dette kapitel fokuserer jeg på korte TikTok-videoer, der præsenterer og 
formidler samlinger af radioaktive objekter, som de er dukket i mit eget 
TikTok-feed. Jeg har altså foretaget en udvælgelse baseret på min person-
lige oplevelse af, hvilke hashtags disse videoer har haft til fælles, hvoraf jeg 
har valgt hashtagget #UraniumFever, eftersom at det var det hashtag, jeg 
så mest anvendt over flere videoer. De udvalgte videoer følger ofte et be-
stemt visuelt narrativ,3 som går på tværs af brugere, der viser deres radio-
aktive samlinger frem: først fremvises grønt glas eller sten i dagslys, hvor-
efter de samme genstande lyser op under UV-belysning, mens en geiger-
tæller holdes op mod det lysende objekt, og kameraet fokuserer på tælle-
rens skærm. Her kan man se, hvordan målingen langsomt stiger, indtil den 
stopper, hvilket afslører mængden af radioaktiv stråling, som objektet 
udsender. Videoerne afsluttes ofte med ordene ”Happy Hunting” eller på 
dansk: ”God Jagt”, hvilket skaber en forbindelse mellem samler og seer og 
opmuntrer seerne til aktiv deltagelse i den radioaktive samlerkultur. I min 
undersøgelse har jeg valgt at fokusere på videoer fra samlere, der kan be-
tegnes som ”etablerede” inden for denne niche, forstået som brugere med 
en stor følgerskare, hyppig interaktion med deres publikum og en regel-
mæssig strøm af opslag.

Teoretisk nærmer jeg mig materialet og ovenfornævnte formidlingspro-
blematik igennem Mieke Bals begreb om intersubjektivitet. Bal argumen-
terer for, at samlinger og objekter ikke blot repræsenterer individuelle 
præferencer, men også kommunikerer betydninger, som er genkendelige 
og forståelige inden for en fælles kulturel kontekst (Bal, 1994). Når samle-
ren præsenterer sine genstande på TikTok, skaber de også en fortælling som 
andre skal forholde sig til og forstå. Derfor fremstår samleren som en 
ekspert og ikke blot en amatør (Bal, 1994). Samlerne på TikTok er dog ikke 

3 Med visuelt narrativ menes en fortælling , der formidles primært gennem billeder.
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nødvendigvis eksperter. Selvom et autodidaktisk forhold til en samling kan 
være velinformeret, understøtter TikTok som platform en bestemt struktur 
og begrænser formidlingen af emner såsom radioaktivitet gennem det kor-
te videoformat. TikTok er en visuel underholdningsplatform, der har til 
formål at fastholde brugerne, hvilket betyder, at videoerne skal være fæn-
gende – hvad enten de er interessante, behagelige eller ubehagelige. Seerne 
på TikTok søger ofte korte og hurtigt forklarede videoer frem for dybde-
gående dokumentarer, hvilket fremmer en kultur, hvor det visuelle og sen-
sationelle vægtes over dybden i formidlingen. 

Samlerne, der fremviser radioaktive objekter på TikTok, udnytter plat-
formens visuelle tilgang ved at fremvise genstande, der lyser op eller ud-
stråler en usynlig energi, som kun kan opdages med en geigertæller.  
Denne strategi drager fordel af TikToks krav om kort, fængende indhold, 
hvor det spektakulære og øjeblikkeligt dragende er i centrum. 

I dag er det som regel ulovligt at eje radioaktive genstande i Sverige og 
Danmark af hensyn til person- og miljøsikkerhed (SFS 2018:396, 2018, 
Retsinformation, 2018). Men i USA er det ikke ulovligt for privatpersoner 
at håndtere eller eje radioaktive antikviteter (EPA, 2023). De fleste TikTok 
videoer om radioaktive samlinger er produceret i USA. Eftersom TikTok 
er en global platform, kan mange forskellige nationaliteter inspireres til at 
deltage i denne niche uden nødvendigvis at kende deres lokale lovgivning 
om ejerskab og håndtering af radioaktive genstande. Dette skaber en pre-
kær situation for dem, der ikke aktivt undersøger de juridiske og sikker-
hedsmæssige krav i deres egne lande. Manglende viden om lovgivningen 
kan føre til, at samlere utilsigtet bryder regler eller udsætter sig selv og 
andre for sundhedsrisici.

Det er væsentligt at understrege, at denne undersøgelse ikke har til hen-
sigt at kritisere samlerne som individer. I stedet fokuserer den på at analy-
sere, hvordan TikTok som platform og TikToks format med de korte vi-
deoer er med til at forme fremstillingen og formidlingen af de radioaktive 
genstande. Formålet med at fremhæve denne niche er både at skabe op-
mærksomhed omkring dens eksistens og at vise, at selvom nogle samlere 
måske blot ønsker at dele deres hobby og interesse med uden at have en 
egentlig intention om at oplyse og formidle, kan selve delingen blive pro-
blematisk i en bredere kontekst.
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Som forsker er jeg opmærksom på undersøgelsens etiske aspekter. Jeg 
har som nævnt valgt at fokusere på etablerede brugere, med store følger-
skarer, som rimeligvis må forvente en vis spredning af de videoer, som de 
lægger op på platformen. Videoerne må derfor kunne anses som offentlig 
tilgængeligt materiale. Ved at henvise til dem som kuraterede værker, re-
spekteres deres offentlige karakter. Samtidigt er jeg opmærksom på, at 
samlerne, jeg undersøger, opererer i en juridisk gråzone på tværs af lande-
grænser, men det skal understreges, at deres aktiviteter er lovlige inden for 
deres egne nationale rammer. 

Nedenfor vil jeg udforske, hvordan TikTok ikke blot påvirker opfattel-
sen af radioaktive objekter men også deres tilgængelighed i en bredere 
kulturel og kommerciel sammenhæng. 

Tilgængeliggørelsen af radioaktive 
produkter
I begyndelsen af 1900-tallet blev en del livstilsprodukter fremstillet med 
radioaktive elementer såsom uran eller radium. Disse inkluderede glas, ure 
og kosmetik såsom cremer, tonics og tandpasta (ORAU, Jorgensen, 2016). 
Mens selve indholdet fra skønhedsartiklerne for længst er forsvundet, fin-
des deres beholdere, ligesom glas og ure, stadig som levn fra de tidlige år 
med nuklear optimisme (Boyer, 1994). I dag kan disse produkter ofte  
findes på loppemarkeder og i genbrugsbutikker verden over. Mange af 
disse objekter udsender stadig lave koncentrationer af radioaktivitet, da de 
er kontaminerede fra deres tidligere indhold, men de kan ifølge antikvi-
tetshuset Decorative Collective stadig udstilles som dekoration i hjemmet 
(Decorate Collective, 2023). 

Et af de mest tilgængelige produkter, som ofte fremvises på TikTok, er 
vaselineglas. Vaselineglas blev fremstillet fra ca. 1880erne indtil 1940erne, 
da den amerikanske regering beslaglagde alt uran til det tophemmelige 
Manhattan-projekt (Decorative Collective, 2023). Efter bombningen af 
Hiroshima og Nagasaki i 1945 og udviklingen af den moderne atomindu-
stri blev glasproduktionen genoptaget i 1953. På grund af den blomstrende 
atomindustris behov for uran blev det dog kun tilladt at anvende forarmet 
uran i glas-produktionen. Denne ændring i materialet betød, at glas frem-
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stillet i efterkrigstiden havde en anden glød og var mindre radioaktivt 
(Dusty Old Thing, 2023). 

Vaselineglas fremstilles ved at blande koncentrationer af uran i den smel-
tede glasmasse. Når glasset pustes i form, får det en olieagtig grøngullig 
farve, som lyser kraftigt under UV-belysning (Skelcher, 2007). TikTok- 
brugeren Terrestrial Treasures kommenterer sin lysende glassamling med 
ordene: ”I’ll never get over that glow! Still feels like a dream” (@terrestial-
treasures, 2023a). Dette citat er som et ekko af fysikeren Marie Curies be-
skrivelse af radiums visuelle kvalitet i 1903: ”these gleamings, which seemed 
suspended in the darkness, stirred us with ever new emotion and enchant-
ment” (Curie, 2012). Begejstringen for radioaktive objekter ligger således 
ikke kun i den usynlige radioaktivitet, men også i den strålende materiali-
sering, der har fascineret folk på tværs af tidsaldre.

Efter at fysikerne Antoine Henri Becquerel (1852-1908), Marie Curie 
(1867-1934) og Pierre Curie (1959-1906) vandt Nobelprisen i 1903, opstod der 
en global begejstring for radioaktivitet. Da det blev bevist, at radium kunne 
bidrage til at kurere kræft, spredte idéen sig om, at radioaktivitet generelt var 
gavnligt for helbredet (Jorgensen, 2016). Der opstod simpelthen en ”radi-
umdille”, hvilket ledte til en øget produktion af radioaktive forbrugsvarer. 

I ”den gyldne tidsalder” før den nukleare modernitet begyndte i 
1950erne, kom radioaktive produkter oftest i form af ure, helseremedier og 
kosmetik. De blev så populære blandt overklassen (radium var dyrt!), at 
selv produkter uden radioaktive stoffer fik betegnelsen ”radium” for at 
markedsføre dem som kvalitetsprodukter (Jorgensen, 2016). Betegnelsen 
spillede også på radioaktivitetens usynlighed. Selvom produktet ikke lyste, 
var der en mulighed for, at det kunne være radioaktivt, noget man kun 
kunne bekræfte med en geigertæller. Desværre var geigertællere ikke så 
tilgængelige under den gyldne tidsalder som i dag, hvor de kan købes i 
flere forskellige prisklasser.4 Et eksempel på et ikke-radioaktivt radiumpro-
dukt kan ses på fotografiet af to barberblade i figur 1, fotograferet på Marie 
Curie Museet i Paris, 2023. På barberbladets forpakning står teksten: ”Den 
videnskabelige klinge – Radium – er uforlignelig”. 

4 I 1908 udviklede Hans Geiger sammen med Ernest Rutherford geigertælleren. En 
geigertæller bliver brugt for at måle radioaktivitet.
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Et andet eksempel er det amerikanske 
firma Nutex Company, der i 1940 udgav 
deres ”radium kondomer”. De indeholdt 
ikke radium, men brugte blot navnet for 
at forsikre forbrugere om deres duelighed 
(ORAU). Betydningen af ordet ”radium” 
bliver derfor nærmere et synonym for 
noget godt eller fortræffeligt, og dermed 
en slags kvalitetsstempel og et effektivt 
markedsføringsredskab. 

Efter atombomberne Fat Man og Little 
Boy destruerede de japanske byer Hiroshi-
ma og Nagasaki i 1945, opstod den nukle-
are modernisme i USA som en reaktion på 
den globale eksistentielle krise som kom 
efter bomberne (Boyer, 1994). Videnskab 
og populærkultur smeltede sammen gen-
nem populariseringen af videnskabsman-
den som det, vi med vore dages termino-
logi kunne kalde en ”influencer”: en  
person, der gennem sin viden eller evner 
kan påvirke andres holdninger, beslutnin-

ger eller adfærd. Samfundets ønske om at forstå atombomberne og deres 
konsekvenser var næsten lige så stort som videnskabsmændenes ønske om at 
formidle bombens alvor. Der opstod en konsensus i det videnskabelige sam-
fund om, at bombens destruktive potentiale skulle fremhæves for offentlig-
heden for at skabe frygt og angst for atomvåben (Boyer, 1994). Overbevis-
ningen var, at hvis folk frygtede bomben, ville der være mindre privat inve-
stering og mindre glorificering, hvilket ville mindske sandsynligheden for, at 
den blev brugt igen. Videnskabsmændenes offentlige rolle handlede mere 
om, at man ville advare, end at man ville promovere ”den nukleare moder-
nisme”. Men populærkulturen efter krigen udviklede sig anderledes end  
videnskabsmændene havde håbet på. Løfterne om den nukleare tidsalders 
fantastiske fremskridt og opfindelser satte gang i en bred fascination af  
atomet, hvilket skabte en form for romantisering af atomkraften som kilde 

Figur 1
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til ubegrænset energi og teknologisk innovation (Boyer, 1994). Videnskabs-
mændenes forsøg på at skabe opmærksomhed om farerne ved atomet og 
radioaktivitet druknede delvist i en bølge af optimisme, hvor atomkraften 
blev et symbol på fremgang og moderne livsstil.5 Som resultat blev der skabt 
mange produkter i denne periode, såsom et legetøjslaboratoriesæt med uran 
til børn, produceret i 1950 (figur 2, fotografi fra The Bulletin of Atomic 
Scientists). Selv den nye generation skulle kunne engagere sig i atomets fan-
tastiske kvaliteter og være med til at skabe en bæredygtig og moderne frem-
tid. I 1953 holdt den tidligere amerikanske præsident Dwight D. Eisenhower 
(præsident fra 1953-1960) en tale kaldet ”Atoms for Peace”, hvor han forsøg-
te at rense atomets omdømme fra videnskabsmændenes tidligere advarsler, 
så staten igen ”frit” kunne kontrollere atomkraften (Furhmann, 2009).

En af de mest bemærkelsesværdige radioaktive genstande, der fremvises på 
TikTok, er Trinitit. Dette glas blev formet i ørkensandet under Trinity- 
prøvesprængningen af den første atombombe i Los Alamos, New Mexico. På 
grund af den høje temperatur og radioaktive stråling har glasset fået en ly-

5 Der var selvfølgelig samtidigt en enorm modstand mod atomvåben og atomkraft. Se 
f.eks. Boyer, 1994, Brown, 2013 og Weart, 2012. 

Figur 2
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sende grøn farve ligesom vaselineglas (Skelcher, 2007). Trinitit blev ufatteligt 
populært efter destruktionen af Hiroshima og Nagasaki og blev indsamlet og 
omdannet til blandt andet smykker og brevvægte (Boyer, 1994). Alle ønskede 
en del af denne verdensomvæltende begivenhed. De amerikanske myndighe-
der blev snart bekymrede for den ukontrollerede spredning af radioaktivt ma-
teriale og gjorde det derfor ulovligt at samle Trinitit fra prøvesprængningsom-
rådet (Boyer, 1994). Alt Trinitit samlet før 1952 er dog stadig lovligt at distri-
buere og kan findes på handelsplatforme som Etsy eller hos auktionshuse.6

Som beskrevet findes der stadig levn fra den gyldne tidsalder og nukle-
are modernisme såsom gamle kosmetikbeholdere, vaselineglas og endda 
”atomringe” til børn fra Kellogg’s Cornflakes (Boyer, 1994). Nogle er ra-
dioaktive, mens andre blot er visuelle levn fra en tid med stor begejstring 
for atomets potentiale til at enten skabe et højteknologisk samfund eller 
forårsage jordens undergang. Fascinationen af det ambivalente materiale 
er let at forstå. Men på TikTok synes interessen især at være fokuseret på 
de lysende glas og fluorescerende Trinitit. Jo mere radioaktivt, desto bedre. 
Dette illustreres gennem videoer, hvor geigertællere holdes nær ved de 
radioaktive objekter, så seeren kan følge de stigende målinger.

Denne praksis rejser på sin side spørgsmål om, hvordan seerne opfatter 
disse visuelle fremstillinger. Nedenfor vil jeg derfor diskutere, hvordan 
tilgængeliggørelsen af radioaktive objekter på TikTok kan påvirke forstå-
elsen af radioaktivitet og nuklear historie. 

#UraniumFever – jagten på det 
nukleare
Countrysangen ”Uranium Fever” af Elton Britt (1913-1972), udgivet i 1955, 
blev inspireret af den amerikanske borger Charles Steens (1919-2006) til-
fældige opdagelse af et naturligt uran-depot, som var millioner af dollars 
værd (NMHF, 2024). Sangen spiller på guldfeber-fænomenet: idéen om, 
at enhver kan finde guld og blive rig i Amerika. I efterkrigstiden med 

6 Etsy er en af de få online handelsplatforme, hvor man stadig må sælge og købe radio-
aktive objekter. I 2012 satte eBay nemlig foden ned, og gjorde det ulovligt at distribuere 
radioaktive objekter på deres hjemmeside på grund af de sundhedsskadelige kvaliteter. 
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atomets lovende potentiale inden for energi og våben fik uran hurtigt 
status som Amerikas nye guld (McDaniel, 2023). På TikTok bruges 
hashtagget #UraniumFever i de fleste videoer, der viser samlinger af radio-
aktive objekter – uanset om de indeholder uran eller andre radioaktive 
emner. Dette skaber en bevidsthed om radioaktivitetens betydning for 
samlerne af de lysende objekter. Fascinationen synes rettet mod kombina-
tionen af strålende visualitet og målbar radioaktivitet (det synlige og usyn-
lige) snarere end mod specifikke materialer såsom uran eller radium. Uran-
feber bliver dermed synonym med ”radioaktivfeber” på TikTok, hvor 
mængden af radioaktivitet og graden af lysstyrke er lig med værdi for 
samlerne og seerne. 

Den visuelle formidling iscenesættes ved, at samleren holder en geiger-
tæller hen foran det radioaktive objekt, f.eks. et vaselineglas, mens tallet på 
tælleren langsomt stiger i takt til rytmisk musik. Videoerne har ofte musik 
fra 1950erne i baggrunden, hvilket tydeligt skaber en forbindelse mellem 
den nukleare tidsalder og nutiden. Den 
musikalske reference fremkalder nostalgi 
og kan samtidigt understrege en fascina-
tion af 1950ernes optimisme og tro på 
atomets potentialer. Ved at bruge musik 
fra denne periode skaber videoerne altså 
en atmosfære, der både spiller på forti-
dens fascination og nutidens nostalgi el-
ler fornyede interesse for radioaktive ob-
jekter. Hermed fremstilles de radioaktive 
objekter som kulturelle levn med en slags 
romantisk glans. 

I en av samleren Happy Harpy Glass’ 
video ses et eksempel på at geigertælleren 
sætter i gang (figur 3, @mcharpymeal, 
2023). En tekst i videoen fortæller, at ge-
igertælleren ikke beregner alfastråling, og 
at strålingsniveauet derfor er højere end 
det, man ser i videoen. Seeren præsente-
res for samlerens video af vaselineglas Figur 3
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med et lysende grønt ”tema”. Teksten fungerer lokkende og antyder, at der 
findes mere end det, øjet kan se. Dette illustrerer igen radioaktivitetens 
natur: man ved ikke altid, hvad strålingsniveauet er, og man stoler derfor 
på ”eksperterne” eller på det videnskabelige udstyr, hvis målinger kan ses 
i visse videoer. 

Iscenesættelsen på TikTok er dog mere end bare visuelle repræsentatio-
ner af radioaktive produkter; den åbner også op for, at disse produkter 
bliver mere tilgængelige for almindelige mennesker. Samlernes fremvisnin-
ger og beskrivelser minder om den tidligere guldfeber eller uranfeber, hvor 
enhver, der er villig til at engagere sig i jagten, kunne være heldig at finde 
radioaktive genstande og dermed berige deres deres samling. Sangen Ura-
nium Fever bliver derfor en vigtig del af TikTok-videoens ikonografiske 
formidling, da kombinationen af ord (hashtags), lyd (sang eller tale) og 
billede fungerer som en metafor for objekternes tilgængelighed og radio-
aktiviteten som kvalitetsstempel. Udtrykket ”God jagt!”, der ofte frem-
kommer i slutningen af videoerne, kan få de korte TikTok-videoer til at 
fremstå som en form for reklame, hvor geigertællerens måling af strålings-
niveauet fungerer som et autenticitets- og kvalitetsstempel. Videnskaben 
populariseres gennem almindelige borgeres mulighed for at anskaffe og 
anvende en geigertæller. Til forskel fra den gyldne tidsalder kan man nu være 
sikker på, om et proklameret radioaktivt objekt faktisk udsender stråling og 
i hvilken grad. En god jagt handler derfor ikke bare om at finde vaselineglas, 
men også om en vis ”strålingsøkonomi”, der går hånd i hånd med de lysen-
de grønne glas. Jo mere radioaktivt, desto større video-sensation på TikTok 
og hermed desto større værdi for både samler og seer. TikTok fungerer 
derfor som en personlig lommekurator, en app der altså deler viden om 
objekter som potentielt er radioaktive, hvilket kan gøre jagten lettere for 
nye samlere, da de ved hvad de skal se efter, som f.eks. et gul-grønligt glas. 

Samlinger af vaselineglas, skeletter 
og kulturarv
Et eksempel på en konstrueret visuel formidling af radioaktivtet på TikTok 
ses i brugeren Terrestrial Treasures video fra november 2023 (figur 4, @terre-
stialtreasures, 2023b). I denne korte video ses en montage af samlerens op-
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stillede vaselineglas, akkompagneret af sangeren Perry Comos julehit ”It’s 
Beginning to Look a Lot like Christmas”. I begyndelsen af montagen bevæ-
ger kameraet sig fra højre til venstre, og samlingen kan ses i dagslys. I anden 
del vises den samme udstilling i mørke, oplyst af UV-lys, og kameraet bevæ-
ger sig nu tilbage fra venstre til højre. De grønne glas bliver mere lysende og 
fluorescerende, i skarp kontrast til deres lilla og lyserøde baggrund. Mens den 
lysende glassamling er i hovedfokus, er placeringen af et skelet i en lænestol 
i højre side af værelset mindst lige så fascinerende, fordi det tilføjer et element 
af surrealistisk eller morbid symbolik til videoen. Skelettet fungerer som en 
uventet kontrast til den relativt harmløse og nostalgiske atmosfære, der ska-
bes af julemusikken og de farverige lys. Placeringen af skelettet i et hjemligt 
miljø, som en lænestol, kan ses som en subtil kommentar til dødelighed og 
farerne ved radioaktivitet, selvom videoens overordnede tone er let og æste-
tisk. Kombinationen af vaselineglas og skelettet giver videoen en underlæg-
gende kompleksitet, som spiller på dualiteten mellem skønhed og fare.

Dobbeltheden i videoen, som fremhæ-
ver både det æstetiske og uhyggelige ved 
radioaktiviteten fungerer som et ekko af 
den spænding mellem atom-fascination 
og advarsel mod selvsamme, der opstod 
under den nukleare modernisme: videns-
kabsmændenes forsøg på at fremhæve 
atomets uhyggelige potentiale og sam-
fundets efterfølgende idealisering af 
atomkraften – en idealisering som de 
populære videnskabsmænd advarede 
kunne føre til menneskets undergang 
(Boyer, 1994). 

Terrestrial Treasures’ korte TikTok-vi-
deo viser menneskets fascination af ato-
met og hvordan denne fascination kan 
føre til deres undergang. Videoen er både 
poetisk, tragisk, humoristisk og selviro-
nisk. Skelettets placering i videoen kan 
vise samlerens intersubjektivitet, da det Figur 4
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har en symbolsk betydning. Ifølge Mieke Bal er en samler altid præget af 
intersubjektivitet, fordi samleren både formidler og skaber sin samling, 
som repræsenterer noget mere end bare samlerens egne interesser. Med 
andre ord fungerer Terrestrial Treasures både som skaber og formidler af 
en visuel fortælling, der afspejler deres kulturelle kontekst. Denne kontekst 
deles med andre nukleare entusiaster, der let forstår symbolerne i videoen. 
Men på TikTok, hvor tilfældige brugere deltager i den nukleare kultur ved 
at se eller kommentere på videoerne, er de visuelle symboler ikke nok til 
at invitere dem ind i den egentlige nukleare historie og kontekst – hvilket 
resulterer i skabelsen af en anden, mere underholdningspræget kultur. 

Problemet opstår, når samlingen bør være intersubjektivt tilgængelig. 
Ifølge Bal skal samlerobjekter, der kategoriseres som kulturelle, signalere 
fælles koder og konventioner om meningsskabelse, som både samler og 
seer forstår (Bal, 1994). Når man ser på TikTok-samlernes fremvisning af 
deres radioaktive samlinger på platformen, er TikToks tekniske struktur 
ikke tilstrækkelig for at etablere den informerede intersubjektivitet blandt 
nukleare entusiaster. Det er umuligt at forstå en samling og dens alvor ud 
fra korte videoer til trods for visuelle praj om de mere alvorlige bivirk- 
ninger af radioaktiviteten, såsom et skelet. Hvis seeren ikke kender til 
nuklear historie og ikke får kendskab til denne gennem de korte fremvis-
ninger af vaselineglas, går samlingerne forgæves i deres kulturdannelse og 
antager i stedet et underholdningsperspektiv, hvor fascinationen af radio-
aktiviteten og dens ”visualitet” går forud for den skjulte arv. 

Konklusion og perspektiv
De korte videoer på TikTok gør det svært at formidle en dybere kontekst 
omkring radioaktive samlerobjekter som vaselineglas og Trinitit. Videoerne 
præsenterer ofte disse produkter som underholdende eller ”edgy” samler- 
objekter uden at forklare deres kulturelle betydning eller historie, hvilket rejser 
en vigtig etisk problematik. Selvom nogle samlere tilbyder dybere forklaringer 
på deres profiler, er platformens design rettet mod hurtig konsumering og 
bidrager dermed til at skjule de reelle risici ved radioaktive genstande. 

Denne tendens til fascination frem for oplysning minder historisk set 
om den gyldne tidsalder og den nukleare modernitet, hvor radioaktive 
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produkter blev markedsført uden fokus på deres farer, men nærmere som 
statussymboler.7 På TikTok opnår samlere af radioaktive genstande en 
form for ekspertstatus blandt deres følgere, som kan sammenlignes med 
videnskabsfolks autoritet i 1950. Den måde, de håndterer genstandene på 
og anvender videnskabeligt udstyr såsom geigertælleren til at forklare ob-
jekter med usynlige egenskaber kan dog resultere i en mere overfladisk 
forståelse af emnet på grund af TikToks format. 

Ifølge Mieke Bals idé om intersubjektivitet opstår betydninger, der er 
genkendelige og forståelige inden for en bestemt kulturel kontekst. På Tik-
Tok betyder det, at de visuelle præsentationer af radioaktive samlerobjekter 
skaber en fælles forståelse, der bygger mere på fascination end på faktuel 
oplysning. Denne form for intersubjektivitet kan blive en del af en bredere 
kulturel diskurs, som appellerer til dem, der kun har set overfladiske reels. 
Dette bidrager til at styrke den nye nukleare tidsalder, også kaldet den nu-
kleare renæssance, hvor atomkraft ofte præsenteres som løsningen på nuti-
dens energiproblemer, mens historiske, kulturelle og tekniske udfordringer 
overses til fordel for de fordele, atomenergi kan tilbyde i klimakrisen.

Dette rejser en vigtig etisk problematik: Hvordan sikrer vi, at offentlig-
heden er bevidst om de reelle risici ved radioaktive materialer, når de præ-
senteres på en platform, der fremmer kortfattet og oftest underholdnings-
orienteret indhold? Hvis samlerne af radioaktive genstande opnår højere 
seertal og engagement på deres profiler, spreder TikToks algoritme deres 
videoer til et bredere publikum (Barnhart, 2024). Med øget interaktion 
kan samleren tiltrække opmærksomhed fra sponsorer, hvilket kan medfø-
re en økonomisk gevinst. Dette skaber et incitament til at lave flere vi- 
deoer, finde flere radioaktive objekter og potentielt håndtere dem uforsvar-
ligt for at øge engagementet blandt seere og følgere. Et eksempel er bruge-
ren Terrestrial Treasures, som slikker på radioaktivt glas for at bevise, hvor 
”sikkert” det er (@terrestialtreasures, 2023c). På den måde udsætter 
samleren sig selv for farlige niveauer af radioaktiv stråling, alt sammen for 
øjnene af et globalt publikum. Eksemplet peger på en mere generel etisk 

7 Her mener jeg naturligvis ikke, at der ikke fandtes en modstand til atomets anvendelse 
i den nukleare modernitet. Der var stadig mange borgere, som var dybt oprørte over bru-
gen af atomvåben, men derfor er produkterne som er skabt i denne tidsalder interessant, 
fordi de vidner om en dybere politisk konflikt eller forsøg på overbevisning. 
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problematik forbundet med TikToks fremstillingsform og orientering 
imod en underholdningskultur. Gennem at præsentere sine samlinger på 
TikTok gør samlerne ikke bare opmærksom på, at radioaktive antikviteter 
findes, de gør dem også lettere at finde. Samtidig med at intentionen for 
informativ formidling kan findes på visse samleres TikTok profiler, findes 
der en overflod af videoer, der præsenterer det modsatte, nemlig den type 
af visuel narrativ som dette kapitel har diskuteret. Denne form for 
romantisering af toksiske genstande gør, at alvoren ved radioaktivitet – 
eller andre farlige eller alvorlige emner – let overses. Når samlere opnår 
’’ekspertstatus” på grund af deres popularitet snarare end faglige kvalifika-
tioner, får de måske pålagt et ansvar, de slet ikke har ønsket. Denne posi-
tion mellem amatør og ekspert kan skabe en uklar grænse mellem under-
holdning og oplysning, samt rejse spørgsmål om, hvor og hos hvem ansva-
ret for korrekt formidling egentlig ligger. Denne gråzone styrker mit argu-
ment om, at både samlere af farlige eller alvorlige genstande og platforme 
som TikTok har en etisk forpligtelse til at sikre, at vigtig information ikke 
drukner i underholdning. For at modvirke dette bør der være en større 
indsats for at forene underholdning med informativ formidling, så både 
samlere og platforme kan bidrage til en mere oplyst og ansvarlig offentlig 
diskurs om radioaktive materialer og deres antikke levn i vores hverdag. 
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Män med maskiner. TikTok 
som etnologisk källa 

Charlotte Hagström

Mitt TikTokflöde är fyllt av män med stora maskiner. En blandning av 
slumpmässigt och strategiskt klickande har gjort att jag dagligen möts av 
väghyvlar, spårriktare och grävmaskiner. Jag följer med in i förarhytter och 
verkstäder, får skillnaden mellan olika reglage förklarad för mig och lär mig 
hur man lastar timmer. Men i filmerna med alla gropar som grävs och fylls, 
och räls som lyfts och läggs, är det inte bara arbetet som kommenteras. 
Ibland handlar det också om helt andra saker: saknad efter barnen, besvi-
kelse över vänner som inte hör av sig, förtjusning över en god måltid, oro 
för hur ekonomin ska gå ihop. Det är påfallande hur ofta reflektionerna, 
vare sig de rör den egna situationen eller tillvaron i stort, handlar om olika 
känslor. Denna i mina ögon något oväntade kombination fick mig att 
börja fundera kring sociala medier, maskulinitet och vem som har möjlig-
het att uttrycka vad, när och hur. Det ledde också till etiska funderingar 
kring hur jag som forskare ska förhålla mig till innehållet och de som 
producerar det och hur Tik Tok kan fungera som etnologisk källa.

Det började med väghyvlar
Under det senaste året har jag deltagit i ett projekt som bland annat inne-
burit att ordna Svenska vägföreningens arkiv (Houltz m.fl., 2024). Bland 
det omfattande materialet fanns ett antal album från 1930-talet med foto-
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grafier av olika maskiner som används för anläggning och underhåll av 
vägar. Även om mitt fokus inom transporthistorisk forskning framför allt 
har legat på cyklar (Hagström, 2019) och järnvägar (Hagström, 2023) 
väckte bilderna mitt intresse. Jag ville veta mer om väghyvlar. Ungefär 
samtidigt hade jag börjat utforska TikTok. Kanske fanns det någon där 
som körde en sådan? Det gjorde det. Jag hittade utan problem inte bara 
en utan flera. 

Jag började följa en av dem, en man som såg ut att vara i trettioårsåldern 
och av dialekten att döma lät som om han var hemmahörande i mellersta 
Norrland. Medan han körde sin väghyvel förklarade han hur den funge-
rade, jämförde olika modeller och illustrerade vad som hände när han 
tryckte här och vred där. I samband med att jag tog del av hans filmer fick 
jag förslag på andra som liknade dem. De handlade om schaktmaskiner 
och traktorer, om hjullastare och rälsgrävare. Det dök upp maskiner och 
fordon jag tidigare sällan funderat över och knappt visste vad de användes 
till. Jag bestämde mig för att regelbundet titta på förslagen samtidigt som 
jag aktivt följde ett antal konton. Urvalsprincipen var att inläggen skulle 
vara på svenska.

De många filmerna med gulliga hundar som busar och tonårsflickor 
som provar kläder, vilka mötte mig de första gångerna på TikTok, är bor-
ta. I den digitala medievärlden styrs det vi får se av det vi har sett (Bucher, 
2018, Pitre, 2023). Ett klick på en gullig hund leder till en annan gullig 
hund, som leder till nästa och nästa. Idag är det inlägg av grävmaskinister 
och bärgare, kranförare och anläggningsarbetare vid järnvägen som fyller 
mitt flöde. De filmar när de lastar och kör, backar med släp och plogar snö. 
Många är påtagligt stola över sina maskiner och berättar om vikt, pre-
standa och kapacitet. Andra beskriver arbetsuppgifter, förklarar handgrepp 
och kommenterar hur de löser olika problem. Ytterligare andra lägger bara 
upp musiksatta klipp med fordonen filmade ur olika vinklar och perspek-
tiv. Många rör sig över stora geografiska områden och gör ena veckan in-
lägg från Västerbotten för att nästa livesända från Dalarna. De arbetar än 
här och än där, bor på hotell och i husvagn, tar jobb där det finns eller där 
uppgifterna verkar roliga. Ibland handlar inläggen om att de söker jobb 
och tittarna uppmanas höra av sig om de känner till någon som har behov 
av de kunskaper de besitter eller de maskiner de kör. Blandat med de ar-
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betsrelaterade inläggen lägger många också upp bilder och filmer som 
handlar om sådant de ägnar sig åt på fritiden: jakt, snöskotrar, promenader 
med hunden, matlagning, vistelser i naturen, husrenovering. 

En video kan bestå av stillbilder eller ett filmklipp, innehålla prat eller 
musik, ha en kort förklarande text eller stå okommenterad. Vissa personer 
håller sig till ett format och en stil medan andra blandar från gång till gång. 
Har man över 1000 följare finns möjligheten att live-sända, vilket några av 
dem jag följt ibland har använt sig av. Hashtaggar används för att ange 
vilket fordon eller yrkeskategori det handlar om, som #timmerbil, #gräv-
maskinister och #rallareärballare, men också för att uttrycka en stämning 
eller kommentera något: #snartvinter, #problem, #äntligenhelg (figur 1). 
Musiken är varierande men vissa låtar återkommer. När den här artikeln 
skrivs är det till exempel Sam Tinnesz ”This is how legends are made”, 
Smash into Pieces ”Heroes are Calling” och Tiëstos ”The Business”. Hoo-
jas ”Går det bra?”, med textrader som ”går det bra eller går det som van-
ligt?” och ”fan, det är jämna plågor nu” ackompanjerar ett flertal inlägg 
som skildrar felsteg och misstag, medan videor med långtradare i fokus 

inte sällan tonsätts med Albatraoz’ 
”Trucker motherfucker”: ”du rullar ga-
tan fram med din V8 på varv och 24 me-
ter vagn”. När en film laddas upp föreslår 
TikTok hur den genom funktionen ”an-
vänd ljud” kan musiksättas. Det går för-
visso att välja något helt annat, eller 
inget alls, men det faktum att det finns 
ett förval är troligen orsaken till att vi-
deor med liknande innehåll har samma 
musik.

Inläggen liknar varandra på många 
sätt och kan betraktas som en genre där 
innehåll och upplägg upprepas (Ar
vidsson, 1999, Eriksson och Kverndokk, 
2022). Vissa är uppenbart iscensatta. De 
som har gjort dem har haft en plan för 
hur och vad som ska berättas. Kamera-Figur 1 
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vinklar och bakgrunder är valda med 
omsorg (figur 2), de medverkande följer 
ett manus (jfr Bandari och Bimo, 2022). 
Andra tycks vara mer spontana och ha 
tillkommit i stunden. De visar det som 
råkar hamna framför kameran och den 
som filmar verka prata på utan att ha nå-
gon form av genomtänkt plan.

Känslosamma män i norr
Den värld jag hamnat i är så schablon-
mässigt arbetarklassmaskulin att det 
ibland nästan är komiskt. Det är stora 
maskiner och tunga fordon, flanell- 
skjortor och skyddshandskar, snus och 
svordomar. Vissa tycks aldrig gå klädda i 
annat än arbetskläder, och rejäl skägg-
stubb är mer regel än undantag. Det är 
långt ifrån alltid det är möjligt att avgöra varifrån männen kommer men 
utifrån hur de talar och de miljöer de rör sig i tycks majoriteten bo norr 
om Dalälven. Om det beror på att det finns särskilt många maskinförare 
med TikTok-konton i norra delen av landet, eller om det är algoritmerna 
som kopplar samman mig med dessa konton, är svårt att veta. Men bitvis 
är det som att kliva in i en reklamfilm för Norrlands Guld. 

Denna stereotypiska bild av Norrland och norrländska män, välkänd 
inte minst från reklam och populärkultur, har diskuterats i media och 
undersökts i akademiska studier (Ahlborg, 2011, Eriksson, 2010, Nordin, 
2007). I Dagens Nyheter ställer sig författaren Po Tidholm kritisk till den 
bild av Norrland som Gällivarebandet Hooja förmedlar i låtar och under 
konserter. Med en motorsåg i högsta hugg och kläder som lämpar sig mer 
för en dag i skogen än ett scenframträdande, tillsammans med texter om 
att sitta ensam i tystnaden på gården, köra skoter och vara full, menar han 
att ”den blir på något sätt instrumentell i upprätthållandet av idén om 
Norrland som en koloni, en plats där det finns råvaror och en inte allt för 

Figur 2
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begåvad arbetskraft och där kultursatsningar, utbildningsplatser och sam-
hällsbyggnad skulle vara pärlor för svin” (Tidholm, 2023, s. 17). I ett inslag 
i SVT Kultur menar han att ”Om det här blir den dominerande manliga 
identiteten i Norrbotten, hur är man då hbtq-person eller en person från 
en annan kultur i den kontexten?” (Grahn, 2023). Här kan man förstås 
ställa sig frågan om Hooja verkligen står bakom den bild han målar upp. 
Snarare är det så att de driver med den genom att framhäva schabloner och 
spela på klichéer. Det kan de göra eftersom också de är en del av miljön 
och därför själva måste förhålla sig till bilden av hur norrländska män ”är”. 

Ska man skildra en miljö man inte själv är en del av är risken stor att det 
blir fel. Efter att ha sett filmen ”Så ock på jorden” frågar sig skribenten Lina 
Norberg Juuso i en krönika i Sundsvalls tidning: ”När kan vi få se en film 
från Norrlands inland som i-n-t-e serverar en pinsamt stereotyp bild av 
hur det är att leva i Norrlands inland?”. Liksom många andra filmer på 
detta tema är den producerad av någon som inte själv kommer därifrån. 
Hon är framför allt kritisk till hur männen framställs och konstaterar att 
bilden av dem är ”verkligen pinsamt ensidig” och ”äckligt stereotyp”. Jo, 
norrländska män ”jagar, kör skoter, har flanellskjorta. Super och lever rö-
vare” men de gör annat också: ”De skriver poesi, bakar cupcakes, samtalar 
och tänder ljus. De lyssnar på opera, besöker gammelfarmor, gråter och 
älskar. De vårdar ömt. De sörjer, de viskar, de njuter av en kyss. De joggar 
och snittar tulpaner” (Norberg Juuso, 2016). Så är det naturligtvis. En 
schablonbild är ju just bara en bild: delar av den kan var sann men den 
visar inte hela verkligheten. Människor är betydligt mer komplexa.

För mycket riktigt: mitt i all den stereotypa maskuliniteten i mitt TikTok-
flöde dyker det upp sådant som bryter mot denna. Någon gör ett inlägg, 
helt utan koppling till det han brukar visa bilder på och skriva om, som bara 
handlar om hur mycket han älskar sina barn. En annan är besviken och 
ledsen över vänner som inte ställer upp när de verkligen behövs. En tredje 
kommenterar att efter att han gjort ett inlägg om psykisk ohälsa är det flera 
killar som har kontaktat honom genom direktmeddelanden. Det gör  
honom glad, säger han, eftersom han vet att många män har svårt att prata 
om detta. Uttryck för känslor, positiva såväl som negativa, är inte ovanliga. 
Liksom man gläds åt att grävmaskinen återigen fungerar som den ska, eller 
stolt visar upp hur man manövrerar timmerbilen på ett minimalt utrymme, 
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förundras man över en vacker solnedgång eller sörjer en älskad hund som 
inte längre finns. Inte minst gäller det känslor som rör barnen: glädjen över 
att få en tufsig blombukett av sonen, oron över att dottern saknar kompisar, 
lyckan över att få krama sin tvååring efter arbetsdagens slut.

Allt är således inte som det kanske verkar. Det som på ytan kan framstå 
som både schablonartat och oföränderligt visar sig vid närmare betraktande 
vara något annat. I en litteraturvetenskaplig studie om hur manlighet kon-
strueras i nutida norrländsk litteratur konstaterar författaren att tidigare fö-
reställningar om norrländsk maskulinitet utmanas: ”det finns utrymme för 
karaktärerna att visa känslor, att frångå den hegemoniska maskuliniteten, att 
vilja frångå den pojkaktiga maskuliniteten och istället uppgå i familjerollens 
krav – och karaktärerna gestaltas inte som tystlåtna kraftkarlar utan som 
inkännande och sårbara människor” (Bergström, 2019, s. 59). Den ”domine-
rande manliga identiteten i Norrbotten” (Grahn, 2023) är vare sig i fiktionen 
eller verkliga livet fullt så endimensionell som en del bekymrat befarar. 

Samtidigt bör det påpekas att det som framstår som en schablon också 
kan vara både verkligt och önskvärt. När SVT Västernorrland i samband med 
ett inslag om sociologen Liza Ridzén, som i ett forskningsprojekt undersöker 
manlighetsnormer och ”vill se vad som finns bortanför den förutfattade 
bilden av män som de beskrivs i film och reklam” (SVT Västernorrland, 
2020a), till tittarna ställer frågan ”Vad är norrländsk manlighet enligt dig?” 
får de mängder av svar. Här finns de som är upprörda över stereotypa fram-
ställningar, de som skriver entusiastiskt eller kritiskt om män och manlighet 
och de som ifrågasätter hela projektet. Men här finns också ett svar från en 
man som konstaterar att ha nog faktiskt är just sådan som bilden visar: ”Jag 
är norrlänning och när jag titta på mej själv så, jagar å fiskar med nät, snusar 
och har rutig skjorta på mej och bor på en stor gård med inga grannar. Och 
så ser det ut bland större delen av mina norrländska vänner oxå” (SVT  
Västernorrland, 2020b). 

Normer, gränser och möjligheter
För 25 år sedan disputerade jag på en doktorsavhandling om mäns föräld-
raskap: Man blir pappa. Föräldraskap och maskulinitet i förändring (Hag-
ström, 1999). Maskulinitetsforskning var vid den här tiden ett nytt och 
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snabbt växande fält. Inspirerad av R.W. Connell (1995) och begreppet he-
gemonisk maskulinitet vände och vred jag på frågor om hur blivande och 
nyblivna fäder förhöll sig till egnas och andras förväntningar på vem som 
skulle göra vad, när och hur, och inte minst varför. Svaren från de män jag 
intervjuade, liksom den bild som framträdde i media och populärkultur, 
skiljde sig avsevärt från den som gällde bara några årtionden tidigare när 
det handlade om vad som var möjligt, tänkbart och önskvärt att uttrycka 
och göra. Jag kunde konstatera att såväl praxis som det jag benämnde den 
normativa maskuliniteten hade förändrats från det att mina informanter 
föddes till att de själva fick barn (Hagström 1999, s. 42f, 240f ). 

Materialet till avhandlingen samlades in under 1990-talet. Under detta 
decennium framstod det som självklart att en man som fick barn skulle 
vara en närvarande och engagerad pappa och att ta del i omvårdnaden 
redan från början. När det gällde hemarbetet måste engagemanget också 
utsträckas till verklig delaktighet: en bra man och en god far ägande sig 
enligt normen inte enbart åt ”manliga” sysslor. Han lagade också mat, 
handlade, dammsög och bytte på bebisen utan att tveka. Många av män-
nen jag följer på TikTok föddes under denna tid och skulle alltså ålders-
mässigt kunna vara barn till mina informanter. Nu är det de som blir 
föräldrar. Att de i sammanhang där det annars mest handlar om stora 
fordon och maskiner också pratar om, oroar sig för och uttrycker sin kär-
lek till barnen är egentligen inte förvånande. Om att bli pappa på 1990- 
talet innebar att vara omhändertagande och engagerad i barnen, innebär 
det på 2020-talet dessutom att uttrycka det i sociala medier. Både norm 
och praxis har förstärkts.

Det är dock viktigt att poängtera att vad som sägs inte nödvändigtvis är 
detsamma som det som görs. Normen säger inte hur flertalet människor 
verkligen lever; den är ett uttryck för hur det bör vara, inte hur det faktiskt 
är. Kvinnor arbetar fortfarande i större utsträckning deltid, tjänar mindre 
och har oftare tidsbegränsade anställningar, framför allt inom arbetaryrken 
(Bergold m.fl., 2023). Pappor i Västerbotten ligger visserligen över riks-
snittet när det gäller föräldraledighet (Försäkringskassan, 2023) men fort-
farande är det mammorna som tar ut huvuddelen av den (TCO, 2023). 
Skillnaden ökar dessutom. Begreppet ”i-princip-mannen”, som myntades 
av pedagogen Lars Jalmert 1984 och som syftar på att många män ställer 
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sig positiva till jämställdhet och lika ansvar för hem och barn samtidigt 
som de anför skäl till att det just i deras fall inte fungerar så, tycks fyrtio år 
senare fortfarande vara aktuellt.

När jag i avhandlingen diskuterade normativ maskulinitet lyfte jag fram 
att en av de kanaler där den kommer till uttryck är reklamen. Men, kon-
staterade jag, att fastslå hur den ser ut utifrån de bilder som förekommer 
där var inte helt enkelt eftersom bilderna var så olika. Där fanns männen 
som ägnade sig åt traditionellt manliga aktiviteter och alltid tycktes hand-
lingsberedda och driftiga. Där fanns också de familjeorienterade som  
värdesatte intimitet och närhet. Vidare fanns där de skönhetsintresserade 
och kroppsmedvetna männen. Slutsatsen jag drog var att det inte hand-
lade om antingen eller utan att alla bilderna var uttryck för samma norm: 
”en flexibel man med förmåga att kombinera privat och offentligt, famil-
jeliv och arbete, traditionellt manliga sysslor och värderingar och traditio-
nellt kvinnliga” (Hagström, 1999, s. 41). 

Vad reklamen visar avspeglar inte nödvändigtvis verkligheten. Den 
måste dock ha en koppling till vad de som tar del av den drömmer om och 
hur de önskar att livet ska vara eftersom den annars inte fyller sitt syfte 
(Petersson McIntyre m.fl., 2019). Att kunna kombinera intressen och iden-
titeter, och att tillåtas göra det, var inte självklart på 1990-talet. Det är det 
inte heller idag. Det finns helt klart begräsningar av vad som anses som 
passande och acceptabelt i olika miljöer. Gränsen är inte alltid synlig men 
den som överskrider den lär märka det. 

Men allt är inte konstant. Under den tid som gått sedan av R.W. Connell 
och andra maskulinitetsforskare formulerade sina teorier, och jag som dok-
torand brottades med att tillämpa dem på mitt material, har det skett en 
mängd förändringar. Då fanns varken sociala medier eller smarta telefoner. 
Kanske fanns det de som fotograferade sig själva med de då ganska dåliga 
mobilkamerorna, men några selfies var det knappast frågan om. Ordet var 
ännu inte uppfunnet och någon plattform att publicera dem på fanns inte.1 
Möjligheterna att visa upp sig själv och sitt liv för en bredare publik, den man 
är eller vill vara, är annorlunda idag. Det gäller såväl kulturellt som tekniskt.

1 Facebook lanserades i Sverige 2006 och Instagram 2010 (Wikipedia, 2024). Ordet 
”selfie” kom med på nyordslistan 2013 (SVT Nyheter/inrikes, 2013).
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Så är det förstås för alla, oavsett kön. Bland de kvinnliga långtradar-
chaufförer och skogsarbetare som också visar upp glimtar av sina liv på 
TikTok, finns både de som liksom vissa av männen främst pratar jobb och 
de som blandar arbete och fritid. Hos de senare förekommer allt från in-
lägg om smink och handarbeten till sport och bilar. Traditionellt kvinnliga 
ämnen blandas med traditionellt manliga till synes utan större problem. 
Berättelser om diskriminerande behandling och nedsättande lilla- 
gumman-attityder dyker visserligen ibland upp i deras inlägg men handlar 
sällan om kollegor och andra som är verksamma i samma bransch. Det är 
huvudsakligen andra män det rör sig om. 

I ett inslag i SVT Skåne från Svalöfs gymnasieskola konstaterar reportern 
att ”[t]jejerna på transportprogrammen ökar kraftigt i antal. På tio år har 
andelen tjejer ökat från 15 till 34%”. En av lärarna berättar att det från 
början i princip inte fanns någon alls men att flickor inte ska vara rädda 
att söka utbildningen eftersom ”företagen, åkerier och så, de gillar ju att få 
in tjejer” (SVT Skåne, 2024, jfr Nehls, 2003). Gränserna för vad som ses 
som möjligt och accepterat för kvinnor har breddats. Och om en kvinna 
ena dagen kan göra en video där hon provar ögonskuggor, för att nästa dag 
lägga upp ett klipp där hon backar med långtradarsläp, är det inte konstigt 
att en man kan prata om såväl björnjakt som känslor av ensamhet och köra 
både hjullastare och barnvagn. Förändringar av kvinnors liv kan inte ske 
utan att även männens gör det. 

Att se och att synas
Anläggningsarbetarna, tungbärgarna och de andra männen som lägger upp 
videor, vare sig dessa är sådana som följer ett på förhand uppgjort manus 
eller sådana som verkar ha tillkommit av en tillfällighet då man haft en 
stund över, har olika förhållningssätt till vad och hur de berättar. Vissa är 
mycket verbala och delar glatt med sig av sina tankar och åsikter om allt 
möjligt. Via kommentarer och inlägg framgår det att en del av dem också 
är aktiva på andra plattformar. Det kan gälla allt från Instagram och Face-
book till Youtube och poddar. Om det de publicerar där skiljer sig från det 
de visar på TikTok har jag inte undersökt. Men eftersom plattformarna 
erbjuder olika tekniska möjligheter är det sannolikt. TikTok lämpar sig väl 
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för en 15 sekunder lång glimt av ett arbetsmoment men sämre för ett 
fördjupat samtal mellan två personer om ett specifikt ämne. Ett sådant gör 
sig bättre i poddformat. Andra är mer tystlåtna och reserverade. De lägger 
upp klipp eller en serie bilder men säger inget. Förutom ett antal hashtag-
gar finns heller ingen text. Kanske är även de aktiva på andra sociala me-
dier men det är inget som framgår. 

Det finns också skillnader i hur de filmar. Där någon gärna fotograferar 
sig själv, riktar en annan alltid telefonen mot vindrutan och är aldrig själv 
med på bild. Ibland är det således ur deras perspektiv jag får ta del av arbets-
uppgifter och olika miljöer, medan jag andra gånger är en åskådare. På 
samma sätt som upplevelsen av och förståelsen för en händelse eller verk-
samhet skiljer sig åt beroende på om man som forskare betraktar den utifrån 
eller genom att göra en deltagande observation, leder valet av kameraper-
spektiv till olika insikter (Dankić och Lundquist, 2022, Gradén och Kaijser, 
2011, s. 184). Efter att ha fått se med ett antal förares ögon har jag lärt mig 
att förarhytterna oftast sitter högre upp än jag förstått, att de är utrustade 
med digitala skärmar och joystickar och 
att de sannolikt inte är så kalla som jag 
trodde eftersom det är vanligt att av sig 
skorna och köra i strumplästen (figur 3). 

Skälen till hur man vinklar kameran 
kan naturligtvis vara många: man vill 
visa vad man gör, hur man ser ut, hur en 
arbetsuppgift utförs, lyfta fram miljön 
där man befinner sig, skapa närhet eller 
avstånd till tittaren, eller något annat (fi-
gur 4). För vissa verkar det vara oviktigt 
hur de ser ut på bild och de struntar i att 
mössan är missklädsam, snoret rinner  
eller att de slafsar när de äter. För andra 
tycks det vara desto viktigare. Vinklar är 
väl valda för att man ska se så bra ut som 
möjligt, poserna nästan desamma som 
hos de där tonårsflickorna som mötte 
mig då jag var ny på TikTok. Skillnaden Figur 3  
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är att den som poserar den här gången har skägg och är klädd i varseljacka. 
Till Norberg Juusos (2016) påpekande ovan om att norrländska män för-
visso jagar och kör skoter, men också bakar cupcakes och snittar tulpaner, 
kan således läggas att åtminstone vissa av dem dessutom både hanterar 
stora maskiner och tar smickrande selfies framför spegeln. 

I en studie där 10- respektive 13-åringars användning av mötesplatser på 
internet undersöktes ur ett jämställdhetsperspektiv konstaterades att det var 
stor skillnad mellan de bilder pojkar och flickor lade upp på sig själva: ”Det 
finns en stark medvetenhet om vilka bildkonventioner som är genuskodade 
som ’killiga’ respektive ’tjejiga’” (Forsman, 2014, s. 8). För pojkarna innebar 
det att de på bilderna skulle framstå som handlingskraftiga och oberörda. 
Men, menar författaren, ”[d]et faktum att de är mycket medvetna om hur 
en egobild ska se ut och inte se ut visar att de i själva verket bryr sig mycket 
om detta – men det ska se ut som om man inte gör det” (ibid). För flick-
orna innebar det bland annat att ”manipulera och redigera bilderna i esteti-
serande syfte, att göra bilden sned för att åstadkomma en dynamisk kompo-

sition, att le mot kameran” (ibid). 
Studien gjordes för tio år sedan och 

både användningen av och innehållet i 
sociala medier har förändrats sedan dess. 
Nya medier har tillkommit, andra har 
förlorat i popularitet. Bildkonventioner-
na är till viss del desamma men för pojkar 
är utrymmet för att växla mellan ”killigt” 
och ”tjejigt” idag större. Eller kanske är 
det så att pojkar fortfarande måste för-
hålla sig till konventionerna medan det är 
vuxna män, framför allt de som rör sig i 
traditionellt manliga miljöer, som har fått 
ett större utrymme? Den vars manlighet 
inte riskerar att ifrågasättas kan förhålla 
sig friare till normer och förväntningar. 
Han kan göra lite som han vill.

Oavsett åt vilket håll kameran är vänd 
framstår skildringarna från vardagen i Figur 4
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hjullastare och väghyvlar inte som etiskt problematiska. Mer tveksamt är 
det när mer eller mindre motvilliga kollegor blir synliga i bild. Tycker de 
det är okej att bli filmade? Är de medvetna om att andra kan ta del av det 
de säger och gör? Än mer problematiskt blir det när det filmas i bostaden, 
när det dyker upp barn och när det uppstår situationer som kan innebära 
obehag för de inblandade. En uppenbart berusad kompis tycker kanske 
inte i nyktert tillstånd att det är särskilt roligt att se sig själv sluddra obe-
gripligheter vid köksbordet en lördagskväll. Som forskare ställs jag här 
inför ett dilemma: är det som publiceras att betrakta som offentligt och 
därmed fritt fram att diskutera, analysera och citera? Eller har jag ett ansvar 
att skydda dem som kan antas inte ha givit sitt samtycke, överväga even-
tuella risker de kan utsättas för och ständigt tänka på GDPR? Etnologerna 
Coppélie Cocq och Evelina Liliequist (2022) menar att eftersom digitala 
kontexter dels är olika, dels förändras mycket fort är det svårt att formu-
lera några universella etiska förhållningssätt. Det är därför rimligare att 
bedöma från fall till fall vad som är bäst; att använda en ”inkännande och 
situationsbunden etisk praktik” (2022, s. 195). Men, påpekar de i en annan 
artikel, vi kan ändå anta att ”inlägg på sociala medier i de flesta fall inte 
primärt har skrivits och publicerats med avsikt att utgöra forskningsdata” 
(2021, s. 33). Så hur ska vetenskaplig trovärdighet och redovisandet av käl-
lor vägas mot värnandet av personlig integritet? 

Etik och metod
TikTok är en plattform som används på olika sätt och i olika syften av 
olika personer. Där finns de som har mängder av följare, använder utrym-
met till att propagera och påverka och som tjänar pengar, ibland riktigt 
mycket (Price, 2022). Där finns också de som bara har enstaka följare, 
lägger upp filmer och bilder till synes utan annan avsikt än att de vill visa 
och dela med sig av dem och som inte tjänar en krona. Någon anledning 
att hysa etiska betänkligheter mot att undersöka de mer eller mindre pro-
fessionella användarna finns knappast. De är medieproducenter på samma 
sätt som journalister och skribenter och deras mål är att bli lästa, sedda och 
lyssnade på. Mot detta kan förstås invändas att även alla andra som visar 
upp sin vardag och sitt liv också är producenter och har ett syfte. För om 
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inte målet är att bli läst, sedd och lyssnad på finns väl ingen anledning att 
publicera något på TikTok? Så är det givetvis. De iscensatta och regisse-
rade inläggen, vare sig de handlar om att visa hur ett arbete ska utföras 
eller att tillsammans med kollegorna hitta på skoj på fredag eftermiddag, 
upplever jag heller inte som problematiska. 

Men när det gäller den andra sortens inlägg, de som tycks tillkomna 
utan vare sig plan eller ha något tydligt syfte, är det inte alltid så. Visserli-
gen kan de vara både intetsägande och ganska meningslösa, och orsaken 
till att de överhuvudtaget finns är förmodligen att de som har gjort dem 
haft långtråkigt och velat få tiden att gå: en sitter på pass under älgjakten 
och filmar rakt ut i en skog där det enda som händer är att ett par granar 
vajar i vinden, en annan filmar en enslig vägkorsning där han står och 
väntar på att få skjuts till jobbet. Men andra gånger upplever jag situatio-
nen som bitvis lite obekväm. Som betraktare kommer jag ibland närmare 
än jag hade tänkt mig. Det gäller inte minst livesändningar. Att åka med i 
förarhytten på en långtradare mil efter mil längs en ödslig landsväg kan 
vara intressant, att följa med in i ett sovrum känns mera tveksamt. Även 
om inget annat händer än att den som sänder ligger i sängen och pratar in 
i telefonens kamera, ordentligt instoppad under täcket, blir det väldigt 
intimt. Jag ser honom och hör vad han säger men han varken hör eller ser 
mig. Kanske vet han inte ens att jag är där? 

Bjuder man in till en livesändning, vare sig den sker på jobbet, i hemmet 
eller i skogen, bör man förstås vara medveten om att alla ens följare kan se 
den. Men är det alltid så? Vid ett par tillfällen har jag följt sändningar där 
den som hållit i den bjudit in gäster som då också synts och hörts. Av 
samtalen framgick det att samtliga deltagare kände varandra. Om alla, 
inklusive en uppenbart mycket berusad person, faktiskt tänkte på att jag 
och andra utomstående också var närvarande är tveksamt. Det fick mig att 
minnas en händelse i samband med att jag arbetade med en studie av 
förnamn (Hagström, 2006a). En av metoderna var att dagligen ta del av 
inläggen i ett forum där detta ämne diskuterades. Jag hade kontaktat  
administratörerna, fått lov att följa och använda diskussionerna i forsk-
ningssyfte och vid ett par tillfällen gjort inlägg där jag presenterat mig och 
mitt projekt. En dag blev jag så intervjuad av en journalist i en av de 
större dagstidningarna, berättade om min forskning och nämnde att jag 
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följde ett diskussionsforum. När jag efter att artikeln publicerats åter be-
sökte forumet fann jag att den fått en egen tråd. I ett av inläggen kom-
menterades att jag sagt saker som lät väldigt likt sådant som avhandlades 
på forumet. Har den där forskaren, skrev personen, varit här inne och 
snokat? Diskussionerna som fördes där upplevdes uppenbarligen som mer 
eller mindre privata. 

I en annan studie där material från internet stod i fokus, den gången 
minnessidor över barn som dött i samband med förlossningen, grubblade 
jag över frågan om hur jag skulle förhålla mig till källor, anonymitet och 
samtycke. Ämnets känslighet gjorde att jag tillslut bestämde mig för att 
inte citera ordagrant från texter eller uppge vilka sidor jag hämtat mate-
rialet ifrån (Hagström, 2006b, s. 115). Förvisso är det stor skillnad mellan 
innerligt utformade minnessidor och korta videor med skildringar av spår-
riktning, laxfiske och vedhuggning. Det har också gått närmare tjugo år 
sedan jag följde namndiskussionerna på forumet och tog del av minnes-
sidorna. Såväl användningen av och vanan vid sociala medier som medi-
erna i sig är annorlunda idag. Mycket har sedan dess skrivits om digital 
etnografi och om etiska förhållningssätt (se t.ex. Cocq och Liliequist, 2022, 
Kozinets, 2015, Pink m.fl., 2016, Zimmer och Kinder-Kurlanda, 2017). 
Men frågan om hur jag som forskare ska förhålla mig till det som andra 
producerar och offentliggör, och hur jag ska hantera det i relation till  
kravet på att redovisa mina källor, grubblar jag fortfarande över. Eftersom 
målet med denna text inte varit att analysera innehållet i specifika konton 
är läsaren inte beroende av att veta exakt vilka jag tagit del av. Jag har där-
för valt att inte ange dem. Genom att söka på hashtaggar som innehåller 
olika former av maskiner och fordon kan den intresserade enkelt följa 
samma spår som jag. 

Men till trots av de etiska funderingar som användandet av material på 
sociala medier i forskningssyfte väcker är det bara att konstatera att TikTok 
är en utomordentlig källa för en etnolog. Det gäller inte minst livesändning-
arna. Även om ämnen som snöröjning, timmerlastning och rälsläggning kan 
framstå som smala är jag långt ifrån ensam om att följa dem. I TV4s pro-
gram ”Efter fem” dyker en dag en av dem jag följer plötsligt upp. Han har 
uppmärksammats i Västerbottenskuriren och intervjuas nu av program- 
ledarna medan han plogar snö. Det visar sig att han haft 1,5 miljoner tittare. 
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”Alla har ju åsikter om var snön ska läggas och hur jobbet ska utföras” menar 
han och säger att bland dem som följt honom är det ”ju mycket spanjorer 
och amerikanare och såna som inte ser så mycket snö och de tycker ju det 
är väldigt roligt att bara se att det blir så fint” (TV4, Efter fem, 2023). Från 
de gånger jag följt hans plogande i direktsändning, liksom flera andras live-
sändningar längs vägar, på räls och i skogen, vet jag att tittarna också ställer 
frågor. Dessa handlar om fordonen och arbetsuppgifterna men också om 
utbildning, drömmar och förväntningar: Vilket program gick du på gym-
nasiet? Vad skulle du göra om du inte körde snöplog/timmertransport/gräv-
maskin? Hur är det att arbeta i ett familjeföretag och ha pappa som chef? 
Studievägledning varvas med filosofiska betraktelser, frågorna besvaras med 
goda råd och kommentarer om egna erfarenheter av dåliga val. 

Livesändningarna, liksom de diskussioner som kan uppstå då någon 
kommenterar ett inlägg och får svar från den som gjort det, kan vara såväl 
intressanta som långtråkiga, tänkvärda såväl som befängda. Men de fung-
erar också som etnologiska ingångar till en ny värld. Visserligen hade jag 
kunnat intervjua tungbärgare och asfaltläggare, och kanske kunnat göra 
deltagande observationer vid skogsavverkning och rälsunderhåll. Men in-
teraktionen mellan dem och de som tar del av deras inlägg, hur olika te-
man kopplas samman och hur ett ämne leder vidare till ett annat hade jag 

Figur 5
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inte nått. Det jag får se styrs inte av mina frågor utan av vad männen med 
maskinerna själva väljer att berätta om och vad de visar. TikTok blir där-
med ännu en ingång till etnologisk kunskap, att följa dem som regelbundet 
publicerar sig där ytterligare en etnografisk metod (jfr Cocq och Liliequist, 
2024, Silow Kallenberg m.fl., 2022). 

***

Mitt ursprungliga mål var att få veta mer om väghyvlar och det fick jag. 
Men på köpet fick jag mycket mer. Som etnolog och intresserad av vanliga 
människors vanliga liv, vilka vid en närmare betraktelse förstås alltid är 
komplexa och innehåller såväl allmängiltiga erfarenheter som unika upp-
levelser, blir denna plattform ytterligare en möjlighet att få en inblick i 
andras vardag, tankar och drömmar. Det gäller för mig som forskare men 
också som allmänt nyfiken på hur andra tänker och tycker och tror. Att 
efter att kvällssysslorna är avklarade gå in på TikTok och se vad männen 
med grävlastarna, lyftkranarna och vägvältarna lagt upp är som att följa en 
reality show. Hur ska det gå för han som saknar sina barn? Vad krävs för 
att han som mår dåligt ska komma på fötter igen? Kommer han som letar 
efter kärleken att hitta den?
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Medelålders kvinnors nyfunna 
sexualitet på TikTok

Gabriella Nilsson

Upptäckten av @whiteyy18
Under covid-19-pandemin 2020 började den 20-årige kanadensaren Wil-
liam White (@whiteyy18) skapa innehåll för TikTok. Två år senare hade 
han över 2 miljoner följare och 45 miljoner likes, nästan alla från medel-
ålders kvinnor. White blev viral när han började mima till 1980-talshits, 
särskilt Barry Manilows låt ”Mandy”. Hans innehåll utgörs av flirtiga vi-
deor där han mimar till musik samtidigt som han poserar, ler och blinkar. 
Genom att blicken är riktad rakt in i kameran upplever sig tittaren vara 
ensam mottagare av hans kärleksförklaringar. ”Herregud, jag ska låtsas som 
om du sjunger direkt till mig” är en av 67 000 liknande kommentarer till 
den ursprungliga Mandy-videon (figur 1). Whites stil är ungdomligt spor-
tig, han bär ofta huvtröjor med keps eller mössa, vilket ger honom ett 
oskuldsfullt utseende trots hans uppenbara sex appeal. Redan tidigt var 
”domen” på internet att White kapitaliserar på att vara så kallat ”cougar 
bait”, en ung man som lockar till sig äldre kvinnor.

Utöver videor sänder White regelbundet live på TikTok och publicerade 
fram till 2023 även inlägg på Twitter (nu X). Under livesändningarna skapas 
upplevd intimitet genom att White blandar flirtigt poserande med vardag-
ligt prat om psykisk mående, tandborstning och kaffedrickande. På Twitter 
hålls en ofta sexualiserande konversation igång av hans kvinnliga fans i den 
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köns- och åldersgemenskap de kallar 
”Whiteyynation”. White själv utgör navet 
i Whiteyynation genom att den digitala 
struktur som möjliggör gemenskapen är 
hans konton i sociala medier – TikTok och 
Twitter, men även YouTube och Insta-
gram – och de interaktioner och transak-
tioner mellan White och kvinnorna som 
sker på och mellan dessa konton. Interak-
tionen består huvudsakligen av skriftlig 
kommunikation på Twitter samt i kom-
mentarer och chattar på TikTok. Transak-
tionerna omfattar kvinnornas utbyte av 
stillbilder, videor och virtuella gåvor men 
sträcker sig även offline genom att fysiska 
gåvor skickas till Whites hemadress. 
Whiteyynation är i ständig rörelse till 
följd av förändringar i funktionaliteten på 
plattformarna, men också till följd av 
Whites känslomässiga nycker som manifesteras av att han plötsligt stänger 
sitt konto på en plattform eller upphör med en viss interaktionsform.

Whites följare förefaller vara nästan uteslutande vita europeiska och 
nordamerikanska kvinnor i åldern 40-60 år. Det är en växande trend bland 
yngre män på TikTok att skapa innehåll som riktar sig till denna målgrupp, 
huvudsakligen genom livesändningar. Vissa män, delvis för att de inte 
talar engelska, har tysta livesändningar, där innehållet utgörs av att de ler 
och tittar drömmande in i kameran till tonerna av romantisk populärmu-
sik. Andra konton, som the Cougar Cruisade, säger sig mer explicit syfta 
till att stärka äldre kvinnors sexualitet. Denna trend, samt att populärkul-
turella gestaltningar av vita, välbärgade ”cougars” tycks vara ett växande 
fenomen, skulle kunna tyda på en ny acceptans för medelålders kvinnors 
relationer med yngre män (Alarie och Carmichael, 2015). Men i själva 
verket, menar De Vuyste (2022), reagerar omgivningen fortfarande med 
obehagskänslor när medelålders kvinnor är öppna med sina sexuella önsk-
ningar. I kritiska kommentarer på TikTok antyds att White i hemlighet 

Figur 1
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äcklas av sina medelålders fans. De Vuyste använder begreppet ”otyglad” 
för att beskriva synen på en kvinna som utmanar konstruktionen av vissa 
begär som olämpliga, som envist gör uppror mot sexualitetens normativa 
gränser. Whites fans kan ses som otyglade på flera sätt. Som medelålders 
kvinnor borde de inte ha en sexualitet, definitivt inte tala högt om den 
online eller ens vistas på TikTok. 

Med Whiteyynation som empiriskt exempel bidrar det här kapitlet till 
forskningen om otyglade kvinnor och de komplexa intersektioner av kön, 
ålder, sexualitet och ekonomisk status som är i spel på TikTok.1 Med fokus 
på maktstrukturer undersöker jag de interaktioner och transaktioner som 
formar kvinnornas förhållande till White. Hur och varför uttrycker med-
elålders kvinnor sin sexualitet på en digital plattform som TikTok och vad 
motiverar dem att vara en del av Whiteyynation? Hur definierar och för-
klarar kvinnorna sina känslor för White och hur ser de på de maktstruk-
turer som spelar in, till exempel åldersskillnaden mellan dem och den  
digitala ekonomi på TikTok som White är beroende av? 

I kapitlet reflekterar jag även över vad det är med de digitala förutsättning-
arna på TikTok som möjliggör Whiteyynation. På vilket sätt inverkar Tik-
Tok-videornas längd, plattformens tydliga inriktning mot igenkänningsbara 
ljud och musik till dess attraktion? Hur bidrar den potentiella reciprociteten 
under livesändningar till att förstärka känslor av närhet och gemenskap?

Kapitlet bygger på digitalt material som identifierades och analyserades 
under sex månaders observationer i Whiteyynation, från januari till juli 
2022, med komplettering av materialet under 2023. Materialet utgörs av 
hundratals TikTok-videor som skapats av White själv mellan åren 2020 
och 2022, samt video- och ljudredigeringar, stillbilder och GIF:ar som 
skapats och publicerats av hans följare på TikTok, Instagram, YouTube och 
Twitter. Härutöver har ett femtiotal inspelade livesändningar analyserats. 
Kvinnornas röster har inhämtats i form av deras skriftliga bidrag till chat-
tar under livesändningar, liksom deras många kommentarer på Whites 
TikTok-videor och i Twitter-trådar. Materialet i sin helhet ligger till grund 

1 En mer teoretiskt utvecklad analys av studien har publicerats på engelska i Nilsson, G. 
(2024). Our boy Whitey: Middle-aged women’s happy object on TikTok. Social Media + 
Society, 10(3): 1–11.
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för kapitlet, men citaten har huvudsakligen hämtats från kommentarer på 
TikTok och Twittertrådar. Allt digitalt material är offentligt tillgängligt 
men jag har av forskningsetiska skäl valt att inte inkludera referenser till 
kvinnorn för att försvåra identifiering. Alla citat är översatta från engelska 
till svenska av författaren.

Whiteyynation i ett 
forskningssammanhang
Inga normer ter sig mer seglivade eller har större inverkan på kvinnor och 
kvinnors liv än de som rör deras sexualitet (Pickard, 2022). Behovet att 
med olika medel kontrollera unga kvinnors sexualitet genomsyrar de fles-
ta samhällen. En ung kvinnas värde är fortfarande kopplat till hennes 
oskuld och reproduktiva förmåga. Kvinnors uttryck för sexuell lust  
accepteras vanligtvis endast när den är förknippad med reproduktion, vil-
ket inte bara påverkar unga kvinnor utan i högsta grad även kvinnor i 
icke-fertil ålder. Det råder starka normativa föreställningar om huruvida 
medelålders och äldre kvinnor fortfarande kan, bör och vill ha sex (De 
Vuyst, 2022, Gewirtz-Meydan och Ayalon, 2017). Kvinnors åldrande ses 
som en linjär, oåterkallelig process som leder till kroppsligt förfall och 
förlorad sexuell lust (De Vuyst, 2022). Åldrandet innebär för kvinnor en 
gradvis sexuell diskvalificering och en osynliggörande för den manliga 
blicken, samtidigt som äldre kvinnor med yngre partners misstänkliggörs 
och förlöjligas (Pickard, 2022). Om, mot förmodan, äldre kvinnor har en 
aktiv sexualitet förväntas den begränsas till privat, monogamt sex mellan 
personer i samma generation (Gott, 2005, Katz och Marshall, 2004, Ru-
bin, 1984). Det här kapitlet belyser mindre synliga aspekter av åldrande 
kvinnors sexualitet, såsom hur sexualiteten kan återupptäckas genom hu-
mor och kvinnlig gemenskap, utövas online samt hur en nyvunnen sexu-
alitet öppnar nya handlingsmöjligheter i livet i stort, aspekter som tycks 
kunna existera vid sidan av den dominerande berättelsen om sexuellt för-
fall. 

Det har länge funnits ett intresse för att utforska vad som händer med 
sexualiteten när den materialiseras på digitala plattformar (Adams-Santos, 
2020). I synnerhet anses sexuella ”andra” ha fått nya möjligheter att kol-
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lektivt utforska och ”skapa” sin sexualitet online (Hightower, 2015, Tiiden-
berg och van der Nagel, 2020). Begreppet ”techno-sexualitet” (Waskul, 
2014) fångar användningen av teknik för att uttrycka sexuella önskningar, 
uppleva sexuell njutning och utforska sexuella fantasier. Det saknas emel-
lertid kunskap om hur sexuella andra i form av medelålders kvinnor skapar 
sin techno-sexualitet online, vilket detta kapitel vill bidra med. Utgångs-
punkten blir särskilt relevant mot bakgrund av att TikTok fortfarande är 
en plattform för unga (Ma, 2024). 

En växande kändiskultur under de senaste decennierna har fått forskare 
att undersöka vilken betydelse kändisar har i sina fans liv, särskilt betydelsen 
av ”parasociala relationer” (Lamerichs, 2018, Stever, 2017). Av intresse för 
det här kapitlet är i synnerhet den betydelse parasociala relationer får för 
kvinnors sexualitet. Allt fler forskare har kommit att se parasociala relatio-
ner inte som något avvikande och skadligt, utan som en förlängning av, och 
ett komplement till, annan vardaglig social interaktion (Brooks, 2018). Ti-
digare har parasociala relationer uppfattats som imaginära och ensidiga, 
men i takt med att interaktionssätten på digitala plattformar utvidgats, har 
möjligheten till en ny dynamik skapats (Brooks, 2018, Ruberg och Brewer, 
2022, Yan och Yang, 2021). Att en potential för ömsesidighet byggts in i 
plattformarnas struktur, inte minst på TikTok genom livesändningar där 
verbal kommunikation och ekonomiska transaktioner sker öppet i realtid, 
har fått forskare att problematisera synen på parasociala relationer som 
ensidiga (Hopkins, 2019). Parasociala relationer, föreslår Kowert och Daniel 
Jr (2021), borde inte längre ses som ensidiga, utan åtminstone som ”en-och-
en-halv-sidiga”. Den snabba tekniska utvecklingen av möjligheter till öm-
sesidighet belyser bristen på kvalitativ forskning om hur parasociala relatio-
ner gestaltas socialt, känslomässigt, sexuellt och ekonomiskt. Exemplet 
Whiteyynation möjliggör en sådan kvalitativ analys. 

Sexuell frigörelse på TikTok
Kvinnornas första möte med White var genom hans flirtiga TikTok-videor. 
Många kvinnor räknar samma Mandy-video som startpunkten för sitt in-
tresse och de skämtar om att White genom videon befriade deras ”inre 
cougars”. Av central betydelse är att kvinnorna upptäckte White av en 
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slump, via TikToks för dig-sida, de sökte sig inte till honom aktivt, även om 
TikToks algoritm baserar innehållet där på individuella preferenser. I kom-
mentarsfälten verkar kvinnorna överens om att Whites starkaste sida är hans 
sex appeal. Den emoji som används oftast för att beskriva honom är elds-
flamman, vilket indikerar att han mer än något annat är ”het”. Kvinnorna 
återger skämtsamt de fysiska sensationer som Whites TikTok-innehåll fram-
kallar hos dem: de svettas, blir andfådda och får kramper i äggstockarna, 
pulsen ökar, de får hjärtattacker, ögonen värker av att inte blinka, de ramlar 
av stolen, de dör. Deras ålder beskrivs som en riskfaktor: ”Herrejävlar! Jag 
är pensionär och kan inte nå min ’Hjälp, jag har ramlat och kan inte resa 
mig’-knapp”. Vissa är ännu mer explicita – White ger dem ”willgasmer”. 

I en alltigenom humoristisk ton som förstärks av deras omfattande an-
vändning av gapskrattande emoji, uttrycker kvinnorna förvåning över de 
sexuella tankar och känslor som Whites videor väcker hos dem. ”Åh gode 
Gud. Jag är gammal och gift, hur hamnade jag här?” Deras förvåning är 
ofta relaterad till en förväntad avsexualisering som åldrande kvinnor. 
”Grabben, du får mig att lämna klimakteriet!” Kvinnorna beskriver de 
sexuella känslorna som ovanliga eller till och med helt nya. White har 
återuppväckt en sexuell lust hos dem som de inte har känt på många år 
och kanske inte trodde att de skulle få uppleva igen. Som en konsekvens 
är de tacksamma för White som ”helat” dem och förändrat deras liv. ”Du 
är definitivt en healer som utstrålar lycka”. Referensen till healing avslöjar 
hur föreställningar om åldrande kvinnor som stadda i förfall, som trasiga, 
formar kvinnors liv.

Kommentarerna på TikTok kan ses i ljuset av två konkurrerande ålders-
berättelser, den traditionella föreställningen att äldre är asexuella och sexu-
ellt oönskade och en motberättelse som omvänt menar att äldre visst kan 
och bör ha sex eftersom sexualiteten är livslång. Trots ökad acceptans för 
äldres sexualitet, påpekar Sandberg (2011) i sin studie av äldre heterosexu-
ella män att acceptansen förutsätter en normativ sexualitet. Hur, var och 
vem äldre bör åtrå diskuteras inte eftersom det tas förgivet att sexualiteten 
utövas inom en långvarig, monogam relation. Som en motpol till detta 
lyfter Sandberg fram ”snuskgubben” som en queer figur eftersom han är 
sexuell vid fel tidpunkt och på fel plats. De otyglade kvinnorna i Whites 
kommentarsfält kan ses som kvinnliga versioner av snuskgubben genom 
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att deras begär uttrycks på fel sätt, på fel plats och inför fel objekt. De är 
för gamla för att tänka på sex, än mindre ge uttryck för sexuell lust på 
TikTok. Dessutom är föremålet för deras begär för ungt. När äldre kvinnor 
på detta sätt gör otyglade val av objekt för sin sexuella njutning, visar De 
Vuyst (2022), reagerar omgivningen ofta med en disciplinär makt som 
återetablerar vilka begär som är acceptabla. I kritiska kommentarer på 
TikTok understryks det normbrytande i kvinnornas beteende genom an-
tydningar om att deras lust handlar om pedofili: ”Ni inser väl att han är 
ett barn?” Det ses som otänkbart att en ung man skulle kunna återgälda 
en äldre kvinnas sexuella åtrå utan äcklas av den: ”Jag slår vad om att han 
kräks efter att ha hört 50+ kvinnor prata om willgasmer”. 

Kvinnorna är väl medvetna om att deras sexuella känslor anses vara 
olämpliga. ”Gud vad du är vacker. Jag har dåligt samvete för att jag tittar 
på dig hela tiden eftersom jag är 50 år gammal”. ”Lova att du är över 18 
år...”. Ibland är kommentarerna allvarligt menande, men oftare är de på 
skämt. Mängden skrattande emojis signalerar att kvinnorna inte har för 
avsikt att sluta titta på, och njuta av, White. Många beklagar emellertid att 
de inte är yngre, eftersom detta, förefaller de resonera, skulle göra deras 
attraktion till en 20-årig TikTok-stjärna mer acceptabel. ”Om jag var 20 
år yngre lol... Gud du är så vacker! Jag har sådana orena tankar”. Vissa 
kvinnor förklarar och rättfärdigar åtrån till White med den nostalgi han 
väcker hos dem, särskilt genom retromusiken och hans 1980-talsfrisyr. Till-
sammans färdas kvinnorna tillbaka i tiden till sina yngre jag. ”Wow, jag är 
sjutton år igen och det var trettio år sedan”. Pickard (2022) beskriver nos-
talgi som ett sätt att uttrycka sorg över förluster mitt i livet, inklusive av 
sexualiteten, men för kvinnorna på TikTok förefaller nostalgin snarare 
tjäna till att legitimera deras nyvunna sexuella lust. Nostalgin blir ett sätt 
för dem att hålla sexualiteten vid liv. Genom Whites funktion som en som 
väcker nostalgiska minnen, blir han en platshållare, en symbol snarare än 
ett levande objekt för kvinnornas otyglade sexuella begär. Härigenom blir 
åldersskillnaden irrelevant och möjlig att bortse från – det är de sjutton-
åriga versionerna av kvinnorna som åtrår honom. Det kan konstateras att 
TikToks inriktning mot användandet av ljud och musik är av central be-
tydelse för kvinnornas upplevelse. Det kan ses som positivt att kvinnorna 
på detta sätt bibehåller sin sexuella lust, men samtidigt innebär deras refe-
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rens till nostalgi för att legitimera lusten att de accepterar normer om 
äldre kvinnor som asexuella. Det är bara genom minnet av ungdomens 
sexualitet som medelålders kvinnor kan och bör känna sexuell åtrå. 

Vissa kvinnor nöjer sig inte med de tillfälliga lustkänslor som väcks när 
de i flödet på TikTok konsumerar Whites videor. De vill ha mer av White. 
Whites 5 000 mest hängivna fans – hans #teamwhiteyy, #5kcrew och  
#lovearmy – beger sig ”backstage” där det är möjligt att fullkomligt ”vält-
ra sig” i White genom återkommande livesändningar, ständigt tweetande 
och kontinuerligt delande av egenproducerat innehåll. Via livesändningar 
och tweets övergår kvinnorna från att vara tittare, eller sexuella voyeurer, 
till fans och älskare. ”Jag tillbringar natten med att gosa med min TikTok-
pojkvän”, beskriver en kvinna sin parasociala relation med White. Whiteyy-
nation är kvinnornas term för det ”privata” och ”intima” digitala utrymme 
som de har tillägnat sitt allt djupare engagemang för White. Här agerar de 
skämtsamt som om det inte fanns någon ”offentlig” publik närvarande. 
”Endast mellan dig och mig (jo, och dina 5k andra överhettade, lidande, 
längtande, dreglande tjejer, förstås)”. Att de tillbringar alltför mycket tid i 
Whiteyynation är ett stående skämt: ”Oj, nu är jag här igen... Hur ska jag 
nu komma tillbaka till mitt liv, det tog mig 24 timmar förra gången”. 
Deras främsta motivation till att befinna sig i Whiteyynation verkar fort-
farande vara de sexuella känslor de känner där och enbart där. Det är den 
sexuella lusten som, mot bättre vetande, får dem att agera otyglat.

Herregud, han är så fantastisk!!! Jag brukar inte låta mig imponeras av en 
snygg kille, men med William är det annorlunda, lol. Han är på en helt 
annan nivå, en nivå som får mig att bete mig som en idiot och vara pinsam. 
Jag älskar det. 

Även i den intimare köns- och åldersgemenskapen i Whiteyynation behand-
las Whites sex appeal i majoriteten av konversationerna. Att prata om sin 
gemensamma sexuella åtrå för White framstår som en legitim umgänges-
form kvinnorna emellan. Kanske på grund av det uppenbart normbry-
tande i att medelålders kvinnor uttrycker sin sexualitet på plattformar som 
TikTok och Twitter, finns alltid humor och (ironisk) självdistans med som 
en självklar del i kommunikation. En tweet där White berättar att han har 
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svårt att få av soltaket från sin bil möts omedelbart av hundratals kom-
mentarer med en blandning av sexualiserande och skrattande emoji som 
hejar på honom att få av ”överdelen”.

Du är säkert ett proffs på att få bort överdelar. Eller hur? Han bara tittar 
på mig så åker min av. 

Jag är inte säker på att vi kan hantera en fullfjädrad William White utan 
överdel. 

Jag kan hantera det! Jag KAN, jag lovar!!! Inte bara det, jag vill hantera 
honom, OJ, jag menade att säga hantera det. Nä, jag ljuger, vill så gärna 
hantera HONOM! 

Sexuell lust och skratt verkar gå hand i hand i Whiteyynation och kvin-
nornas ålder, liksom åldersskillnaden mellan dem och White, är ständigt 
närvarande i deras skämt. ”Försöker du döda oss ’dinosaurier’?” kommen-
terar en kvinna en särskilt ”sexig” TikTok-video. White spelar med i ålders-
skämten och avslutar skrattande en livesändning med att be kvinnorna 
hälsa till sina barnbarn. I denna gemenskap av medelålders kvinnor, där 
sexuell lust och sexualiserande skämt är den gängse umgängesformen, trot-
sar de åldersnormer och stärker sitt värde som sexuella varelser. Det är 
tänkbart att det ”queera” i att kvinnorna befinner sig på ungdomsplattfor-
men TikTok är vad som skapar denna lekfullhet där nya gränsöverskri-
dande beteenden är möjliga. Det är osannolikt att exempelvis Facebook 
hade kunnat fylla samma funktion, såsom varande en plattform för mer 
normativa gemenskaper som släkt, vänner och kollegor. Samtidigt är Tik-
Tok inte en plattform för att hålla en gemenskap samman – väsentliga 
delar av Whiteyynation tar som sagt plats på Twitter. 

Att återfå livsgnistan på TikTok
Kvinnorna översköljer White med tacksamhet över sin återfunna sexuella 
lust. De beskriver honom som en skinande diamant, en gåva sänd från ovan, 
en magisk enhörning. Whites betydelse i deras liv kan relateras till det skede 
i livet då de upptäckte honom – ett skede då de börjat ifrågasätta sina tidi-
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gare roller som hustrur och mödrar, liksom sin identitet och åtråvärdhet som 
kvinnor. Whiteyynation blir därför en plats där kvinnorna tillsammans kan 
bearbeta dessa stora livsförändringar, särskilt övergången till en ny plats i 
könsordningen där deras värde inte längre är kopplat till sexualiteten (jfr 
Pickard, 2022). Att åldras som kvinna innebär att successivt bli osynlig för 
den manliga blicken, vilket upplevs minska egenvärde och handlingsutrym-
me. Att känna sig ”sedd” av White, om så enbart genom att hans blick riktas 
direkt in i kameran, förefaller upplevas motverka denna process. White berör 
dem med sin blick och får dem att känna sig levande och handlingsför-
mögna igen. ”William har tänt en glödhet eld i oss!!!!”. Forskning visar att 
parasociala relationer ofta kan kompensera för brister i vardagslivet (Brooks, 
2018), en analys som kvinnorna själva delar. 

Jag tror att han inspirerade oss till att våga leva ut våra drömmar och söka 
lycka. Att förstå vårt värde och få modet att agera för att ta oss dit vi vill i 
livet. Jag är så tacksam! 

Ahmed (2010) menar att lycka är inskrivet i köns- och heteronormativa 
mönster. Inom ramarna för de normativa mönstren finns det ett ”rätt” sätt 
att eftersträva och uppleva lycka. För en kvinna är lycka exempelvis att bli 
sedd och behövd. Efter att ha levt i enlighet med dessa normativa lycko-
mönster i decennier förefaller upptäckten av White ha inneburit att kvin-
norna kommit till insikt om att ”lyckan” de trodde de kände snarare var 
tristess, slentrian och rentav olycka. Med förnyad energi beskriver många 
hur de plötsligt förmådde göra genomgripande förändringar i sina liv: skil-
ja sig, säga upp sig från sina jobb eller påbörja en utbildning de drömt om.

Det är fantastiskt vad detta fenomen (Will, alltså) har skapat. Jag har 
också gjort några riskabla men modiga val i år efter att Will helt föränd-
rade mitt tankesätt. Efter 32 år som sjuksköterska gick jag i pension tidi-
gare än planerat och lever nu mitt liv på mina villkor, och med nya vänner 
tack vare den här mannen! 
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Pickard (2022) skriver att berättelsen om ”den sista kärleken” innefattar att 
starka frihetskänslor kan uppstå genom en förmodad sista (sexuell) rela-
tion. Kvinnornas beskrivningar av Whites betydelse för dem påminner om 
funktionen hos den sista kärleken. Genom den parasociala relationen till 
White och deras återuppväckta sexualitet verkar kvinnorna ha frigjort sig 
från köns- och åldersnormer och tagit kontroll över sina liv. 

Delvis på skämt, delvis på allvar beskriver kvinnorna hur de lever ett 
dubbelliv. ”Igår skapade jag ett andra konto på Twitter eftersom jag inte 
vill att vänner och familj ska läsa alla mina kärleksförklaringar till Will, 
lol”. Adam (2019) visar i en studie om uppfattningar om otrohet att para-
sociala relationer uppfattas som ett lika stort svek som pornografianvänd-
ning, och vissa kvinnor tvingas förhålla sig till sin makes svartsjuka. Andra 
möter acceptans, vilket de förklarar med att relationen med White även 
ger de äkta männen fördelar. ”Min man är verkligen fantastisk när det 
gäller allt detta. Han älskar hur mycket lyckligare jag är, och vi är lyckli-
gare som par sedan jag började återknyta kontakten med mig själv”. Den 
återupptäckta sexuella lusten kan sägas sippra in i den verkliga parrelatio-
nen och utgör ett gränssnitt mellan online och offline.

Brooks (2018) menar att parasociala relationer uppfattas som säkrare och 
mindre utsatta relationer. Kvinnornas närvaro i Whiteyynation präglas dock 
av en ständig rädsla för att White ska lämna dem. Vid ett tillfälle gjorde 
White ”slut” med kvinnorna. Via ett kort meddelande på Twitter annonse-
rade han att alla konton skulle stängas och att han inte längre skulle produ-
cera digitalt innehåll på TikTok. Vissa kvinnor upprätthöll en skämtsam 
fasad. ”Jag berättade för mina arbetskamrater idag att Will gjort slut med 
alla sina 5000 flickvänner”. Många kände sig emellertid svikna, eftersom de 
trott att den parasociala relationen var ”säkrare” än en riktig relation. ”Det 
kändes som om jag blev dumpad. Han skulle ju vara min trygga ’pojkvän’”. 
Kvinnornas sorg beskrevs som särskilt svår eftersom förlusten av White 
också innebar en förlust av gemenskapen med de andra kvinnorna. Utan 
White fanns inget digitalt nav för upprätthållandet av Whiteyynation. 

Jag kommer att sakna dig så mycket. Hela den här situationen suger. Vi 
förlorade honom och vi förlorar WN och alla vackra vänner. Det här är 
sorg som tar ut sin rätt på oss alla. 
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Några veckor senare är White emellertid tillbaka och det mesta återgår till 
det normala. Exemplet sätter fingret på den betydelse som gemenskapen 
av kvinnor har. Även om White är objektet för deras lust, så är det inter-
aktionerna och transaktionerna mellan kvinnorna som utgör platsen där 
denna lust kan växa och omvandlas till handlingskraft. Sannolikt är det 
inte bara en nyvunnen sexualitet, utan den nya vänskapen kvinnorna emel-
lan, som gjort att de vågat göra modiga val i livet. 

Kärleksarbete på TikTok
Den tacksamhet som kvinnorna känner för White medför en önskan om att 
ge något tillbaka. Detta manifesteras i lojalitet, tillgänglighet och hängiven-
het, som i sin tur innebär investeringar av både tid och ekonomiska resurser 
(Brooks, 2018, Tukachinsky Forster, 2021). Att investera sin tid innebär att 
vara närvarande under Whites livesändningar på TikTok för att bidra till 
”engagemanget” på kontot och därigenom tillfredsställa algoritmen som styr 
Whites synlighet och spridning på plattformen. Yan och Yang konstaterar att 
fans ofta skickligt använder internet för att generera stora volymer trafik på 
sociala medier och driva långsiktiga strategiska planer för sina idoler (Yan och 
Yang, 2021). På så sätt, skriver Lamerichs, är fansen ”inte bara producenter 
eller konsumenter utan fungerar alltmer som intressenter, investerare och 
varumärkesförespråkare” (2018, s. 233, min översättning). 

För kvinnorna i Whiteyynation är det ingen enkel uppgift att närvara 
vid varje livesändning. Ofta annonserar White en kommande livesänd-
ning med mycket kort varsel. För dem som bor i andra tidszoner än White 
kan delaktigheten innebära stora vardagliga uppoffringar. ”Vi är hardcore. 
Jag gick upp kl. 02.00 för den första livesändningen och kl. 05.00 för den 
andra livesändningen. Det blev en lång arbetsdag, men jag var ändå redo 
för ikväll igen”. Vissa kvinnor uttrycker oro över att inte kunna bidra 
tillräckligt till Whites siffror. ”Siffrorna gör skillnad för honom och jag 
vill inte göra honom besviken”. Andra avslöjar att de har strategier för att 
få det att se ut som om de är närvarande under livesändningarna. ”Om 
jag inte kan titta går jag med i liven, stänger av volymen och lägger Will 
i en låda eller i min handväska. På så sätt hålls hans siffror uppe”.
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Att vara en del av Whiteyynation 
handlar inte bara om att visa engage-
mang genom att ta del av Whites inne-
håll. Många kvinnor utför ett regelrätt 
arbete i Whiteyynation, ett ”kärleksar-
bete” som innebär att de tar på sig olika 
roller och uppgifter, vad som brukar 
sammanfattas med begreppet fandom 
(Lamarichs, 2018). ”Jag vill stödja ho-
nom av hela mitt hjärta. Det minsta jag 
kan göra är att producera videor. Jag är så 
tacksam mot honom och jag kan inte 
tacka honom nog”. Arbetet är till nytta 
för hela gemenskapen, såsom när kvin-

norna samlar in och återpublicerar Whites innehåll på olika webbplatser 
och YouTube-kanaler. Efter varje livesändning formligen exploderar pro-
duktionen och utbytet av egenproducerat innehåll i form av videor och 
stillbilder. Ett huvudsyfte förefaller vara att öka kvantiteten av innehåll, att 
skapa mer av White för dem att njuta av under längre tid (se figur 2). 

Kvinnornas egenproduktion av innehåll innebär en form av approprie-
ring där de lånar och återanvänder befintligt material för att skapa något 
nytt (Lamerichs, 2018). White framstår som en pappersdocka som kvin-
norna använder för att tydligare än i verkligheten frammana objektet för 
sin sexuella lust. Whites eget explicit sexuella innehåll är begränsat, men 
taget ur sitt sammanhang kan korta sekvenser från hans livesändningar 
redigeras så att de framstår som mer sexuellt laddade än de verkligen var. 
”Använd hörlurar!!!” varnas lyssnare till en ljudsekvens där låter som om 
White har sex. Enligt Lamerichs är det inte är ovanligt att fans på detta 
sätt förvränger originalinnehåll för att tillfredsställa sina önskningar och 
behov (Lamerichs, 2018). En återkommande debatt i Whiteyynation gäller 
emellertid hur långt kvinnorna får lov att gå i produktionen av explicit 
sexuellt innehåll. För att inte skada Whites modellkarriär enas de om att 
hålla sig inom vissa (moraliska) gränser. ”Mycket stilfullt!!! Han är modell 
och vill se sexig ut, men inte trashig. Fortsätt så, tjejen!”. 

Figur 2
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Att göra sig synlig på TikTok

Det är tydligt att kvinnorna drömmer om att bli sedda av White på riktigt, 
inte bara genom blickens riktning direkt in i kameran. Tvåvägskommunika-
tion med White är hett eftertraktad och i takt med att digitala plattformar 
som TikTok blir alltmer interaktiva, i synnerhet genom livesändningar, ökar 
potentialen för ömsesidighet. Kowert och Daniel Jr (2021) menar att själva 
möjligheten till tvåvägskommunikation är minst lika betydelsefull för upp-
levelsen av närhet som det fåtal tillfällen den faktiskt sker. Hur sällan den 
än inträffar, visar Yan och Yang (2021), ökar möjligheten till ömsesidighet 
fansens hängivenhet. När White svarar på någon av kvinnornas kommen-
tarer, nämner någons namn eller belönar någon med en ”follow”, uppmunt-
ras kvinnorna att fortsätta försöka få kontakt. Men trots deras hängivenhet 
förblir relationen med White ensidig för de flesta. White kommer inte att 
känna till deras existens, än mindre kommunicera direkt med dem. 

Vissa kvinnor nöjer sig inte med detta utan försöker göra sig synliga för 
White genom gåvor, såsom att skicka fysiska paket till Whites hemadress. 
Hans ständiga hantering av dessa gåvor under livesändningarna på TikTok 
blir ytterligare ett gränssnitt mellan online och offline (jfr Ruberg och 
Lark, 2021). Genom en fysisk gåva kommer kvinnorna närmare White än 
vad som är möjligt på de digitala plattformarna, de kan till och med nå in 
i hans hem. 

Den ekonomiska potentialen i parasociala relationer är välkänd inom 
forskningen. Det står klart för alla kvinnor att Whiteyynation är en digital 
ekonomi – en ”willkonomi”, som kvinnorna skämtsamt kallar den. Det 
antas att allt White äger, särskilt de många klädesplagg han bär, har skänkts 
av någon av dem. 

Det lustiga är att ingen av oss tänker att han köpt sin huvtröja själv. Vi 
tänker automatiskt ... vem köpte den här till Will? Jag kan inte föreställa 
mig alla kläder han har fått.

På sätt och vis liknar denna finansieringsmodell hur kvinnliga mecenater 
spelat en avgörande roll i framväxten av exempelvis filmindustrin (Tuka-
chinsky Forster, 2021). Men även om stor del av Whites kläder och annat 
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förvisso skänkts av kvinnorna, utgörs den digitala ekonomin i Whiteyyna-
tion framför allt av de monetära transaktioner som integrerats i TikTok i 
form av virtuella animationer som skänks som gåvor under livesändning-
arna. Givaren betalar för animationerna med riktiga pengar och anima-
tionerna kan senare konverteras tillbaka till pengar av mottagaren (efter att 
TikTok tagit ut en provision på 50 %). Det finns oändligt många anima-
tioner att välja mellan – rosor, solglasögon, hattar, bilar, hjärtan och stjärn-
fall – alla med olika penningvärde. När animationerna skänks under en 
livesändning visas de på skärmen en kort stund hos den som sänder live 
och övriga tittare (Lin, 2021). 

Även genom virtuella gåvor blir det alltså möjligt för kvinnorna att göra 
sig synliga för White, att etablera en social närvaro under livesändningar-
na, en synlighet som inte är möjlig på andra plattformar. Eftersom mot-
tagaren är ekonomiskt beroende av gåvorna, skriver Lin (2021), bekräftar 
hen gåvan vilket motiverar givaren att ge ännu mer. I praktiken är det dock 
omöjligt för White att tacka för varje virtuell gåva, inflödet av animationer 
är alltför snabbt. Följaktligen är det bara de dyraste animationerna som 
uppmärksammas, och den kvinna som vill dra uppmärksamhet till sig 
behöver spendera mer än de andra (jfr Abidin, 2018). Som ett resultat blir 
Whiteyynation oundvikligen ett klassamhälle. En av de dyraste gåvorna är 
det rytande lejonet, värt 400 USD år 2022. Under ett par sekunder block-
erar det spektakulära och kostsamma lejonet hela skärmen, vilket gör det 
omöjligt att missa. Särskilt en kvinna har gjort sig ett namn i Whiteyy-
nation genom att skänka minst ett lejon per livesändning. När detta hän-
der ropar White ut hennes namn i tacksamhet och de andra kvinnorna 
överöser henne med beröm i chatten. Ibland hetsas kvinnorna att ge gåvor, 
såsom under så kallade ”live battles” där två TikTokare tävlar mot varandra 
i realtid om att tjäna mest pengar. Under dessa kamper sätts kvinnornas 
lojalitet på prov. Medan lejon efter lejon vrålar över skärmen coachar 
White sin ”kärleksarmé” mot återkommande segrar: ”Whiteyynation är 
starkare än någonsin!!! Nu kör vi!!!”

Den skapare på TikTok som varje vecka får flest gåvor hamnar på en 
topplista. White toppar ofta listan, även om hans antal följare är litet med 
TikTok-mått mätt. Ur ett ekonomiskt perspektiv är hans följarskara mäk-
tig – kvinnorna i Whiteyynation har både tid och pengar att spendera, 
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vilket gör dem åtråvärda på ett annat sätt än yngre, sexuellt attraktivare 
kvinnor. Könsordningen tycks omvänd så till vida att det här är mannen 
som får sitt värde genom sexualiteten och kvinnorna genom det ekono-
miska överläget. Gåvoekonomin är på inte sätt oproblematisk och en stän-
dig debatt i Whiteyynation handlar om var gränsen ska dras för kvinnornas 
ekonomiska stöd. Att betala för ett fysiskt möte, ett arrangerat ”meet and 
greet”, upplever vissa som osmakligt, medan andra ser det som en möjlig-
het att komma nära. Vissa kvinnor jämför sina utgifter i Whiteyynation 
med hur andra spenderar pengar på restauranger och dyra viner. Så till vida 
är White deras fritidsintresse. Bruket att ge gåvor under livesändningar 
påminner dock om hur sedlar skänks under stripteaseföreställningar. 
White försäkrar kvinnorna om att de inte behöver ge honom gåvor, men 
samtidigt är han beroende av dem för sin försörjning. 

Avslutning
Det här kapitlet har gett ett exempel på hur en online-gemenskap tar form 
socialt, känslomässigt, sexuellt och ekonomiskt med hjälp av de digitala 
omständigheter och förutsättningar som TikTok erbjuder. Genom en etno-
grafisk analys av medelålders kvinnor som sexuellt åtrår en ung man på 
TikTok, har jag visat att köns- och åldersgemenskap, humor, tacksamhet 
och självdistans är viktiga aspekter av hur åldrande kvinnor återupptäcker 
och uttrycker sin sexualitet online, liksom att en nyvunnen sexualitet bär på 
en förändringspotential och har inverkan på åldrande kvinnors upplevda 
frihet, egenvärde och självständighet. 

En frågeställning var hur och varför medelålders kvinnor uttrycker sin 
sexualitet på en digital plattform som TikTok. Det korta svaret är att det bara 
är på den digitala plattformen som kvinnorna har en sexualitet att uttrycka. 
Det var i mötet med Whites TikTok-videor som de upptäckte att de (fortfa-
rande) kunde känna sexuell lust, och det är via Whites egenskaper som flirtig 
ung man, som platshållare för nostalgiska känslor och som pappersdocka att 
fritt forma efter egna sexuella preferenser, som dessa känslor fortsätter att 
hållas vid liv och fördjupas i en parasocial relation. För vissa kvinnor innebär 
gränssnittet mellan online och offline att lusten som väcks i Whiteyynation 
sipprar in deras verkliga parrelation och ”gynnar” deras äkta män. 
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Ett mer komplext svar är gemenskapen med andra medelålders kvinnor, 
en gemenskap som är sprungen ur den delade upplevelsen av förvåning, 
både över att på nytt kunna känna sexuell lust och över att så många kvin-
nor i deras egen ålder tycktes dela denna upplevelse. På sätt och vis påmin-
ner könsgemenskapen i Whiteyynation om hur kvinnofrågor alltid har 
upptäckts, och uppvärderats, genom samtal mellan kvinnor som delat med 
sig av sina individuella erfarenheter och funnit att de delas av andra. Den 
allestädes närvarande humorn och självdistansen kan från det här perspek-
tivet ses som viktiga (feministiska) verktyg för att avslöja de könade lycko-
mönster och sexuella normsystem som dittills begränsat deras liv. Genom 
den återupptäckta sexuella lusten upplever kvinnorna en ökad status som 
individer, de har lyckats hejda förfallet och förlusten av (sexuellt) värde. 
Detta har i sin tur fungerat som katalysator för deras förmåga att driva 
igenom radikala förändringar i sina liv, som att byta jobb, skilja sig eller 
helt enkelt prioritera sig själva och sin nya gemenskap av vänner framför 
familjen. Sammantaget belyser förloppet betydelsen av sexuellt värdet för 
kvinnors (upplevda) handlingsutrymme. Utan det stora antalet andra 
kvinnor i samma livssituation att dela känslorna för White med, de 5000 
kvinnorna i Whites kärleksarme, hade förändringspotentialen för de indi-
viduella kvinnorna kanske gått om intet. Här har den specifika plattfor-
men, TikTok, haft avgörande betydelse.

En annan frågeställning var hur kvinnorna ser på de maktstrukturer som 
är verksamma i Whiteyynation, såsom åldersskillnaden och den digitala 
ekonomin på TikTok. Det kan konstateras att Whiteyynation inte är en 
gemenskap av jämlikar. Det är Whites konton som är navet i gemenskapen 
och White själv som anger villkoren för den så hett eftertraktade ömsesi-
digheten. Ändå är det svårt att identifiera vilka maktstrukturer som är i spel 
eller avgöra vem som utnyttjar vem. Ekonomiskt är White beroende av 
kvinnorna för sin försörjning. Som medelålders kvinnor med stabila in-
komster har de möjlighet att försörja White om de så önskar. Könsord-
ningen är omvänd – kvinnorna har det ekonomiska övertaget, White det 
sexuella. Som beskyddare av hans karriär gör de anspråk på att få bestämma 
över hans prioriteringar och livsval. Genom sina kreativa fanpraktiker om-
formar de honom så att han passar deras egna sexuella önskningar. I detta 
avseende liknar den digitala ekonomin, och i synnerhet TikToks finansie-
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ringsmodell, närliggande marknader där sexuell tillfredsställelse är en han-
delsvara. Samtidigt är kvinnorna förälskade i White och deras närvaro i 
Whiteyynation präglas av tacksamhet och lojalitet, vilket ger White över-
taget. När som helst kan han strypa kvinnornas tillgång till sexuell lust 
genom att stänga ner sitt TikTok-konto. Som en ung, sexuellt attraktiv 
heterosexuell man befinner han sig i en överordnad position gentemot sina 
fans, åldrande kvinnor i en fas i livet av successiv sexuell diskvalificering och 
ökad osynlighet för den manliga blicken. Trots att kvinnorna är medvetna 
om att relationer mellan äldre kvinnor och yngre män förlöjligas, och re-
gelbundet möter kritiker som hävdar att White äcklas av deras sexuella 
begär, försöker de göra sig synliga för honom genom dyrbara gåvor. 
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