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Krister Thelin

Krigsförbrytartribunalen i Haag: Genomfört
uppdrag eller kostsamt misslyckande?1

för drygt en månad sedan lämnade presidenten i den Internationella krigs-
förbrytartribunalen för forna Jugoslavien2 i FN:s generalförsamling den 13:e årli-
ga rapporten över Tribunalens verksamhet. Presidenten, italienaren Fausto Pocar,
konstaterade, att hittills under Tribunalens levnad hade mål mot 97 åtalade förts
till slut av sammanlagt 161 åtal. 64 individer återstår att slutligt pröva, varav 15
befinner sig i överklagandefasen. 24 är föremål för huvudförhandling i sex mål,
medan 19 åtalade är i ett förberedande rättegångsskede. Sex individer, bl.a. Mla-
dic och Karadzic, är fortfarande icke gripna och ställda inför domstolen. 

Dessa torra fakta speglar en annan verklighet än den som födde Tribunalen.
Det blodiga kriget på Balkan, med scener i tv-rutan från sommaren 1991 som
associerade till brutaliteten och övergreppen i Europa under andra världskriget,
tvingade det internationella samfundet att göra något. Den följande framställ-
ningen syftar till att ge en bakgrund till Tribunalens tillkomst, dess uppdrag och
verksamhet. Trots att Tribunalen, som till skillnad från exempelvis Internatio-
nella brottmålsdomstolen, också den i Haag, är en temporär institution och
ännu inte slutfört sitt arbete, kommer också ett försök till bokslut att göras.

Bismarck tillskrivs yttrandet, att Balkan inte är ”värt benen av en enda
preussisk grenadjär”. Han borde veta som organiserade Berlinkongressen 1878,
den första i en serie av beslut och händelser som förebådade slutet på det otto-
manska rikets grepp över denna bit av Europa. ”Balkan” betyder berg och
”Jugoslavien” sydslavien. Varje försök att ens i grova drag skissa Jugoslaviens
uppkomst och det inbördeskrig som bröt ut på sommaren 1991 är dömt att
mötas av kritik från något håll. Bottnarna är många, rottrådarna djupa och
känslorna starka.3 Några hållpunkter som de flesta kan enas om: Balkan är inte
bara bergigt och svårtillgängligt, det är också korsvägen mellan väst och öst.
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Kejsar Diocletianus valde 200 e.Kr. att bygga sitt sommarpalats i nuvaran-
de Split vid Adriatiska kusten. Romarrikets delning i Västrom och Östrom,
dvs. senare Konstantinopel och Byzans, liksom uppdelningen i det katolska
väst och det ortodoxa öst skapade bestående spänningar. Venedig i norr och
Ragusa, senare Dubrovnik, i söder tävlade om den lönsamma handeln mellan
Europa och Mellersta Östern. Konstantinopels fall 1453 och turkarnas marsch
från inre Anatolien över Bosporen och in i Europa hotade Wien så sent som
1689. Bosnien, med många sydslaviska stammar, en svag medeltida statsbygg-
nad och under ottomanskt styre sedan 1400-talet, har formen av en triangulär
pilspets med skaftet från Konstantinopel. Så långt nådde turkarna i Europa och
behöll greppet i över fyra hundra år. Fortfarande grälar serber och kroater om
de muslimska bosnierna egentligen är serber eller kroater. Det var tidigt eko-
nomiskt fördelaktigt att under turkarna konvertera till islam, och det är dessa
konvertiter som är grunden till den muslimska befolkningen i dagens Bosnien-
Hercegovina. Till den komplicerade etniska bilden hör att Bosnien före andra
världskriget hade en av de största judiska befolkningsgrupperna i Europa. Det
religiöst toleranta ottomanska riket tog i stort antal emot de judar som Isabel-
la och Ferdinand under den spanska inkvisitionen på slutet av 1400-talet för-
drev från den iberiska halvön. 

Turkarnas gamle motståndare, kejsaren i Wien, rekryterade serber att i Kroa-
tien, en del av kungariket Ungern, svara för gränsskyddet. Så uppkom ”Kraji-
na”, gränsområde på serbo-kroatiska, där ortodoxa serber på kroatisk mark
under kejserligt styre stod som skydd mot det muslimska hotet. Föreställning-
en att ha en historisk uppgift, som västerlandets värn mot det icke-kristna öst,
förenar serber och kroater, medan den religiösa skillnaden splittrar dem.

Serbiens mångåriga kamp mot turkarna kröntes alltså med självständighet
1878, medan kroaternas första statsbildning var ett tysk-italienskt lydrike under
ockupationen av Jugoslavien 1941–1945. Allianserna under första och andra
världskriget skiljer dem också åt. Serberna, som genom mordet på ärkehertig
Frans Ferdinand i Sarajevo på S:t Vitiusdagen den 28 juni 1914 utlöste det Sto-
ra Kriget, stod mot Österrike och Tyskland på Englands, Rysslands och Frank-
rikes sida. Belöningen vid fredskonferensen 1919 i Versailles blev Jugoslavien.
Kroaterna ingick också i den nya staten men hade som en del av dubbelmo-
narkien stått på andra sidan. Under andra världskriget upprepades mönstret
med serber och kroater mot varandra, även om bilden kompliceras av att
kungatrogna serber, Chetniks, ibland kunde göra gemensam sak med kroater-
na mot Titos kommunistiska partisaner. De flesta vet att kroaternas nationel-
la rörelse, Ustasja, hade italiensk fascism och tysk nazism som förebild, men
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färre känner till att tyskarna rekryterade en hel SS-division också bland Bos-
niens muslimer. 

Utanför regionen kan det vara besvärligt att hålla reda på var de etniska front-
linjerna gick för över 60 eller 90 år sedan, men i familjer som sett släktingar i
flera led mördas av ”de andra”, särskilt i gränsområdena, är övergreppen reella
och levande. Titos variant av kommunism segrade. Churchill och de allierade
gav honom, snarare än den kungatrogne serben Draza Mihailovic, sitt stöd. För
Churchill hade nämligen gjorts klart att Titos partisaner dödade flest tyskar.
Och det var det som då räknades.Tito lyckades manövrera mellan öst och väst
– han var ursprunget till den s.k. Non-Allied Movement som såg länder som
Mexiko, Indien och Brasilien i sina led; Sverige flörtade under Palme med såväl
Jugoslavien som med denna rörelse men höll sig formellt utanför. Dock var det
många på vänsterkanten i Sverige som med beundran såg på Jugoslaviens lätt-
variant av kommunism med arbetarägda företag, kollektiv och korporativism i
en till synes robust ekonomi. Ekonomin under 60- och 70-talen var dock byggd
på fördelaktiga och politiskt strategiska lån från väst och en storskalig industri,
som bl.a. försåg Saddam Hussein och Irak med ingenjörskunnande. Svagheter-
na i den i grunden bräckliga ekonomin blev tydliga efter Sovjetunionens fall och
bidrog till Jugoslaviens snabba upplösning. Locket låg tungt på de etniska kon-
flikterna genom Titos hårda hand. Slagordet ”Enighet och Brödraskap” ekade
ännu långt efter hans död 1980. Men i samband med kommunismens fall och
Sovjetunionens kollaps i slutet av 1980-talet fick vi ”historiens återkomst” när
det gäller nationella konflikter. Tudjman i Zagreb och Milosevic i Belgrad täv-
lade om att spela på de nationella strängarna. Men medan serberna hade mest
att vinna på Jugoslaviens fortbestånd, då de var den dominerande kraften i Fede-
rationen, ville kroaterna så snabbt som möjligt nå självständighet. 

Det började i Kosovo, ett ännu idag olöst konfliktområde och serbernas svar
på Dalarna: där stod serbernas nationella vagga, symboliserad i slaget på Trast-
fältet den 28 juni 1389, då serberna förlorade mot turkarna men vann sin natio-
nella själ. Milosevics tal på Kosovo Polje (Trastfältet) på 600-årsdagen av slaget
1989 anses vara startpunkten på nynationalismen i Serbien och Montenegro,
de två stater som ville behålla Jugoslavien. Kosovo, som är en provins i Serbi-
en med gräns mot Montenegro, Makedonien och Albanien, fick se sin auto-
noma särställning beskuren, när Milosevic lovade att skydda den serbiska
minoriteten där mot den albanska majoriteten. Samtidigt arbetade Kroatien och
Slovenien för självständighet. Sommaren 1991 kokade grytan över och våldsam-
heter inleddes. På ena sidan det federala styret i Belgrad, dvs. i praktiken Ser-
bien och Montenegro, som kontrollerade den Jugoslaviska Armen, JNA, (Jugo-
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slovenska Narodna Armija), och på den andra Kroatien och Slovenien som efter
folkomröstningar tog steg för att förklara sig självständiga. Lokala skärmyts-
lingar, som innefattade blockering av JNA-kaserner i Kroatien och Slovenien,
underblåstes i Kroatien av våldshandlingar av den stora serbiska minoriteten i
delrepubliken som motsatte sig Kroatiens utträde ur Federationen. Vapen
smugglades till nationalisterna i Kroatien från bl.a. Ungern, och betalda av
Tudjman, en f.d. JNA-general och då Kroatiens president, med pengar som den
ansenliga kroatiska diasporan i bl.a. Nordamerika och Australien samlat in. För
Belgrad handlade det om att bekämpa terrorister och kriminella som rest sig
mot det lagliga styret, för kroater och slovener om en frihetskamp. Slovenien,
som har en homogen befolkning utan serbiska inslag, lämnade scenen redan i
juni efter tio dagars väpnad konflikt. Milosevic lät dem gå. Men med Kroati-
en var det annorlunda. Den serbiska minoriteten, särskilt i Krajina, det områ-
de som i Kroatien omsluter den bosniska ”pilspetsen”, lät sig vinnas för den
gamla storserbiska drömmen: Alla serber under ett styre.

EU, eller EG som det då hette, letade febrilt efter en strategi för att släcka
branden. Historiska schabloner om det bråkiga Balkan blandades med förstå-
else för de nationella frihetsströmningar som följt på att Central- och Öst-
europa kastat av sig det sovjetiska och kommunistiska oket. I London och Paris
studerade man i arkiven på UD de gamla ritningarna, medan Berlin efter Tysk-
lands enande ville spänna sina nyvunna utrikespolitiska muskler. I Washing-
ton, där pappa Bush var president, lät dennes utrikesminister Baker meddela,
att detta var ett europeiskt problem och att ”we don’t have a dog in this fight”.
Unionsbyggarna i Bryssel och annorstädes lät också meddela att detta var
”Europe’s finest hour” och att det hela skulle lösas av EG. Trojkan med Lux-
emburg, Nederländerna och Italien reste också runt på Balkan och försökte
släcka elden. EG misslyckades dock skändligen. På hösten och vintern 1991
kunde vi på tv följa hur inbördeskriget gestaltade sig med bl.a. de kroatiska
städerna Dubrovnik i söder och Vukovar i nordöst i flammor efter artilleribe-
skjutning från JNA. Kroaterna, som räknade med stöd från sina traditionella
vänner Tyskland och Österrike, då kandidatland liksom Sverige, visste att
skickligt spela på den internationella opinionen och vann slaget om sympati-
erna. Serberna framstod som hänsynslösa angripare, medan kroaternas mani-
pulativa provokationer inte synliggjordes.

England, som i likhet med många andra bedömare såg fördelar med att
behålla den jugoslaviska federationen, varnade för att erkänna gjorda självstän-
dighetsförklaringar. Och en fransk hög jurist, Badinter, utsågs av EG för att
leda en kommission för att reda ut de internationellt rättsliga förutsättningar-
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na för självständighet och vinna tid för förhandlingar. Enigheten bland bedö-
mare var nämligen stor, att skulle Kroatien vinna självständighet, skulle det
mångkulturella Bosnien tvingas följa efter och då var den verkliga explosionen
ett faktum. Men England förlorade och Tyskland vann. I en inte särskilt aptit-
lig hästhandel gick England med på att i EG stödja Tysklands förslag att erkän-
na Kroatien som självständig stat mot att England fick Tysklands stöd att få
en ”opt-out clause” i den i Maastricht-avtalet intagna sociala stadgan, vilken
tories och premiärminister John Major ogillade. Och så blev det. Europeisk
inrikespolitik tog överhanden, och Badinters förslag som stödde fortsatt fede-
ration ignorerades. Kroatien fick sitt erkännande i januari 1992, och på våren
samma år stod mycket riktigt också delrepubliken Bosnien-Hercegovina av det
som nu var kvar av Jugoslavien i brand. Makedonien kunde liksom Slovenien
mera i tysthet och utan närmare konflikt få sin självständighet. Grekerna
krånglade dock i namnfrågan för Makedoniens del och fortfarande heter lan-
det Forna Jugoslaviska Republiken Makedonien eller FYROM; Greklands
nordliga provins med Thessaloniki heter som bekant också Makedonien. 

Våren och sommaren 1992 rasade kriget också i Bosnien, en republik vilken
Tudjman och Milosevic egentligen velat dela upp sinsemellan, men där den sto-
ra muslimska gruppen (bosnijaker kallad) var i vägen. Kriget där var stundtals
ett trefrontskrig, där också muslimer och kroater stod mot varandra. En påtvung-
en fred i mars 1993 bilade dock den konflikten, och kroater och bosnijaker stod
alltså därefter mot serberna i Bosnien. Efter att Clinton vunnit valet i USA 1992,
och EG och FN kört fast, ökades USA engagemang. Men det skulle dröja till
november 1995 innan eld upphör kunde blåsas och ett avtal slutas i Dayton USA
och välsignas i Paris i december samma år.4 Vid krigsslutet hade över 100 000
människor dött och miljoner tvingats fly. Den största katastrofen i Europa efter
andra världskriget var ett faktum. Den etniska rensningen var genomförd. Kroa-
terna hade fördrivit serberna ut ur Kroatien på sommaren och hösten 1995,
medan serberna fördrivit kroater och muslimer från delar av Bosnien och skapat
en egen entitet där, Republika Srpska, gränsande till Serbien och Montenegro.

Sommaren 1992 började tv-bilderna från Bosnien påminna om andra världs-
krigets utrotningsläger med skelettfångar bakom taggtråd; det var framför allt
engelska ITV:s bilder från det bosnienserbiska lägret Omarska i Prijedor som
särskilt uppmärksammades. Rapporter från Human Rights Watch, Amnesty
International, Médecins sans Frontières och andra humanitära organisationer
pekade på övergrepp från framför allt serbisk sida i Bosnien. Det internatio-
nella samfundet, som inte kunde samla sig till ett effektivt ingripande – där-
till var fortfarande ett svagt och splittrat EG oförmöget och frånvaron av reellt
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amerikanskt engagemang för uppenbart – kunde dock i FN:s säkerhetsråd fat-
ta ytterligare ett beslut 1993: En Tribunal skulle med åberopande av FN-stad-
gans 7 kap. inrättas för att lagföra dem som gjort sig skyldiga till humanitära
övergrepp och de krigsförbrytelser som uppenbarligen begicks på de två krigs-
skådeplatserna i det forna Jugoslavien: Kroatien och Bosnien. 

Och därmed är jag efter denna historiska snabbspolning som nödvändig bak-
grund framme vid rubriken för anförandet. En cyniker skulle kunna hävda att
Tribunalen, den första internationella krigsförbrytartribunalen efter segrarmak-
ternas domstolar i Nürnberg och Tokyo, föddes som en symbolhandling, där
politiska låsningar och statliga egenintressen hindrade mera effektiva ingripan-
den. Vi är egentligen inte så långt borta från Bismarck: vem vill låta sitt lands
soldater dö för ett tillsynes obegripligt inbördeskrig på det stökiga Balkan? Bätt-
re då att döva det internationella samvetet med en Krigsförbrytartribunal!

Tribunalen kom alltså till genom en resolution5 i Säkerhetsrådet i maj 1993.
Uppgifterna angavs vara tre: Lagföra krigsförbrytare, bidra till en historiskt rik-
tig beskrivning av händelserna och verka för försoning i regionen. Säkerhetsrå-
det antog samtidigt stadgar för Tribunalen, dess viktigaste grunddokument.
Däri finns Tribunalens ”strafflag” och dess organisation nedlagda. Strafflagen
innehåller i princip tre brott: folkmord, brott mot mänskligheten och krigsför-
brytelser. Dessa brott är knutna till välkända Haag- och Genèvekonventioner
och med en begränsad praxis, men desto rikhaltigare doktrin som uvecklats efter
krigsförbrytarrättegångarna efter andra världskriget: förutom folkmord, dvs.
etnisk utrotning, ingår mord, tortyr, förföljelse och övergrepp på särskilt skyd-
dade grupper som civila och krigsfångar eller förstörelse av egendom, särskilt
byggnader som kyrkor och andra religiösa, kulturella eller historiska arv. 

Organisatoriskt vilar Tribunalen på tre ben: domarna, åklagarkontoret och
registratorn. Den senare är självständigt ansvarig för administration och bud-
get efter en modell som bl.a. förekommer i Frankrike. På samma sätt är alltså
åklagarna en del av Tribunalen, vilket också är en modell hämtad från Konti-
nentaleuropa.6 I jurisdiktionshänseende är Tribunalen behörig att ta upp och
pröva alla mål som har anknytning till någon av de sex delrepublikerna i det
forna Jugoslavien efter 1 januari 1991.

Tribunalens kritiker, vilka alltjämt finns, inte minst i regionen, pekar på att
beslutet att inrätta Tribunalen inte togs av generalförsamlingen och att straff-
lagen kunde bemötas med invändningar om retroaktiv strafflagstiftning, dvs.
att straff inte får följa på gärningar som inte var straffbara när de begicks;
invändningar som Tribunalen hade att pröva i sitt första riktiga mål ”Tadic”.
Målet rörde en underordnad hejduk, som dömdes 1997 för övergrepp i cen-
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trala Bosnien. Tribunalen besvarade i ett delavgörande 1995 (något förenklat)
frågan om retroaktivitet med att konstatera, att brotten var inga nykonstruk-
tioner utan en kodifiering av folkrättslig sedvanerätt, och således giltiga vid
tiden för brottens begående, innan Tribunalen inrättats. Dessutom fann Tri-
bunalen att Säkerhetsrådet enligt kap. 7, dvs. kapitlet om åtgärder för att säk-
ra internationell fred och säkerhet, har vid diskretionär behörighet. Tribuna-
len använde sig i denna del också av principer utvecklade av den ”riktiga” dom-
stolen i Haag: The International Court of Justice, FN:s domstol för konflikter
mellan stater som är äldre än Nationernas Förbund. 

Det dröjde länge innan Tribunalens 16 domare, valda av FN:s generalförsam-
ling på fyra år, fick sätta tänderna i detta och andra mål. Åklagarkontoret med
sina omfattande utredande resurser (det svarar för den alldeles övervägande
delen av de knappa 1000 personer som Tribunalen omfattar) var naturligen i
början i fokus. Men det dröjde till efter Daytonavtalet i november 1995 innan
utredningarna kunde ta fart, eftersom regionen först då blev tillgänglig för utre-
darna. Så medan åklagarna låg i för att få fram åtalen, kunde domarna bara
avvakta och syssla med att anta Tribunalens rättegångsbestämmelser, vilka
domarna i plenum ensamma avgör. Denna tidiga utveckling i Tribunalens hi-
storia har en parallell nu, när domarna i den permanenta brottmålsdomstolen
ICC, också som nämnts med säte i Haag, väntar på att få börja sin första
huvudförhandling, allt medan åklagaren sliter med att få fram mål. Även om
Daytonavtalet innebar att striderna upphörde i Kroatien och Bosnien var sam-
arbetsvilligheten från bosnienserbisk sida i Republika Srpska eller från Belgrad
inte påtaglig, vilket förstås försvårade åklagarnas arbete. 

Intresset fokuserade på de områden, där den internationella uppmärksam-
heten varit hög, dvs. JNA:s roll i bombningen av Dubrovnik och Vukovar, lik-
som övergrepp i Bosnien, särskilt massakern på minst 7 000 bosnienmuslimer
i den av FN skyddade enklaven Srebrenica i juli 1995. I dessa fall fanns flera
rapporter från FN och humanitära organisationer som underlag för åklagarnas
arbete. Serberna framstod onekligen som misstänkta gärningsmän, vilket lik-
väl ledde till anklagelser från deras sida, att Tribunalen var partisk, politiskt
motiverad och ett illegalt instrument för en antiserbisk västpolitik. Dessa
stämningar förstärktes förstås när NATO på våren 1999 inledde bombningar-
na i bl.a. Belgrad för att förmå serberna att dra tillbaks sina styrkor från Koso-
vo och avbryta vad som uppfattades som folkmord och andra överrepp på alba-
nerna där. Vad som var avsett att vara i 72 timmar kom dock att ta 78 dagar,
innan Milosevic i Belgrad gav efter på sommaren 1999.

Belgrads medverkan i utredningsarbetet, en medverkan som är obligatorisk

krigsförbrytartribunalen i haag

11



under Säkerhetsrådets beslut att inrätta Tribunalen, tog egentligen inte fart
förrän Milosevic störtades i oktober 2000 och också överlämnades till Tribu-
nalen i februari 2001. Dåvarande chefsåklagaren Louise Arbour hade dess-
förinnan långt tidigare offentliggjort åtalet mot Milosevic utan hänsyn till de
politiska reaktionerna vid en tid, då Milosevic ännu ansågs vara nyckeln till
fred på Balkan och en legitim förhandlingsmotpart. Hennes beslut väckte för-
stämning i många västliga huvudstäder. Men det blev den nationellt sinnande
reformmannen Kustonica i Belgrad som överlämnade Milosevic, alltså samma
krafter som nu tycks oförmögna att också gripa den huvudåtalade i Srebrenica-
massakern, den f.d. JNA-generalen Ratko Mladic.

I och med att Milosevic fördes till Haag och särskilt när rättegången mot
honom började i juni 2001 fick Tribunalen, som då redan varit igång över sex
år, sitt massmediala genombrott. Intresset var stort, då Milosevic ju var det
första statsöverhuvud som någonsin i modern tid åtalats för grova humanitä-
ra brott. Rättegången, vilken liksom alla Tribunalens rättegångar direktsänds i
tv, följdes dagligen av en stor publik i och utanför regionen. Intresset matta-
des förstås av, när målet kom in i en sedvanlig lunk. I princip följer huvudför-
handlingarna den angloamerikanska straffprocessens uppdelning i en tydlig
åklagarfas, följd av försvarets bevisning. Huvuddelen av tiden upptas av bevis-
upptagning i form av vittnesmål. Även om öppenhet är en klar huvudregel
stängs dörrarna inte så sällan på grund av omsorg om vittnen. Dessa ges i vis-
sa fall skyddad identitet samt röst- och bildförvrängning. För parterna är ett
vittne dock aldrig anonymt. För den som såsom åskådare i eller utanför Haag
intermittent följer en rättegång kan alltså gardinen dras ner och rutan bli svart
ibland, vilket kan försvåra sakens förståelse. 

Intresset för Milosevics förhandling böljade alltså av och an och följde i prin-
cip närvaron av högnivåvittnen och spekulationer om Milosevics hälsa. Denne
led av högt blodtryck och förhandlingsrytmen fick anpassas därtill. Milosevic
tilläts också försvara sig själv, vilket inte sällan ledde till spektakulära uppträ-
den, där han sökte använda sin roll som tilltalad för att också tala till den poli-
tiska hemmapubliken, där han hade en stor anhängarskara.7 När Milosevic i
mars i år dog i sin cell hade han avverkat mer än halva försvarardelen, och
bedömningen var att målet skulle ha varit klart i oktober, med en förmodad
dom första kvartalet 2007. Nu blev det inte så. Istället förlorade Tribunalen sin
stjärnaktör och väntar fortfarande på en ny, samtidigt som mytbildningen på
Balkan om omständigheterna kring Milosevics död frodas. Olika undersökning-
ar har otvetydigt slagit fast att Milosevic dog en naturlig död, orsakad av att han
kontramedicinerade för sina hjärtbesvär i ett uttalat syfte att förvärra sitt till-
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stånd. Han ville få specialistvård i Moskva, där hans bror varit ambassadör. Det
hade inte skett under några förhållanden, så hans spekulationer i den delen led-
de alltså enbart till hans förtida död. Men på Balkan väljer man i valet mellan
en enkel eller en konspiratorisk förklaring alltid den senare. Och för Tribuna-
lens ovänner i Serbien står det klart att han blev mördad. Slutsatsen vinner
näring av att tre andra intagna tidigare under årens lopp också dött i häktet i
Schevningen, två genom självmord och ytterligare en av naturliga orsaker. Hur
utgången i åtalet mot Milosevic hade blivit vet nu ingen. Men en försiktig giss-
ning är att åklagaren nog hade lyckats styrka någon av de tre huvudpunkterna,
övergrepp i Bosnien, Kroatien och Kosovo, och att Milosevic fått ett försvarligt
straff. Livstid är det strängaste straff Tribunalen kan döma ut.

Tribunalen, med sina tre ben, stora budget, tekniska kompetens och myck-
et skickliga, nästan tusenhövdade personal – allt från vakter, tolkar,8 IT-perso-
nal, administrativa assistenter till unga skickliga jurister från jordens alla hörn9

som arbetar åt åklagarna och domarna – verkar i flera externa och interna spän-
ningsfält, vilket i olika grad påverkar arbetet. Det är dels den storpolitiska värl-
den, där olösta konflikter på Balkan, inte minst Kosovo, Montenegros själv-
ständighet, ländernas EU-ambitioner och Bosniens bräckliga statsbildning
utgör en viktig fond, dels också den offerinriktade humanitära rättens strävan
att maximera lagföringar och ge så många offer som möjligt upprättelse – en
strävan som lett till att den humanitära rätten i en del fall satts högre än den
klassiska statssuveräniteten. 

Omsorg om offer och behovet av humanitärt skydd var också argument som
användes för NATO-interventionen i Kosovo våren 1999, till dels också i Irak
i mars 2003, och som nu åberopas för ingrepp i Sudan och på andra ställen i
Afrika. Massmorden i Rwanda 1994, där den effektiva internationella huma-
nitära interventionen aldrig kom, ledde också till en Tribunal i Arusha med
Haagtribunalen som förebild (överrätten är också gemensam för de två). Men
intervention kräver resurser och innebär risk för människoliv. 

Att ropa på FN-ingripande är lätt, men det glöms alltför ofta, inte minst i
Sverige, att FN inte är mer eller större än summan av medlemsländerna. Och
vill inte de permanenta medlemmarna i Säkerhetsrådet, blir det inte något av.
Även om resolutioner antas är det ytterst de resursrika länderna, framför allt
USA, som förväntas göra grovjobbet. Jämför den högstämda svenska retoriken
inför sommarens kris i Libanon med vad Sverige till slut efter mycket krum-
buktande ställde upp med när FN kallade. Det ”bidde mindre än en tumme-
tott” eller snarare en kustkorvett … Det länder oss inte till heder och kan kan-
ske förmå oss att skruva ner den aktivistiska humanitära retoriken något.
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Till de interna spänningsfälten, i vilka Tribunalen verkar, vill jag räkna det
enligt min mening olyckliga administrativa samlivet mellan domarna och åkla-
garna, de olika rättsliga kulturerna som präglar det processuella arbetet och den
nu aviserade avslutningsstrategin för Tribunalens nedläggning. 

Storpolitiken har betydelse. Inte så att domarna i sina avgöranden sneglar på
konsekvenserna i politiskt hänseende, men det påverkar vad som läggs på deras
bord. Det är ingen hemlighet att den serbiska kritiken för ensidighet tvingat
åklagarna att fokusera på annat än de spektakulära händelserna, dvs. framför allt
Dubrovnik, Vukovar (det mål jag f.n. sitter på, ”Mrksic, Sljivancanin och Radic”
) och övergreppen i centrala Bosnien, som var grunden för Tribunalens inrät-
tande. Denna politiska hänsyn ledde bl.a. till åtal mot kroater för händelser i
krigets slutskede, då kroaterna med mer eller mindre öppen hjälp från väst på
sommaren och hösten 1995 drev serberna ut ur Krajina och Slavonien, dvs. östra
Kroatien. Den kroatiske generalen Gotovina, av många i Kroatien ansedd som
en krigshjälte, är åtalad i denna sak. Hit hör också åtalet mot kosovoalbaner för
påstådda övergrepp mot serber och serballierade albaner i Kosovo före 1999. Jag
satt på det målet (”Limaj et al.”), där dom meddelades för nästan exakt ett år
sedan efter 14 månaders rättgång. Av tre åtalade frikändes två, varav en var den
huvudåtalade Fatmir Limaj, som kunde återvända som en hyllad politisk hjäl-
te till Pristina. Han är nu gruppledare i Kosovos parlament. Hade åklagaren åta-
lat om den politiska pressen och behovet att visa att åtalen riktade sig mot alla
övergrepp inte funnits? Oklart. Men klart är att bevisningen inte räckte till
annat än till att fälla en underhuggare, medan de större fiskarna gick fria. Hur
det går i Gotovina, där förhandlingen inte börjat ännu, återstår att se.

Mellan den humanitära rätten, vars syfte är att skydda och värna eller, om
inget annat återstår, ge offren upprättelse genom lagföring och straff, och straff-
processens krav på ”due process” och en ”fair trial”, dvs. vad vi på svenska skul-
le kalla rättssäkerhet, råder ett spänningsförhållande. Detta var tydligt i det
första mål jag satt på: Dubrovniks påstådda förstörelse (”Strugar”). I det fallet
fanns som underlag för åklagarens åtal ett antal rapporter från såväl FN:s gene-
ralsekreterare som från UNESCO; Dubrovnik tillhör som bekant världskultur-
arvet. Dessa rapporter och ”CNN-faktorn”, dvs. den massmediala uppmärk-
samhet som Jugoslaviska arméns bombardemang under senhösten och decem-
ber 1991 ledde till, gav intryck av en omfattande förstörelse, vilket kroaterna
inte var sena att underbygga.10 Inte nog med att åklagaren tvingades skära ner
åtalets omfattning, när domen kom visade det sig att påståendet om över 500
skadade byggnader, vilket UNESCO vid tiden rapporterat, reducerats till drygt
50 fall, och att antalet förlorade människoliv reducerats till en handfull.
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Det skall och måste ställas höga krav på bevisning i brottmål, oavsett vad de
av massmedier och andra uppdrivna förväntningarna kan diktera. Det gäller
såväl i internationella brottmål som på hemmaplan. Men publiken, som redan
accepterat vissa saker som ”sanna”, blir lika förvånad varje gång. I Dubrovnik-
fallet fick den ansvarige serbiske JNA-generalen Pavle Strugar åtta år för krigs-
förbrytelser, vilket förstås i Dubrovnik uppfattades som för milt och i Belgrad
som för strängt.11

Den nuvarande chefsåklagaren, schweiziskan Carla del Ponte, har för de fles-
ta kommit att symbolisera Tribunalen utåt. Hennes namn har nästan samma
igenkänningsvärde som Milosevic, medan Tribunalens president, protokollärt
den högste befattningshavaren, är tämligen anonym. Och eftersom hon är ett
av de tre ben som Tribunalen vilar på kan hon, vilket ofta sker, uttala sig i Tri-
bunalens namn när hon utövar sin funktion. Detta leder ibland till förvirring,
på samma sätt som funktionssammanblandning mellan åklagare och domare
på hemmaplan kan göra det: för de flesta är ett åtal gott nog och en dom bara
en bekräftelse. Men en domares uppgift är inte brottsbekämpning utan att prö-
va åtalet. Och varje frikännande dom, hur överraskande den än kan te sig för
allmänheten, är en seger för rättssäkerheten. På grund av de olika rollerna bör
åklagare och domare hållas skilda åt också i administrativt hänseende. Av oli-
ka skäl är det inte så i Tribunalen. Medan domare och åklagare normalt inte
umgås annat än i rättssalen, delar vi likväl tak och vissa gemensamma stödfunk-
tioner. Dock finns vissa fysiska spärrar som gör att bl.a. en del korridorer är
åtskilda. Men våra juristmedarbetare kan cirkulera tämligen fritt också i kar-
riärhänseende mellan ”Chambers”, dvs. domarna, och ”OTP” (”Office of the
Prosecutor”). Detta är olyckligt då det kan ge intryck av att det sker något slags
informell kollaboration mellan de två delarna.

Att skipa rätt är viktigt, men det är lika viktigt att ”justice is seen to be
done”, dvs. att inte ens misstankar om otillbörligheter eller jäv finns. För för-
svaret, som inte har någon annan institutionell legitimitet än en Försvararför-
ening, som dock är en viktig plattform för diskussioner med registratorn, som
har hand om all rättshjälp och offentligt försvar, är detta en nackdel och kan
sägas innebära ett strukturellt underskott ifråga om den viktiga principen om
”equality of arms”. En stor del av den regionala misstron kan ha sin förklaring
i att likhetstecken i det allmänna medvetandet sätts mellan den aktivistiska och
mediala åklagaren, som far runt i sin jakt på förbrytare, och Tribunalen som
sådan. ”Det är klart att någon rättvisa inte står att få i Haag, det räcker ju att
lyssna på del Ponte som riktar sitt anklagande finger åt alla håll”, heter det nog
inte så sällan. Här är Tribunalens egen PR-avdelning, som genom ett särskilt
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s.k. ”Outreach program” i regionen skall förklara hur Tribunalen arbetar, en
klen motvikt. Domarna talar genom sina domar, vilka alltför få läser, medan
åklagaren inte sällan talar för sin sak i medierna. Det skapar slagsida. Här har
alltså en frikännande dom dock en hälsosam pedagogisk effekt. Omkring 20
procent av åtalen har hittills ogillats. 

När det gäller domarna finns kulturellt betingade spänningar på två plan:
dels när de gäller vår sammansättning, dels i fråga om processuella principer.
Det finns formellt två slags domare, dels 16 permanenta, dels sedan 2001 en
grupp s.k. rättegångsdomare, vilken jag alltså tillhör. Skillnaden är att de sena-
re är indelade för ett visst mål och att vi med säte och yttranderätt i plenum,
dock saknar rösträtt där. Systemet med rättegångsdomare, eller ad litem på eng-
elskt latin, infördes för att klara arbetsbördan. En normal sammansättning är
en permanent domare som ordförande med två rättegångsdomare som bisit-
tare i varje rättegång.12 I appellationskammaren, som alltså är gemensam för
Tribunalen och Rwandatribunalen, tjänstgör bara permanenta domare, sam-
manlagt sju. Fem krävs för domförhet där. Presidenten, som väljs i plenum på
två år, är alltid ordförande också i appellationskammaren. Tribunalen har tre
rättegångssalar, och dessa är när det det gäller teknisk utrustning de modernas-
te i sitt slag utan varje jämförelse. Vi är helt elektroniskt integrerade och i prin-
cip behöver vi inte pappersdokument. De tre salarna medför att i princip sex
förhandlingar kan genomföras parallellt genom att sittningar organiseras i ett
morgon- och ett eftermiddagsskift. 

F.n. tjänstgör 26 domare, varav alltså sju i appellationskammaren. Vi repre-
senterar 25 nationer (två är från Jamaica) och alla världsdelar. Jag är förste och
ende svensk, men hade tidigare en dansk och har nu en norsk kollega, så vår
skandinaviska rättstradition är väl företrädd. Jag avlöste en finsk domare, som
var den förste och dittills ende nordbon i Tribunalen.13 Det blir långa dagar,
eftersom vi i princip sitter fem dagar i veckan. Härutöver tjänstgör vi som s.k.
”Pre Trial Judge”, dvs. ansvarig domare i mål som ännu inte mognat till för-
handling. I detta skede kan domaren fatta en rad beslut på egen hand men är
i viktigare förberedande frågor beroende av två kolleger. På min lott faller f.n.
fyra av de återstående 19 tilltalade som inte nått huvudförhandling. Vi har utom-
ordentlig hjälp. Cirka 50 jurister, dvs. motsvarande notarier och fiskaler, bere-
der mål och ärenden genom rättsutredningar och utkast till beslut. De är alla
utan undantag mycket ambitiösa och duktiga, eftersom tjänstgöring i Tribu-
nalen har mycket högt meritvärde. 

Tre olika typer av domare kan urskiljas, nämligen dem med domarbakgrund,
akademisk bakgrund eller diplomatisk bakgrund. Den första kategorin, till vil-
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ken jag i någon mån räknar mig själv, är den minsta, medan den senare är den
största. Det sätter sin prägel på sitsarna. Yrkesbakgrunden slår igenom på gott
och ont. Schablonartat kan sägas att medan ”domardomarna” vill driva målen
framåt, ser ”akademikerdomarna” tillfällen att utveckla sina älsklingsteorier och
”diplomatdomarna” står, i vart fall inledningsvis, förundrade inför det mesta och
förlitar sig på sina juristassistenter. Jag har varit lyckligt lottad och har i alla mina
tre mål haft en domarkollega, Kevin Parker, från Australien som ordförande, och
en andra kollega som är en internationellt känd straffrättsprofessor, Christine
van den Wyngaert, från Belgien. Hennes enda nackdel är att hon är hedersdok-
tor i Uppsala. När vi kom samman i vårt första mål, som alltså gällde Dubrov-
nik, för snart tre år sedan, kunde vi konstatera att vi kompletterade varandra
perfekt: Kevin kunde common law-straffprocessen, han gjorde bara vad han var
van vid från sin mångåriga domargärning och senast i Högsta domstolen i Wes-
tern Australia, och Christine hade skrivit tjocka böcker om den internationella
humanitära rätten och kunde nu alltså också få praktisera den, medan jag hade
varit 30 gånger i Dubrovnik … jag uppmuntrade också den syn vi i målet före-
tog av staden i början på september 2004. 

I rättskulturellt hänseende står common law, som inspirerat inte bara straff-
lagen utan också våra interna processuella regler, mot civil law, dvs. kontinen-
taleuropeisk rätt. Den senare har påtagliga inkvisitoriska inslag, dvs. en aktiv
domarroll och föreställning om att domstolen har en skyldighet att söka ”san-
ningen”, medan den förra innefattar en mera passiv domarroll som överlåter
åt parterna att föra in material och alltså har en mera approximativ attityd till
”sannningen”. Sverige representerar ett mellanläge, där den moderna uppfatt-
ningen ligger närmare den angloamerikanska, vilken jag för egen del ser klara
förtjänster med. Beroende på sammansättningarna och vilka rättstraditioner
som åklagar- och försvarsidan representerar blir alltså atmosfären i salen olika.
Slutresultaten skiljer sig nog inte så mycket åt, men vägen dit kan alltså vara
olika. Dessa kulturella skillnader ger upphov till spännande diskussioner under
överläggningar och i plenum, när nya regler antas. Medan common law-tradi-
tion hela tiden haft ett visst markant övertag, börjar den tyska och franska tra-
ditionen nu få insteg, särskilt som den, genom sin mera skriftliga inriktning,
innebär vissa tidsvinster i ett läge då Tribunalen söker finna vägar att effekti-
visera arbetet. Samtidigt kan jag konstatera att min belgiska kollega i takt med
att hon exponerats för den kontradiktoriska principen nu öppet tar avstånd
från sin inkvisitoriska tradition och ser klara fördelar med den mera återhåll-
samma domarrollen. Även akademiker kan alltså tänka om.

Det sista spänningsfältet är det som orsakats av Tribunalens egen s.k. avslut-
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ningsstrategi. Redan år 2000 indikerade Tribunalen till Säkerhetsrådet ett tro-
ligt slutdatum 2008, vilket välsignades. Denna tidpunkt, eller snarare de med-
lemsstater som svarar för merparten av kostnaderna,14 har tvingat Tribunalen
att på olika sätt öka målflödet. Tidsåtgången bestäms förstås ytterst av åtalens
omfattning. Åklagarens strategi har sedan starten varit att tillgodose så många
offerintressen som möjligt, vilket lett till mycket omfattande åtal, dvs. geogra-
fiskt och tidsmässigt. Det i sin tur orsakar en voluminös bevisupptagning. Ett
litet mål ansågs när jag kom vara ett som tog ett år. Två år var det normala
från förhandlingens början till färdig dom. När åklagaren och försvaret avslu-
tat sin del, tog domarna som regel tre till fyra månader på sig med domen.15

Och på appellationsnivån var arbetstempot ännu mera tillbakalutat. 
Allt detta är nu ändrat genom en serie interna processuella reformer och stra-

tegier. Tillskapandet av rättegångsdomare 2001 skall också ses i detta ljus, efter-
som det gör det möjligt att öka tempot. Åklagaren ålades att efter utgången av
2004 inte komma med nya åtal. Säkerhetsrådet, igen på Tribunalens förslag,
godkände också att åtal av annat än seniora personer skulle överföras till regio-
nen. Detta har kunnat ske, sedan Tribunalen också hjälpt till att där stärka den
institutionella kompetensen på detta område.16 Härutöver har som processu-
ella nyordningar målhanteringen under ”Pre-Trial”-skedet stramats upp.17 Par-
terna hålls nu på ett annat sätt till nedlagda tider för inlagor och svaromål.
Möjligheten att förena mål har också utvecklats. F.n. finns tre s.k. megamål,
med sex tilltalade i två mål och sju i det tredje. För detta byggdes i vintras alla
tre salarna om för att klara den mängd av personer som måste finnas i salen.
Till dem som inte syns, dvs. den AV-tekniska personalen som svarar för ljud
och bild och tolkarna i sina burar, hör vakter, rättsbiträden, stenografer och
förstås parterna och deras ombud. Varje tilltalad har som regel två försvarare
och annat biträde. Åklagarsidan uppträder normalt i tretal. Med sex tilltalade
krävs alltså minst 18 platser i salen bara för försvarets del. Det krävs en fast ord-
förandehand för att klara en sådan rättegång. 

Pressen tar sig inte bara uttryck i att parterna hålls i stramare tyglar och
domarna tvingats öka sin arbetstakt. Deras jurister har alltid arbetat hårt och
för vissa domare var takten hög redan dessförinnan.18Arbetsbördan resulterar
också i en ökad spänning mellan åklagaren och domarna. En regeländring som
domarna vidtog i somras, vilken gör det möjligt att tvinga åklagaren att skära
ner åtalet, har mötts med offentligt motstånd från del Ponte. Hon har dock
hittills rättat sig efter de två fall, där denna nyordning kommit till användning.
Hennes syn är att offren kräver omfattande åtal och att rättvisan eftersätts i ett
läge, då effektivitet och snabbhet prioriteras. En del ligger det däri, men även
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i den bästa av världar måste finnas begränsningar och Tribunalens liv är änd-
ligt. Även med alla dessa åtgärder kommer enligt planerna Tribunalen inte att
slutföra mål i första instans förrän 2009 och i appellationsskedet 2011.

Härtill kommer att beredskap måste hållas för att ha viss öppenhet för dels
de återstående ”frifotingarna”, dvs. framför allt Mladic och Karadzic, dels res-
ningsfall och frågor om verkställighet.19 Tanken är att en liten domarplattform
med stödfunktion skall kunna kallas in och ta befattning med dessa ”arvsfrå-
gor”, sedan Tribunalen formellt upphört om ett par år. En arbetsgrupp inom
Tribunalen arbetar just nu med saken, vilken ytterst förstås kräver beslut av
Säkerhetsrådet. Till spänningen i ljuset av den förestående nedläggningen hör
risken att förlora kvalificerad personal. Tribunalen har hittills varit lyckligt lot-
tad, men det finns en uppenbar risk, att de bästa snart börjar röra på sig för
att söka sig en säkrare framtid. Från min plats vid domarbänken i rättssalen
kan jag nu följa medarbetarna som sitter nedanför mig och se att de ibland
surfar på nätet i jakt efter karriäröppningar utanför Tribunalen. Eftersom ing-
en sitter bakom mig kan ingen se när jag läser mina e-mail. Börjar jag knatt-
ra på tangentbordet är tanken att det skall verka som jag gör kloka anteckning-
ar i det rullande protokoll som fortlöpande återges på en av de två skärmar som
vi har framför oss. ”The record”, dvs. det stenografiska återgivande av allt som
sägs i salen, har stor processuell betydelse och är förstås ett avgörande element
för nedteckning av vittnesutsagor. Tekniken gör det inte bara möjligt att fort-
löpande kommentera och därmed komplettera de anteckningar varje domare
normalt gör, utan också att från annan plats plugga in sig i databasen och ta
del av allt som elekroniskt lagrats i målet, något som är ovärderligt när arbe-
tet med domsutkast tar fart. Risken för personalflykt försöker Tribunalen mot-
verka genom att skapa förutsättningar för en särskild bonus för dem som hål-
ler ut till slutet. Det gäller dock inte domarna som redan är väl tillgodosedda.

Ett preliminärt bokslut eller betyg skulle kunna se ut på följande sätt:
Genom de många och välargumenterade domarna har huvuduppgiften att

svara för lagföring och straff väl genomförts. Genom vår rättsbildning har den
humanitära rätten utvecklats till glädje inte bara för forskare utan också för
framtida tillämpare i andra domstolar, inte minst ICC. Även om våra avgöran-
den givetvis analyseras och kritiseras i doktrinen i enskildheter råder nog en
bred enighet om den höga kvaliteten i Tribunalens produkter.

I fråga om den andra uppgiften, dvs. att svara för en korrekt historieskriv-
ning, blir resultatet mera blandat. Tribunalen är ingen historiekommission.
Våra domar behandlar förvisso faktiska skeenden i enlighet med åtalspunkter-
na och i de delarna kan de vara mycket utförliga och ge en värdefull historisk
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bild. Men det kan likväl bara bli skärvor. För den som vill lägga samman alla
skärvorna finns dock en mycket lödig dokumentation av vad som hänt på de
tre krigsskådeplatserna Kroatien, Bosnien-Hercegovina och Kosovo. Men en
fullständig och ”korrekt” historisk bild kan det förstås inte bli.

Den tredje uppgiften, att verka för fred och försoning i regionen, är den där
Tribunalen lyckats minst. Uppgiften ankommer dock inte, lika lite som att ver-
ka som ren historieskrivare, på en domstol. Ytterst är det avhängigt av huruvi-
da Tribunalen åtnjuter legitimitet och dess avgöranden uppfattas som rättvisa.
Här är de politiska och etniska motsättningarna, som jag försökt skildra, ännu
alltför djupgående. Våra avgöranden accepteras knappast av dem som fortfa-
rande är fast i en bild, att Tribunalen enbart är ett politiskt redskap för väst-
ligt förtryck. Och för många blir egna folkhjältar inte mindre dyrkade av att
de straffats av oss. Det kan bara upphöja dem till martyrskap istället. De många
offrens anhöriga ser inte sällan vår verksamhet som alltför tam och mild. Så i
denna del får nog uppfattningen för dagen bli att vi inte lyckats. Men forsk-
ningen kan kanske så småningom justera bilden.

Konklusionen får alltså bli att betyget över uppdraget från Säkerhetsrådet är
godkänt i en del, underkänt i en annan och B? i den tredje. Vad som kan räd-
da oss från påståenden om ett mångmiljardmisslyckande är att Tribunalen har
och kommer att ha ett bestående värde som institutionell förebild för andra
liknande inrättningar. Förutom Rwandtatribunalen, har tribunaler efter före-
bild av Jugoslavientribunalen inrättats för Sierra Leone, Östra Timor och
Kambodja. För närvarande diskuteras en tribunal för att pröva frågan om mor-
det på Libanons president Hariri. Internationella brottmålsdomstolen, som
alltså inte, till skillnad från övriga, är ett FN-organ utan vilar på en egen kon-
vention, kom till 2000 när intresset för den humanitära rätten och möjlighe-
ten till statsintervention för att främja den kan sägas ha varit på topp; den ende
nordiske domaren i ICC är från Finland. Det faktum att varken USA, Kina,
Ryssland eller Indien är parter har emellertid verkat hämmande på dess verk-
samhet. Marknaden för att flytta fram den humanitära rättens positioner glo-
balt är f.n. också svag, inte minst på grund av den dystra skuggan av Irakkon-
flikten. Men också oförmågan att hantera folkmordet i Darfur är ett bevis på
detta. Domstolen i Irak är däremot en helt intern affär, men förstås med ame-
rikanska rådgivare viskande i kulisserna. Dödsdomen mot Saddam Hussein har
också i dagarna dömts ut av bl.a. Human Rights Watch på den grunden att
rättegången inte nått upp till de minimikrav på rättssäkerhet som kan ställas.

Hur Tribunalens eftermäle blir i den breda opinionens ögon i det korta per-
spektivet hänger nog på om vi kan få en ny stjärnaktör efter Milosevic. Skul-
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le Mladic och/eller Karadzic gripas och överföras till Haag skulle vi hamna i
rampljuset igen. Om inte, kan bilden av ett miljarddollarmisslyckande lätt sät-
tas: Det blev ingen dom mot Milosevic och de ytterst ansvariga för den värsta
massakern i Bosnien, dvs. Screbrenica, slapp undan. Ett sådant eftermäle kan
lätt överskugga de betydande framgångar som bokslutet trots allt uppvisar.
Någon klok tänkare har sagt att moralism utan realism är naivitet eller värre,
liksom realism utan moralism är cynism eller värre. Tribunalen byggdes av
moralister. Låt oss hoppas att det slutliga eftermälet inte skrivs av cyniker. 

Noter
1 Anförande hållet vid Vetenskapssocietetens i Lund högtidssammankomst den 24 novem-

ber 2006. Ingen av de framförda åsikterna skall tolkas som annat än författarens person-
liga och alltså inte till någon del som en Tribunalens ståndpunkt.

2 Alla uppgifter om Tribunalen finns tillgängliga på dess hemsida: www.un.org/icty/
3 Litteraturen på området är omfattande. Följande titlar är vedertagna ”klassiker”: Rebec-

ca West, Black Lamb and Grey Falcon (1941), Laura Silber och Allan Little, Yugoslavia:
Death of a Nation (1997) samt Noel Malcolm, Bosnia: A short History (1994). På svenska
finns bl.a. Sanimir Resic, En historia om Balkan – Jugoslaviens upplösning och fall (Histo-
riska Media i Lund).

4 Vi firar alltså i morgon elvaårsdagen av krigets formella slut. Vår numera återanvände
utrikesminister Carl Bildt hade före fredsavtalet utsetts till EG-representant och blev ock-
så den Höge Representant som Daytonavtalet utpekade, en post han innehade till som-
maren 1997.

5 Nr 827.
6 Stadgan skrevs i princip av angloamerikanska jurister, och något förenklat kan man säga,

att medan strafflagen fick en common-law prägel, dvs. den rättskultur som USA och
Storbritannien samt Australien och Canada och andra samväldesländer bekänner sig till,
var organisationen en bugning åt kontinentala Europa. Den modellen är inte utan spän-
ningar men var praktisk när det gällde att snabbt få något på fötter.

7 I juni 2001 valdes jag av FN som rättegångsdomare, alltså vid tiden för Milosevicrätte-
gångens start, men började inte förrän i december 2003, och kom då till Haag från ett
uppdrag som chef för ett politiskt och ekonomiskt EU-center i Belgrad, vars syfte var att
hjälpa dåvarande Serbien-Montenegro att vinna insteg i EU:s väntrum. De politiska
implikationerna av processen var genom denna erfarenhet tydliga för mig.

8 Förhandlingarna sker på engelska eller franska som är Tribunalens två arbetsspråk. Av sex
pågående huvudförhandlingar är en frankofon och övriga anglofona. Också serbo-kroa-
tiska (”BSC”, dvs. bosniska, serbiska och kroatiska i engelsk akronym) är arbetsspråk i
rättssalen. Tolkning och översättning sker i övrigt till de andra språk som parter, doku-
ment och vittnen kan ge anledning till, bl.a. albanska och makedonska. 

9 Under mina år i Tribunalen har jag haft jurister från Bulgarien, Chile, Danmark, Eng-
land, Frankrike, Italien, Kazachstan, Tyskland och USA. 

10 Under mina många besök i Dubrovnik under åren 1998–2001, då jag var stationerad i
Sarajevo (ansvarig för regleringen av Bosniens medier), kunde jag själv iaktta hur staden
på olika sätt ständigt underströk den ”serbisk-montenegrinska aggressionen”.
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11 Straffverkställighet sker i länder som ingått avtal med FN härom. Sverige tillhör, jämte
bl.a. Finland, Italien, Slovakien, Spanien, Tyskland och Ukraina, dessa länder. Tribuna-
lens president beslutar om land, sedan landet förklarat sig villigt. Önskemål kan fram-
ställas men är ingen garanti. Då skulle Sverige haft många fler än den enda vi hittills tagit
emot, nämligen Biljana Plavsic, nu på Hinseberg efter att ha dömts till elva år efter en
åtalsuppgörelse. Hon var Karadzics kollega i Republika Srpska, men blev efter Dayton
en värdefull reformkraft, om vilket bl.a. Carl Bildt vittnade. Detta inverkade på straffets
längd.

12 I stora mål kan också sedan 2006 en reservdomare ingå. Dennes närvaro skall förhindra
att ett stort mål måste tas om, för det fall en domare blir sjuk eller får annat långvarigt
förfall. Vid kortare förfall är vi domföra med två istället för tre ledamöter; denna regel
har möjliggjort min närvaro här i dag. 

13 Domarna i första instans är indelade på sammanlagt sex mål, varav tre mål sitter med
fyra domare, dvs. också med en reservdomare. En stackars kollega från Jamaica sitter i
två mål, varav som reservdomare i ett. 

14 Kostnaden for Tribunalen sedan starten, inklusive budgeten för nästa år, uppgår till ca
en miljard US dollar, dvs. omkring 7 miljarder SEK. Hit hör dock, förutom personal-
kostnader och administrativ infrastruktur, omfattande utgifter för vittnesskydd och rätts-
hjälp.

15 Yrkade försvaret efter att åklagaren slutfört sin talan, men innan försvaret påbörjade sin
del, på frikännande p.g.a. av att det inte fanns ”a case to answer”, en processuell com-
mon-law figur som saknar motsvarighet i svensk och kontinental rätt, kunde det skrift-
liga avgörandet i denna del i sin tur lätt dra ut några månader.

16 I såväl Sarajevo som Belgrad och Zagreb finns nu särskild åklagar- och domarkompetens
vad avser detta slag av mål. Denna överföringsmekanism har lett till att ca 12 mål kun-
nat överföras, de flesta till Sarajevo, två till Zagreb och något till Belgrad. Problemet med
överföring är särskilt hanteringen av brott begångna av kroater eller serber mot den andra
gruppen. Tanken att en serb i Zagreb eller kroat i Belgrad skulle få en rättvis rättegång,
eller för den delen en kroat i Zagreb eller serb i Belgrad, är inte så närliggande. Det mål
jag sitter på nu med höga JNA-officerare anklagade för mordet på nära 300 patienter och
krigsfångar anträffade i Vukovar i Kroatien, sedan staden intagits av serberna, är ett sådant
exempel. De skulle nog kunna frias i Belgrad men fällas utan vidare i Zagreb.

17 Många av instrumenten fanns i reglerna men användes inte. Jag var bland de första som
lät anta en arbetsplan för ett Pre-Trial-mål, en möjlighet som alltid hade anvisats men
inte tillämpats, då domarna föredragit att med lätt hand låta målet sakta utvecklas av par-
terna under de biträdande juristernas överinseende. Min av den nykomnes oförvillade
blick präglade tillämpning sågs som en innovation.

18 Min finske kollega anförtrodde mig, när jag gjorde ett besök på Tribunalen ett halvår
innan jag tillträdde, vad han då tyckte om arbetsbördan: ”Faan, jag trodde det här var ett
gentlemannajobb”.

19 De nu fängelsedömda kommer inte att vara avklarade förrän år 2030. Det är Tribunalens
president som har sista ordet, när det gäller exempelvis villkorlig frigivning, som i övrigt
prövas enligt bestämmelser i det land där verkställigheten sker. I Plavsics fall får Sverige
alltså, om nu tidpunkt för hennes villkorliga frigivning skulle närma sig, vända sig till
Tribunalen för beslut; hon har suttit av fyra av de elva åren och har således ett och ett
halvt år kvar till halvtid, men hon är också över 70 år, vilket enligt svensk rätt kan med-
föra villkorlig frigivning av nåd.
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Erik Hedling

”Flicka i regnrock”

Ingmar Bergman och Vietnam-rörelsen

den 29 september 1968 fick Ingmar Bergmans film Skammen sin premiär
i Sverige. Trots den anslående uppmärksamhet som omgav honom i pressen
var Bergman vid den tiden en konstnär vars värde var något omtvistat. I sin
omfattande receptionsstudie av Bergmans filmer konstaterar Birgitta Steene att
detta var en följd av den tidsanda som präglade perioden:

I och med den kulturpolitiska vänsterkantringen på 60-talet kom den tidiga
synen på Ingmar Bergman som en borgerlighetens bildstormare definitivt att
förbytas i porträttet av en konstnär med en ideologisk black om foten; en film-
skapare ”beklagligt” rotad i den borgerliga värld som han härstammade från.
Från att ha varit ikonoklasten som hotade underminera borgerskapets värde-
ringar hade Bergman blivit en samhällsfrånvänd själaskådare.1

Ett av de bästa exemplen på denna tendens i den oändliga diskursen om Berg-
man är den ideologiska diskussion som skapades i Sverige kring just Skam-
men.

Filmen handlade om det gifta paret Jan och Eva, två kammarmusiker spe-
lade av Max von Sydow och Liv Ullmann. De har dragit sig undan det för-
ödande inbördeskrig som härjar landet till en enslig plats (inspelningen är till
största delen genomförd på ett höstkargt Fårö).2 Kriget når emellertid ifatt
dem, och i slutet av filmen tvingas de avvika – från såväl de båda stridande
parterna som en gryende gerillarörelse. Innan dess har de genomlidit en för-
nedrande metamorfos – invasion, fångenskap, tortyr, plundring, otrohet, mord
och ödesmättad flykt över havet: med andra ord ”Skammen”. Eller som Örjan
Roth-Lindberg definierat innebörden i filmens titel i sin samtida Chaplin-essä:
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framför allt kvinnogestaltens (Evas) ”beroende och delaktighet” under förövan-
det av detta brott mot mänskligheten.3

Skammen är på många sätt för en sentida betraktare en utmärkt film – Robin
Wood, Bergmans förste monograf på engelska, utnämner den utan darr på
manschetten till regissörens mästerverk – 4 och ett unikt inslag i Bergmans
œuvre genom sina många bilder av krigets förödelse; ”The subject of war was
simply not part of Bergmania”, skriver Marc Gervais i sin omfattande Berg-
man-studie.5

Örjan Roth-Lindbergs nämnda tolkning av filmen ligger faktiskt ganska
nära Bergmans egna funderingar, beskrivna i den relativt utförliga arbetsbok
han förde medan han skrev manuskriptet till Skammen; arbetsboken finns
bevarad på Stiftelsen Ingmar Bergmans Arkiv i Stockholm.6 Av Bergmans
anteckningar framgår att han först och främst önskade skapa en berättelse om
relationen mellan Jan och Eva och att krigsbakgrunden kom först senare, en
krigsbakgrund som i anteckningarna är något diffust framställd. Bergman var
intresserad av att skildra två ”normala” och ”vanliga” människor som råkar vara
konstnärer. Efter diverse bryderier kring deras namn döpte han dem till Jan
och Eva Rosenberg eftersom ”[d]e är vuxna från samma ros”.7 Några dagar
senare preciserade han deras av ett slags normalitet genomsyrade ideologiska
utblick: ”De är alltså socialdemokrater, de har alltid röstat socialdemokratiskt
för det partiet stöder konsten”, skriver han.8 Filmen hade från början arbets-
namnet ”Morgondröm”; när manuskriptet var färdigt och filmen spelades in
på hösten 1967 löd titeln ”Skammens drömmar”.9 Som en intern tolknings-
nyckel citerades på manuskriptets titelsida den tyske 1700-talsskalden Chris-
toph Martin Wielands strof: ”Allt försvinner och blir till drömmar”. Först sena-
re fick filmen alltså namnet Skammen. 

Skammen föregicks av högt uppskruvade förväntningar i pressen. Redan i
februari kvittrade till exempel en nöjd Bergman att ”[j]ag är havande som en
kanin” om filmen som då låg på klippbordet i ett helsidesreportage i Expres-
sen.10 På en med bilder ur filmen rikligt illustrerad helsida ur Expressen i augus-
ti föll Alf Montan mer eller mindre på knä inför den store auteuren:

Ingmar Bergman, 50 i somras, är i dag ett begrepp – hemma och utomlands
en av Sveriges mest erkända konstnärer – och så stor, att han bara jämförs med
sig själv och sina egna filmer. Som han alltså varje gång bör överträffa.

Varje premiär måste vara ett elände – ungefär som en cirkusartist, som är
tvungen att göra allt med halsbrytande volter.11
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Denna typ av hyllning till Bergman föll, som vi skall se, förmodligen inte all-
tid i god jord hos den samtida intelligentian, särskilt inte hos dem som omfat-
tades av den tidsanda Birgitta Steene diskuterade. Expressen lät till och med
Bergman själv – under pseudonymen Ernest Riffle – så att säga ”förebygga”
kritiken av filmen i en artikel några dagar före premiären.12 Bergman fingera-
de här en intervju med sig själv där han indirekt angrep kritikerinstitutionen.
Plötsligt brusade intervjuaren upp:

Om ni inte samarbetar tänker jag skriva något förfärligt otrevligt om er och er
film. Om jag var ni, herr Bergman, skulle jag akta mig. Ni är inte på toppen
längre. Ni är i utförsplanet. Ni behöver oss. Vi behöver inte er. Ni är förfärligt
gammal, ni är inte någon stor affär. Ni är inte stor i något avseende. [---] Om
ni är medveten om den totala intigheten i ert arbete, varför fortsätter ni? Var-
för gör ni inte något nyttigt i stället?13

Bergman svarade uppgivet:

Varför skriker en fågel av fruktan? Ja, jag vet att svaret låter sentimentalt, jag
ser hur era mungipor under den äckliga lilla mustaschen drar sig till ett ironiskt
vältaligt småleende. Men jag har inget annat svar. Nej, jag har inget annat svar.
Men om ni vill kan ni anteckna hela ordraddan: ångest, skamkänsla, vrede,
självförakt.14

Med all sannolikhet alluderade Bergman här i ironiska termer till det svala
mottagande som hans närmast föregående film, Vargtimmen (1967), rönt i Sve-
rige på våren 1968.15 Samtidigt önskade han säkert slå tillbaka mot kritikerna. 

Entré Vietnam
Journalisten Nils-Petter Sundgren intervjuade Bergman om Skammen i tv-pro-
grammet ”Forum” på premiärdagen.16 Här påpekade regissören just om kriti-
ken av Vargtimmen – enligt Sundgren för dess subjektivitet, självupptagenhet
och fokusering på konstnärens ”eget romantiska jag” – att han uppfattade den
som ”dogmatisk”.17 När det gällde inspirationen till Skammen antydde Berg-
man emellertid ett engagemang i det då pågående Vietnamkriget:

Det var en journalbild ur någon av alla dessa Vietnamfilmer. Det var något
franskt reportage tror jag, där man såg någon fantastiskt egendomlig och
bedrövlig scen. Det var en gubbe och en gumma som gick med en ko, alltså en
bonde och en bondkvinna som gick med en ko och sedan så plötsligt så satte
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en helikopter som stod på marken igång och började dundra och soldater
sprang upp i den. Och kon slet sig och gumman rusade efter kon och den här
helikoptern lyfte och lyfte sig och den här gubben stod kvar fullständigt hand-
fallen och fullständigt förvirrad och förtvivlad och på något sätt så mer än alla
de ohyggligheter som man har sett, så upplevde jag där tredje mans misär, när
allt brakar loss över huvudet på dom och det var egentligen den lilla bilden,
som var hela den utlösande faktorn för ”Skammen”.18

Här signalerade Bergman själv ett slags läsart för kritiker och publik – det kan
nämnas att ordet Vietnam över huvud taget inte förekommer i arbetsboken.
Om det samtida händelseförloppet i Sydostasien enligt regissören själv var
inspirationskälla till filmen kom filmen emellertid just att handla om Viet-
namkriget. Denna typ av intentionalistisk läsart var starkt cementerad i tidens
konstuppfattning, avseende film inte minst genom den så kallade auteur-kri-
tiken som då blomstrade.

Det kan tilläggas att Bergman även fortsättningsvis skulle betona filmens
allegoriska koppling till Vietnamkriget, som till exempel i intervjuvolymen
Bergman om Bergman, publicerad två år efter Skammens premiär.19 Som ett eko
av arbetsboken betonade Bergman här: ”I vilken situation övergår vi från att
vara goda socialdemokrater till att vara funktionerande nazister?”20 Dessutom
apostroferade Bergman att Vietnamkriget endast efter hand kommit in i sam-
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manhanget. Avseende manuskriptarbetet framhöll han: ”Jag skrev det på våren.
Våren 1967. Men vi får inte glömma en sak, att då hade ännu inte ockupatio-
nen av Tjeckoslovakien varit och inte heller upptrappningen av Vietnamkri-
get. Filmen hade sett annorlunda ut om de två sakerna hade inträffat.”21 Härav,
skulle man kunna tillägga, det faktum att det inte fanns några kopplingar till
Vietnam i arbetsboken. I Bilder, publicerad 20 år senare, fortsatte Bergman,
om än lite försiktigare, att deklarera sina ideologiska intentioner bakom filmen:
”Sanningen att säga var jag omåttligt stolt över min film. Jag tyckte dessutom
att jag hade gjort ett inlägg i samhällsdebatten (Vietnamkriget).”22 Och detta
torde ha varit viktigt för honom i en social kontext där han ofta kritiserades
för sin alltför egocentriska fokusering på den eviga konstnärsproblematiken.

Mottagandet
Några av de första recensionerna av Skammen i huvudstadspressen gick helt i
positiva tongångar. I ett stort uppslaget bildreportage i Expressen – som även
innehöll bilder av diverse dåtida kändisar (till exempel skådespelaren Hasse
Alfredson, filmregissören Jan Halldoff ) bland premiärpubliken – gav filmkri-
tikern Lasse Bergström filmen fem getingar.23 Dessutom konstaterades frankt
att Skammen inte var någon ”politisk film”.24

Svenska Dagbladets Urban Stenström var mer utförlig i sin recension, också
han med utgångspunkt i en uteslutande sympatisk hållning.25 Han betonade
att Bergman gjort en ”ovanligt utåtriktad film”, där den grundläggande tema-
tiken kunde beskrivas enligt följande:

Det är tydligt att Ingmar Bergman har velat göra en universell film om krigets
förödande inverkan på den mänskliga naturen eller på vissa mänskliga naturer.
Ingenting utesluter att filmen beskriver ett inbördeskrig i Sverige mellan en
fascistisk militärdiktatur och en socialistisk gerilla. Det är bara det att den sidan
av saken inte har intresserat Ingmar Bergman. Han tar inte parti för något sy-
stem. Han tar parti mot kriget.26

Något som recensenten uppenbarligen var empatisk med.
I Dagens Nyheters recension skulle Mauritz Edström dock lyfta fram just

denna relativism som filmens grundläggande svaghet.27 Edström angrep här
den obeslutsamhet som kom till uttryck hos Bergman redan under inspelning-
en och att regissören genom att spela omedveten i och med detta markerade
ett ställningstagande:
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Därför blir också ”Skammen” trots allt en politisk film, där Bergman beskriver
sin egen förvirring och formulerar sin protest mot kriget. Han går inte längre
än han kan. [---] Någon social eller politisk definition av det onda kan han inte
ge. Vietnam och Baltikums erövring skymtar som vaga mönster, men ”Skam-
men” kan lika gärna handla om Angola, Sydamerika eller Tjeckoslovakien.
Bergman står här bara med sin skräck och förtvivlan och försöker ge en bild
som kan få oss att vakna.28

Skammen lyckades emellertid inte väcka Edström, som uttryckte reservation
inför den självömkan han tyckte sig kunna förnimma i filmens fokusering på
den stackars konstnären.

Edströms kritik tog sig än mer bokstavliga former hos Jürgen Schildt i Afton-
bladet.29 Schildt hänvisade till filmen som ett slags helomvändning hos Berg-
man: utforskaren av själens innersta gångar hade korsat gränsen till samhälls-
skildringens domäner. Recensionen häcklade lite milt det faktum att Bergman
något år tidigare suttit framför tv-kameran där han ”förtröttades över all des-
sa flickor som kliver fram i regnrock på våra estrader och vittnar om Viet-
nam”.30 Dit, menade Schildt, hade Bergman själv nu nått, eftersom ”det är
Ostasien som gäller och att vad som drivit Bergman denna gång [---] är hela
Vietnamkomplexet”.31 Schildt poängterade problematiken ytterligare:

I finalscenerna påbörjas flykten till ett annat land, möjligen en framtid. Vägen
går över ett hav där de uppsvällda liken knuffas som flytbojar mot horisonten.
Det är filmens tystaste och mest fasansfulla avsnitt, och samtidigt en scenföljd
som – för att hålla oss till allegorin – rymmer det enda som vi med visshet vet
om den vietnamesiska sluträkningen.32

Schildt konkluderade med att han själv inte kunde följa mästarens maningar
om ”’Kårar fram! Fasa känn!’: Jag vet inte varför, men för egen del vägrar jag
att lyda order”.33 Allra mest genomslagskraftig i Schildts recension var emel-
lertid hänvisningen till Bergmans uttalande kring flickor i regnrock, ett för
Bergman på sätt och vis karakteristiskt uttalande som han senare skulle kom-
ma att få äta upp. 

Samtliga recensioner gav vissa politiska ekon. I Expressen och Svenska Dag-
bladet framstod Bergman som konstnären med stort K, medan man i både
Dagens Nyheter och Aftonbladet uttryckte tvekan inför Bergmans förmenta
syn på Vietnamkriget, det vill säga som en konflikt mellan två lika goda kål-
supare. Även om kritiken inte artikulerades till fullo – möjligen stred alltför
politiserade filmrecensioner mot tidningarnas allmänna policy – förnimmer
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man hos såväl Mauritz Edström som Jürgen Schildt en del av det som kom-
ma skulle.

Också i vissa veckotidningar och i specialiserade tidskrifter återkom kritis-
ka betraktelser. Carl-Eric Nordberg i Vi anlade i sin trots allt bejakande arti-
kel en mästrande ton där han betonade att Skammen vittnade ”om en befriel-
se hos Bergman, ett uppbrott från gamla lägerplatser. Han har vänt ryggen åt
den ensamme grubblarens egocentriska gudskamp och troskval – för att i stäl-
let vända sig mot nuets krigshärjade verklighet och mot ett samhälle i brand-
sken”.34 Nordberg var i sin recension helt inriktad mot det föråldrade och
romantiserade i Bergmans ständiga filosoferande kring konstnärsrollen.

Mästrandet av Bergman återkom i mer oförfalskad form i en personligt
anlagd och ironiserande artikel av skalden Lars Forssell i BLM.35 Personligt på
så sätt att de maliciösa undertonerna i Forssells förhållande till Bergman fram-
gick med all önskvärd tydlighet. Här raljerade Forssell, ”i föråldrade och
romantiserade” ordalag – för att hänvisa till Carl-Eric Nordbergs ordval i ett
annat sammanhang – tydligt över filmens tvetydiga status. Han underströk att
Bergman själv sagt att ”film är en underhållningsgenre som någon gång råkar
bli konst”, han betonade filmens ”oskiktade världspublik”, dess möjlighet att
”samtidigt underhålla och undervisa utanför teaterns snävare [min kursivering]
cirkel” och han jämförde slutligen Bergmans överdrivna exponering i pressen
med schlagersångaren Thore Skogmans.36 Till detta tillade Forssell: ”När han
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valde filmen som uttrycksform måste givetvis arten av hans begåvning ha spe-
lat in”,37 en begåvningsart som underförstått var väsensskild från den musa (lit-
teraturens) Forssells egen begåvning ägnats. Den retoriska strategin var att med
hänvisning till ett slags frånvaro av det som Forssell själv bedömde som ”fint”
och behäftat med social status deklassera Bergman som konstnär.38

Mer intressant i detta sammanhang är emellertid Forssells hänvisningar till
Vietnamkriget. Han konstaterar om Skammen att:

Den kommer att driva vänsterradikaler till vanvettets gräns därför att den väg-
rar att ta parti för någondera sidan. [---] Den ovisshet, i vilken filmen försät-
ter en, är kanske inte en svaghet men den är irriterande. Man ska förståss [sic!]
tänka på Vietnam men samtidigt ska man inte tänka på Vietnam. Det bästa tor-
de vara att INTE tänka på Vietnam, i den mån man tagit ställning där, och kon-
centrera sig på skildringen av den moraliska korruption, på båda sidor, som ett
inbördeskrig innebär – men kan man i dagens läge?39

Härvidlag hade Lars Forssell i alla fall förebådat den häftiga strid om Skam-
men som strax skulle blossa upp.

Angreppet
Nästan fyrtio år senare är Skammen kanske allra mest intressant för den inten-
siva och ideologiskt präglade pressdebatt den gav upphov till i Aftonbladet.
Denna debatt uttryckte den specifika tidsandan och säger dessutom en hel del
om hur film skapar olika slags mening hos sin publik. Mottagandet av filmen
kom att utspelas mot bakgrund av den då kraftigt växande opinionen i Sveri-
ge mot USA:s krig i Vietnam. Vissa deltagare i denna debatt tolkade filmen i
förhållande till vad som inte uttalades direkt i filmen, andra i relation till vad
som faktiskt representerades.

Den egentliga debatten inleddes ett par veckor efter premiären i en seder-
mera herostratiskt berömd artikel i Aftonbladet av författarinnan Sara Lid-
man.40 Lidman var redan då en ledande gestalt inom den svenska Vietnam-
rörelsen, bland annat genom reportageboken Samtal i Hanoi, publicerad 1966
och baserad på författarinnans egen resa till Nordvietnam.41 Bergmans relati-
vism i förhållande till skuldfrågan i det krig som Skammen skildrar kommen-
terades av Lidman enligt följande:

Men när filmens lingonplockerska säger att ”kriget har pågått så länge nu att
det är meningslöst att fråga vilkendera sidan som har rätt eller fel” så lägger
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Bergman i hennes mun de västerländska vapenfabrikanternas dröm: att kriget
(deras krig) som aldrig försiggår just i Vietnam utan varsomhelst) att ”kriget”
ska pågå tills ingen har vett att fråga vad det handlar om. [---] Naturligtvis är
filmen inte beställd av Vita huset. Men den för USA-administrationens talan
skickligare än denna kunde drömma om. [---] Bergman befriar (svensk)-ame-
rikanen från såna anfäktelser. Det västerländska samhället, napalmen, Ky, Quis-
ling, Thieu, tortyren, barnen, rubbet – det är bara något som Gud drömmer.
[---] Ingmar Bergman sa för nåt år sedan att det värsta han visste var svensk
flicka i regnrock som står och sjunger något om Vietnam. Jag vet en sak i vår
tid som är värre: USA:s folkmord i Vietnam. Därnäst i uselhet tävlar Ingmar
Bergmans prisbelönta skam med Sentab som bygger väg åt USA:s krigsmakt i
Thailand.42

Här blev Bergmans uttalande kring ”flicka i regnrock” bokstavligen nedtryckt
i halsen på honom. Lidmans skarpt formulerade angrepp bör dock betraktas
mot bakgrund av tidsandan och den sociala rörelse Kim Salomon träffande
beskrivit i studien Rebeller i takt med tiden: FNL-rörelsen och 60-talets politiska
ritualer, en rörelse som enligt honom kulminerade i att: ”[r]örelsen fungerade
som en katalysator och lösgjorde ett hopp om och en tro på en bättre framtid.
Men hoppet försvann i fundamentalismens irrgångar.”43 Ingmar Bergman, som
i sin pacifistiska hållning möjligen blickat mot fredsrörelsens kamp mot kärn-
vapen, mötte nu en hårdare och mer dogmatisk domare. I sin historiska ana-
lys av Sverige mellan 1960 och 1990, I det modernas landskap, konstaterar Mar-
tin Wiklund att för den doktrinära vänstern (av Wiklund karakteriserad som
”marxist-leninisterna” i kontrast mot det han kallar ”nyvänstern”) fanns bara
en möjlig hållning:

[…] Vietnamkriget utgjorde brännpunkten i den världsomspännande kampen
mot imperialismen och att det därför var den centrala konflikten att förhålla
sig till. Det förändrade perspektivet på världen reviderade också perspektivet
på det moderna Sverige. Det uppfattades inte inta en neutral position [min kur-
sivering] utanför kampen mellan öst och väst, som i det etablerade perspekti-
vet på det kalla kriget [det perspektiv jag antar Bergman anslöt sig till, min
anm.], utan stod antingen på imperialismens eller antiimperialismens sida.44

Denna hållning hade enligt Wiklund alltmer kommit att utkristalliseras efter
1965.45 Bergman hade alltså genom sitt sätt att själv styra tolkningen av filmen
mot Vietnamkriget lyckats trampa rejält i klaveret. Och om han i filmen hade
velat anknyta till den aktuella diskursen hade han så att säga helt enkelt inte
hängt med, även om filmen koncipierats redan på våren 1967 och alltså redan
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var ”gammal” hösten 1968. Ställningstagandet var nu det centrala – om man
inte var för, var man med automatik emot. Nu handlar emellertid inte denna
uppsats om Vietnamkriget eller den svenska Vietnam-rörelsen i sig (dock får
jag anledning att återkomma till Kim Salomons analyser av just Sara Lidmans
engagemang i frågan). Det handlar här mer om filmtolkningens mysterier: om
rimlighet och orimlighet i en komplex och ofta svårgripbar förståelse- och
receptionsprocess. 

Bergman och andra svarar
Redan två dagar efter Lidmans artikel intervjuades Bergman i Aftonbladet:
”Min privata inställning till Vietnamproblemen är klar. Kriget borde varit slut
för länge sedan och amerikanerna ute därifrån […].”46 Avseende sitt moralis-
ka ställningstagande konstaterade han dock:

Som jag upplever det finns det inga ärofulla eller ärelösa krig. Utan alla former
av krigshandlingar eller våld i vilket namn det än sker är förkastligt och mänsk-
ligt förödande. Om man skulle välja mellan våld och inte våld finns det bara
ett val. Inte våld. Hur bankrutterad inte vålds-principen än är finns det bara
den. Det är min inställning. Jag skulle kunna bemöta Sara Lidman punkt för
punkt men orkar inte.47

Man kan här påstå att Bergman diskuterade på Lidmans villkor: det handlade
egentligen inte om filmens intrig, som gav uttryck för precis det Bergman tala-
de om, utan om den historiska samtidskontext som Lidman aktualiserat och
som Bergman – som jag nämnt – ju själv underbyggt.

Ett om än svagt stöd kunde Bergman i nästa debattinlägg inkassera från Lid-
mans meningsbroder Mario Grut, då skribent på Aftonbladets kultursida:

Jag håller med henne [Lidman, min anm.] om att Bergmans politiska förvir-
ringsattityder fungerar praktiskt som en sorts förklädd konservatism. Jag hål-
ler med henne om att det vore bättre om alla i världen vore politiskt upplysta
och medvetet arbetade för fredens och socialismens sak. Men jag tror inte att
hon själv gör den saken någon nytta genom att förblanda uselhet och förvir-
ring. Ingen är ”usel” som inte medvetet gör det ”onda”.

Jag tror inte Bergman i den meningen är ”usel”. Kanske oväckt. I varje fall
politiskt omedveten. Som Sara Lidman och jag och andra ser det.

Och jag tror inte heller Skammen handlar om människor inför Vietnam. Det
handlar om människor inför Vietnam och Prag och Santo Domingo och Buda-
pest och Aten och Jerusalem (1967) och Moskva (1934) och Djakarta (1966).
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Det handlar om människan inför kriget, inför övervåldet, människan som
vaknar upp en dag och panikslaget tror detta: all sanning förgår i makt; i mak-
tens skruvstäd dör allt: du och jag, rätt och fel, allt.48

Författarinnan Elisabet Hermodsson höll med Grut i dennes inte så lite von
oben-aktiga mästrande av vad de båda upplevde som den bergmanska relati-
vismen (och i förlängningen: naiviteten). Dock önskade hon inte gå så långt
som Sara Lidman:

”Skammen” är inget angeläget inlägg i den nutidssituation vi alla upplever så
krisartat och allvarligt – men därifrån och till att säga att filmen tjänar USA:s
utrotningskrig lika målmedvetet som Sentab bygger vägar i Thailand är steget
långt. [---] Det är ju inte ett historiskt krig Bergman skildrar utan sin egen upp-
levelse inför nuets krav på ställningstagande. [---] Principiellt sett innebär Sara
Lidmans dom att varje författare och konstnär är förrädare av Vietnams sak om
han skildrar något annat än det heroiska beslutet.49

Och att detta senare verkligen var fallet gjorde Sara Lidman fullständigt klart
i sitt nästa debattinlägg. Angående Bergmans syn på våldet som i sig förkast-
ligt förklarade hon: ”Enligt denna syn är FNL och Pentagon lika goda kålsu-
pare! Jag protesterar: PENTAGON FÖR ETT SMUTSIGT KRIG – FNL FÖR
ETT RÄTTFÄRDIGT KRIG.”50

I debatten i Aftonbladet var kulturmedarbetaren Bernt Jonsson den ende
som intog Bergmans ståndpunkt, även om hans artikel mer var en replik till
Lidman än en alternativ analys av Skammen. Jonsson framhöll här ”[e]n FNL-
religion i Sverige med sekterismens intolerans mot eventuellt otrogna”.51 Jons-
son uttryckte dessutom direkt empati med Bergmans icke-våldsprincip: ”Det
finns inte och har aldrig funnits några rättfärdiga krig, och det är först när vi
accepterar detta, som vi har fast mark under fötterna i vår kritik mot USA:s
krig i Vietnam. Det är den teoretiska möjligheten av rättfärdiga krig, som gjort
detta ovanligt smutsiga krig möjligt.”52

Sara Lidman blev emellertid inte någon svaret skyldig och Jonssons inlägg
föranledde en snabb och stort uppslagen replik där hon i starkt heroiserande
ordalag hyllade kriget mot ”[d]en bottenlösa förnedring som kolonialismen
och dess nutida varianter utsätter folken för […]”.53 Dessutom berättade hon
”hjältesagan” om Nguyen Van Troi. Van Troi utförde ett misslyckat attentat
mot den amerikanske försvarsministern Robert McNamara och förhördes i sju
veckor innan han arkebuserades: ”Under dessa förtionio dygn”, skrev Lidman
närmast med darr på rösten, ”uppgav han inte namnet på en enda av de kam-
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rater som varit med om attentatet. Det kan med skäl hävdas att ingen i Sveri-
ge är värd att hylla honom”.54 Vi befann oss egentligen nu ganska långt från
Ingmar Bergmans film Skammen. 

Man kan här också inskjuta Kim Salomons slutsats där Sara Lidmans Viet-
nam-polemik får illustrera att ”[v]erkligheten omtolkades så att den överensstäm-
de med föreställningarna. Den färdiga bilden innehöll delar av en verklighet, men
var också en ideologisk fiktion”.55 Salomon exemplifierar med en artikel av just
Sara Lidman i Aftonbladet från 1970 där hon besjöng den dödligt sårade FNL-
soldatens hjältemod: ”Han lossar risknytet från veka livet och ger till den andre
med orden: glöm inte att äta min bror […].”56 Salomon kan inte låta bli att jäm-
föra retoriken med de ironiserande skrönorna i Haseks tappre soldat Svejk. ”Till
skillnad från Hasek menar emellertid Lidman allvar”, avrundar Salomon.57

Det sista inlägget i debatten i Aftonbladet stod författarinnan Ulla Torpe för.
Hon ställde sig helt på Lidmans sida i debatten: 

Skammen kommer att gå över världen. Att den lånat värde av Vietnam skall
göra dess köpkraft stor, dess publik attraherad. Publiken är västvärldens bor-
gerlighet. Vad kommer att hända? I SKAMMENS människor ser de sig själva,
sina egna privata problem, sitt eget bristande engagemang, sitt eget svek. Så
långt är allt all right. Men sedan ser de också att egentligen fanns det ingen sida
att svika, ingen krigförande part att engagera sig för, ty kriget i filmen är KRI-
GET som sådant och det är ju alltid vidrigt.58

Därmed avslutades debatten i Aftonbladet.

Borgerliga randanmärkningar
Också den borgerliga pressen kom att engagera sig i Skammen, om än från ett
mindre politiskt infekterat håll. Den allra mest ambitiösa och omfattande arti-
keln om filmen i dagspressen skrevs av författaren och konstnären Torsten
Bergmark, som i Dagens Nyheter – samma dag som Sara Lidmans angrepp
publicerades – från ett uttalat vänsterperspektiv prisade det han kallade Berg-
mans ”positionsförändring”.59 Likt många andra skribenter tog Bergmark
avstånd från den bergmanska privatmytologin med dess konstnärsproblema-
tik och manade istället regissören att fortsätta på den samhällsengagerade
vägen, en väg som innebar att man accepterade ”sin och konstens nedklass-
ning” (det vill säga att eftersom konsten var ett uttryck för de härskande klas-
serna måste man av solidaritetsskäl medverka till ”konstens proletarisering”).60

Däremot kommenterade Bergmark inte Vietnam-problematiken. 
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Det gjorde inte heller författaren och dokumentärfilmaren Erwin Leiser i
Expressen.61 Men han hänvisade till bristen på konkretion i filmen: ”Men jag
för min del kan inte acceptera tanken att det skulle kunna bli likgiltigt på vil-
ken sida man står”; slutklämmen i artikeln anknyter till den lidmanska retori-
ken: ”Jag tror inte att Ingmar Bergman står ’ingenstans’, därför beklagar jag
att ’Skammen’ utspelas ingenstans. Den skulle ha haft en starkare verkan om
relationerna mellan figurerna motsvarat politiska realiteter i stället för att pro-
jicera privata skräcksyner.”62 Att Leiser egentligen syftade på Vietnam torde
framgå av raden: ”Livet fortsätter i byar som bombarderats hundratals gång-
er.”63 Möjligen kan hans lite försiktigt defensiva hållning hänföras till det fak-
tum att Expressens egen kulturchef Bo Strömstedt – vars uppfattningar knap-
past överensstämde med vänsterns – blev den som kom att avrunda hela debat-
ten med en formlig tirad:

Vad jag vill åt är den självtillräcklighet, ogenerositet, brist på medmänsklighet
som nu – i en stor, abstrakt medmänsklighets namn – hotar att förvandla vår
diskussion till ett moras av jesuitism, en pestdjungel där ingen levande, synlig
människa kan röra sig. Smittan flyger därinne som en gallfluga – och når ock-
så dem man allra minst vill se smittade. [---] Med en frysning ser jag – i Afton-
bladets ”enkät” om ”Skammen” – hela kurian av småkardinaler ställa sig upp i
sina röda högfärdsstrutar för att bannlysa kättaren som inte följer katekesen.64

På så sätt fick Bergman-sidan, om man kan tala om en sådan, trots att den
under hela förloppet utgjort den svagare sidan, på sätt och vis sista ordet.65

Forskarna fortsätter
Däremot fortsatte diskussionen då och då i den ymniga Bergman-litteraturen.
På samma sätt styrdes engagemanget där av författarens ideologiska preferen-
ser. Maria Bergom-Larsson konstaterade exempelvis i den av vänsterns värde-
ringar genomsyrade monografin Ingmar Bergman och den borgerliga ideologin
att ”[d]e yttranden som Bergman fällt kring filmen visar också en grundläg-
gande brist på politisk insikt och analys. Därför kom Skammen ideologiskt att
smälta in i den amerikanska propagandans mönster”.66 En diametralt annor-
lunda uppfattning kring Skammen hystes av Bergman-kritikern Vernon Young
i Cinema Borealis, där Young mer eller mindre skällde ut Bergman, både för
framställningen av krig som i sig meningslösa (om än i viss analogi med den
lidmanska positionen), och för att senare över huvud taget vara fräck nog att
hänvisa till Vietnamkriget:
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When reporters asked him if a parallel with the Vietnamese might be drawn,
he did not say no; he thought it might have that application. An honest 
answer would have retorted, ”Of course not! I know nothing of those people,
the sound of their prayers, the taste of their rice, their powers of resistance or 
their timeless expectations”. To take credit for such an analogy is paltry and
undiscerning.67

Även om Young häcklade Bergman vara hans kritik säkert lika tillämplig på
flera av dennes belackare.

Amerikanen Paisley Livingston, däremot, författare till en av de mest ansed-
da Bergman-monografierna, Ingmar Bergman and the Rituals of Art, menar just
apropå Lidmans och Maria Bergom-Larssons uppfattning: 

Such a critique is unacceptable and fails to grasp the film’s larger context: that
of a world prepared for absolute warfare. [---] Bergman’s film is one of the few
war films which is not a mythical text, that is, which does not obscure the fun-
damental reciprocity of violence and the senseless identity of oppositional par-
ties. The film directly confronts the impossibility of distinguishing between
good and bad forms of barbarism when barbarism implies the destruction of
all.68

Liknande tongångar återkommer, om än i mildare ordalag, i Mikael Timms
samling Ögats glädje:
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Den politiskt intressanta dimensionen i Bergmans filmer är inte att han tar sida
i konflikter utan att han visar både svårigheten och nödvändigheten av att bry
sig om medmänniskorna. Huvudpersonerna i Skammen medverkar till sin […]
undergång genom att stänga sig ute från omvärlden. Om det finns något bud-
skap i Bergmans filmer är det att den extrema individualismen (egoismen) all-
tid leder till katastrof. De Bergmanfilmer som misslyckas är de som saknar för-
måga att känna med andra. Att 70-talskritikerna inte såg det säger mer om tids-
andan än om filmerna.69

Trots att mina egna uppfattningar om både Skammen och filmtolkningens poe-
tik ligger betydligt närmare Livingstons och i detta fall Mikael Timms än Sara
Lidmans, Vernon Youngs och Maria Bergom-Larssons och moraliskt närmare
Bernt Jonssons än Ulla Torpes, skall jag i några avrundande kommentarer lite
paradoxalt plädera för Sara Lidmans sätt att tolka filmen.

Tolkningen och dess perversioner
I en numera klassisk, men fortfarande lika användbar studie i filmtolkningens
praktiker diskuterar amerikanen David Bordwell fyra olika typer av mening:
1. den referentiella, 2. den explicita, 3. den implicita och 4. den symptomatis-
ka.70 Med referentiell och explicit mening avser Bordwell vad som vanligtvis
betecknas som bokstavlig mening, det vill säga att Skammen handlar om ett
krig (referentiell mening) och att i detta krig är alla ”lika goda kålsupare” (expli-
cit mening). Härvidlag är samtliga inblandade i Aftonbladets Skammen-debatt
helt överens. 

Det är de två övriga meningsstrukturerna som skapar motstridiga uppfatt-
ningar i Aftonbladsdebatten. Såväl Bergman själv som Mario Grut, Bernt Jons-
son och Elisabet Hermodsson tolkar Skammen i symboliska termer som genom-
gående betonar pacifismens idé (implicit mening): det finns inga meningsful-
la krig och den enda möjliga principen är den om icke-våld. Sara Lidman (och
i förlängningen Ulla Torpe) apostroferar den symptomatiska meningsstruk-
turen om vilken Bordwell skriver: ”In constructing meanings of types 1–3, the
viewer assumes that the film ’knows’ more or less what it is doing. But the per-
ceiver may also construct repressed or symptomatic meanings that the work
divulges ’involuntarily’”.71

Skammen var tveklöst ett uttryck för den bergmanska pacifismen, ett tema
som självklart förstärktes av alla de ”paratexter” – exempelvis offentliga utta-
landen av regissören själv –72 som omgav filmen. Att skapa en sådan berättel-
se i en tid som präglades av ett omdebatterat och kontroversiellt krig, där bland
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annat många svenska intellektuella aktivt tog ställning för den ena parten,
innebar emellertid för Sara Lidman via den symptomatiska tolkningens egen
logik ett ställningstagande i sig. Filmen gav uttryck för ett relativistiskt förhåll-
ningssätt gentemot Vietnamkriget och var därmed en partsinlaga som tjänade
de amerikanska inkräktarnas intressen. Var detta en rimlig tolkning? Nej, skul-
le säkert David Bordwell konstatera (och till skillnad från övriga här skildrade
skribenter presenterar han en överväldigande argumentation för sin stånd-
punkt). Så skulle förmodligen också Paisley Livingston, Mikael Timm, Mario
Grut, Bernt Jonsson och Elisabet Hermodsson anse. Ja, däremot, hävdade Sara
Lidman, Ulla Torpe, Maria Bergom-Larsson och till och med Vernon Young. 

Också jag själv är en den symptomatiska tolkningens förkämpe, främst för
att jag skulle gissa att detta är en av de mest vanligt förekommande tolknings-
strukturerna när man tillägnar sig berättelser, särskilt om berättelsen så att säga
aktivt inviterar denna typ av tolkning genom att anknyta till en för publiken
välkänd samtidskontext. Filmen, exempelvis, är ofta ett veritabelt slagfält för
symptomatisk och därmed ideologisk meningsproduktion, som tar sig uttryck
i kognitiva processer som bejakar, utmanar eller till och med underminerar den
egna ideologiska ståndpunkten hos den enskilde filmåskådaren. Det är många
gånger här som det allra mest intressanta i diskussionen av berättelser kan
utkristalliseras. 

Den symptomatiska tolkningens ontologi ansluter dessutom till receptions-
forskaren Janet Staigers intrikata teori om ”perverse spectators”. 73 Staiger argu-
menterar här:

I believe that contextual factors, more than textual ones […], account for the
experiences that spectators have watching films and television and for the uses
to which those experiences are put in navigating our everyday lives. These con-
textual factors are social formations and constructed identities of the self in rela-
tion to historical conditions. These contexts involve intertextual knowledges
[…], personal psychologies, and social dynamics.74

Och precis på detta sätt kan man förstå och tolka Sara Lidmans uppfattning
om Skammen i en given historisk och social situation, trots att det i upphovs-
mannens intentioner, belagda av den process som finns beskrivna i arbetsbo-
ken, figurerade helt andra meningsstrukturer. Staigers epitet på hela fenome-
net – ”perversa” åskådare – innebär att det hela inte har något med etablerade
uppfattningar kring ”fel” och ”rätt” att göra, bara att tolkningen på något sätt
avviker från något, vilket nästan alltid är fallet. Staiger tillägger dessutom: ”The
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term perverse also keeps me from necessarily assuming that deviance is politi-
cally progressive. Sometimes it is, sometimes it is not.”75 I enlighet med den-
na logik kan man med gott samvete kalla Sara Lidman för en ”pervers” film-
åskådare.

Slutanmärkningar
Däremot kan jag i sak självklart inte ta ställning för den lidmanska romanti-
ken och den helt okritiska upphöjelsen av det vietnamesiska folkets förmenta
kamp för frihet i panegyrisk rökelse. Sett i historiens backspegel var Vietnam-
kriget och dess politiska orsaker långt mer komplexa än vad tidens svenska kul-
turjournalistik förmådde greppa. De historiska konsekvenserna av det ameri-
kanska tillbakadragandet i mitten av 1970-talet var heller inte helt oproblema-
tiska. Salomon betonar genomgående FNL-rörelsens ”janusansikte”.76 Å ena
sidan protesterade man mot Vietnamkriget, å den andra hade man konkret
inrikespolitiska syften: ”Att proletariatets diktatur och det klasslösa samhället
utgjorde ett slutmål för flera ledande personer inom rörelsen var en kunskap
primärt förbehållen redan övertygade marxist-leninister.”77

Och den ideologiska självgodheten och naiviteten i flera av inläggen i debat-
ten om Skammen är för en sentida betraktare anslående. I sin litterärt struktu-
rerade redogörelse för den svenska välfärdsmodellens historia raljerar Göran
Hägg underhållande kring de ”vänsteridéer” som fick ”kraftigt genomslag i
massmedier och allmän opinionsbildning. Nära smågrupperna stod ett antal
kulturpersoner som Göran Sonnevi, Göran Palm, Sara Lidman och Jan Myr-
dal. [---] I kulturlivet blev snart det socialistiska vänsterengagemanget en sorts
gruppideologi, som alla åtminstone med läpparna bekände sig till”. 78 Berg-
man själv har inte utan viss bitterhet sammanfattat hela perioden i sin själv-
biografi Laterna Magica:

Det är möjligt att någon modig vetenskapsman en dag vågar undersöka hur vårt
kulturliv skadades direkt och indirekt av sextioåttarörelsen. Det är möjligt men
knappast troligt. Frustrerade revolutionärer håller sig fortfarande fast i sina
skrivbord på redaktionerna och talar bittert om ”förnyelsen som kom av sig”.
De inser inte (och hur skulle de kunna det!) att deras insats var ett dödligt hugg
mot en utveckling som aldrig får avskiljas från sina rötter. I andra länder, där
flera tankar har lov att frodas samtidigt, likviderades inte tradition och utbild-
ning. Det var bara i Kina och Sverige, som man hånade och förödmjukade sina
konstnärer och lärare.79
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Att det idag – 20 år efter det att Bergman skrev – finns en anslående revisio-
nism inom forskningen vad avser 1960-talet och dess tidsanda är dock närmast
ett axiom. Däremot är det åtminstone vad gäller Skammen svårt att påvisa
annan intellektuell skada än den eventuella förödmjukelse Bergman själv kan
ha upplevt genom den i och för sig hätska kritiken av hans film. I en över tre
helsidor stort upplagd intervju med Bo Strömstedt i Söndagsexpressen i februa-
ri 1969 talade Bergman ”om den ogenerositet han upplevt i den svenska reak-
tionen på ’Skammen’; om provinsialismen i Sverige”.80

Men den kritiken var han nog tvungen att tåla, även om det kan förefalla
ironiskt att tolkningen av Skammen kom att bli så symboliskt laddad. Särskilt
som Bergman angående sitt slit med manuskriptet i slutet av arbetsboken för-
nöjt konstaterar: ”Idag har det gått väldigt bra att arbeta och jag tror att jag
funnit en väg att komma fram som inte är symbolisk och som inte verkar allt-
för knasig.”81 Symboliken låg emellertid redan och skvalpade, precis som liken
i Skammens slutscen, i (åskådar)havet. Och det där med regnrocken gjorde inte
heller saken särskilt mycket bättre.
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Lars-Eric Jönsson

Rumänska bönder på museum

Om kulturarv i det nya Europa

den här artikeln har sin utgångspunkt i en resa till Rumänien som jag
gjorde augusti 2003. Jag åkte med en grupp bebyggelsehistoriska forskare. Vår
plan var dels att besöka en serie kulturarvsinstitutioner, dels göra smärre fält-
studier i den nordliga regionen Maramures.1 Jag kände sedan tidigare till en
del om regionen, vars timmerkyrkor är välkända liksom böndernas ålderdom-
liga levnadsskick.

I mina förberedelser inför resan ingick att söka efter Maramures och de byar
vi skulle besöka på Internet. Vad som slog mig när jag besökte en bråkdel av
de hemsidor som sökmotorns drygt 100 000 träffar anvisade, var hur regionen
med få undantag presenterades som ett rumänskt kulturarv och som något till-
hörigt det förflutna. Detta förflutna hängdes framför allt upp på timmerkyr-
korna, bondbyarna och det omgivande kulturlandskapet samt det religiösa livet
i byarna. Få texter om denna region använde inte orden traditionellt, ålder-
domligt och ursprungligt. En tidigare kollega från kulturarvsbranschen talade
om ett rumänskt Dalarna, mer rumänskt än Rumänien och med en tradition
av fria småbönder, fritt från klasskonflikter, vackert och allmänt tilltalande. I
en antologi (Carlsson red. 2003) läste jag en artikel om Maramures under titeln
”Färd mot det förflutna”. Även i dagspressens resebilagor började regionen
uppmärksammas som ett möjligt resmål. 

På en tysk hemsida ägnad Maramures kunde jag se bilder från byn Ieud som
vi skulle stanna i för ett par dagars fältarbete. Mot svart botten framträdde ett
fotografi med en samling byinvånare stående på kyrkogården utanför, vilket
jag senare skulle få veta, den så kallade ”kyrkan i dalen”. Bildtexten meddela-
de att detta var byn Ieud och att människorna på bilden deltog i en gudstjänst
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utanför den nya kyrkan i byn, byggd 1770 efter tartarernas senaste invasion.
Tittade man noggrant på bilden såg man att det endast var kvinnor som stod
där.

Förutom att beskriva vad bilden föreställde stod det också att Ieud var en
högeligen (”highly”) traditionell by i vilken aldrig någonsin en abort eller skils-
mässa har registrerats. Det uppgavs vara vanligt med barnaskaror på mellan sex
och nio barn. I byn bodde mer än 50 kvinnor som i Ceaußescus Rumänien var
utsedda till hjältemödrar (heroine mothers). För att utses till hjältemoder kräv-
des att man hade fött minst 14 barn.

Bilden väckte förstås frågor. Varför stod bara kvinnor utanför kyrkan? Var-
för framhölls särskilt och med stolthet att inga skilsmässor eller aborter hade
noterats i byn? Vad var anledningen till familjernas genomsnittligt höga antal
barn? Varför denna gloria, socialistisk dessutom, kring byns mödrars huvuden?
Och framför allt, varför ägnades en by i Rumäniens och Europas mest perife-
ra delar detta intresse?

I uppslagsboken stod att läsa att Maramures är en region i norra Rumä-
nien. Förutom jordbruket har gruvbrytning varit en viktig näring här. Natur-
geografiskt präglas regionen av Karpaterna, av berg, dalar och högplatåer. I
bergen påminner vinterklimatet om det nordliga Europas med snö och
perioder av temperaturer under noll. Växtligheten är grön och frodig och
påminner till sin sammansättning ganska mycket om den sydsvenska med
blandskog varierad med vidsträckta ängs- och åkermarker. Residensstaden
heter Baia Mare. På regionens internetsida uppgavs att Maramures räknar ca
250 000 invånare som är fördelade på 80 procent rumäner, 10 procent ung-
rare, 7 procent ukrainare, 1,3 procent zigenare och knappt 1 procent tyska ätt-
lingar (2003-11-06: http://www.maramures.ro/). Regionens politiska historia
präglas av dess närhet till Ryssland och Ungern. Under 1800-talet låg områ-
det inom det Habsburgska väldet. Från 1918 delades det mellan Tjeckoslova-
kien och Rumänien. 1948 förklarades Rumänien som folkrepublik och kom
därefter och till och med 1990 att vara en socialistisk enpartistat.

Maramures har med andra ord, liksom många andra centraleuropeiska
regioner, en turbulent politisk historia som parad med landsbygdsbefolkning-
ens ålderdomliga livsföring väckte min nyfikenhet. Denna nyfikenhet gavs ock-
så näring av det faktum att Rumänien sedan 15 år inte bara är en demokrati
och del av den globala kapitalistiska ekonomin. Jag var också intresserad av hur
Rumänien närmade sig Västeuropa och hur det förflutna användes i denna
process. 

Den här artikeln gör inte anspråk på att klarlägga sådana processer. Däremot
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vill jag undersöka och diskutera hur det förflutna i form av kulturarv kan
användas utifrån ett politiskt perspektiv. Syftet med artikeln är att undersöka
hur det nutida bondesamhället i Rumänien och Maramures konstrueras och
används som kulturarv i Rumänien, framför allt med avseende på landets ny-
vunna plats i Västeuropa.

Min utgångspunkt härvid är att kulturarv är ett begrepp, eller hellre en kate-
gori, som innebär ett särskilt förhållningssätt till det förflutna. Att sätta kultur-
arvsstämpel på en företeelse, byggnad eller ett föremål, innebär att företeelsen
ges nya sammanhang, nya betydelser och ny status. Syftet med artikeln är med
andra ord inte att undersöka den rumänska bondekulturen i Maramures utan
snarare det sätt på vilket denna bearbetas och presenteras i form av kulturarv.
Därutöver avser jag att relatera detta till den politiska situationen i Rumänien,
en situation som präglas dels av den socialistiska regimens fall 1989, dels av
Rumäniens ”nyvunna” relation till Västeuropa.

Att studera kulturarv utifrån ett politiskt perspektiv med exempel från
Rumänien har flera poänger. För det första utgår jag från förutsättningen att
den kommunistiska regimens fall 1989 innebar en omförhandling av synen på
historia och kulturarv. Eftersom det historiska perspektivet i det socialistiska
Rumänien i hög grad var politiskt och stod under den politiska apparatens
kontroll drog jag slutsatsen att det historiska skulle komma att bli föremål för
revidering efter revolutionen, en revidering som rimligen inte endast skulle
omfatta empiriska sakförhållanden utan också historiska synsätt på det förflut-
na. Den amerikanska antropologen Katherine Verdery gav stöd åt den tanken
i sin bok National Ideology Under Socialism (1991). Här undersöker Verdery
styrkan i tanken om det nationella i det moderna Rumänien, såväl före som
under den socialistiska epoken. I likhet med vid andra nationsbyggen togs hi-
storien och kulturarven i anspråk för att hävda nationens ålder, beständighet
och naturliga karaktär (jfr Lowenthal 1985:52 ff.). Tanken om det nationella var
således stark före socialismen men odlades alltså även efter 1947. Även om
nationstanken kunde tänkas vara placerad i giftskåpet av kommunisterna på
grund av associationerna till det borgerliga och kapitalistiska samhället togs den
upp, framför allt under Ceaußescus år vid makten, och omformulerades för att
inlemmas i den särskilda form av socialism som utvecklades i Rumänien. Innan
jag åkte till Rumänien närde jag alltså en tanke om att aktörer inom kulturarvs-
fältet borde ha ägnat ganska stor uppmärksamhet åt förhållandet mellan kul-
turarv och politik och de sätt man valde att bearbeta och presentera det för-
flutna. Jag insåg att begreppet ”politisk” kunde vara problematiskt. Vid besök
i andra länder som tidigare legat inom Sovjetunionens intressesfär hade jag
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erfarit att det politiska ofta knöts just till den socialistiska maktapparatens för-
sök att manipulera det förflutna för att passa och legitimera den egna regimen.
Där jag med ”det politiska” syftade på olika gruppers sätt att bruka och skapa
kulturarv för mer eller mindre tydliga syften var det uppenbart att mina kol-
legor i de f.d. randstaterna hade svårt att skilja på det politiska å ena sidan och
den socialistiska maktapparaten och dess manipulationer av det förflutna å den
andra. 

Min andra poäng med att hämta exempel från Rumänien var att i mer all-
män mening söka efter en kontrast till vår egen svenska diskussion om kultur-
arvs skapande, bruk och prägel. I Sverige har denna diskussion dels varit gans-
ka sällsynt, dels, i den mån den har förts, ofta handlat om man verkligen kan
eller bör lägga politiska perspektiv på kulturarv. I denna sista mening tycks det
mig som att det finns en väl utbredd uppfattning om att historia och kultur-
arv är okomplicerade ”speglingar” av det förflutna. Och om bara viljan till san-
ning är genuin kan denna enda Sanning om det förflutna också nås.

Materialet till undersökningen hämtade jag från museer, friluftsmuseer samt
en rad möten med människor som på ett eller annat sätt arbetade med kultur-
arvsfrågor i Rumänien. Förutom på regionen Maramures ställdes undersök-
ningens fokus in på de rumänska friluftsmuseerna samt Bondemuseet i Buka-
rest (The Museum of the Romanian Peasant). Jag besökte fyra friluftsmuseer
(Baia Mare, Bukarest, Ramnicu Valcea, Sighet) och tre museer (Etnografiska
museet i Baia Mare, Peasant’s museum i Bukarest samt The Memorial of the
Victims of Communism and of the Resistance). Jag bodde några dagar i byar-
na Ieud och Budesti i Maramures och samtalade tillsammans med mina res-
kamrater med bönder, lokala politiker och andra i byarna. Utöver detta besök-
te jag fler byar i Maramures samt ett par kloster och kyrkor i Transsylvanien.
Samtliga besök gav tillfälle att diskutera frågor om kulturarv. Jag ska här kon-
centrera mig på ett par platser för att inleda en diskussion om det rumänska
bondesamhället som kulturarv.

Min tanke var att de intellektuella och museitjänstemän som jag visste att
jag skulle träffa, skulle kunna leda mig in i ett samtal om hur kulturarv skapas
och används. Flera av de personer jag skulle träffa, det visste jag på förhand,
arbetade med eller hade väl utvecklade uppfattningar om kulturarv, om tradi-
tioner, om vad museer sysslade med och om det som vi kallar kulturmiljöer.2

Det blev inte riktigt så. I takt med att min resa fortlöpte blev jag alltmer
förbryllad över vad jag mötte. Jag ska erkänna att denna förvåning gick hand
i hand med en gryende desperation. Vad skulle jag få med mig hem? Skulle
det räcka för min undersökning? Vi träffade och diskuterade med konstnärer,
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forskare och museitjänstemän. Samtliga betraktade sin egen roll i värnandet av
de rumänska traditionerna som i det närmaste självklar. Men det var svårt att
föra samtal i de termer som jag hade tänkt. Få var beredda att betrakta kultur-
arv som ett slags perspektiv på verkligheten och det förflutna. Samtliga intel-
lektuella som jag pratade med förde istället fram bondesamhället som något
eftersträvansvärt. Med ett undantag var det dock inte dagens bönder som hop-
pet stod till. Dessa framstod snarare som ett hot mot traditionerna, de egna
alltså, till vilka de påstods vara likgiltiga. Inflytandet västerifrån betraktades i
detta avseende som ett hot. Det mest konkreta hotet ansågs vara riktat mot
byggnadstraditionerna. Invånarna på landsbygden uppförde inte längre tradi-
tionella byggnader utan moderna villaliknande hus. Undantaget som påtala-
des oss var regionen Maramures. Dit var vi på väg, vilket kan ha varit en av
anledningarna till att regionen nämndes så ofta och med sådan värme. Men
Maramures var framför allt platsen där traditionerna fortfarande levde.

Kulturarv under socialismen
Två företeelser väckte mina frågor. För det första förstod jag inte kommunis-
ternas vurm för bondesamhället, en fascination och ett intresse som kan sägas
vara avspeglad i de friluftsmuseer som med ett undantag – det första, beläget
i Bukarest – anlades under den socialistiska epoken. För det andra förstod jag
inte hur museerna och deras nutida verksamhet förhöll sig till tiden under
socialismen. Vad var skillnaden? Vilken historia kunde återanvändas efter
1990? Vilken lämnades därhän? Vilka var de nya berättelserna?

Med ett undantag var det påtagligt svårt att få svar på sådana frågor när de
ställdes. Intellektuella människor som jag mötte och som arbetade med kultur-
arvsfrågor fann det uppenbarligen svårt att diskutera det som skilde deras bear-
betningar av det förflutna från motsvarande bearbetningar som gjordes före
1990. De personliga bevekelsegrunderna var oåtkomliga för mig med tanke på
de relativt korta samtal jag förde. Men hur arbetade museerna före respektive
efter? Vilka utställningar hade man? Ett av friluftsmuseerna, det i Baia Mare,
invigdes 1984 endast två år före Ceaußescus jordbruksreform, det så kallade
systematiseringsprogrammet. Hur kunde det komma sig? Museets chef Gior-
geta Iuga berättade hur museet på 1980-talet hade goda finanser och gott om
personal. 1984, menade hon, hade paret Ceaußescu ännu inte blivit, som hon
uttryckte det, galna. 1990 avgick den dåvarande chefen för museet. Finanser-
na blev snabbt sämre och museet tvingades att sälja hälften av sin mark på 12
hektar. När jag träffade Giorgeta Iuga, i augusti 2003, menade hon själv att
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museet stod inför en kollaps, att det i det närmaste kunde jämföras med en
kyrkogård. Hon talade om att hoppet hade försvunnit, att det hade lämnat
henne 1990. 

Hur politiserat var bondesamhällets förflutna egentligen under kommunist-
tiden? I sin bok National Ideology under Socialism (1991) pekar Katherine Ver-
dery på hur kultur och inte minst kulturarv är invävda i det politiska. Verde-
ry behandlar byggandet av nationell identitet i Rumänien, med betoning på
den kommunistiska perioden. Hon understryker betydelsen av mellankrigsti-
den som en period av intensiv nationell diskursiv produktion. I Rumänien, lik-
som i många andra länder, fick bonden en särskild roll när traditioner skulle
konstrueras. Detta diskursiva intresse för bönderna, menar Verdery, distanse-
rade och tystade dem och öppnade bondesamhället som ett fält för de intel-
lektuella att kolonisera (Verdery 1991:57, jfr även Kligman 1988:7).

Intresset för bondesamhället kom att odlas även i det socialistiska Rumäni-
en. Nationen var också under socialismen en politisk nyckelsymbol, inte minst
i hävdandet av rumänska värden och territoriella gränser gentemot slaver och
ungrare (Verdery 1991:129). Verdery lägger särskild vikt vid förhållandet mel-
lan de intellektuella och den politiska makten och menar att kommunistpar-
tiet av de intellektuella tvingades in i en terräng av nationella värden efter kri-
get (Verdery 1991:122).

En möjlig slutsats av Verderys resonemang och mina iakttagelser efter 1990
är således att allmogen eller bönderna snarare var och är ett slags nyckelsym-
bol för nationen Rumänien än representanter för ett samhällssystem som stod
i motsats till det socialistiska. I denna mening var bonden lika viktig i det soci-
alistiska Rumänien som i det postkommunistiska. Men stod bondesamhället
för samma sak under socialismen som efter 1990?

Katherine Verdery menar att tiden ”plattades ut” av de socialistiska histori-
kerna, att det förflutna dekontextualiserades i en strävan att ge legitimitet åt
den socialistiska nationen. Som exempel tar hon hur begreppet revolution kom
att användas oberoende av tidsligt, socialt och rumsligt sammanhang (Verde-
ry 1991:249).3 Historikernas intresse var i första hand riktat mot det nationel-
la och alla historiker som arbetade med det nationella ingick – oavsett om de
var i opposition mot partiet eller ej – i en nationell diskurs användbar för par-
tiet (Verdery 1991:309).

Mot denna bakgrund skulle alltså de rumänska friluftsmuseerna kunna
betraktas som ett redskap i sökandet efter och hävdandet av nationens legiti-
mitet via kulturmiljöer från det rumänska bondesamhället. I detta avseende
representerade bondbyarna inget önskvärt samhällssystem eller på annat sätt
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något ideal. Det traditionella jordbruket organiserat i byar och individuell kon-
troll och ägande av jorden ingick ju knappast som en del av det socialistiska
Rumäniens uppfattning om ett rationellt och socialistiskt jordbruk. Istället kol-
lektiviserades stora delar av jordbruket med början på 1950-talet, en process
som nådde sin kulmen i och med systematiseringsprogrammet, vilket inleddes
1984 och hade som mål att lägga ner 7 000–8 000 av landets ca 13 000 byar
och bygga om återstoden till stadsliknande tätorter.4 Sammantaget är det, ur
detta perspektiv, svårt att undgå att betrakta friluftsmuseer och andra museer
som annat än monument över något förflutet, eller rättare sagt över något som
borde tillhöra det förflutna. 

Efter 1990
Detta förhållningssätt till det förflutna står i skarp kontrast till de perspektiv
som jag kom i kontakt med 2003. Bönderna och det traditionella bondelivet
presenterades på de kulturarvsinstitutioner som jag besökte som något efter-
strävansvärt, som något vi borde lära oss av och vars innehåll stod i positiv kon-
trast till, inte bara den kommunistiska epoken, utan också den samhällsutveck-
ling som Rumänien hade sett efter 1990. Landsbygden, de jordbrukande bön-
derna och framför allt bönderna i Maramures, uppfattades som bärare av
eftersträvansvärda värden och traditioner, begrepp som framför allt kopplades
till familjen och religionen.

Ett av de mest expressiva exemplen på hur en kulturarvsinstitution idealise-
rar bondesamhället återfinns i Peasant’s museum i Bukarest (Muzeul Taranu-
lui Român). Museets förhistoria sträcker sig till 1906 då Museet för nationell
konst grundades. 1912 påbörjades den nuvarande museibyggnaden, uppförd i
en historiserande så kallad Brancovansk stil, och som stod klar för invigning
1941. 1948 omvandlades Museet för nationell konst till Rumänska folkrepubli-
kens museum för folkkonst. 1953 flyttades emellertid samlingarna och utställ-
ningarna. Nu kom byggnaden istället att hysa ett museum över Lenin och Sta-
lin. 1978 slogs folkkonstmuseet samman med Statens museum och raderades i
praktiken ut. Men redan den 5 februari 1990, alltså bara några veckor efter
revolutionen, skapades The Museum of the Romanian Peasant och 1993, på
annandag påsk, öppnade den första utställningen, Korset (Discover the Muse-
um 2000:2).

Idag är museets utställningar arrangerade i två våningar och en källare. Kyr-
kan, Korset och Ikonen bildar tre delar och teman på första våningen. Utställ-
ningarna på andra våningen ägnas bondesamhällets prakt och vardagsliv kon-
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kretiserat bl.a. i bröllopsföremål, textilier och resterna av en timmerkyrka. Som
ett slags kontrast står ett rum i källarplanet tillägnat Pesten, dvs. här presente-
rad som den socialistiska periodens betydelse och konsekvenser för det rumäns-
ka bondesamhället. Här visas byster och porträtt av Stalin och Gheorgiu-Dej.
Väggarna är tapetserade med faksimiler av den kommunistiska dagstidningen
Seãntei (ljus). I mitten av rummet står en urna omgiven av spottkoppar. Urnan
var en gång en gåva från Josef Stalin till det rumänska folket.

”Lenin … Stalin … Gheorghe Gheorgiu-Dej … har du någonsin försökt
föreställa dig hur den rumänska byn hade varit, om ingen av dem hade existe-
rat?” Med denna kontrafaktiska inledning ur en av museets utställningsbro-
schyrer kan man gå vidare och ta del av utställningarna om det rumänska bon-
desamhället. Till skillnad från det avståndstagande förhållningssättet till den
socialistiska perioden skapar utställningarna en intressant ambivalens inför det
utställda objektet. Bönderna, deras byar, ikoner, sedvänjor och religiösa före-
ställningar ligger inte bara långt borta från Bukarest utan ger också intryck av
att tillhöra förfluten tid. Men i samma andetag ges intryck av att museet ock-
så omfattas av böndernas religiösa föreställningar. Ikonen, skriver museet, kan
betraktas utifrån dess skönhet men även som en helig bild. Genom ikonen
”reser människan närmare Honom som lät sig ses. Ikonen, i likhet med kor-
set, gör vårt liv helt” (Discover the Museum 2000:9).

Denna museets identifikation med det utställda understryks också av det
sätt på vilket dess egen historia under den socialistiska epoken sammanföll med
kollektiviseringen och systematiseringsprogrammet. Konjunkturen för muse-
et var låg samtidigt som staten försökte ställa om det rumänska jordbruket.
Museet präglas till en inte ringa del av ett slags vilja att återhämta det som man
uppfattar som förlorat under åren 1948–1990. Eller som man skriver på sin
hemsida:

under Guds beskydd, som vi också har att tacka för vår nations existens […]
läker nu museet sina skador orsakade av dess långa och smärtsamma flyttning-
ar från det ena stället till det andra och försöker återerövra sitt gamla jag genom
gammalt och nyligen förvärvat material och själsliga vittnesbörd. 
(http://www.itcnet.ro/mtr/html_en/history.htm)

Förutom den allmänna vördnaden inför den rumänske bonden kan man kon-
statera hur museet slår an såväl religiösa som nationella strängar. Museet har
nu, enligt sin hemsida, återigen blivit ett genuint rum som sägs utstråla käns-
lan av den rumänska bonden, ett rum i vilket besökare kan kommunicera men-
talt genom att utbyta tankar och känslor med 
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landsbygdsbefolkningen, i det förflutna och i nutiden, diskret tillbakadragna i
skuggorna från alla de vackra föremål som nu ställs ut på hyllor och montrar
som en minnesbok över denna nation. Museet är och kommer alltid att vara
ett minne, som för rumänerna berättar om ett riktigt sätt att vara, vilket de har
ärvt från sina anfäder. (http://www.itcnet.ro/mtr/html_en/history.htm)

Känslan av att befinna sig i en starkt normativ utställning underströks inte
endast av vår guide Lila Passimas inledande varv i källarplanets rum, Pesten.
Den kvarstod, delvis på grund av mina frågor om de värden som museet ville
förmedla, och gavs ett slags klimax i ett rum med fotografier från norra Rumä-
niens landsbygd föreställande bl.a. ängsslåtter i ett ondulerat landskap liknan-
de det jag hade sett i Maramures. 

– Det här är himmelriket, sa Lila Passima och pekade på fotografierna. Om
vi inte blir medvetna om att vi har denna himmel, i Rumänien, då förlorar vi
den.

– Men vad består det himmelska i? frågade jag något omtumlad över den-
na klartext.

– Enkelhet, immaterialitet, renhet, religiöst levnadssätt och återupptäckten
av kontakterna mellan det gudomliga och folket, svarade Lila Passima utan
betänketid.

Ingen som jag mötte gav lika klara besked som Lila Passima. Men budska-
pet gavs i flera av de museala sammanhang i Rumänien som jag besökte. Fri-
luftsmuseerna i Bukarest respektive i Sighet och Baia Mare (båda i Maramu-
res) omgavs på liknande sätt av ett tal om det nationella och religiösa (t.ex.
Godea 1993, Stoica 1993 och Mihai 2000). 

Såväl i Sighet som i Baia Mare gav friluftsmuseerna alltså liknande signaler.
Det skulle inte ha varit särskilt uppseendeväckande om det inte vore för att
båda städerna var omgivna av ett levande landskap, vars bebyggelse inte bara i
princip var densamma som på museerna utan också gav ett ålderdomligare
intryck. Museerna var i detta avseende att betrakta som en inhägnad version
av det som vi kunde se på landsbygden i Maramures. Man skulle också kun-
na tro att en avgörande skillnad mellan museets utställda bebyggelse och den
omgivande landsbygdens miljöer endast var att den utställda bebyggelsen var
omgiven av tal om traditioner, nation, ursprung och eviga värden. Jag har dock
ovan antytt att också regionen i sin helhet var föremål för denna diskursiva pro-
duktion.

Om denna produktion under socialismen hade som främsta syfte att fram-
häva nationens långa hävd tillbaka i tiden genom att visa upp den ålderdom-
liga rumänska bondetraditionen (Verdery 1996:69), tycks det som om tiden
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efter 1990 har tillfört ett tal om vilka värden som, utöver det nationella, den-
na tradition bär på samt i vilka avseenden dessa värden skulle kunna vara före-
dömliga också i vår tid. Maramures kopplas i flera sammanhang ihop med
ordet helig. Detta ”heliga kungarike” (Dancus 2000:8) framställs med sitt tra-
ditionella jordbruk, sin byggnadskultur, med sina religiösa seder och allmänt
ålderdomliga levnadssätt som ett Rumänien som det en gång var. Det är en
förflutenhet som befinner sig inom en obestämd tidsperiod men definitivt före
den socialistiska. Denna – i förhållande till huvudstaden – den mest avlägsna
regionen i Rumänien framställs inte endast som en plats med, sedan urmin-
nes tider, fria bönder som aldrig låtit sig kuvas. I sin traditionella livsstil fram-
står de dessutom som en motståndsficka mot kommunismen. Gail Kligman
(1988) noterade på 1970-talet hur utvecklingsfixerade tjänstemän i Bukarest
med förakt talade om Maramures befolkning som ociviliserade och bakåtsträ-
vande bönder. Men det som före 1990 var bakåtsträvande framställs efter 1990
som ett uttryck för motstånd och frihetssträvan.

I de två byar som jag besökte gavs exempel på hur en del invånare började
se på sig själva som ett slags attraktion i termer av kultur och tradition. Man
var självklart medveten om värdet av sina kyrkor. Av sammanlagt 98 träkyrkor
i regionen befinner sig åtta på Unescos Världsarvslista. Söker man efter Mara-
mures eller någon av de större bondbyarna på Internet är det inte svårt att hit-
ta bilder, berättelser och annan information. Inte minst i Tyskland tycks Mara-
mures vara ett växande turistmål. Man kan resa till det förgångna, det natur-
liga, det ärliga, det gästvänliga Maramures. 

I byn Budesti, som hade ca 3 500 invånare, menade borgmästaren Tamas
Vasile-Liviu att det speciella med regionen Maramures var att den aldrig hade
erövrats, inte ens av romarna, och att folket var ättlingar till de ursprungliga
dakerna. Vasile-Liviu menade också att byn ägde en uppsättning inslag som
borde kunna väcka turisters intresse. Han nämnde kyrkorna, timmerhusen och
vattenkvarnen men också invånarnas kläder, vanor och seder, som inte finns
någon annanstans i Rumänien. 

I Ieud samtalade vi med Vasile Chindris, pensionatägare, fullmäktigeleda-
mot och folkskollärare. Även han underströk traditionernas och bebyggelsens
betydelse för den tilltagande turismen. Chindris menade att kommunismen
inte hade påverkat byns traditioner, trots att Ieud var en av de byar i Maramu-
res som kollektiviserades tidigast och mest radikalt. Snarare än jordbrukets
organisation och de ekonomiska förutsättningarna pekade han på skolans och
kyrkans roll för bibehållandet av traditioner.

Men påtagligast var ändå böndernas ointresse av att se sig själva, sina liv, sin
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vardag, sitt arbete, sitt sätt att tänka och sitt sätt att fira högtider som något
kulturhistoriskt, som något som skulle kunna attrahera någon annan, utifrån.
Anläggandet av det som vi kan kalla ett kulturarvsperspektiv var inte deras sak.
När Gail Kligman gjorde sin undersökning på 1970-talet i Ieud noterade hon
hur bönderna var påtagligt marginaliserade. Rumäniens bönder, skriver Klig-
man i sin bok The Wedding of the Dead (1988), har alltid varit objekt. De har
alltid exploaterats av herrar och nationer, liksom av forskare. Bönder har
genom historien sällan betraktats som aktörer, de har istället blivit föremål för
handling och blivit tystade (Kligman 1988:5–6). 

Vari låg det rena och ideala som t.ex. Peasant’s Museum ville berätta om?
Hur mycket av detta var inte knutet till estetik? Till det vackra och av indust-
rialismen oanfrätta landskapet? Hur mycket var inte knutet till en allmän läng-
tan till det förflutna bortom 1948? Och hur mycket kunde inte relateras till en
allmän längtan till det förflutna, till en tid som inte längre finns men som vi
kan bilda oss en egen uppfattning om genom att bygga den med de byggste-
nar vi finner föredömliga och goda?

Bondesamhällets uppgift var inte endast att leverera råvaran till en allmän
längtan bort, till ett sedan länge övergivet hem i form av en paradisisk träd-
gård. Det stod också som symbol för en uppsättning till synes fasta värden,
knutna till familjen och könens komplementära och naturgivna egenskaper.
Som utomstående kunde jag inte låta bli att slås av hur kvinnorna genom sina
sysslor var bundna till gården och jordbruket. Gail Kligman konstaterade ock-
så vid sina undersökningar i Ieud hur den sociala organisationen efter kön
syntes i arbetsfördelning och relationer till hushållet respektive omvärlden.
Kvinnornas verksamhetsområden omfattade familjen (inte sällan med upp till
tio barn), hushållet och gården medan männens arbetsplatser kunde ligga
långt ifrån byn. Antingen var de knutna till det egna jordbruket (t.ex. ”fäbo-
dar” eller avlägsna marker) eller till arbetsplatser långt ifrån byn (Kligman
1988:50). Det traditionella bylivet, menar Kligman, blev därmed alltmer femi-
niserat. Männen säsongsarbetade på avlägsna orter eller veckopendlade allt
längre bort från det dagliga livet i byn (Kligman 1988:54, Verdery 1996:73).
2003 var det inte ovanligt med män från Maramures som arbetade på byggen
i t.ex. Italien.

Även om berättelsen om de stora familjerna, de stabila äktenskapen och
kvinnornas fixering till hus och gårdstun till en inte ringa del är bunden till
den socialistiska epoken har den också visat sig användbar i det postkommu-
nistiska Rumänien. De stora familjerna med de många barnen representerar
på så vis en del av det kulturarv som byggs på museerna. Å ena sidan var de
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stora barnkullarna och de frånvarande och lönearbetande männen två förete-
elser som premierades i och sprang ur det kommunistiska samhället. Å andra
sidan kom de många barnen, vid sidan av de stabila äktenskapen, att utgöra
en grundbult i den postkommunistiska uppfattningen om det traditionella
livet. Båda skapade dessutom villkor för kvinnorna som i en mening tillhör det
traditionella bondelivet men som i en annan är resultatet av efterkrigstidens
samhällsutveckling.

Om man skulle arbeta vidare med frågeställningen om vad det postkommu-
nistiska kulturarvet i Rumänien är uppbyggt av är det min övertygelse att ock-
så kyrkan skulle inta en central roll. Om vi bortser från de olika konfessioner-
na som erkänns i Rumänien representerar kyrkan värden kretsande kring familj,
barn och traditionella könsroller. Jag tror dessutom att kyrkan, åtminstone den
grekisk-katolska, skulle komma att framstå som en symbol för motståndet mot
kommunismen. Tillsammans med värdekonservatismen bildar detta historiska
motstånd en grund för kyrkans starka ställning i dagens Rumänien.

Avslutning
Bönderna, menar Gail Kligman, har alltid exploaterats och objektiverats.
Påståendet fälldes på 1980-talet då kommunistregimen fortfarande var vid
makten och bondesamhället både ansågs vara ett problem och en tillgång för
statsmakten. Det är osäkert om Gail Kligman skulle använda ordet exploate-
ring även avseende förhållandena efter 1990. I mitt möte med kulturarvstjäns-
temän och andra akademiker i Rumänien var förhållningssättet till det samti-
da bondesamhället påtagligt ömsint men ibland nedlåtande. Bönderna visste
så att säga inte sitt eget bästa. Ibland verkade det som om bönderna var sina
egna fiender. Denna fiendskap karakteriserades av en böndernas vilja att
modernisera sin tillvaro. Bönderna, sa några av mina rumänska samtalsparter,
byggde t.ex. hus som inte tillhörde traditionen. De hade inte förstånd att hål-
la rent. Ej heller att tillhandahålla korrekta traditionella artefakter till försälj-
ning. I all välmening, var sensmoralen att bönderna inte visste sitt eget bästa
och att de riskerade att tillintetgöra sitt eget kulturarv.

Om vi istället för exploatering skriver bruk eller användning står det klart
att bönderna fortfarande, i högsta grad, är just användbara för och i det
rumänska samhället. Jag förstår denna användning som i högsta grad politisk
eftersom användningen av historiska företeelser så tydligt är normativ i förhål-
lande till såväl det kommunistiska som dagens Rumänien. Bondesamhället i
kulturarvstappning framstår idag som ett slags utopi, en plats som inte finns,
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eller för att tala med David Lowenthal (1985) – ett främmande land, som pekar
mot framtiden och anvisar särskilda sätt att leva.

I huvudsak kan dessa anvisningar sägas ha två huvudsyften. Det ena är av
etisk art, det andra nationellt. Katherine Verdery har pekat på hur en nationell
diskurs har flätats samman med utsagor om det förflutna, såväl före som under
den kommunistiska epoken. Bondesamhället har i kulturarvsformat givits en
fortsatt central position i definitionen av den postkommunistiska rumänska
nationen. Det är via bondesamhället som de långa obrutna tidslinjerna kan
byggas. Ett viktigt inslag i dessa linjer är just det rumänska, ibland förstärkt av
berättelser om dakernas historia. I detta avseende arbetar och verkar det post-
kommunistiska Rumäniens kulturarvssektor i en lång tradition som löper
genom hela den moderna rumänska nationens existens.

Det etiska syftet är inte mindre politiskt utan har, som ovan nämnts, en tyd-
lig udd riktad mot den kommunistiska samhällsordningen. Men det samman-
faller delvis också med denna övergivna ordning i sin syn på barn, äktenskap
och prevention. Däremot skiljer det sig i sitt förhållningssätt till vad vi skulle
kunna kalla det moderna projektet. I det etiska tilltalet ingår idealisering av det
småskaliga jordbruket, ägt och kontrollerat av självägande bönder. Som en pro-
duktiv kontrast till detta står givetvis de kollektiva storskaliga jordbruken. I det
önskvärda ligger också det slutna bylivet, som bärs upp av jordbruket och som
kommer till uttryck i klädsel, seder och bruk. 

Om jordbruket utgör ett slags bas för denna kulturarvsdiskurs blir dess
sociala uppbyggnad värd att undersöka. Bönderna befinner sig inuti den.
Andra folkgrupper som zigenare och judar befinner sig utanför eller har endast
en marginell plats. Deras traditionella plats och samhällsfunktion har ju befun-
nit sig utanför jordbruket. Den judiska närvaron i byarna är dessutom obefint-
lig sedan andra världskrigets deportationer och folkmord.

Kvinnornas och männens plats i kulturarvet är mer komplicerad. Såväl Klig-
man som Verdery har påtalat feminiseringen av det traditionella bylivet som
pågått sedan den kommunistiska epoken och fortsatt in i vår tid. Denna pro-
cess kan härledas ur männens frånvaro och tvånget att söka sig till lönearbete
på platser utanför byns, regionens eller, i senare tid, utanför landets gränser.
Detta har framför allt varit tydligt i de byar som, i likhet med Ieud, kollekti-
viserades. Kvinnor är i denna mening en viktigare byggsten i kulturarvsbygget
än de frånvarande männen. I kulturarvets etiska aspekt ingår dessutom den sta-
tionära kvinnan och den mobile mannen, ett förhållande som på ett kompli-
cerat sätt förstärkts av det moderna samhällets penningekonomi men som allt-
så också har fotfäste i uppfattningen om det traditionella jordbrukets arbets-
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delning. Tradition kom dessutom att betraktas som ett slags politiskt motstånd
eftersom det stod i kontrast till den kommunistiska regimens och partiets upp-
fattning om Rumänien som en industrialiserad och utvecklad nation.

Var det en politisk motståndshandling jag såg på internetsidan med kvin-
norna på kyrkogården, kvinnorna som inte hade någon plats i kyrkan under
gudstjänsten? Utifrån ett kulturarvsperspektiv kan man faktiskt hävda att det
var så. Motståndet var inte riktat mot kyrkan och den norm som i mina ögon
talade om kvinnor som andra rangens medborgare. Med ledning av de diskus-
sioner jag har fört här var det nog ingen slump att fotografen fastnade för kvin-
nornas religiösa utövning och lämnade männen inne i kyrkan därhän. Kvin-
norna personfierade det traditionella livet, dess religiösa yttringar, arbetsdel-
ning och sociala ordning. I denna mening signalerade bilden ett slags revansch
på det samhälle som under drygt 40 år hade motarbetat det religiösa livet och
småböndernas krav på att bedriva sitt jordbruk på sitt eget sätt.

Noter
1 Artikeln har sin upprinnelse i en resa till Rumänien 2003. Resan företogs tillsammans med

en forskargrupp från Göteborg, Stockholm och Östersund. Gruppen bestod av FK Gun-
nar Almevik, antikvarie Göran Andersson, FD Ulrich Lange, FK Eva Löfgren samt FK
Björn Olofsson samt jag själv. En stor del av fältarbetet, framför allt intervjuerna, utför-
des av mer än en deltagare. Fältanteckningar från detta gemensamma material är arkive-
rat och finns tillgängligt på Hantverksskolan DaCapo i Mariestad. 

2 I den här artikeln har jag framför allt intresserat mig för aktörer som i olika positioner
befinner sig inom kulturarvssektorn. Ett vidare studium skulle med fördel dessutom kun-
na omfatta t.ex. kulturpolitiker, lokala entreprenörer, forskare inom de historiska veten-
skaperna och journalister.

3 Som exempel tar Verdery en debatt vid slutet av 1970-talet om den transsylvanske bonden
Horteas uppror 1784. Debatten gällde om det just var ett bondeuppror eller en revolution,
att upproret inte endast var en klasskamp utan också en nationell rörelse (Verdery 1991:
226).

4 Systematiseringsprogrammet avbröts 1989. Då hade ca 500 byar rivits. Efter 1990 privati-
serades stora delar av landets åkerjord återigen.
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Erland Lagerroth

Andlighet, modernitet och postmodernitet

En ny bok av Ken Wilber

En passionerad tänkare
det finns en holländsk bok om Ken Wilber från 1998, som heter Thought
as Passion, ”Tänkandet som passion”. Det är mitt i prick, och Wilber har ock-
så uttryckt sin förtjusning över titeln. Han är inte bara temperamentsfull utan
verkligen passionerad. Det har, visar det sig, författaren till boken, Frank Vis-
ser, fått känna på. 

Visser har sedan länge en hemsida som förr hette www.worldofkenwilber.com,
men som numera, i enlighet med nyare signaler från Wilber, heter www.inte-
gralworld.net. Den är mycket innehållsrik – Visser har här lyckats fånga upp,
som det tycks, nästan allt som har skrivits om Wilber, och det på många språk.
Den överträffar nog Wilbers egna sidor www.kenwilber.com och www.wilber.
shambala.com. Naturligt nog finns här inte bara hyllningsartiklar utan också
kritik, inträngande, konstruktiv kritik.

Så mycket mer överraskande var det därför att Wilber i juni 2006 på nätet
exploderade i ett våldsamt vredesutbrott mot sina kritiker i allmänhet och dem
på Vissers hemsida i synnerhet; även mot den försiktiga kritik som Visser, Wil-
bers kanske mest hängivne anhängare, hade uttryckt (http://www.kenwilber.
com/blog/ show/46). Wilber hade helt enkelt fått nog, och i en orgie av själv-
rättfärdighet demonstrerar han, med begagnande av de fulaste invektiven i
amerikansk slang, hur långt under honom själv dessa kritiker står. Han ser sig
själv som vilda västern-hjälten Wyatt Earp, ”a pretty fine chap”, som med hög-
buret huvud rider in i solnedgången. 

Kritikerna blev naturligtvis inte svaret skyldiga, och den lojale Frank Visser
har förtecknat olika aktstycken i debatten (http://www.integralworld.net/
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index.html?visser15.html). Det hela är ett riktigt råkurr, men för råheten sva-
rar Wilber själv. Vad skall man då säga om en filosof, en ”vishetslärare”, som
beter sig så här? Svaret ligger såvitt jag förstår i titeln på Vissers bok: Thought
as Passion. Vi har här en människa, som mer än de flesta är passionerad, och
det också i fråga om reaktionen på kritik. Jämfört med honom är hans mot-
ståndare välartade och beter sig som det förväntas av vetenskapsmän. Men hur
bleka är de inte jämfört med Wilber! Och vem har sagt att inte en sådan pas-
sion kan leda till insikter, som kan ge ny klarhet om vår situation i världen? I
synnerhet när den kopplas till en lysande begåvning för att se och klargöra sam-
manhang i världen och tillvaron.

Inför allt som skrivits om Ingmar Bergman efter hans död har jag ibland
tänkt på Ken Wilber. Det tycks hos båda vara fråga om samma kombination
av passion, bredd och genial begåvning.

Kvadranter och nivåer
Den 3 oktober 2006 låg en ny bok av Wilber på bokhandelsdiskarna i USA:
Integral Spirituality. A Startling New Role for Religion in the Modern and Post-
modern World. (Integral Books). Wilber har en väldig produktion bakom sig
(som jag till dels presenterat och diskuterat i Vetenskapssocietetens Årsbok
1999–2000 samt än mer i min Sökandet är vårt största äventyr från 2003), och
när han nu söker sig fram mot nya resultat, bygger han naturligtvis på vad han
kommit fram till tidigare. För att visa hur världen är beskaffad ritar han upp
en kvadrat och delar in den i fyra kvadranter, två till höger för det yttre och två
till vänster för det inre. I båda fallen två, därför att här skiljs också mellan det
individuella och det kollektiva (övre respektive nedre kvadranter). Kvadranter-
na (se figuren på motstående sida) introducerades i hans magnifika bok Sex,
Ecology, Spirituality från 1995, men här återges de från den svenska översätt-
ningen av en av hans andra böcker, En kortfattad historia om allting (Caduceus
2003).

I varje kvadrant ritar han sedan en diagonal ut från centrum och avsätter på
den de nivåer som han urskiljer i världen, i det yttre från atomen till hjärnbar-
ken (SF 1–3 = strukturella funktioner i hjärnan för medvetandets högsta nivå-
er), i det inre från atomens förmåga att reagera på retningar till den mänskli-
ga ”visionslogik”, som förmår se och förstå relationer, helheter, sammanhang.
Motsvarande nivåer urskiljs i de nedre kvadranterna. Vad gäller enbart männi-
skan – individen och släktet – urskiljer Wilber 10 stadier av mognad och för-
måga, från magisk-animistisk via jagisk, mytisk, rationell, multikulturell till
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systemisk visionslogik och däröver, stadier gärna betecknade med olika färger
(251, 259). 

Genom denna överblick kan Wilber relatera de olika kvadranterna och nivå-
erna till varann, han kan integrera dem. Det hela blir till ett integralt system,
alltsammans betecknat ”AQAL” = ”All quadrants, all levels”. För fullgod forsk-
ning begärs det att man skall ta hänsyn till alla kvadranter och nivåer (samt till
”tillstånd”, ”linjer” och ”typer”, ytterligare tre faktorer eller element i Wilbers
världsbild). Alla kvadranter, alla dimensioner av verkligheten, är närvarande i
varje ”händelse” och varje tolkning av denna, antingen man är medveten om
det eller inte (144 f.). Men att observera är att allt detta är en karta och inget
territorium, en karta över medvetandets och tänkandets former (2). Och med-
vetandet är ingenting i sig självt, menar Wilber, bara en större eller mindre grad
av tomhet eller öppenhet, där fenomenen framträder, ett slags torg (66, 68).
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Perspektiv och zoner
I Integral Spirituality bygger Wilber nu för första gången vidare på dessa insik-
ter och konstaterar att inom varje kvadrant ryms det två olika perspektiv, dels
inifrån, dels utifrån. Ett jag i vänstra övre kvadranten, som mediterar, upple-
ver sig själv inifrån, men det är också möjligt att se detta jag utifrån och
begrunda hans sätt att fungera. Och den springande punkten är att den som
upplever sig själv inifrån inte samtidigt kan se sig själv utifrån. En mediteran-
de kan sitta på sin matta i decennier och aldrig förstå något om sin egen and-
liga utvecklingsnivå och sitt förhållande till de andra kvadranterna.

Men man kan inte bara betrakta saker och ting från de olika perspektiven, man
kan också handla inom dem, och de involverar därför också grundläggande
metodologier från fenomenologi till hermeneutik och systemteori. Och varje
perspektiv med dess handlingar och regelverk (injunctions) frambringar en
värld av fenomen, ett ”världsrum” med en horisont. Summan av ett perspek-
tiv med dess handlingar, normer och livsvärld kallar Wilber för en hori-zon eller
bara zon. Perspektiv och metodologier är begrepp inom ramen för en zon.
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Frågan är då hur dessa åtta zoner är relaterade till varann. Det är ämnet för
boken, skriver Wilber, det och vad det hela har att göra med religion i moder-
nitetens och postmodernitetens värld. Och han gör anspråk på att ha skapat
ett nytt sätt att se på metafysiken, som i själva verket är ”post-metafysiskt”, och
som ”ersätter varseblivningar med perspektiv och på så sätt omdefinierar den
manifesta världen till en värld av perspektiv, inte av ting eller händelser eller
strukturer […], därför att alla dessa är perspektiv innan de är något annat och
kan inte realiseras […] utan att man först anlägger ett perspektiv” (42). Till det-
ta skall jag återkomma.

Andlig visdom, modernitet och postmodernitet
Därmed är Wilber inne på vad han kallar ”de stora visdomstraditionerna” i
hinduism, buddhism, kristendom, islam etc. och dessas förhållande till moder-
nitet och postmodernitet. Dessa traditioner, ”tunga av metafysik”, har alltid
legat Wilber om hjärtat, men han är nu klar över att ”deras otroligt viktiga san-
ningar inte lätt kan motstå kritiken från vare sig moderniteten eller postmo-
derniteten”. Moderniteten krävde dem på empiriska, objektiva bevis, men
eftersom de var oförmögna till detta, blev de tillbakavisade; ”moderniteten för-
kastade det premoderna helt och hållet”.

”Men det betydde inte så mycket, därför att postmoderniteten förkastade
båda. Den viktiga sanning som de postmodernistiska kunskapsteorierna nåd-
de fram till är att alla varseblivningar i själva verket är perspektiv, och alla per-
spektiv hör hemma i samfälligheter och kulturer.” (42 f.)

Med hjälp av sina kvadranter kan Wilber nu ytterligare belysa detta. Moder-
niteten fokuserade på den objektiva existensen av yttre förhållanden i de två
kvadranterna till höger och kunde där frambringa ett vetande, som på det
området fullkomligt blåste bort de gamla traditionerna. ”Under denna moder-
na slakt for traditionerna så illa, att de nästan försvann från scenen för den
seriösa intelligentian överallt i den moderna västvärlden.” 

Postmoderniteten däremot fokuserade på den nedre vänstra kvadranten ”av
intersubjektiv sanning och den sociala konstruktionen av verkligheten”. Den
var en blind fläck inte bara för traditionerna utan också för moderniteten. Men
alla subjekt hör hemma i ett kulturellt och samhälleligt sammanhang, fastän
de inte är medvetna om det. En man från Tibet på 1300-talet, som mediterar,
sägs det, tror att han har att göra med givna realiteter, tidlösa sanningar, men
dessa är i själva verket i hög grad (om också inte helt) kulturellt formade.

De premoderna visdomstraditionerna var helt enkelt inte medvetna om de
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tre kvadranterna utöver den övre vänstra, och de blev därför på dessa områden
ett lätt byte för moderniteten och postmoderniteten. ”Men det fanns ett områ-
de som de stora traditionerna alltjämt är specialiserade på, ett område glömt,
ignorerat och ibland rentav undertryckt av moderniteten och postmodernite-
ten, och det var det inre av det individuella – den övre vänstra kvadranten med
alla dess tillstånd och nivåer av medvetande, varseblivning och andliga upple-
velser.” ”Men”, fortsätter Wilber, ”genom att infoga de stora visdomstraditio-
nerna i ett integralt ramverk [kvadranterna] […] kan deras varaktiga insikter
räddas i anmärkningsvärd grad.”

En sådan ”integral metodologisk pluralism” finner alltså plats för premoder-
na, moderna och postmoderna sanningar i ett integralt ramverk, inte av slut-
satser, utan av ”perspektiv och metodologier” och ”utan de metafysiska system,
som inte skulle överleva kritiken från modernister och postmodernister, ele-
ment som, visar det sig, de ändå inte behöver” (jfr nedan). Därför kan Wilber
kalla sin lösning för ”Integral post-metafysik”, något som också är rubriken på
de täta och centrala sidor som refererats i det närmast föregående (42–49). Allt-
så en filosofi efter metafysiken, byggd på de fyra kvadranterna och deras nivå-
er, som låter oss sätta allt i relation till allt. 

”Integral post-metafysik”
Därmed har Wilber på sätt och vis nått fram till sina viktigaste resultat – och
ändå är mindre än en sjättedel av boken avverkad. Vad han gör i fortsättning-
en är att närmare begrunda de olika kvadranterna, varvid den vänstra övre ägnas
fem kapitel (2–6) och den vänstra nedre och de två till höger var sitt (”A Mirac-
le Called ’We’” respektive ”The World of the Terribly Obvious”). Alla är myck-
et lärorika, och man förstår hur lite man tidigare egentligen förstått av detta.
Därtill kommer ett kapitel om religion och ett om ”Integral Life Practice”. 

Men det återstår också tre ”appendix” på tillsammans 90 sidor. De är inga
obetydliga bihang utan nära nog höjdpunkter i boken. Och de är alla en fort-
sättning och utbyggnad av de mäktiga sidorna om ”Integral Post-Metaphysics”,
som just behandlats. Det är därför naturligt att nu fortsätta med dem. 

I det första ”bihanget” visar Wilber hur man i tre steg kan komplettera de
gamlas visdom med modernitetens vetenskap liksom med postmodernitetens
insikt att alla iakttagelser hör hemma inom ramen för en viss kultur. De stora
visdomstraditionerna, menar Wilber alltså, visste inget om de tre kvadranter-
na utanför jagupplevelsen, men när moderniteten och postmoderniteten igno-
rerade eller förnekade denna gamla visdom, kastade de ut barnet med badvatt-
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net. Genom den överblick, som de fyra kvadranterna med deras olika nivåer
möjliggör, är det nu möjligt att erkänna och inkorporera det bästa av det pre-
moderna, moderna och postmoderna (226).

Det andra och längsta appendixet bär samma rubrik som de tunga sidor som
nyss avhandlats: ”Integral Post-Metaphysics”. Här löper Wilber linan ut med
lärdomarna från postmoderniteten och kombinerar dem med sina kvadranter
och nivåer. Resultatet blir att ett fenomen bara existerar på den nivå, inom
ramen för det perspektiv, som en iakttagare förmår anlägga. En ”primitiv”
människa på en magisk eller ”jagisk” eller mytisk nivå kan inte uppfatta såda-
na fenomen som atomer eller ekologiska system, de ”existerar” inte på sådana
”kosmiska adresser”. Dessa nivåer i människans kunskapsförmåga är grundläg-
gande i Wilbers filosofi, men han är klar över att det är fråga om mognadspro-
cesser och gradvisa övergångar.

På liknande sätt finns det inget fixt centrum, ingen grundläggande nivå i
universum. Och han erinrar om en gammal myt om vad världen ytterst vilar
på, som han begagnat sig av tidigare: ”Det är sköldpaddor hela vägen ner”.
Men sedan tar han allt detta till intäkt på att det ”inte finns någon på förhand
given värld, som existerar oberoende av allt iakttagande av den. […] Såvitt vi
vet eller kan veta är den manifesta världen gjord av förnimmande varelser med
perspektiv, inte [av] ting med egenskaper eller subjekt med varseblivning
[…].” (255)

På samma sätt är de fyra kvadranterna härovan, heter det, ”inte en karta över
’den verkliga världen’, därför att det inte finns någon ’verklig värld’ – det finns
ingen på förhand given värld, som väntar på att bli iakttagen, bara perspektiv
som öppnar sig och väntar på att ageras fram” (256). ”’Rena fysiska objekt’
existerar inte. Den ’fysikaliska världen’ är inte en varseblivning utan en tolk-
ning […] det finns bara en serie av världar som uppstår med olika nivåer av
medvetande” (260). Det är därför Wilber nu anser sig kunna lämna metafysi-
ken bakom sig.

Detta låter ängslande, i varje fall för mig. Rimligare ter det sig då, när Wil-
ber förklarar, att det inte finns något himmelrike däruppe, utan sådana ”riken”
är knutna till jagets, medvetandets, kunskapens nivåer (272). 

Postmoderniteten som segrare
I det tredje appendixet ”The Myth of the Given Lives On …” kulminerar Wil-
bers nya anslutning till postmoderniteten. Det har, sägs det, rasat ett stort krig
i humaniora mellan ”subjektivister” och ”intersubjektivister”, ett krig som de
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senare, dvs. postmodernisterna vunnit. Som vanligt offrar Wilber inte mycket
på begreppsutredningar, men på fyra sidor pressar han faktiskt in en koncis och
givande presentation av postmoderniteten och dess företrädare (278–281). 

Förlorare i ”kriget”, sägs det, är inte bara modernismen och dess naturve-
tenskap utan också ”det nya paradigmet” i humaniora ”från Capra till Chop-
ra”. Alla dessa har, menar Wilber, förlitat sig på ”myten om det givna”, ”sub-
jektets filosofi” och ”monologisk metodologi”. ”Intersubjektivisterna regerar
humanioras andra kultur [postmoderniteten]”, heter det, och ”alla andliga stu-
dier har blivit avförda från varje seriöst akademiskt studium” (283, jfr 45 ff.).

Till yttermera visso låter Wilber en hel rad böcker från ”det nya paradig-
met” löpa gatlopp (284–299), fast han inledningsvis konstaterat att dessa böck-
er kännetecknas av ”otroligt sofistikerade grepp” (282). Någon räddning, lik-
nande den för det andliga, ställs inte i utsikt. (På s. 175 konstateras dock att
systemteorin inte är felaktig, bara partiell, vilket är ett rimligare omdöme. På
sin gravsten vill Wilber själv ha skrivet: ”He was true but partial.”) På det sät-
tet kan Wilber effektivt befria sig från konkurrerande nytänkare (samtidigt som
han ändå har den goda smaken att ”välsigna” dem (284). Men kanske kan ock-
så deras ”varaktiga insikter räddas i anmärkningsvärd grad”.

Relativism och dialektik
Vad skall man då säga om allt detta? För mig tycks det som om Wilber för nära
och för långt har följt postmodernisterna, de postmodernister som han 1998
hade en blodig uppgörelse med i The Marriage of Sense and Soul (34 f., 119 f.,
134 ff., 140 f. etc.). Han talar om att moderniteten och postmoderniteten kas-
tar ut barnet med badvattnet, men med det menar han att de förnekar den
andlighet, som ligger honom själv om hjärtat (Wilber 2006, s. 226). När han
nu kastar sig i armarna på postmoderniteten, kastar han själv ut barnet med
badvattnet. För därmed hamnar han i total relativism eller nära en sådan. 

Det finns inget givet, ingen botten att stå på, allt är ”absolut relativt till allt
annat”, menar han. Det enda man har att hålla sig till är ”den kosmiska adres-
sen”, dvs. kvadrant, nivå och perspektiv. ”Man måste ange den Kosmiska loka-
liseringen av både iakttagaren och det iakttagna för att syssla med någonting
annat än metafysik.” (254 f., 257) Men med denna ”adress” kan man enligt Wil-
ber nå fastare mark och därtill undgå metafysiken.

Detta är i och för sig väl tänkt, och man kan förstå att han med dessa adres-
ser ändå tycker sig ha funnit någonting att stå på. Men de har förlett honom att
förneka existensen av yttervärlden, vilket inte alls är någon nödvändig följd. Där-
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med tycker han sig visserligen nå ett andra mål, att avskaffa metafysiken – var
kommer världen ifrån? – men slutsatsen behöver inte vara riktig för det. Meta-
fysiken kommer vi ändå inte ifrån, menar en kritiker, som anser att Wilber har
missförstått Derrida (http://www.integralworld.net/index.html?desilet.html). 

Här skulle jag vilja fälla in en gammal tentamenshistoria om den svenske
filosofen Christopher Jacob Boström, som med sin ”rationella idealism”
behärskade den svenska filosofin under mitten av 1800-talet. Tentamensfrågan
löd: ”Den där kakelugnen, befinner den sig utom kandidaten eller inom?” Och
svaret för att få godkänd skulle vara: ”Inom”. Wilber opererar nära det svaret.
Själv tycker jag att kakelugnen visserligen befinner sig inom kandidaten men
dessförinnan och alltjämt också utom honom. Alltså både-och. Förutsättning-
en för människans värld, för allt som vi ägnar oss åt, är existensen av den fysis-
ka världen, inklusive oss själva. Dessförutan intet. Detta är utgångspunkten,
och målet är förståelsen av världen och oss själva.

Den litterära hermeneutiken, tolkning av texter, kan här vara lärorik. För
det första kan man i den lära sig, att en tolkning inte kan sägas vara sann utan
bara adekvat och giltig, adekvat för den givna texten och giltig i förhållande till
vad som är känt. Det är begrepp som passar som hand i handske för Wilbers
”perspektivism”. 

Det är frestande säga att allt är tolkning, och man tycks då vara nära total
relativism. Men då har man inte insett att texten inte bara är utgångspunkt utan
också slutpunkt och mål. Varje tolkning måste i en feed back-operation alltid
till sist kontrolleras mot texten – om den verkligen skall vara en tolkning och
inte bara fria fantasier utifrån texten. I den finns det korrektiv, som förhindrar
total relativism. 

Finns det ett sådant korrektiv också i fråga om tolkning av världen? Jag tror
det. Wilber har alltså en lust att upplösa den fysiska världen i perspektiv på
den, men samtidigt förklarar han att materien inte är bottennivån för varan-
dets spektrum utan den yttre dimensionen av varje nivå (261). Den tycks då ha
en ganska säkerställd existens. Själv menar jag att det är här det yttersta kor-
rektivet ligger. 

Ontologins och kunskapsteorins fundamentala förutsättningar är, såvitt jag
förstår, att det finns en värld och samtidigt iakttagare av denna värld. Det hela
måste då bli ett spel mellan dessa två, en dialog, en dialektisk process. Men
eftersom iakttagarna har mycket skiftande förmåga, blir det också ett spel mel-
lan dessa. Som få andra har Wilber förstått denna dialektiska process, men det
har (för)lett honom att tillika avskaffa världen, och då har han varit för snabb
i vändningarna, gått ett steg för långt. Hans ”post-metafysik” håller inte.
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Nivåer av Gud
Men hur förhåller det sig då med med religionen och Gud, problem som enga-
gerar Wilber. Han lanserar här en tanke som det är svårt att inte ansluta sig
till, nämligen att vi på detta område gör oss skyldiga till att förväxla en nivå i
en ”linje” med denna linje själv. Nivåer är alltså de stadier, som Wilber avsät-
ter på diagonalerna i sina kvadranter, i människans och mänsklighetens fall sta-
dier av mognad och kunskapsförmåga. Med ”linjer” (ordet tycks inte så väl
valt) menar han snarast ämnesområden, och religion är ett sådant (andra är
kognitiva, moraliska, emotionella, estetiska, psykosexuella ”linjer”; 23 f., 183 f.). 

Förväxlingen innebär att man identifierar en ”linje” med en viss nivå i dess
utveckling, och för religionens del är det fråga om primitiva nivåer, där Gud
uppfattas som hämnare, krigsherre, snäll farbror i himlen eller liknande. Veten-
skapen, upplysningen, moderniteten och postmoderniteten har alla gjort sig
skyldiga till detta misstag men också de flesta (?) av dem som bekänner sig till
en religion. Följderna har blivit förödande för det religiösa livet. ”Med början
ungefär vid upplysningen undertryckte den intellektuella traditionen i väst
aktivt varje högre nivå av dess egen andliga intelligens. […] hela ’Guds död’-
rörelsen betydde [bara] den mytiska Gudens död […]” (183). Men liksom andra
”linjer” sträcker sig religionen över alla nivåer. (184 f., 192 f.) ”För att säga det
rått”, skriver Wilber, ”finns det nivåer av Gud.” (266)

Och just detta blir religionens stora fördel, den som i enlighet med bokens
undertitel kan ge den en ny roll i dagens värld. Rollen, nämligen att kunna fun-
gera som ”transportband” för mänskligheten från primitiva nivåer till de mest
utvecklade. Av flera skäl är religionen det enda mänskliga företag som kan göra
detta, menar Wilber. För det första är världens religioner ett stort förvarings-
rum för de myter som aldrig kan återskapas i dag. Och det mytiska stadiet kom-
mer vi aldrig ifrån, därför att varje individ föds på ruta ett. Religionen kan ge
legitimitet åt dessa föreställningar, samtidigt som den kan sanktionera högre sta-
dier och därmed hjälpa människor från det ena stadiet till det andra. Under för-
utsättning dock, att både vetenskap och religion upphör med sin epidemiska
fixering vid den mytiska nivån i den andliga utvecklingen (192 f.).

Här erinrar jag mig en historia, som f.d. ärkebiskop K. G. Hammar återbe-
rättat från sin studietid i Lund. ”’Om någon frågar er om ni tror på Gud, dröj
med svaret tills ni fått veta vad frågaren menar med ”Gud”.’ Vi var unga nybliv-
na teologie studeranden vid 1960-talets början i Lund, och vi hade varit sam-
lade en kväll tillsammans med Gustaf Aulén, tidigare professor i Lund och bis-
kop i Strängnäs, men då som 90-åring fortfarande aktiv som teolog. Vi var nog
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rätt förvirrade tills Aulén förklarat närmare: ’För när ni hört det svarar ni säkert
nej.’” (Svenska Dagbladet 27.10 2002) (Tilläggas kan att jag själv sedan 1969
har förmånen att bo i ett hus i Lund byggt av Aulén!)

Men hur skall man då närmare bestämt se på Gud i detta sammanhang? Där
är Wilber möjligen något lättsinnig. För med en ”integral post-metafysik”,
menar han, blir frågor om andliga realiteter inte konstigare än frågor om andra
realiteter. Problemet för många andliga realiteter (som patriarkatets Jehova och
”himmelriket”) är att de existerar på varandets och vetandets lägre nivåer, och
därför med rätta ifrågasätts på högre. Men högre nivåer har sina egna andliga
realiteter, och därmed upplöses, menar Wilber, ”helt enkelt problemet att bevi-
sa Guds existens” (262, 265 f.). Gud finns på olika nivåer, inom olika perspek-
tiv, så enkelt är det.

Ja, kan man tillägga, inom ramen för medvetandet. Men är det tillräckligt?
Tydligtvis är det så för Wilber, och han slutar huvudtexten i sin bok med en
lovsång till ”Guds strålande anlete […] det ultimata Du […] hela det mani-
festa universum [som] är Gud i tredje person” (208 ff., jfr 159 f.).

Den stora överblicken
På samma sida manar Ken Wilber oss att se på världen och tillvaron från 
50 000 fots höjd för att på så sätt kunna nå fram till ”integral pluralism”, en
som alltså inkluderar alla kvadranter, nivåer, tillstånd, linjer och typer. Det är
en sådan överblick han själv menar sig ha uppnått, och den har gjort honom
till distinktionernas och systematikens mästare, till ”generalist” – på gott och
ont. ”Om jag för ögonblicket får tala i enkla, orienterande generaliseranden”,
skriver han på ett ställe (191) – men just detta gör han hela tiden och erkänner
det också: ”Allt det föregående görs i de mest allmänna orienterande generali-
seringar.” (269) Och på ett annat ställe, om de olika nivåerna: ”Följande lista
är avsedd att vara ytterst schematisk och generaliserad […] och inte avsedd att
vara exakt i alla detaljer.” (258) Wilber är helt visst inte alltid exakt, och som
den som menar sig kunna överblicka världen och tillvaron går han snabbt fram,
ibland säkert för snabbt.

Det är priset, men mig tycks det vara värt priset. Wilber är inte detaljernas
och nyansernas mästare, ingen pedant, men vi har länge haft en stark övervikt
för denna typ av forskare, och jag tror att det just nu är tänkare av Wilbers slag
som bäst kan föra världen och vetandet framåt. Men denne ”ärkegeneralist”
får naturligtvis finna sig i att bli utsatt för kritik från specialisterna – något han
tydligen har svårt att acceptera.
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Antonio Lima-de-Faria

Economic history of a 
XVII century watermill

The pursuit of leisure 
– a major factor in the advent of civilization

civilization may be said to consist primarily in the transformation by the
human mind of obstacles into advantages. Every time early humans were
confronted with an obstacle, it led them to an invention. Actually, civilization
is based on the pursuit of leisure. Laziness has been a major factor in this pro-
cess, because it has been an instigator to the technological improvements that
have permitted to produce, artifacts and goods, with less effort and in the least
time. It was so in prehistoric times and continues to be today in the globali-
zed economy. 

Even at present, robots have been devised to increase precision and speed
but also to allow an evasion from the monotony of the assembly line. The
result has been an appreciable increase in the time left for leisure. We are
moving, everyday, into a society where the decrease in working hours is one of
the main goals. 

Leisure allows deep thinking and innovative activity. It is this state of the
mind that lies behind the creative scientific and artistic endeavours. 

As complex societies developed, consisting of many professions, it became
difficult to dispose of free time to allow the pursuit of independent activities.
It was only when the large human communities reached a level of economic
surplus and a high standard of life, that a few citizens were allowed to pursuit
independent activities, of marginal and non-profitable character, that the firm
foundations of civilization were established. 
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Humans discovered that they could canalize their own force
Humans and other animals, transform chemical energy, furnished by their
food, into muscular force. This takes the form of movements, leading to loco-
motion and other body activities. In addition to this natural function, the mus-
cular force, was the first to be recognized by humans as a source of power that
helped them to control nature. Once one learned to canalize this force into
specific goals, it resulted in novel solutions which animals and humans had not
been able to recognize previously. Moreover, muscular force was available in
great quantities, since it was equal to the number of individuals active in a
given population. 

The canalization of this newly discovered power led to: 1) The movement
of boats by groups of rowing men. 2) The rapid displacement of carts and sled-
ges by pushing. 3) The preparation of food, by grinding by hand, using sto-
nes. 4) The tilling of the soil by digging with stone axes and metal spades.
Other new types of endeavour were soon added to these ones. 

Initially only human energy counted. 

The discovery of other forces present in nature 
that could substitute the human force

The control of the gravitation force
The second force to be recognized of major importance was gravity, since it
pervaded the behaviour of all organisms and objects. Any implement that was
released would fall to the earth inevitably. However, living organisms, inclu-
ding humans, could counteract this force, at least partly, by raising themselves
from the ground and walking upright without difficulty. The basic conclusion
was that gravity could be partly controlled. Water, if poured from a jar would
also fall to the ground. However, water had been able, by a then unknown pro-
cess, to reach the top of mountains and then successively descend to the sea. 

The Sumerians (in 3,000 B.C.) already saw the top of mountains, not only
as closer to the gods, but also as the source of water that flowed down to the
valleys (Honour and Fleming 2002). This observation was accompanied by a
significant finding. The descent of water occurred in an ordered and stepwise
way. This was the key to the harnessing of water by putting gravity at the ser-
vice of humankind. Waterfalls, small or large, could be used to substitute
human force, if proper devices were created. 
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The control of the friction force
The displacement of large stone blocks, as well as of large trees, was a diffic-
ulty considered impossible to surmount. The friction force was so great that
the movement of huge monoliths, for building palaces and temples, was a big
difficulty (Haywood 2005). 

By definition: ”Friction is the force resisting the rolling of a body on a plane”
(Pitt 1988). The friction created by the sliding of large objects against the
ground was a tremendous obstacle. 

Suddenly, the trunk of the tree could be used to be placed under the stone
block. This combination allowed to minimize friction, by rolling the stone over
the tree. The ensuing logic solution was the wheel. It diminished appreciably
friction, although it did not abolish it completely. The wheel was discovered
by 3,500 B.C. since wheeled vehicles were in use in Sumeria by this time (Pas-
coe 1991). 

The combination of the victory over friction with the control of gravity
The watermill was the product of the combination of the control of the two
forces of nature that so far had remained unconquered: friction and gravity. It
was a critical step in economic development. The flow of water due to gravi-
ty was connected to a horizontal wheel that rotated with a minimum of fric-
tion. Human energy was substituted in a most effective way. 

The watermill appeared for the first time in the Middle East. It became later
of general use in Ancient Greece (McNeil 1996). 

It was, actually, one of the first forms of power of non-animal origin. It
occurred concomitantly with another one. This was the sailing ship, used by
Egyptians as early as 2,500 B.C., in which the force of the wind was harnessed
(McNeil 1996). 

The impressive development of Rome’s technology
The Romans were confronted with a relatively rudimentary technology that
they acquired from the Sudanese, Egyptians, Sumerians, Persians, Syrians and
Greeks. Every instrument which became available was improved in new ways
and perfected at most levels of technology. The Roman roads, bridges, aque-
ducts, thermal establishments, theatres, circuses, libraries, racing tracks and
temples, stand today and are still in use after 2,000 years. 

Their roads, that covered all the Empire from Lisbon to Damascus, are to
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be found everywhere and can still be used. The bridges still stand today the
weight of heavy motorized traffic as the ones at Alcantara and at Ponte de Lima
in Portugal. Aqueducts, such as the monumental one at Segovia in Spain, con-
tinues to furnish water to the city, as it has done since the Emperor Augustus.
The theatre at Merida (also in Spain), seated 6,000 spectators, and is at pre-
sent the site of opera performances and concerts. The Roman thermal baths
in Andaluzia, with their vapour pipes and rooms, in which the water is at three
different temperatures, are still available for people to bath. The temples, such
as the Pantheon in Rome, with its unique circular cupola, has endured all the
ravages of time. These structures remain functional after two millennia not by
accident, but due to the supreme technology devised by the Romans (Scarre
1995). As described in every detail by the architect Polio Vitruvius, in his trea-
tise ”On Architecture” published in the time of the Roman emperor Augustus
(B.C. 63–14 A.D.), the work was based on studies on every aspect of the con-
struction such as: the strength and quality of the materials, the shape of the
stone blocks, and the resistance of the materials to pulling forces. Mathemati-
cal calculations were undertaken to design the arches of bridges and temples
and to assess the equilibrium forces acting on the buildings that reached great
heights. 

The roman watermill
A typical example of this general improvement in technology was the water-
mill. In the Middle East and Greece it had a horizontal wheel. The Romans
transformed it into a most effective machine by including a vertical wheel,
whose movement was transmitted by means of gears to the horizontal one. 

The Roman mill was described by Vitruvius in about 180 A.D. It was the
first machine in which toothed wheels were coupled together transmitting the
rotation of one to the other (Vitruvius 2002 edition). Whereas the original
horizontal type could best be used on small rivers, the Roman type was more
effective because it could now be located in large rivers permitting the use of
a strong water flow. 

Economic and technological stagnation in Europe
The fall of the Roman Empire was the worst disaster that Europe could pos-
sibly have suffered. A society based on scientific achievement, on high cultur-
al values and on an extensive law code was substituted by one based on igno-
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rance, mysticism and lawlessness. Scientists were executed, libraries were
burned down, the theatres were destroyed, the public baths closed, the Roman
laws, in which every paragraph, was written on large bronze plates (still extant)
were melted down. The Christian Church reigned in splendor for 1,000 years.
Charlemagne (742–814 A.D.), crowned in Rome as Emperor of the West by
Pope Leo III in 800, was analphabet. He could not even write down his own
name (Pascoe 1991, Padamsee 2003). 

Flourishing of science and culture
in China and Arab countries

This was, however, not the situation in the countries where the Muslim and
Buddhist religions dominated. In Irak, Syria, Persia and India, as well as in
China, the Middle Ages were a period of large economic development, of sci-
entific endeavour and of high cultural standards. The Chinese and the Arabs
had such splendid innovations and opulent living that these were considered
unimaginable in Europe. 

When the Venetian explorer Marco Polo returned from his voyage to Chi-
na where he had spent 20 years (1275–1295), no one would believe his descrip-
tion of the enormous opulence of the Chinese Court and the impressive dis-
coveries made by the Chinese. Stones could burn (it was bituminous coal), a
liquid could be extracted from the soil which could also burn (it was oil).
Moreover, instead of the coins, used in Europe, paper money with the seal of
the emperor, was the general currency. They also had invented the compass
that allowed orientation at sea. Marco Polo was put in prison and considered
an impostor (Temple 1986, Ebrey 2003). 

The renaissance was started by the Arabs
When the Arabs invaded the Iberian Peninsula in 750 A.D., they brought with
them the flourishing culture and the economic wealth that characterized the
life in Baghdad and Damascus at that time. They also occupied Sicily (832
A.D.) and even attacked Rome in 846 (Hitti 2002). Among other things they
introduced: 1) The zero, that they had acquired from India. 2) The Arabic
numbers, which allowed rapid calculations, not possible with Roman letters.
3) The precious manuscripts published in Antiquity, that they had salvaged,
and which were then translated in Europe from Arabic to Latin. 4) The astro-
labe which allowed to determine the location of a traveler by comparing the
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position of stars with previously recorded star charts. 5) The use of medicinal
plants. 6) The novel irrigation methods consisting of canals and of pumping
instruments employed to extract water from deep wells. 7) The cultivation of
the sugar cane, which allowed to make cakes, leading to the introduction of
the dessert at meals. 

The Arab explosion of culture led to the foundation of the first university
in Europe, at Cordoba, in 912. Its library had not less than 400,000 volumes
(Padamsee 2003). The early impact of Arab knowledge on the European Con-
tinent laid the foundations of the Renaissance that later occurred in Italy in
the 1400s. 

The watermill an indispensable 
instrument in newly built cloisters

Due to the influence created by the Arab technology and trade, cloisters star-
ted to possess watermills in great numbers by the 800s. 

A second source of influence resulted from the Crusader’s defeat of the Turks
in 1098. This led to another economic revival of trade in Europe. 

Cloisters had been founded in great numbers since 908 and had become
centers of agricultural produce and manufacture. The number of watermills
increased rapidly. By 1086 there were over 5,600 watermills in England alone,
which were used mainly for grain milling, as described in the Domesday Book
(McNeil 1996). A cloister did not own one watermill but dozens and even over
one hundred (Wikander 1980). 

In Portugal the construction of these machines became also an obligatory
component during the building of new cloisters in the land acquired from the
Arabs who were expelled from Portugal in the period 1143–1267. 

The founding of the monastery at Vila Nova de Muia
At the village of Vila Nova de Muia, outside Ponte da Barca, on the river Lima
(North of Portugal), there are plenty of watermills that go back to the Midd-
le Ages. Some of them are still functioning today. 

The first document available is from 1103. It records the foundation of a
Benedictine monastery at Vila Nova de Muia, which still exists (partly in
ruins). A small tributary of the river Lima runs at the side of the monastery
and there are over 12 water mills in the vicinity. 
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This document was confirmed by a second one, issued by the first king of
Portugal Afonso Henriques in a letter dated 1141 (Sousa and Meneres 1980,
page 162). 

Along the small river, running at the side of the monastery, there are at pre-
sent watermills built in granite within the space of 700 meters. One of them
is still in use grinding maize. The watermill described in this work, is the
fourth, located about 500 meters from the monastery, and was in function until
22 years ago. 

In documents from 1220, it is mentioned that the monastery of Vila Nova
de Muia payed its tribute to the King, once a month, in the form of small 
bread or of flour (page 170 Sousa and Meneres 1980). This means that, to pro-
duce flour one had to use the mills that are adjacent to the monastery and
which are still extant and in function.

The whole area of the North of Portugal, where the mill is situated, has been
thoroughly investigated archeologically and ethnologically (Almeida 2003,
Almeida and Rodrigues 2001). The pre-history is well documented. Not less
than 49 dolmens and stone settings have been recorded in this region, as well
as paintings which are 30,000 years old. A profusion of stone artifacts from
the paleolithic and the neolithic are to be seen in local museums. The Romans
were present everywhere. Roman roads cross the countryside in many direc-
tions some of them only a few meters from the watermills. Roman bridges are
still in function at Ponte de Lima (only 30 kilometers from Ponte da Barca).
Nearby (10 kilometers away) one can see, still today, at the entrance of the
Gerez National Park, a large group of Roman columns with their Latin inscrip-
tions. Just 2 kilometers from the watermills (at Touvedo) a Roman house has
been excavated which contained a mill moved manually by a stone (Costa
1997). Hence we are dealing with an area highly rich in pre-historic and Roman
remains. 

The watermill called ”Moinho de Marialva”
This watermill is situated about 500 meters from the monastery. It was still in
function 22 years ago and was reconstructed in 1992. 

The watermill proper consisted of four rooms. One was the milling area
with two milling stones and three minor windows. The second was used for
storage of the grain. The third functioned as a small entrance hall, having a
large door. The fourth was a horse-stable with a smaller door (Fig. 1). 

The whole structure was of granite without cement, the stones of the outer
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wall having a width of 90 cm. The construction of the mill started from a large
natural granite rock that still is part of the wall of the horse-stable. 

The water from the creek was carried to the mill by a channel consisting of
large blocks of granite, also without cement. This channel is 9 meters long and
has a width of 60 cm. 

There were originally two grinding stones: one was in place, the other had
been discarded, at an earlier date, since it was found lying outside the entrance
of the mill partly broken. 

The wooden components of the machinery were still located over the grin-
ding stone, when the mill was acquired in 1992. The lower part of the machi-
nery, that collects the water and rotates, has been maintained in place. The
upper part (where the maize seeds were poured) with its adjacent artifacts, have
been collected and preserved separately, due to their bad condition. 

A second floor was built (probably in the 1800s) above the mill. This was 
reached by a ladder placed against an internal opening. This area was of brick
and functioned as the living quarters of the miller’s family. It consisted of
four small rooms with wooden walls. In one was situated a baking oven made
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Fig. 1. The XVII century watermill at Marialva, Ponte da Barca. The whole structure has
been preserved in its original form. The first floor consists of large stones of granite and
was the mill proper. The upper floor, with its two windows, was a later addition built
of brick where the miller’s family lived. To the left is the creek showing the upper water
level A (during winter) and the lower water level B (during summer). The small win-
dow of the lower floor opened into the room where were located the two grinding
stones. Below it are the two large openings through which the excess of water ran back
into the river. The water used to move the mill was canalized by a small stone aqueduct
located on the back, and upper part, of the edifice. To the right one sees the main door,
by which one entered the mill, and at its right side protrudes the small room which was
the stable. 



of granite and clay, having at the side a 1x2 meters cement floor, which was
used as a fire place to cook food on an iron kettle. Two of the small rooms
were used as sleeping quarters and the fourth room functioned as a water-
closet. There was no chimney. The smoke escaped through the tiles of the
roof (Fig. 1). 

The cultivation of american maize in Portugal
Just as the introduction of the American potato revolutionized the European
economy, the import of maize from Central America had a similar impact. 

The potato was recognized as an important food stuff by the Spanish explo-
rer Gonzalo de Quesada, during an expedition in the Andes Montains of Peru,
in 1530. The native indians had domesticated this plant between 3,700 and
3,000 B.C. (Trager 1995). 

The introduction of the potato, as a complement to the European diet, was
not easily accepted. Potatoes were used initially to feed pigs, and its cultiva-
tion spread slowly. In 1621 they were planted in Germany, but peasants resi-
sted the innovation, and in France Antoine Parmentier (1737–1813) had to fight
many enemies before people realized the importance of the new tuber. More-
over, potatoes could be cultivated on poor sandy soils unsuitable for wheat and
other cereals. This allowed to extend appreciably the cultivated area used for
human food. The result was a dramatic explosion in the European population
following potato cultivation. 

On the contrary, maize was from the beginning understood as a valuable
crop for human consumption. Maize seeds were brought by Columbus from
Cuba during his first expedition (1492).

Maize started to be cultivated in Portugal in the area of Coimbra (only 180
kilometers from Ponte da Barca) in the first part of the 1500s. There is a record
from 1538 (Ferrao 1992). Soon the cultivation of maize was widespread in Por-
tugal. There are tables with the quantities of cereals harvested at the Monaste-
ry of Tibaes (near Braga), located only 24 kilometres from Vila Nova de Muia
where the mill is located. By 1630 the figures were: wheat 15.1 %, rye 40.2 %
and maize 44.7 % (Oliveira 1974). This means that maize rapidly became the
main source of flour for bread. 

An important agricultural detail was that maize demanded a large amount
of water, during the first three months of cultivation, to grow properly. This
demanded new forms of irrigation. The solution was the creation of canals and
the building of more mills. 
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What is unique to Moinho de Marialva, is that from its lower part starts a
water channel. The small river divides into two, part of its water being devia-
ted into the channel. This channel extends for about 3 kilometers and is still,
at present, used to irrigate more than 100 fields of maize, according to the pea-
sants, who still use it to water their maize fields. The channel finishes at the
large river Lima. 

The three water mills that are found between the monastery and Moinho
de Marialva are probably over 800 years old, i.e. date from the building of the
monastery in 1141. There are no other ones adjacent to the monastery. 

Moinho de Marialva may be a later construction from the end of 1500s
or beginning of the 1600s, since it is the only one from which there is a
channel to irrigate maize fields. The rapid expansion of maize cultivation
must have demanded not only more mills but also larger ones. This may be
the reason why this mill had two grinding stones. There is also a document
that states that the powerful monastery of Santa Cruz, of the University city
of Coimbra, added to its domains the monastery of Vila Nova de Muia in
1594, which is the initial period of maize expansion in Portugal (Sousa and
Meneres 1980). The archeologists who kindly acceded to inspect the Moinho
de Marialva agreed that it should be from, at least, the beginning of the
1600s. 

The pilgrim route to the monastery, used during the Middle Ages, exists still
today and passes by the main door and the outer wall of Moinho de Marial-
va. The route runs over a narrow bridge, made of two large stones, which have
a typical ancestral shape. 

The area occupied by the granite structure of Moinho de Marialva (i.e. the
first floor) is 34.7 m2. The upper floor of brick, where the family lived, was ini-
tially 23.5 m2. 

The construction of the watermills of Portugal and their different types has
been investigated in great detail by Oliveira et al. 1983. Their distribution is
most extensive and was treated by Galhano 1978. The Moinho de Marialva
belongs to the mill type with a horizontal wheel having a grinding stone and
a water channel that activates a rotating wheel of wood located under the
floor. 
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Fig. 2. Upper row: piece of stone with part of an inscription, where the letter V was
carved, it may be from a stone slab typical of the Middle Ages. Second row (left) the
handle of a vase in red clay which could be Roman but may also be of a later period;
(right) stone axe, in quartzite, which is a paleolithic tool circa 10,000 years old. Lower
row (left) a stone object, that could not be ascribed to any specific period; (right) a
neolithic axe, in quartz, with a well defined incision on the upper part and with pol-
ished lower surface showing signs of being used.



The collection of artefacts 
pertaining to the economic history of the mill

The Moinho de Marialva was in ruins when it was acquired in 1992. The care-
ful reconstruction that followed maintained its original structure. It is now
used as a summer cottage. 

Since then it became obligatory, every summer, to clean the river from the
debris that accumulated during the winter floods. Ponte da Barca, is the area
of Portugal which receives one of the highest amounts of rainfall during the
year. The creek has an intense water flow that during heavy rains becomes tor-
rential. 

The debris turned out to consist of: ceramics, worked stones, iron tools,
parts of the mill’s grinding system and other implements. Surprisingly, these
contributed to elucidate the economic history of the mill. 

The cleaning of the river, and the search for artefacts, was carried out for 13
summer seasons, in the area adjacent to the mill. 

At the very door of the mill was found a stone axe, in quartzite, which is a
typical paleolithic tool, nearly identical to one found in the Museum of Via-
na do Castelo (40 kilometres from Ponte da Barca). It was dated by the archeo-
logist Dr. Nuno Soares to be circa 10,000 years old. Its dimensions are 11.8 x
7.6 x 2.7 cm (Fig. 2). Nearby was collected in the water another axe (in quartz)
with a well defined incision on the upper part. The lower surface is polished
showing signs of being used for a long time as a cutting instrument. It is a typi-
cal neolithic piece with dimensions 8.8 x 5.8 x 2.2 cm, the incision measuring
3.0 cm. A stone object of conic shape could not be ascribed to any specific
period (dimensions 12.2 x 5.3 x 4.2 cm). 

A piece of stone, with part of an inscription where the letter V was carved,
is probably medieval (dimensions 10.0 x 10.0 x 4.3 cm). The handle of a pot in
red clay could be Roman but may be of later date (dimensions 9.4 x 8.6 x 1.7
at top) (Fig. 2). 

The most interesting artefacts turned out to be a collection of the minor
stones that had been part of the mill. During centuries of work, the stones
used in the rotating machinery, had been discarded, as they broke or got
unsuitable due to long usage. They consisted of two types: 1) circular with a
central depression and 2) small ovoid bodies highly polished. Parts of four
stones of the first type were found (Fig. 3). Their dimensions are: 8.0 x 9.3 x
8.1, 11.0 x 6.6 x 5.9, 10.2 x 6.3 x 3.9, 8.3 x 4.9 x 3.9 and 11.2 x 7.3 x 5.1 cm. Five
of the second type with their typical egg shape were collected with dimen-
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Fig. 3. Stone artefacts used during earlier times in the rotating machinery of the mill.
All were collected under the water flowing only a few meters from the mill. First and
second upper rows: four parts of circular stones belonging to the driving machinery.
Third row: two small ovoid stones (highly polished) and a piece of a circular stone.
Fourth row: three other small egg shaped stones which are also highly polished, some
of them on both sides.



sions: 5.2 x 5.1 x 4.2, 4.4 x 4.4 x 3.2, 7.0 x 4.2 x 3.2, 6.3 x 5.2 x 3.7 and 6.8 x 4.6
x 3.1. They were highly polished, indicating a long usage, three of them had
been employed on both sides. 

The two parts of another circular stone with a depression in the middle,
were found in the water adjacent to the mill, but at different localities. The
two parts belonged to the same circular stone because they fit exactly when
pressed against each other (dimensions: left part 17.4 x 8.0 x 8.6, right part 16.8
x 10.3 x 9.2) (Fig. 4). 

When the interior of the stable was cleaned, three horse-shoes were disco-
vered under the manure that was still left intact. Their dimensions give an exact
measure of the size of the animals employed by the miller to carry the cereals.
Animals of this size and type do not exist any more in this area of the coun-
try. The three are of iron and are quite small. Their dimensions are: 11.2 x 9.7
x 0.7, 8.7 x 8.9 x 0.3 and 9.4 x 9.2 x 0.2 cm (Fig. 4). Two other species of ani-
mals inhabited the mill, as confirmed by the finding of their foot prints on the
cement around the fire place. One was a small dog, the other a cat. 

Over 100 pieces of earthenware were collected during the cleaning of the
creek during the last 13 years (1992–2005). These are fragments of ceramics,
mainly pottery. They bear witness to the life of poverty of a typical miller’s
family (Figs. 5 and 6). Some are pieces of simple dishes others of water jugs,
some are cups. Valuable is that, some of them, have on their underside, the
stamp of the factory. In one of the cups (Fig. 6) can be read ”Faianças Capoa,
made in Portugal”, in another ”Fabrica de Loiça de Sacavem, made in Portu-
gal”, in a third one ”Louças da Pinheira, Aradas, Aveiro”. Sacavem is a town
near Lisbon and Aveiro is south of Porto. This indicates that these cups are
recent or being from the early 1900s. One of the cups has a stamp with Chi-
nese characters, which suggests being from the Portuguese colony of Macau, a
type of porcelain quite common in Portugal during the period 1800s to early
1900s. The decoration of the pottery consists mainly of flowers and leaves (Figs.
6 and 7). 

Fragments of roof tiles also occurred in the river’s bed and some of them
have incised letters, which give their provenience (Fig. 7). In one of them can
be read the inscription OVAR (a small town near Aveiro), in another the let-
ters NTE and in a third the letters INDU. 

Children’s toys also emerged from the water. Some are recent such as a Bar-
bie doll’s leg of plastic but others are older, such as the arm of a doll in cera-
mic. Another toy was part of a ceramic whistle. A pawn used to rotate by hand,
made of wood, with hand written capital letters on each face, was also found.
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Fig. 4. First row: a large circular stone consisting of two pieces, that fit each other per-
fectly, showing the small depression in the middle, typical of the artefacts employed in
the driving machinery. Second and third row: three horse shoes found under the manure
that filled the floor of the stable. 



Such a toy is not in use any more but was quite common in the 1920s–1930s
(Fig. 7). 

The iron implements found are most varied (Fig. 8): 1) Iron blade of a hoe
to till the soil. 2) A pair of pliers to hold charcoal (29.2 x 2.0 x 0.2 cm). 3) A
pair of scissors to cut vines (23.5 x 5.4 x 2.0). 4) The semicircular metal end of
a shoe (to protect the foot against heavy weights) (8.3 x 3.8 x 0.1). 5) A metal
part from the hinge of a door. 6) A short heavy nail of iron to break stone (9.0
x 2.6 x 1.5). 7) A pair of scissors for home use (14.6 x 1.6 x 0.7). 8) Possibly a pie-
ce of a door in iron (18.0 x 3.4 x 0.1). 9) A long pointed iron nail with large flat
head (3.8 x 2.8 x 0.1) used in the wheels of vehicles (Fig. 8). 

Discussion
Watermills as well as windmills are widespread in Europe. Some of them are
still functioning, but 50 years ago they were in full activity from the North to
the South of the continent. The rapid industrialization, following World War
II, led to their abandonment. 

They represent a historic treasure because in their simple and solid construc-
tion, they harbour a collection of artefacts and information which are most
valuable from a socio-economic point of view. 

The watermills were usually built close to monasteries, since they represen-
ted an immediate need. But the location of the cloisters was not either acci-
dental. They were built in many cases on the sites of pagan temples or prehis-
toric constructions such as dolmens. Many times the stones from the ruins of
these buildings were reused to build the monasteries, a most convenient solu-
tion that saved labor. Moreover, the celtic temples and habitations were not
either located at random throughout Portugal. They are at present found on
hill tops, that could be easily defended and which were kept free from dang-
erous wild animals (Bridge and Lowndes 1949, Saraiva 1978). 

Another conditioning factor, and an obligatory one in the case of water
mills, was the occurrence of rivers small or large. The earliest type of mill, with
the single horizontal wheel, was used in creeks, the type with the large verti-
cal wheel could be placed in rivers with a large flow of water. This is the case
along the large rivers of north of Portugal and their adjacent tributaries. 

The days of the water- and windmills seem to be counted. Most of them
have disappeared. Others became ruins, some were adapted to different
functions and a few have been preserved in their original form. Much remains
to be learned about their economic importance in the European society. 
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Fig. 5. Pieces of earthenware collected under the water in the creek. They are fragments
of ceramics which are attestation of the poverty of the miller’s family.



Fig. 6. Fragments of pottery which bear inscriptions or flower designs. On the three
upper pieces of cups, the following text can be read: ”Faianças Capoa, made in Portu-
gal”, ”Fabrica de Loiça de Sacavem, made in Portugal”, ”Louças da Pinheira, Aradas,
Aveiro”. The fourth piece of a cup has a stamp with Chinese letters. Below, four pieces
belonging to plates having flower decorations.



Fig. 7. Upper part: three fragments of roof tiles found in the river bed with inscriptions
”OVAR” (a small town near Aveiro), the letters ”NTE” and the letters ”INDU”. Middle
part: rests of children’s toys. Lower part: four pieces of plates with flower design. 



Fig. 8. Iron tools and implements collected in the bed of the creek adjoining the mill.
First row: The large metal blade of a hoe to till the soil (upper left) having at the side
the hinge of a door. Second row: a pair of pliers to hold charcoal, a pair of scissors to
cut vines, the semicircular end of a shoe, a short heavy nail used to break large stones.
Last row: a pair of scissors for home use, possibly a piece of a door, and a long pointed
nail with a large flat head used in the wheels of vehicles.
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Tobias Lund

Frihet och fångenskap i Franz Schuberts 
deklamation av Schillers ”Die Bürgschaft”

många av franz schuberts sånger från 1810-talet hör till en genre som
sällan framförs och som länge har ringaktats inom musikforskningen. I mitt
avhandlingsprojekt studerar jag hur dessa sånger fungerade och värderades i sin
första kulturella kontext. Studien involverar idé-, musik-, litteratur-, konst- och
landskapshistoria. Jag diskuterar också vad vinsten för den konstnärliga krea-
tiviteten i vår tid kan vara, och vad den inte kan vara, med att lyfta fram vär-
deomdömen från en gången tid som avviker från värdeomdömen som domi-
nerar idag. Med stöd från Vetenskapssocieteten genomförde jag under
2004–2005 arkiv- och biblioteksstudier i Wien.

*

I augusti 1815 tonsatte den artonårige Franz Schubert Friedrich Schillers tjugo-
strofiga ballad ”Die Bürgschaft” (Borgensförbindelsen) för en röst och piano.1

Resultatet blev en sång på 453 takter. Numera framförs den sällan och den bru-
kar heller inte studeras närmare, ett öde som den delar med många av Schu-
berts andra sånger från 1810-talet. Till skillnad från hans senare sånger är des-
sa ofta mycket långa och brukar idag beskrivas som musikaliskt osammanhäng-
ande. Avsnitt följer på avsnitt utan den sammanbindande harmoniska eller
tematiska enhet som historieskrivningen lärt oss att söka i musiken från det
tidiga 1800-talets Wien. Vår tids vanligaste redskap för strukturinriktad musik-
analys stegrar sig vid blotta åsynen av en sådan här sång. 

Ändå tycks Schubert ha ägnat sig åt genren med en viss frenesi och allt tyder
på att sångerna uppskattades i den intellektuellt aktiva vänkrets i, och för, vil-
ken de tillkom. Men en idéhistoriskt inriktad studie behöver inte omedelbart
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leda till någon tillfredsställande insikt om sångernas attraktion. I sin bok om
Schubert-kretsen påpekar David Gramit det märkliga i att vännerna både upp-
skattade osammanhängande sånger och hävdade att konst ska kännetecknas av
skönhet, en kvalitet som den bildningselit till vilken de räknade sig definiera-
de som enhet i mångfald. När det gäller Die Bürgschaft, och liknande sånger,
kommer Gramit fram till att kretsen måste ha tyckt att musikalisk framställ-
ning av de moraliska värden dikten innehåller var viktigare än realisering av
estetiska normer.2

Men om kretsens medlemmar uppfattade en motsättning mellan estetisk
teori och kompositorisk praktik i Die Bürgschaft, vad innebar denna motsätt-
ning då för dem? Den frågan vill jag utveckla här. Om de uppfattade någon
motsättning mellan teori och praktik eller inte måste ha berott på hur de kon-
kret menade att skönhet kunde åstadkommas i en dikttonsättning. Kanske lev-
de sången upp till normer för enhet i mångfald som senare ersatts av andra.
Men om det var så att sången gick emot kretsens eget skönhetsimperativ, då
är det värt att fundera närmare på. För som vi ska se var konstens skönhet inte
bara starkt ideologiskt laddad bland vännerna utan också nära knuten till det
vänskapsideal som bör ha varit en av de främsta anledningarna för dem att
intressera sig för Schillers dikt. Därmed skulle det inte bara röra sig om en
estetisk teori som får stryka på foten i den kompositoriska verkligheten utan
också om en konflikt mellan diktens semantiska innehåll och musikens form.

Jag ska strax idéhistoriskt belysa denna eventuella konflikt, men för att där-
efter kunna komma fram till en tolkning av sången behövs en förmedlande
länk mellan idéhistoria och sångtonsättning. En sådan länk kan sökas i tidens
texter om diktdeklamation.

Sångtonsättning som deklamation
Inom musikvetenskapen har sångtonsättningar ofta behandlats som i grunden
absolut musik. Mycket tyder däremot på att man i 1810-talets Wien betrakta-
de sånger som framföranden av text.3 Uppläsning av dikt, så kallad deklama-
tion, var vanligt förekommande både privat och offentligt och tycks ha funge-
rat som förebild för dikttonsättning. Beskrivningen av hur Schubert begeist-
rat läste Goethes dikt ”Erlkönig” högt omedelbart innan han satte sig ner för
att tonsätta den och det faktum att den stil han använde kunde benämnas
”deklamatorisk sång” tyder på deklamationskonstens betydelse.4

Men detta innebär inte att musiken sågs som oviktig, för det var sedan länge
en spridd uppfattning att dikter behöver en musikalisk komponent för att ver-
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ka i människans inre.5 Genom att ta fasta på språkets musikaliska kvaliteter,
inte minst röstens känsloladdade läten, eller ”toner”, närmade sig deklama-
tionskonsten tonsättning. 1813 stod det så här i Wiener allgemeine musikalische
Zeitung:

Tonkonstnären är diktarens mest fulländade deklamatör. Med hjälp av takten
ger han varje stavelse dess tillbörliga vikt, han väljer tonart efter vilken den härs-
kande känslan i dikten är, och det står också i hans makt att med tonernas fär-
ger måla vidare på, eller liksom illuminera, diktens skissartade bilder.6

Här framställs tonsättning som deklamationens mål och deklamation som ton-
sättningens utgångspunkt. I en annan artikel från 1813 sägs det att sång visser-
ligen står högre än deklamation men att vokalmusik ändå måste vara ”trogen
deklamation”.7 Det är alltså troligt att texter om deklamation kan förbättra vår
historiska förståelse av tonsatta dikter. Som vi ska se när vi nu vänder oss till
den idéhistoriska kontexten runt Die Bürgschaft hade den idealistiska och bild-
ningsinriktade estetik som tycks ha dominerat bland bildningselitens deklama-
tionsskribenter mycket gemensamt med viktiga föreställningar inom Schubert-
kretsen. 

Frihet och det ideala i vänskap och konst
Bakgrunden till Schubert-kretsens intresse för Schillers ”Die Bürgschaft” mås-
te åtminstone delvis sökas i deras delaktighet i den tyska ungdomsrörelse hos
vilken krigen mot Napoleon väckte en idealistisk längtan efter ett enat tyskt
fädernesland byggt på principer om frihet och jämlikhet. Att arbeta öppet poli-
tiskt var knappast att tänka på. Månaden innan Schubert tonsatte ”Die Bürg-
schaft” hade kretsen fått veta att de var misstänkta för revolutionär verksam-
het och att de stod under de kejserliga myndigheternas bevakning.8 Tanken på
fäderneslandet var dock nära knuten till sådant som gick att odla också under
svåra politiska förhållanden. När det politiska fältet var stängt kunde den fost-
ran av handlingskraftiga och osjälviska män som ingick i strävan efter det uto-
piska samhället fortsätta inom områdena vänskap och konst.9 ”Die Bürgschaft”
bör ha framstått som ett exempel på att man till och med lättare åstadkommer
en samhällsomdaning med vänskap än med våld. Dikten utspelar sig omkring
400 f.Kr. och inleds med att huvudpersonen Möros försöker befria Syrakusa
från tyrannen Dionysios genom att sticka ner honom med kniv. Möros blir
gripen och dömd till korsfästelse men ber om tre dagars uppskov för att resa

tobias lund

94



iväg och gifta bort sin syster. Han lovar att lämna sin bäste vän som borgen,
vilket vännen sedan också utan att tveka går med på. När systern blivit gift
skyndar Möros tillbaka mot Syrakusa men försenas av översvämning, torka och
rövare. Med yttersta ansträngning lyckas han ta sig tillbaka just som tyrannen
ska låta korsfästa vännen i hans ställe. Dionysios blir så tagen av troheten mel-
lan vännerna att han mjuknar och ber att få ansluta sig till deras vänskapsför-
bund. Dikten börjar alltså med våldsam frihetskamp men slutar med att fri-
heten istället nås med hjälp av vänskap. 

Det fria samhälle som Schubert-kretsen längtade efter skulle vara som ett
vidgat vänskapsförbund, och eftersom inre frihet sågs som en förutsättning för
vänskap gällde det också för det fria samhället. Tanken på inre frihet vilade
bland annat på föreställningar om olika sätt att förhålla sig till sinnesintryck
och känslor. I ”Ueber Freundschaft” (Om vänskap), den inledande artikeln i
första bandet av Schubert-kretsens egen årsbok Beyträge zur Bildung für Jüng-
linge (Bidrag till bildning för ynglingar) från 1817, ägnar Anton Spaun ett par
sidor åt att skilja kärlek från den sanna vänskap som ynglingar bör sträva efter.
Den avgörande skillnaden, skriver han, är sinnesintryckens betydelse. I kärle-
ken spelar yttre skönhet, och den ”till en viss grad av svärmeri” stegrade käns-
losamhet som sådan skönhet medför, en viktig roll.10 Vänskap, däremot, är
”det högre förbund mellan två själar som inte är beroende av sinnlig skönhet
och tilltalande former”.11 Enligt Spaun är vänskap mer betydelsefull än kärlek
eftersom befrielse från sinnesintryckens och passionernas våld över medvetan-
det gör det möjligt att uppfatta det ideala, det som man kan ana i sitt inre.
Man får inte glömma, skriver han, att ”skönheten hos dygdiga själar är upp-
höjd över de yttre formernas skönhet på samma sätt som det eviga, oföränder-
liga över kroppens förgängliga blomster”.12 Glädjen att i en annan person fin-
na den ”högre”, ideala människa som man förnimmer i sitt inre är att känna
vänskap.13

Kretsen menade att också konsten kan vara en hjälp i strävan efter ett idealt
liv. För inom människan finns en klyfta mellan känsla och förnuft som gör
henne ”dåraktig och olycklig”, som Spaun skriver i ett brev, men konstens
skönhet är en räddning eftersom den innebär befrielse från passionerna.14 Före-
bild för denna tanke var Schillers filosofiska skrift Ueber die ästhetische Erzie-
hung des Menschen (Om människans estetiska fostran) från 1795. Schiller, som
beskriver den mänskliga naturen som tredelad, menar att människan blir hel
just genom att överbrygga klyftan mellan känsla och förnuft. Människans fysis-
ka del tar emot sinnesintrycken, är självisk, våldsam och potentiellt farlig. Den
moraliska delen är rationell och fri men också underutvecklad och dominerad
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av den fysiska. Den tredje, estetiska delen utvecklas när konsten stimulerar fan-
tasins ”Spieltrieb”, det vill säga dess drift till aktiv, fri lek. Denna lekdrift ska-
par en syntes av den fysiska och den moraliska delen, men det är en syntes som
gynnar den moraliska eftersom den innebär att denna del förfinas och befrias
från den fysiska delens dominans. Genom en sådan process blir människans
karaktär hel.15

Hos juristen och filosofen Christian Gottfried Körner bearbetas Schillers
tankar och appliceras på deklamation. Konstens uppgift är inte längre att imi-
tera omvärlden, utan att framställa ”ideal karaktär” och att därmed också
representera den moraliska utveckling som människan bör genomgå. När
deklamationen lägger band på passionerna och karakteriseras av enhet och
harmoni blir den, ”som en enhet för sig, som en produkt av tonkonsten”, en
representation av ”förädlad mänsklig natur”.16 I den wienska bildningselitens
texter om deklamation finner man liknande uppfattningar. Deklamatören var
en person som skulle uppenbara ”vad det inre säger”, det vill säga ”det som
är högre och djupare än livet”, som det står i prologen till Johann Ludwig Fer-
dinand Deinhardsteins Dichtungen für Kunstredner (1815).17 Också Johann
Carl Wötzel, en synnerligen produktiv deklamationsskribent verksam i Wien,
framhävde i sitt teoretiska verk Vorlesekunst (1817) att deklamationens mål är
att representera den inre människan, inte fysiska föremål.18 Utgångspunkten
för hans instruktioner är att deklamationen ska sträva efter att likna talet hos
en verkligt bildad människa och att därmed bli ett uttryck för ett bildat inre
liv. Man ska till exempel vara sparsam med att med rösten måla den yttre for-
men på föremål eller imitera personers röster eftersom det är något som hör
hemma hos obildade människor, barn, berusade och andra som blir alldeles
uppfyllda av ett objekt och den affekt det väcker hos dem. Bildade männi-
skors mer rörliga sinne gör enligt Wötzel att deras inre liv sällan tas i besitt-
ning av ett enskilt sinnesintryck, varför de också målar och härmar i mycket
mindre utsträckning.19

Också storleken på människans känslouttryck beror på graden av bildning,
menar Wötzel. Röstens naturligt känsloladdade ”toner” är nödvändiga i dekla-
mation, skriver han, men de måste användas på ett mer måttfullt sätt än hos
obildade människor och djur. Medan den obildade människan talar än våld-
samt, än helt lugnt och monotont, allt beroende på retningar i omgivningen,
talar den bildade människan med lika naturliga men mer måttfulla känsloto-
ner. Genom måttfullhet i måleri och känslouttryck blir deklamationen en
manifestation av bildad natur, och därmed av inre frihet. Då är också grunden
lagd för enhet i mångfald, något som Wötzel menar att alla ”förnuftigt tän-
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kande och kännande” människor begär av sköna konstverk.20 I ett högstämt
avsnitt i början av Vorlesekunst redogörs för nyttan med att deklamera litterä-
ra mästerverk på ett sådant ”harmoniskt skönt” sätt. Särskilt intressant i för-
hållande till Schuberts vänkrets och ”Die Bürgschaft” är att strävan efter vän-
skap och längtan efter hjältedåd och yttre frihet här smälter samman med
deklamationens höjande verkan. I sällskapliga och vänskapliga sammankoms-
ter, skriver Wötzel, verkar deklamation på ett så välgörande sätt att alla närva-
rande ”så att säga ömsesidigt omfamnar varandra”. Var och en delar med sig
av det ”sanna, goda och sköna” man upptäcker, man gör uppdagade sanning-
ar till föremål för ”eftertanke och behjärtande” och hjälper varandra att föräd-
la karaktär och smak. I ett särskilt inspirerat parti flyter talet om ”sann och
skön” deklamation över i något som för de samtida läsarna bör ha framstått
som i det närmaste revolutionärt: 

[Deklamatören] har nöjet att försätta sig själv och andra medlemmar [av säll-
skapet] i en begeistring av ett sådant slag, att varje medlem överlämnar sig åt
den andre, tar efter stora idéer och dygder, men slutligen också tillfredsstäl-
ler sin själ (som i söta drömmar törstar efter stora dåd), vilken nu lätt undflyr
de bojor som ståndet, sysselsättningen och de inskränkande yttre omständig-
heterna utgör. För omgiven blott av hjältar, eller av dygdiga och bildade män-
niskor, glänser tapperhet också i varje åhörares öga och dygden tar synlig
gestalt; alla älskar varandra, sammanflätade av sympatin och berusade av den
gemensamt upplevda skönheten, varvid var och en är god och stor och alla
dricker ur en magisk kalk varigenom den djupaste förtrolighet uppstår, och
denna angenäma illusion skapar en härlig sinnesstämning, i vilken varje stort
dåd lätt mognar ur känslans linda eftersom gnistor av tankar och känslor stan-
nar kvar, gnistor som vid minsta anledning lätt flammar upp till en utbry-
tande låga.21

Schuberts Die Bürgschaft
Det finns mycket som talar för att Schubert-kretsen omfattades av den dekla-
mationsideologi som här kort har presenterats. De menade att en dikt har till
uppgift att vittna om en ideal värld och de skattade bildkonst, som avbildar
”de oförädlade föremålen”, lägre än musik, som de menade talar direkt till
människans inre.22 Dessutom är likheterna mellan deklamationsideologin och
kretsens vänskapsideologi påfallande. I ljuset av detta kan Schuberts Die Bürg-
schaft fortfarande uppfattas som förbryllande. Bör inte kretsen ha tyckt att den-
na sång, med allt dess tonmåleri, starka känsloyttringar och många känslomäs-
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siga kontraster, är ett exempel på bristande inre frihet och att den därmed går
på tvärs mot sitt eget människoideal? 

Ett parti av sången som man kan tänka sig var särskilt problematiskt är
Schuberts färgstarka behandling av de olika besvärligheter som Möros råkar ut
för på vägen tillbaka till Syrakusa. Ett sätt att få in allt detta musikaliska måle-
ri i skapandet av den fria människan är att tolka det som ett hot mot friheten,
det vill säga som något som gör att Möros alls kan demonstrera sin utom-
ordentliga frihet. För om nu frihet från den fysiska världens grepp om männi-
skan är det som eftersträvas så måste det ses som en poäng att Möros övervin-
ner alla yttre problem för vänskapens skull. Men om man resonerar som Wöt-
zel behöver problemet ändå inte vara löst, för enligt honom räcker det inte att
en av personerna i dikten är fri från detaljernas våld. Också deklamatören mås-
te vara fri. För en god deklamatör är ”uppfylld av uppläsningens totalverkan”
och talar därför ”i den allmänna grundton som hans sinne försätts i av den
känsla som denna [total]verkan medför”.23 Om framställningen av enskildhe-
terna ses som alltför färgstark kan det därför vändas mot deklamatören (i vårt
fall Schubert), eftersom deklamationen som helhet är hans framställning. När
deklamatören låter bli att fastna i detaljer och istället har frihet nog att förstå
och förmedla diktens samlade verkan får framförandet den enhet som krävs
för att dikten (som konst) och deklamatören (som människa) ska närma sig
det ideala.

Är det då inte troligt att Schuberts kompositoriska deklamation av Schillers
dikt anklagades för att alltför kraftigt måla Möros prövningar och andra detal-
jer i dikten? För att säga något mer om denna fråga behöver vi kunna disku-
tera Schuberts behandling av dikten på ett mer detaljerat sätt. En möjlig
utgångspunkt för det är Wötzels mest praktiskt inriktade bok om deklamation,
Declamirschule (Deklamationsskola) från 1816.24

Att antyda
Största delen av Declamirschule har formen av en kommenterad antologi.
Vid varje dikt står något om hur den ska deklameras och vid de längre ger
Wötzel instruktioner också angående olika delar av dikten. Med tanke på
att han i bokens inledning anknyter till ideologin i Vorlesekunst kan man för-
vånas över hur han menar att Schillers ”Die Bürgschaft” ska deklameras.25

Åtminstone ytligt sett stämmer instruktionerna väl överens med Schuberts
komposition. Wötzel anger ungefär lika många kontraster mellan olika
delar av dikten som Schubert har i sin tonsättning, och dessutom utformar
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han och Schubert ofta de enskilda avsnitten på liknande sätt. Här är några
exempel:

Enligt Wötzel ska Dionysios första replik deklameras ”raskt med dyster,
mörkt vresig och rå ton” och Möros svar ska ha ”den lugna och fasta men
lidelsefria tonen hos ädel manlig frimodighet som är medveten om sitt rena
ädelmod”.26 Båda instruktionerna skulle kunna vara beskrivningar av hur
Schubert har tonsatt replikerna. När det gäller Möros kamp i strömmande
vattenmassor (strof 9) skriver Wötzel att man ska deklamera ”med hård,
gradvis stigande röst för att antyda det ovänliga, obevekligt hårda ödet, ända
till orden: ’ein Gott hat Erbarmen! [en gud har förbarmande!], då rösten
mjukt sjunker nedåt och blir långsammare”.27 Hos Schubert börjar avsnittet
(t. 193–211) med att pianot, fortissimo i d-moll, hamrar åttondelsackord i
kromatiskt stigande sekvenser. Sångstämman kan till en början sägas ha for-
men av tre stora vågor, också de stegvis stigande. Därefter fortsätter både pia-
no- och sångstämman att höja sig stegvis (ofta kromatiskt), men nu snabba-
re och med varje höjning markerad med fz i pianot. Stigningen fortsätter,
precis som hos Wötzel, ända till ”Gott” (i ”ein Gott hat Erbarmen”), som
sjungs på ett högt gess med ett ffz-ackord till. Därefter faller sångstämman,
notvärdena är lugnare än tidigare och avsnittet slutar i en utdragen, trygg
kadens i Gess-dur. Både hos Wötzel och Schubert växlar sedan förtvivlan
med hopp och krafttag ända till diktens slut.

Att Wötzel tagit intryck av Schuberts komposition, som skrevs året innan
Declamirschule trycktes, är mindre troligt än att båda använder sig av dekla-
matoriskt allmängods. Wötzel tycks uppmuntra en tämligen färgstark skildring
men använder ändå ofta verbet andeuten (antyda). Skulle det alltså ännu våld-
sammare effekter till för att nå den ”tygellöshet” han sade sig vilja motverka?28

Det är svårt att komma till någon säker slutsats i denna fråga, men det kan
inte uteslutas att Schuberts tonsättning faktiskt visar en nivå av utspel som låg
inom gränserna för det måttfulla i bildningselitens Wien. Men även om
uttrycket ansågs tillräckligt behärskat så lär det i sig inte ha räckt för att få till
stånd den eftersträvade enheten i mångfald. Visserligen skulle överdrifter und-
vikas, men entonighet ansågs inte vara något bra alternativ. Wötzels introduk-
tion till ”Die Bürgschaft” ger viktiga ledtrådar till hur han menade att enhet
skulle åstadkommas.
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Förgrund och bakgrund i måleri och dikt
Wötzels introduktion inleds med en kort presentation av diktens stoff. I den-
na sammanfattning tar Wötzel bara upp vännernas utomordentliga vänskap
och dess effekt på Dionysios. Andra personer, som tyrannens poliser och
Möros syster, nämner han inte. I sin första anvisning säger han att stoffet gör
att deklamatören måste uttrycka ”den älskvärda, starka makten” hos vänner-
nas ”dygdesamma vänskap”. Detta uttryck, i sin tur, fordrar ”en allvarlig, vär-
dig hållning [Haltung], varvid framställningens livliga kolorit [Colorit] och den
sanna, bestämda teckningen [Zeichnung] av de tre uppställda karaktärerna
[Möros, Dionysios och vännen] går lätt att uppfatta och genomföra”.29 Det
övergripande syftet med deklamationen (att uttrycka den älskvärda, starka mak-
ten hos vännernas dygdesamma vänskap) leder alltså till ett förhållningssätt (där
Colorit och Zeichnung är underställda Haltung) som sedan, får man förmoda,
genomsyrar Wötzels instruktioner för hur diktens enskilda delar ska behand-
las. 

Genom att använda begreppet Haltung hänvisar Wötzel till en strukturtyp
där mångfalden blir överskådlig genom att vissa delar träder fram och andra
tillbaka. Inom målarkonsten syftade Haltung på de förhållanden som gör att
en del objekt ser ut att befinna sig nära betraktaren och andra längre bort. Men
redan Johann Georg Sulzer skriver i artikeln ”Haltung” i den inflytelserika All-
gemeine Theorie der Schönen Künste (Allmän teori om de sköna konsterna) (1771)
att också diktaren noga måste teckna (jämför Wötzels ”den sanna, bestämda
teckningen”) och färglägga (jämför ”framställningens livliga kolorit”) det nära
och framställa det avlägsna mer schematiskt. Det som för Sulzer avgjorde vad
som skulle vara nära och vad som skulle träda tillbaka var hur viktiga de olika
delarna var i sammanhanget. De mindre viktiga delarna skulle ge framställ-
ningen dess bakgrundsfärg medan de viktiga delarna skulle vara noggrant utar-
betade och därmed dra uppmärksamheten till sig. Nära knuten till åtskillna-
den mellan förgrund och bakgrund var grupperingen av konstverkets delar. I
artikeln ”Gruppe” (Grupp), som Sulzer hänvisar till i ”Haltung”, skriver han
att delarna i ett bildkonstverk ska bilda grupper som tillsammans lätt går att
uppfatta som en enhet. I en sådan ordning ska de viktigaste delarna bilda cent-
rum i huvudgrupperna, till vilka mindre viktiga grupper kan knytas i under-
ordnad ställning. Helheten blir bara vad den ska vara om varje del befinner sig
på den nivå i hierarkin som dess grad av viktighet berättigar till. Samma sak
gäller för en berättelse som är rik på enskilda händelser. I en sådan måste man
”kortfattat presentera huvudpartierna, som tillsammans utgör helheten, som
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om man på en gång såg tilldragelsen som helhet. Därefter måste [man] efter-
hand utveckla var och en av huvudgrupperna”.30 Den eftersträvade enheten hos
ett konstverk eller annat föremål är enligt Sulzer nära förbunden med dess
väsen, alltså vad det ska vara och vilket syfte det har. Föremålets väsen avgör
vilka beståndsdelar som är nödvändiga, mindre viktiga och helt irrelevanta.
Om tonsättning betraktades som framförande av text kan musikens bidrag till
enheten därmed inte ha gått att skilja från frågan om diktens väsen. 

När Wötzel föreskriver Haltung menar han rimligen att mest uppmärksam-
het ska ges åt några få beståndsdelar som kan uppfattas som en enhet som i
sin tur realiserar diktens syfte att uttrycka ”den älskvärda, starka makten” hos
vännernas ”dygdesamma vänskap”. Allt annat ska ges karaktär av bakgrund.
Att han påpekar att denna Haltung ska vara ”allvarlig” och ”värdig” tyder på
att han insåg att det var möjligt att i stället framhäva andra delar av dikten och
att dikten då kunde få en olämplig karaktär. I en dikt som förespråkar vänskap
och yttre frihet vore det fel, bör han ha kunnat hävda, att framhäva sådant som
motverkar den inre frihet som är en förutsättning för dessa båda eftersträvans-
värda tillstånd.

Förgrund och bakgrund i tonsättningar av dikter
Jag ska här inte försöka bedöma om Wötzels instruktioner till ”Die Bürgschaft”
verkligen kunde leda till deklamation av det slag han föreskriver i sin introduk-
tion, utan går istället direkt vidare till Haltung i sånger. Det finns vad jag vet
knappast någon bevarad samtida diskussion om Die Bürgschaft, men det finns
belägg för att fenomenet Haltung var aktuellt i diskussioner om andra av Schu-
berts sånger. Friedrich August Kanne imponerades 1822 av Schuberts förmåga
att ”i den mottaglige lyssnarens själ djupt gripande åskådliggöra diktarens bil-
der” och tar Gretchen am Spinnrade som exempel. Schuberts ”måleriska efter-
bildning” av spinnrockens snurrande hjul fungerar som en ”högst karakteristisk
bakgrund hållen i rembrandtsk klärobskyr” mot vilken Gretchens själ framträ-
der, en själ som förlorar sig än i ”dystra bilder av nuet och framtiden”, än i
”vemodigt ljuva minnen av det förgångna”.31 Med Sulzers begrepp kan man säga
att det finns en hierarkisk Gruppe-struktur i sången där de dystra bilderna och
de vemodigt ljuva minnena utgör två huvudgrupper som tillsammans bildar
Gretchens själ. Man kan också säga att det finns Haltung, eftersom själen fram-
träder mot en bakgrund. Samma år skrev Friedrich von Hentl om Schuberts
Erlkönig att ”tonen som ackompanjemanget ger verket” ger helheten dess orga-
niska sammanhang och är den ”grund på vilken tonmålningen är utförd”. På
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denna grund tecknar så melodin ”med djupt gripande sanning” det inre i hand-
lingen, nämligen växelvis faderns, barnets och ”alkungens” känslor.32 Denna
beskrivning ligger nära Wötzels tal om att det ska finnas en grundton som ”mer
eller mindre” breder ut sig över hela deklamationen.33

Vad är förgrund och bakgrund i Die Bürgschaft?
Framhävs då det viktiga i Schuberts Die Bürgschaft? Här finns ingen genom-
gående ackompanjemangsfigur, som i Gretchen am Spinnrade och Erlkönig,
men det finns annat som talar för att man ändå kunde dela in den i bakgrund
och förgrund. De i och för sig dramatiska händelser som inleder dikten (Möros
försök att mörda Dionysios, tillfångatagandet av Möros och den summariska
dödsdomen mot honom) klarar Schiller av i strof 1. Schubert är lika tidseffek-
tiv när han tonsätter strofen med ett snabbt, 27 takter långt recitativ. Piano-
stämman antyder dramatiken, men bara mycket hastigt och det blir inte fråga
om utförligt musikaliskt måleri eller karaktärsteckning. 

I diktens strof 2 faller ljuset på Möros eftersom han talar själv hela strofen
igenom. Han gör klart att han inte ber om nåd men önskar sig tre dagars frist
för att gifta bort systern och lovar att då lämna sin vän som borgen. Porträttet
av Möros själ påbörjas. Schubert gör strofen till ett 28 takter långt arioso med
en enkel melodi och en genomgående, något (men inte mycket) orolig ackom-
panjemangsfigur. Avsnittet går från d-moll till klar C-dur och på slutet byts
ackompanjemangsfiguren ut mot alldeles lugna fjärdedelsackord. Efter denna
lyriska närbild där man anar känslonyanser inom ett sammanhållet subjekt är
det möjligt att uppfatta de mer skissartade bilderna i den föregående delen av
sången som bakgrund. En sådan Haltung är rimlig om man tycker att dikten
ska vara ett uttryck för vänskapens makt, inte våldets.

Denna uppdelning i förgrund och bakgrund hittar man också senare i sång-
en eftersom Schubert ofta använder arioso till de längre repliker som avslöjar
vad som föregår i huvudpersonernas inre och recitativ till yttre händelser och
korta repliker. Ett stort undantag kan tyckas vara det långa avsnitt som redan
nämnts där Möros utsätts för hinder på vägen tillbaka till Syrakusa. Detta
avsnitt om cirka 200 takter, där olika yttre händelser ges både målande och
starkt känsloladdade musikaliska dräkter, går knappast att uppfatta enbart som
bakgrund. Men utifrån diskussionen ovan kan man hävda, att eftersom svårig-
heterna spelar en så viktig roll för att man ska förstå vidden av Möros trohet till
vännen, så är det både nödvändigt att dessa världsliga omständigheter tar myck-
et plats och fullt möjligt att höra avsnittet som en del av Möros själsporträtt.
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Detta porträtt är i så fall sångens mest ingående, men också vännen och Dio-
nysios visas upp i ganska detaljerade verbala och musikaliska närbilder. Med
Möros i centrum utgör de tillsammans en god kandidat till att vara sångens
huvudgrupp, till vilken allt annat då bör vara underordnat. En sådan struktur
är väl lämpad att uttrycka vänskapens makt. 

Men kanske är det inte riktigt så enkelt. Avslutningsvis vill jag ta upp ett
ställe som är svårare att få in i helheten. Schiller nämner bara i förbigående,
mitt i strof 5, att giftermålet mellan systern och hennes fästman äger rum:

Und schweigend umarmt ihn [Möros] Och tigande omfamnar honom [Möros]
der treue Freund den trogne vännen

Und liefert sich aus dem Tyrannen, Och lämnar sig åt tyrannen,
Der andere [Möros] ziehet von dannen. Den andre [Möros] drar därifrån.
Und ehe das dritte Morgenroth scheint, Och före den tredje morgonrodnaden
Hat er schnell mit dem Gatten Har han snabbt förenat systern 

die Schwester vereint, med maken,
Eilt heim mit sorgender Seele, Skyndar hem med orolig själ,
Damit er die Frist nicht verfehle. Så att han inte ska komma för sent.

Schubert sätter hela strofens text till recitativ. Men mellan tredje och fjärde vers-
raden stoppar han in ett drygt tio takter långt avsnitt för bara piano (t. 112–122).
(Ex 1.) I sin bok om Schuberts ”dramatiska lieder” skriver Marjorie Wing Hirsch
att detta mellanspel markerar tiden som går mellan vännernas möte och systerns
bröllop.34 Men avsnittet är mer än bara en tidsmarkör. Det knyts till omnäm-
nandet av systern genom att en paus med fermat och en tonartsförflyttning från
D-dur till B-dur skiljer det från det föregående (diktstrofens versrad 1–3) och
genom att B-dur fortsätter i det följande recitativet (versrad 4 och 5). De tio
instoppade takterna är skrivna som en liten helhet som enligt tidens konven-
tioner bör ha uppfattats som kvinnlig. Musiken ligger i ganska högt läge och
ska spelas ”lieblich”, vilket kan betyda både ”ömt”, ”behagfullt” och ”älskligt”.
Melodin är i grunden enkel men med förhållandevis många ornament och
avsnittet slutar med en så kallad kvinnlig kadens. Intrycket av helhet förstärks
av att avsnittet börjar och slutar i samma tonart och att det rymmer två takter
som antyder en mörkare känsla (t. 116 och 117) men att grundstämningen med
mjuk emfas åter etableras genom att slutkadensen förlängs med två takter. Sys-
tern, ”kvinnligt” mjuka känslor hos henne eller hos Möros, eller kanske den nya
äktenskapliga lyckan, ges här en vikt som inte har någon motsvarighet hos Schil-
ler. 
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Passar dessa tio takter in i sången som helhet? Man skulle kunna tolka avsnit-
tet som Möros första prövning, att han alltså utsätts för frestelsen att stanna
hos sin familj. Men den tolkningen vore mer övertygande om avsnittet avslu-
tades med musik som antydde något slags självövervinnelse. En annan tolk-
ning är att musiken bara talar om att denna del av Möros uppdrag är slutfört.
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Men räcker det inte att säga det i recitativet, lika kortfattat som i dikten? Med
en något annorlunda harmonisk progression hade Schubert kunnat gå direkt
från takt 111 till 122. Skildrar Schubert här en händelse som Schiller tyckte var
oviktig i sammanhanget? Wötzel verkar ha tyckt som Schiller, för i hans sam-
manfattning av dikten nämns som sagt inte systern. Om man bestämt sig för
att sången ska handla om manlig vänskap bör det lätt ha kunnat uppfattas som
felaktig Haltung att stoppa in ett musikaliskt slutet och högst karakteristiskt
litet pianostycke med kvinnlig karaktär bara för att ett bröllop råkar nämnas.
Avsnittet kan ha framstått inte bara som ovidkommande utan till och med som
något som sätter helheten och därmed sångens väsen på spel. 

Kanske kunde någon tycka att de tio takterna var en liten blamage för Schu-
bert. På samma sätt som vänskapen skulle befria mannen från det tillfälliga och
från sinnesintryckens och passionernas våld skulle estetikens hierarkiska enhet
hålla de världsliga detaljerna i schack och se till att allt underordnades ett mora-
liskt uppbyggligt budskap. Men är det därför självklart att de tio takterna bara
var ett misstag? Gramit tycks utgå från att estetiken så att säga fick ta semes-
ter i Die Bürgschaft, att Schubert-kretsen bestämde sig för att avvikelser från
de estetiska normerna inte betydde något i det fallet. Men vad är det som säger
att kretsen inte både kan ha uppskattat sången och uppfattat att den innehöll
element som stod i kontrast till de estetiska normer de brukade predika? Gra-
mit konstaterar själv att det hände att de hängav sig åt just de emotionella
utsvävningar som de själva vältaligt motarbetade.35 Om man flyttar blicken
utanför kretsen kan man undra om inte också den retoriska möda som Wöt-
zel med flera lade ned på att kritisera ”överdriven” deklamation ”utan enhet”
tyder på en stor kraft och attraktion hos det som de av olika anledningar för-
sökte behärska. 

Jag påstår inte att de unga männen i Schubert-kretsen ”egentligen” inte stod
för estetikens och vänskapens ideologi utan bara att det finns inslag i Die Bürg-
schaft som bör ha kunnat erbjuda dem en tillfällig fristad från konstruktionen
av en estetik och en manlig subjektivitet som innebar att vissa upplevelser och
känslor underkändes, som krävde sträng självdisciplin och inordning i en
entydig, hierarkisk mental struktur.

Var sångens attraktionskraft resultatet av att den gick att höra på två sätt?
Jag har argumenterat för att det var möjligt att uppfatta det långa avsnittet med
översvämningen, torkan och rövarna som både tillräckligt återhållsamt och
som en del av den helhet som har som syfte att uttrycka vänskapens starka
makt. Men även om det stämmer så är det troligt att det deklamatorisk-musi-
kaliska uttrycket i detta tonmåleriska avsnitt var såpass nära att sticka ut ur hel-
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heten att det bara krävdes ytterligare en liten kraftansträngning av sångaren och
pianisten, eller kanske bara en mindre riktningsförändring i åhörarnas upp-
märksamhet, för att avsnittet skulle bli till något eget, helt eller delvis obero-
ende av den helhet som syftade till att uttrycka vänskapens makt. En sådan för-
ändring blir inte mindre sannolik om de tio extra takterna mitt i strof 5 redan
fått exekutörerna eller åhörarna att lätta på den ”manligt frihetliga” distansen
till detaljerna.

Var Schuberts vänkrets ibland villig att offra sin ”inre frihet” för att kom-
ma åt någonting som denna frihet lade band på? Om den hierarkiskt ordnade
helheten kunde ge en glimt av det manliga vänskapsidealet så kan en detalj,
om den inte lät sig inordnas i denna helhet eller om den till och med utgjor-
de en möjlig startpunkt för ett alternativt sätt att lyssna på sången, ha öppnat
ett fönster åt ett annat håll. Också däri kan det ha legat en frihet.

Noter
1 Dikten hittar man i Schillers Werke: Nationalausgabe, Gedichte, bd 1, red. Julius Petersen
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opubl. diss., University of Oxford 1989, bd 1, s. 36.
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15 Robert Riggs, ”’On the Representation of Character in Music’: Christian Gottfried Kör-

ner’s Aesthetic of Instrumental Music”, i The Musical Quarterly, vol. 81, nr 4 (Winter
1997), ss. 599–631. Se särskilt s. 607.

16 Christian Gottfried Körner, ”Ideen über Deklamation,” tryckt i Schillers Neue Thalia (4.
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Guiskard’ und die Deklamationstheorie um 1800”, i Kleist – Jahrbuch 1996, Stuttgart 1996,
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1992, ss. 34f.)
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34 Marjorie Wing Hirsch, Schubert’s Dramatic Lieder, Cambridge 1993, s. 89.
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Maria Småberg

Att bevittna det outsägliga

Alma Johansson och massakern på armenierna 1915

Gud har i sin nåd givit oss människor förmågan att glömma likaväl som att
minnas. Vi få nåd att glömma lidanden och ångesttider, eller åtminstone mild-
ras smärtan för oss under årens lopp. Hur skulle annars mången av oss orka
med att leva!

Alma Johansson i Ett folk i landsflykt (1930) 

1915 bevittnade den svenska missionären Alma Johansson (1881–1974)
massakern på armenier i den turkiska delen av det osmanska riket. Hennes
berättelse om övergreppen är nästan outhärdlig att läsa. Hon arbetade på ett
hem för armeniska barn i staden Musch. Hon kunde dock inte rädda ”sina”
barn från förföljelserna. De blev tillfångatagna och inlåsta i ett hus som sattes
i brand. Alma kände stor förtvivlan över att inte ha kunnat göra något för bar-
nen. Hon gav sig ut på en vådlig resa genom ett krigsdrabbat Turkiet för att
nå fram till Konstantinopel och lämna vittnesmål. Hennes redogörelser för
amerikanska och tyska diplomater trycktes snart tillsammans med andra mis-
sionärers vittnesbörd. Efter några år gav hon ut sin berättelse i bokform på
svenska. 

Alma hade sänts ut redan 1902 för att arbeta för Kvinnliga Missionsarbeta-
re (K.M.A.) bland föräldralösa armeniska barn. Hon var då endast 20 år gam-
mal. Senare arbetade hon också som barnmorska. Efter första världskriget fort-
satte hon att arbeta bland armeniska flyktingar fram till sin pensionering 1941.
På många vis var hon en föregångare till nutida biståndsarbetare då hon arbe-
tade med att hjälpa utsatta civila och att återuppbygga ett samfund som sar-
gats av krig. I denna position blev hon vittne till en massaker. 

Även idag tvingas fredsbevarande styrkor, biståndsarbetare och andra utsän-
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da av olika internationella organisationer bevittna brott mot mänskligheten.
Genom jämförelser tillbaka i tiden kan en ökad lyhördhet för olika scenarier
och bearbetning av trauman växa fram. I denna artikel vill jag specifikt ta fas-
ta på Alma Johanssons skildringar av massakern 1915. Vilka värderingar och
föreställningar låg bakom hennes vittnesbörd?

Den armeniska frågan
1915 dödades mellan en och två miljoner armenier i det osmanska riket. Mas-
sakrerna på den kristna minoriteten hade dock börjat redan på slutet av 1800-
talet under inflytande av en extrem turkisk nationalism. Den armeniska frå-
gan är fortfarande mycket aktuell då EU vill tvinga Turkiet att erkänna hän-
delserna som ett folkmord. Turkiet vägrar dock att göra detta samt förnekar de
höga dödssiffrorna. Det finns få bevarade ögonvittnesskildringar av massakrer-
na. I detta sammanhang utgör därför de utländska missionärernas vittnesmål
unika dokument väl värda att lyfta fram och studera närmare.

Armenierna har en 3 000 år gammal historia. Deras land ligger mellan Svar-
ta och Kaspiska havet samt de kaukasiska bergen, ett område som befunnit sig
i skärningspunkten mellan östliga och västliga imperier. Länge levde armeni-
erna som en liten kristen enklav i en till största delen muslimsk omgivning.
Landet har erövrats och delats upp av olika riken sedan 1000-talet. På slutet
av 1800-talet tillhörde landet dels den turkiska delen av det osmanska riket, dels
Ryssland. År 1900 beräknades armenierna utgöra två miljoner av de trettiosex
miljoner invånarna i det osmanska riket medan det i det ryska riket levde cir-
ka tre miljoner armenier. I det osmanska riket hade armenierna haft många vik-
tiga positioner och haft ett gott anseende. När det osmanska riket gick tillba-
ka i slutet av 1800-talet sökte dock regimen efter syndabockar. Krisen ledde till
massakrer på mellan 100 000 och 150 000 armenier. När sedan första världs-
kriget startade anslöt sig turkarna till den tyska sidan i hopp om att få tillba-
ka delar av riket som gått förlorade till England och Frankrike. I östra delen
av Turkiet valde dock armenierna att alliera sig med det kristna Ryssland, tur-
karnas fiende. De såg däri en chans att få en egen armenisk stat.1

För turkarna var detta ett uttryck för förräderi och regeringen gav order om
att döda eller fördriva armenierna. De flesta männen dödades, medan kvinnor
och barn tvingades ut på dödsmarscher i öknen på gränsen till Syrien. Hän-
delserna är dock mycket omdiskuterade. Turkarna menar att förföljelserna var
nödvändiga då armenierna utgjorde en stor grupp av befolkningen som lierat
sig med fienden. Turkarna medger att mord och övergrepp skedde i vissa fall,
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men att det inte fanns något syfte att utrota det armeniska folket. En del hi-
storiker hävdar också att frågan om massakrerna används som propaganda i syf-
te att misskreditera Turkiet. Andra menar att massakrerna var 1900-talets förs-
ta folkmord och att det kom att stå som modell för nazisterna i Tyskland –
bevisligen kunde ett folk dödas utan repressalier. De allierade utlovade inter-
nationella rättegångar 1915 men de kom aldrig till stånd. Efter världskrigets slut
ägde däremot rättegångar mot ungturkiska2 ledare rum i osmanska domstolar.
Många av dem flydde, men dömdes i sin frånvaro till döden. Historikerna
Klas-Göran Karlsson och Kristian Gerner hävdar att domstolarna i detta ske-
de fastslog att massakrerna inte gick att avfärda med att de var lokalt förank-
rade och isolerade händelser. Snarare var de resultatet av centralt givna, munt-
liga såväl som skriftliga, order och en noggrann planering, menar Karlsson och
Gerner.3

Internationellt blev massakrerna tidigt debatterade men kom inte riktigt upp
på den internationella politiska agendan. Den armeniska frågan fick visserli-
gen stor uppmärksamhet i amerikanska och europeiska medier.4 Rapporter från
ögonvittnen, främst diplomater och missionärer, bidrog till uppmärksamheten.
I fredsförhandlingarna efter första världskriget fick frågan dock inget stort
utrymme.5

Alma upplevde det också som svårt att nå ut till den vidare allmänheten med
sitt vittnesbörd. Hon skriver: ”Efter mer än tre veckors tröttsam och uppsli-
tande resa nådde jag Konstantinopel. Men icke tillmätte man mycken upp-
märksamhet åt vad jag berättade – världen var upptagen av ’större ting’, än att
en liten nation på tre millioner människor höll på att utrotas …”6 En viss ver-
kan fick dock missionärernas rapporter i Sverige. De svenska tidningarna rik-
tade viss uppmärksamhet på Armenienfrågan, men notiserna var små och sum-
mariska och drunknade i tidningarnas nyhetsflöden om världskrigets fasor.
Tidningarna saknade dessutom egna utlandsreportrar och rapporteringen var
därför påverkad av rådande attityder i länder varifrån de utländska nyhetsby-
råerna kom. Tidningarnas politiska eller religiösa färg influerade också i viss
mån bevakningen av Armenienfrågan. Exempelvis byggde frikyrkliga Svenska
Morgonbladet sina artiklar på missionärsberättelser. Nya Dagligt Allehanda var
å andra sidan tyskvänligt och eftersom Turkiet var allierat med Tyskland publi-
cerade tidningen flera artiklar som var fientliga mot armenierna.7

Svenska intellektuella och politiskt aktiva som Marika Stiernstedt8 och Carl
Lindhagen9 tog till sig vittnesskildringarna och förde fram den armeniska frå-
gan i tidningsartiklar, i riksdagsdebatter samt vid protestmöten. Religionsve-
taren Erik Lindberg visar att debatten även tog sig inrikespolitiska uttryck då
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högern tenderade att försvara Turkiet och vänstern Armenien. Hjalmar Bran-
ting deltog i debatten och i ett tal 1917 benämnde han massakrerna på arme-
nierna som ett ’folkmord’ och var därmed bland de första att använda denna
term. Han reste även till det nybildade Nationernas Förbund 1920 och talade
om ett armeniskt ’folkmord’.10 På detta vis kan man säga att Almas redogörel-
se indirekt fick viss genklang i Sverige och internationellt.

Även för K.M.A. var Armenienfrågan av yttersta vikt. K.M.A-medarbeters-
kan Sigrid Kurck skriver i en minnesskrift från 1934 att ”vad stater och natio-
ner avbördat sig med en axelryckning har av Barmhärtighetens Fader givits i
uppdrag åt oss kristna! Att värna en skara av martyrfolkets ättlingar har blivit
K.M.A:s höga förmån.”11 K.M.A. arrangerade insamlingar för armeniska flyk-
tingar, sålde armeniska handarbeten samt anordnade speciella bönedagar och
upplysningskampanjer inom Sverige. Ute på fältet fanns Alma Johansson.

Vittnesskildringar
Förutom sina vittnesmål till diplomater skrev Alma två böcker om sina erfa-
renheter av massakern samt om sitt arbete bland armeniska flyktingar. Hon
skrev dessutom en rad artiklar varje år till missionstidskriften När och Fjärran
i Sverige samt ingående rapporter till sin uppdragsgivare K.M.A. Att problema-
tisera begreppet ’vittnesbörd’ ter sig här nödvändigt och fruktbart. Historiker
har traditionellt hyst en stark skepsis mot denna typ av material som källa.
Minnet är ofta otillförlitligt och det är svårt att se den historia som man själv
lever i. Å andra sidan kan vittnesskildringar användas till att spåra människors
föreställningar och bilder av verkligheten. Frågan om vad som egentligen hän-
de får vi då lämna åt sidan.12

Inom förintelseforskningen har intervjuer på videoband samlats in i efter-
hand för att kunna ställa människor inför rätta och för att bevara vittnesmål
inför framtiden. Men det har även samlats in dagböcker och korrespondens
från tiden när det begav sig. Detta material skiljer sig åt på flera sätt. Emanu-
el Ringelbaum skrev exempelvis sin dagbok för att dokumentera vad han såg
i syfte att skapa källmaterial/vittnesbörd inför framtiden – medan Anne Frank
hade ett annat, mer personligt/existentiellt syfte med sin dagbok. Båda dag-
böckerna används dock idag som ’vittnesbörd’ i forskningen. För Almas del,
vilket hon själv uttalade, gällde det framför allt att göra massakrerna kända för
allmänheten. Jag vill dock diskutera om inte hennes vittnesbörd dessutom kan
tolkas som en traumabearbetning, vilket forskare har visat på var fallet med en
stor del av vittneslitteraturen efter första världskriget.13

att bevittna det outsägliga

111



Vittnesbördsdiskussionen vetter också mot forskning rörande vittneslittera-
tur i stort. Första världskriget har haft stor betydelse för den moderna vittnes-
litteraturen, både som genre och fenomen.14 Under hela 1920-talet utkom
mängder av memoarer och minnesböcker, men även skönlitterära verk som
bearbetade de omvälvande och fasansfulla händelser som människor gått ige-
nom under kriget (exempelvis litteratur av Remarque och Sassoon).15 Inte
minst är det soldaters minnen som står i fokus. De brittiska litteraturvetarna
Suzanne Raitt och Trudi Tate (1997) problematiserar även kvinnors berättelser
i detta sammanhang. Kvinnor hade att hantera en dubbel roll, dels som akti-
va deltagare (exempelvis som sjuksköterskor), dels som passiva åskådare till sol-
daternas krig (som sörjande av döda).16 Alma intar också denna dubbla roll,
trots att hon inte är part i konflikten själv. Som utomstående försöker hon med
olika medel att rädda de sina, men hennes position är för svag och sårbar. Istäl-
let tvingas hon se barn och kollegor föras bort för att dö. Hon väljer dock att
inte förbli passiv utan försöker, trots svåra omständigheter, att åtminstone vitt-
na om det hon varit med om. Hennes vittnesmål kommer, ska det visa sig, att
bli en förlösande faktor.

Almas vittnesbörd
I sina vittnesskildringar berättar Alma om den svåra tiden då hon var barrika-
derad i det tyska protestantiska barnhem där hon arbetade. I hemmet fanns
även andra missionärer, barn och några armeniska kollegor och vänner. De för-
sökte att hålla sig tysta och lugna för att inte ådra sig uppmärksamhet. Häftig
beskjutning i staden hade nämligen börjat sent en lördagskväll, skriver hon.
Det var den sista gruppen av armenier som försökte fly, men blivit upptäckta.
Nästa dag blev de ledande armenierna uppkallade till guvernören och han
meddelade dem att de inom tre dagar skulle skickas därifrån: 

De fingo taga sin familj med sig, om de ville, men allt vad de ägde, löst och
fast, hörde regeringen till! Armenierna förstodo att detta betydde döden, och
så kommo de överens om att ej lämna sina hus, utan dö tillsammans med de
sina. Nästa morgon kl. 5 hördes först ett par skott, och så började kanonerna
att dundra. Nu blev det ett öronbedövande skjutande.17

Från ett fönster kunde Alma och hennes norska kollega Bodil Bjørn beskåda
hur kvinnor och barn föstes framåt på gatorna av soldater som sköt mot dem
för att skrämma dem, skrattade åt dem och slog dem. Så fort en av dem föll
till marken var en soldat framme med bösskolven. ”Aldrig kan jag glömma den
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synen. Och ingenting kunde jag göra för dem!” skriver hon frustrerat. Många
kvinnor tog gift för att slippa falla i turkarnas händer och undvika att bli offer
för våldtäkt.18

Till slut kom soldaterna även till barnhemmet där hon arbetade: ”Kommen-
danten läste upp en skrivelse från regeringen, att alla som funnos i barnhem-
met, lärarinnor, lärare och pastorn inberäknade, skulle utelämnas. Alla arme-
nier skulle skickas till Mesopotamien.”19 När Alma skulle ta avsked av barnen
hade hon fortfarande hopp om att få se dem igen. Vad gällde männen visste
både hon och de att deras öde var att dö. I denna stund då hon mötte männi-
skor som stod inför att bli dödade blir hennes kristna tro tydlig och önskan
att inge hopp. Till barnen sade hon att ”ingen kunde rycka dem ur Guds
fadershänder” och till männen att ”vi mötas snart hemma hos Herren”.20

Senare fick Alma höra av hemmets bagare, som tvingats att arbeta för rege-
ringen, att pastorn, läraren Markar och apotekaren Ruben letts ut bundna till-
sammans för att skjutas vid stadsporten. Några kvinnor och barn kunde räddas
därför att de övriga bagarna och mjölnarna uppgav dem vara deras fruar, möd-
rar och systrar. Hon fick också berättat av den gråtande bagaren att ”de övriga,
några 100-tal människor, blevo dels ’levande begravda’ i stora gropar utanför sta-
den, dels införda i ett hus och innebrända”. Då tyckte Alma att hon inte orka-
de höra mera: ”Hur önskade jag ej i de dagarna, att en barmhärtig kula skulle
träffa mig. Ibland fann jag mig sittande på golvet med huvudet i händerna, i
ångest att förlora förståndet.”21 Senare bekräftade några överlevande flickor vad
som hade berättats för henne. Även officerare och tjänstemän kom på besök hos
henne för att tala om vad som hänt, dock med annat syfte: ”Det var synbarli-
gen en njutning för dem att se hur jag plågades av vad de berättade.”22

Det är uppenbart att Almas syfte med att vittna om händelserna till diplo-
mater och i skrift var en sorts protest mot världens tystnad. Hon skriver: ”Här
ska jag blott teckna ned något av vad jag själv upplevat. Ännu kan man ej fat-
ta att detta turkarnas utrotningskrig mot ett helt folk fick försiggå utan pro-
tester, inför hela den civiliserade världen.”23 Det var dock svårt för missionä-
rerna att nå ut eftersom allt de skrev censurerades: ”Vi missionärer vågade ej
skriva hem och berätta om vad som försiggick. Breven censurerades strängt.”
Alma beskriver en händelse då armenier hade lyckats få ut ett meddelande till
Europa. En bypräst tvingades då i en officiell skrivelse att falskförklara uppgif-
terna. Enligt Alma hade prästen blivit hotad med att om han inte skrev under
skulle hela byn dödas. Alma förstod prästens val, även om det hette att ”en
verklig man är redo att ge sitt liv för sanningen”. Hela bybefolkningens liv stod
ju på spel, inte bara prästens, menade Alma.24
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Almas egen berättelse publicerades inte i bokform förrän 1930 även om oli-
ka delar av den redan kommit fram i rapporter och artiklar. I förordet beskri-
ver Sigrid Kurck hur Alma återvänt till Sverige 1915 med ett ansikte märkt av
smärta och lidande: ”Länge kunde hon inte tala om det svåraste, de små
skyddslingarnas öde!”25 Det tog tid för henne att återhämta sig. 1920 reste hon
ut igen, då för att arbeta bland armeniska flyktingar i Konstantinopel och sena-
re även i Grekland. Att arbeta praktiskt blev ett sätt att bearbeta traumat och
göra något konstruktivt av det, gå vidare. Men även hennes berättande tjäna-
de detta syfte, menar jag. Som överlevare var hon märkt av att leva med för-
tvivlan, men också skuldkänslor:

När till sist tanken trängde sig på mig, att jag nu ska börja räkna med livet igen,
kände jag det beklämmande. Jag behövde tid för att åter finna mig tillrätta i
livet. Och ännu under ett par års tid var tanken att behöva leva nästan out-
härdlig för mig. Och alltjämt kommer det stunder över mig, då det kännas svårt
att jag ej den gången fick gå med de övriga hem utan blev lämnad nästan ensam
kvar.26

Som aktivt vittne låter sig dock Alma dras in i ett skeende som kan fungera som
en bearbetning av den egna situationen. Detta sker när hon berättar sin egen
livserfarenhet. På sätt och vis sätter hon sig då i en mellanposition eller ett över-
gångsområde mellan att aktivt och konkret delta och att vara passiv åskådare.
Det är just i ett sådant mellanrum som en bearbetning kan äga rum, menar
många företrädare för psykoterapi.27 När Alma berättar med egna ord blir hon
också subjekt i sin egen berättelse. Det som då händer är inte att den totala psy-
kiska isoleringen uppstår. Istället uppstår ett mentalt rum som klarar att här-
bärgera svåra och motsägelsefulla erfarenheter, som kan bli till läkning.

Bakom Almas vittnesbörd kan vi alltså finna behov av att både protestera
mot världens tystnad, men även av att bearbeta det trauma hon varit med om.
I båda fallen gör hon sig till ett aktivt subjekt. Om vi då tittar närmare på hen-
nes text, vilka värderingar och föreställningar kan vi då finna? Jag kommer i
detta närstudium speciellt att fokusera Almas roll som kvinnlig missionär och
civil aktör i ett krigsdrabbat område.

Missionär från väst
När Alma reste ut som missionär 1902, efter en ettårig utbildning i Tyskland,
gjorde hon det utan romantiska drömmar enligt henne själv: 

maria småberg

114



Från mitt missionsfält hade jag hört så mycket, särskilt under min vistelse på
missionsskolan, som omöjliggjorde romantiska drömmar. Det var ju till ”blo-
dets och tårarnas land” som jag hade fått kallelsen (…). Men jag inställde mig
på allt som kunde komma av besvärligheter, svårigheter och lidanden. Detta
blev mig sedan till stor hjälp och besparade mig många besvikelser.28

Hon beskriver sedan hur hon vid ankomsten var hårt ansatt av malariafeber,
att resan i Turkiet var ”mera än bara ’mödosam’ och att hon när hon kom fram
inte kunde finna något vackert eller intressant. Det var i november, vägarna
var dyiga och allting var grått. ”Men här skulle jag få min uppgift, och det fyll-
de mig med en djup glädje”, skriver ändå Alma. Mötet med hemmets 700 barn
som förlorat sina föräldrar i massakrer gjorde henne överväldigad av iver att få
ta hand om några av dem.29

Genom sjukvården, såväl i polikliniken som vid besök i hemmen både i sta-
den och byarna, kom Alma och de andra missionärerna även i direkt kontakt
med lokalbefolkningen. Hon skriver att hon levde nära dem och lärde sig att
verkligt förstå dem: ”Då de – den ena efter den andra – talade om för mig sin
historia och all orättfärdig behandling de varit utsatta för, såg jag hur de alla
hade det gemensamt, att de hörde till ett underkuvat folk, att ’svärdet’ haft sin
del i deras förgångna, inte bara under en generation, utan så långt de kunde
minnas.” Visst menar hon att orättvisan och lidandet ”förvridit deras egna
rättsbegrepp”, men samtidigt fann hon en kärlek hos dem som hon lärde sig
”akta och värdera”.30 Alma visar så på empati och identifiering med andra folk. 

Å andra sidan ger Alma i sina texter även uttryck för ett slags orientalism, i
bemärkelsen västerländska fördomar om den orientaliska kulturen, när hon
beskriver människor hon möter på ett stereotypt sätt.31 Under krigsåren möt-
te hon exempelvis män på gatan som ropade åt henne att hon var skuld till allt
elände: ”Och så började de förbanna mig med alla de smutsiga ord en orien-
tal är mäktig.” Orientalen, den Andre, framställs här som någon som lätt bru-
sar upp och använder ett oförskämt språk. Själv beskriver hon sig som lugn
och att hon lyssnade tills gruppen av män slutade och lämnade vägen fri.32 På
detta vis gör hon sig själv till orientalens motpol, sansad och civiliserad.

Alma beskriver också ett annat fall då hon blev kallad till guvernörens sys-
ters familj för att ta hand om henne då hon blivit sjuk. Alma kände sig dock
mycket rädd: ”Den sjukas man var trots sin ämbetsmannaställning en mer än
vanligt rå, smutsig och obildad muhammedan, med allt vad det ordet inne-
bär.” Hon tvingades att äta ur samma fat som han och hans vänner och fann
detta ytterst osmakligt.33 Muslimerna hon här skildrar står uppenbarligen på
en lägre nivå på civilisationsskalan i hennes ögon.
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Hon återkommer ofta till att beskriva turkiska ämbetsmän och soldater som
hetsiga, aggressiva och brutala.34 I en grym episod berättar Alma hur guvernö-
ren mötte en grupp armenier som skickats från Musch med proviant till den
kaukasiska fronten. En sjuk gammal man föll ner på knä och bad guvernören
om förbarmande då han inte orkade gå den långa vägen. Guvernören blev då
arg och piskade mannen med sitt ridspö: ”Jag skall visa er att jag inte känner
förbarmande”, svarade han. Alma skriver att mannen dog under guvernörens
piska.35 Bilden av turkar som förövare blir här tydlig. Armenierna å andra sidan
beskriver hon som passiva offer eller som människor som möter svårigheter och
aggressioner med lugn, mod och värdighet. Efter att soldater plundrat arme-
niska hem och butiker skriver Alma att armenierna höll sig stilla: ”ty de viss-
te att minsta motsägelse från en enda armenier kunde betyda början till en
massaker.”36 Av turkarna framhölls armenierna å andra sidan som upproriska
vilket skulle berättiga förföljelserna. Här skapar Alma en motberättelse till den
officiella turkisk-nationalistiska versionen. Hon skildrar här även män som pas-
siva offer i krig i motsats till den traditionella bilden av krigshjälten. Olika bil-
der av manlighet kommer på så vis fram. Detta är intressant ur ett genusper-
spektiv, vilket jag återkommer till senare i artikeln.

Alma drar dock inte alla turkar eller muslimer över en kam. När hon, i ett
försök att rädda de sista kvinnorna och barnen från döden, kontaktar en kap-
ten vars hustru hon vårdat, skriver hon: ”Han var en människa, fast han var
muhammedan, och jag märkte att han blygdes å sitt folks vägnar. Så lovade
han att genast gå till guvernören och begära de unga lärarinnornas frigiv-
ning.”37 Hennes utlåtande är islamofobiskt samtidigt som hon visar på att mus-
limen också kunde vara välvillig. Den norska historikern Inger Marie Okken-
haug, som studerar Almas kollega Bodil Bjørn, menar att när de skandinavis-
ka Armenienmissionärerna beskriver de olika etniska grupperna de kom i
kontakt med, ger de en mer nyanserad bild av det mångkulturella och mång-
religiösa osmanska riket än vad som var brukligt under deras samtid. Musli-
merna hade olika etnisk tillhörighet; turkisk, kurdisk och arabisk. Dessutom
pekar missionärerna på skillnader mellan olika riktningar inom islam. I sin
kontakt med den muslimska lokalbefolkningen kan man också, menar Okken-
haug, se hur muslimerna blir individualiserade.38 För mig är det viktigt att lyf-
ta fram båda tendenserna, att både stereotyperna och öppenheten finns där
samtidigt i texten.

När den turkiska nationalismen blossar upp förändras alltså inställningen till
de kristna i regionen markant. Turkarna ser de kristna alltmer som statsfien-
der. Det skulle då vara lätt att lägga en religiös tolkningsram på konflikten. Det
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blir då extra intressant att studera vilken bild av muslimer som Alma sprider
bland sina svenska läsare. För henne är det dock turkar, kurder och albaner som
begår brott, inte ”muslimerna”. Hon beskriver också, som i incidenten ovan,
hur turkiska muslimer skyddar och hjälper armenier. När hon skriver om
”muslimer” däremot rör det sig visserligen om att de är mindre civiliserade,
men alltså inte förövare.

Vad gäller hennes syn på sig själv som missionär handlar den mycket om att
hjälpa och inge hopp snarare än att konvertera. I den förtvivlade situation som
armenierna levde i behövde de stöd för att inte mista tron, men inte bara and-
lig hjälp utan även fysisk och moralisk.39 Att Alma inte var ute efter att kon-
vertera kan naturligtvis bero på att hon främst arbetade bland ett folk som
redan var kristet, men man skulle ju också kunna förvänta sig att hon velat att
de skulle bli kristna på ”rätt protestantiskt sätt”. Den danske historikern Matt-
hias Bjørnlund visar dessutom att när armenier stod inför valet att konvertera
till islam eller dö underströk danska missionärer att de borde offra livet för sin
tro.40 Detta är inget Alma direkt förespråkade, men hon skriver att: ”… visser-
ligen ha ej alla armenier direkt ställts inför valet att förneka Kristus, men de
allra flesta hade kunnat undgå dessa lidanden om de velat bli muhammedaner.
Men de voro trogna sin Herre, en trohet som hämtat kraften ur Guds trofast-
het.”41 Det var trots allt bättre att dö för sin tro, menade Alma i efterhand. 

När Alma blickar tillbaka på arbetet under krigsåren och de många arme-
niska offren försöker hon trots allt finna en mening i lidandet. Här fokuserar
hon vittnesbördet om massakrerna och tidigare hjälpinsatser eller kärleksgär-
ningar:

Vi sökte ej själva att undkomma, vi blevo tvingade bort. Kanske ville Herren
låta några vittnen till vad som skett bliva kvar, ty de armeniska vittnesmålen är
man ej villig att ge tilltro. Nu äro de hemma hos Gud, alla dessa som vi arbe-
tat ibland, bedit och hoppats för och mången gång kämpat med döden om
deras liv. Var detta resultatet av alla årens tjänst, av missionens böner och offer?
Ja, till det yttre ser det nedrivet ut, och ens hjärta gripes av djupt vemod. Men
vi veta också att det vi fått utföra av kärlek till Herren kan ej ha varit förgä-
ves.42

Allt arbetet hade trots allt inte varit förgäves. Samtidigt, lite längre ner i tex-
ten, menar hon att Gud använt turkarna för att driva armenier till himlen som
under lugnare förhållanden skulle ”glidit bort från Gud”.43 Det som skedde
var alltså ändå till det bästa för dem, enligt Almas missionärssynsätt. Att arme-
nierna var kristna spelade också roll. Hon skriver att det var lättare att se arme-
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nier ”falla i Guds hand än i människors” och indikerar härmed att utgången
för andra religiösa grupper var osäker.44 Hon präglades trots allt av dåtidens
kristna tänkande.

Västerländska missionärer porträtteras ofta som koloniala hantlangare. På
senare år har denna bild nyanserats genom att forskare har visat på att samti-
digt som missionärerna utgjorde en betydande del av imperialismen, levde de
också nära den lokala befolkningen och påverkades av vardagens möten. Mis-
sionärer bidrog dessutom till sociala reformer och hörde ofta till kritikerna av
koloniala övergrepp.45 Alma kan lyftas fram som ett exempel på en sådan mis-
sionär som stod som förmedlare mellan olika kulturer. 

I en värld av ökad globalisering är det också väsentligt att reflektera kring
kulturmöten och de värderingar som vi påverkas av samt är med om att ska-
pa. Missionärernas skildringar av sitt arbete bland människor i fjärran länder
ägde stor popularitet långt in på 1900-talet och färgade läsarnas bild av omvärl-
den.46 Alma arbetade bland den kristna minoriteten armenier, men kom ock-
så i kontakt med muslimska folkgrupper. Alma beskriver mötet med den Andre
i sina skildringar och hon skapar så även bilder av den Andre. Utifrån en när-
läsning av hennes texter vill jag här betona människans ambivalens.47 Å ena
sidan var Alma en del av dåtida västerländsk orientalism och andlig imperia-
lism när hon ger uttryck för en nedvärderande och fördomsfull syn på de
Andra. Å andra sidan fanns hos henne ett starkt engagemang för och även för-
ståelse för lokalbefolkningen, både den armeniska och den muslimska, som det
är viktigt att inte bortse från. 

I sina skildringar beskriver Alma även hur utsatt och sårbar hon kände sig
som kvinna trots att hon samtidigt uppvisade stort mod. Detta blir tydligt inte
minst i den våldsfyllda värld som hon levde och verkade i. Det är därför av
vikt att även stanna upp och reflektera kring synen på kvinnors roll under väp-
nade konflikter och hur detta präglar hennes skrivande.

Kvinna och civil aktör i krig
Den traditionella bilden av kvinnor i krig är den som passiva offer. De blir mas-
sakrerade, bombade och våldtagna. Kvinnor agerar inte, utan reagerar på vål-
det genom att skapa överlevnadsstrategier och genom omsorgsarbete.48 Dessa
normer för kvinnlighet finner vi även i Almas texter. 

1915 härjade en fläcktyfusepidemi i området och många människor dog.
Missionärerna hade gott anseende som sjukvårdare och Alma och Bodil gjor-
de vad de kunde för att rädda liv. Härmed levde de också upp till kvinnlighets-
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normen att vårda och visa omsorg. När guvernörens syster blev allvarligt sjuk,
skickade guvernören bud efter dem och lät dem förstå att: ”om ni ej uppfylla
min önskan, så kommer inte heller jag att villfara edra önskningar.” Missio-
närskvinnorna hade då redan uppvaktat guvernören och bett om lindring för
armenierna. Eftersom de trodde att det kunde gagna armenierna, bestämde de
att Alma skulle åta sig uppdraget. 49

Systern bodde dock långt därifrån och resan dit skulle bli farofylld, särskilt
för en kvinna, påpekar Alma: ”Under dåvarande förhållanden var det mer än
någonsin förbundet med fara för en dam att resa ensam så långt upp i obyg-
den.” Tillsammans med sin armeniske tjänare Mikael, stadsläkaren och en ska-
ra soldater gav hon sig ändå ut på resan som skulle innebära snöstorm i ber-
gen och att bli hissad över avgrunder. Ändå tyckte hon att det som väntade
henne vid framkomsten var än mer skrämmande. Här kände hon stor rädsla
inför den sjukas man, en ämbetsman som hon tidigare beskrivit som ”en rå,
smutsig och obildad muhammedan”. Rädslan bestod i att bli sexuellt utnytt-
jad: ”För varje dag blev ämbetsmannen alltmera närgången och han lät mig
allt tydligare förstå, att det ej vore tal om att jag skulle få återvända till Musch.
Min fasa när jag märkte, att doktorn stod på hans sida! Jag aktade mig väl för
att visa att jag var rädd. Men rädd var jag!”50 De muslimska männen var inte
att lita på.

Samtidigt hörde hon hur männen i huset gav uttryck för hat mot de krist-
na och hur de livades upp av att berätta om våldsdåd mot armenierna på oli-
ka håll. När de en morgon berättade om grymheter i en grannby blev det för
mycket för Alma och hon började gråta. Hon skyllde på att hon var trött efter
många vaknätter. En av kvinnorna i huset sa dock till männen att Alma grät
för armeniernas skull.51 Att hon inte heller kunde lita på kvinnorna eller av vil-
ken anledning kvinnan ville röja henne är dock inget Alma reflekterar över i
texten.

På resan hem fick hon höra om massakrer på armenier i Zeitun och Wan,
något hennes ressällskap gladde sig åt. Senare under våren kom skaror av flyk-
tingkvinnor som berättade för henne och de andra missionärerna om vilka vid-
riga saker de blivit utsatta för av turkiska soldater: ”Vi sutto många gånger ned
och bara gräto med dem.” De försökte också hjälpa ”medan vi ha tid”. Redan
då anade de dock att katastrofen även skulle komma till Musch, men inte att
det skulle bli ”en från högsta ort ledd nedslaktning”.52 Här ger hon tydligt
uttryck för sin syn på massakrerna, att de var organiserade ovanifrån och inte
endast nyckfullt igångsatta lokalt. Hon visar också hur den civila befolkning-
en blev drabbad, att kriget inte bara pågick vid fronten utan även i lokalsam-
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hället. På detta vis motsäger även hennes berättelse den traditionella bilden av
det tydligt avgränsade kriget där soldater stred mot varandra och de civila
befann sig på tryggt avstånd. Historikern Lina Sturfelt menar att detta att civilt
och militärt, front och hem flyter in i vartannat blir särskilt tydligt i skildring-
ar av första världskriget. Trots detta visar Sturfelt samtidigt att krigsvåld mot
kvinnor var frånvarande i svensk press under denna tid. Eftersom kriget ansågs
handla om manligt hjältemod, uppoffring och lidande var det de manliga
krigsoffren som synliggjordes, inte de kvinnliga. Almas skildring av civila kvin-
nor utmanar därför, på ännu ett plan, den rådande genusordningen.53

När våldsamheterna även nådde Musch, försökte Alma skydda hemmet
genom att stänga porten tillsammans med två andra kvinnor. De blev då
beskjutna och de andra båda blev träffade. Den ena dog direkt, den andra blev
dödligt sårad och dog senare bland sina vänner inne på hemmet. Alma blev
sedan kallad på uppdrag, bland annat till muslimer, och tvingades ut på gator-
na där skottlossning pågick. Hennes kollega Bodil låg samtidigt sängliggande
i fläcktyfus och på hemmet behövdes Alma desto mer. Ändå kände hon sig
nödgad att ge sig ut: ”Hur vi egentligen kommo dit och hem, det var ett under;
ibland måste vi krypa in i något hörn, när kulorna veno omkring oss. Men när
man är i en sådan själslig spänning, blir man till viss grad okänslig för det som
omger en.”54 I utsattheten fann hon ändå psykisk styrka att fortsätta sitt arbe-
te att hjälpa andra. 

Den sårbara tillvaron hindrade henne heller inte från att försöka stå upp som
sakförare för armenierna och rädda dem hon kunde. Soldater kom vid ett fler-
tal tillfällen för att genomsöka hemmet. Alma vädjade då för de tillfångatagna
bylärarna och gjorde kommendanten uppmärksam på att de inte var desertö-
rer, utan hade lagliga papper att vara där.55 Vid ett annat tillfälle kom deras
albanske läkare Dr. Assaf efter henne och hotade skjuta henne med sitt gevär
om hon inte talade om var armenierna var gömda. Trots att han satte bössan
i bröstet på henne gjorde hon här motstånd genom att framhäva hemmets tysk-
anknytning: ”Jag bad honom då komma ihåg med vem han talade. (…) Det-
ta var ett tyskt hem.”56

Hon uppsökte även guvernören för att vädja för armenierna. Hon fann
honom på en höjd medan han ledde beskjutningen av staden och blev förfä-
rad över hur en människa kan förändras i en våldsam miljö: ”Jag hoppas, att
jag aldrig mer ska behöva se en människa så djävulsk som guvernören nu var.
Man kunde ej tala med honom.” Istället fick hon kontakt med en officer som
hon uppfattade som ”ytterst älskvärd”. Han visade förståelse och lovade att ing-
et skulle hända kvinnorna och barnen. Alma litade på honom: ”När en sådan
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man ger sitt hedersord och använder ett sådant språk, hur skulle jag kunna tän-
ka att alltsammans var bedrägeri!” Hon bad att få behålla lärarinnorna, men
han svarade att de endast kunde få behålla tre flickor som pigor och Almas tjä-
nare Mikael: ”Vad skulle jag göra? Jag måste gå.”57 Senare lyckas hon även, mot
alla odds, att rädda några få överlevande flickor och föra dem med sig hem.58

Inom freds- och konfliktvetenskaplig forskning fokuserar man alltmer aktö-
rer i det civila samhället och deras roll som bland annat sakförare, medlare och
fredsbyggare. Här framhävs enskilda organisationer och frivilligt engagemang
bland individer, exempelvis akademiker, kulturarbetare, företagare, idrottsut-
övare, religiösa ledare och kvinnor.59 Alma agerade för armenierna både genom
att lämna vittnesmål för att nå ut globalt och genom biståndsarbete lokalt.
Genom att studera en aktör inom det civila samhället vill jag lyfta fram initia-
tiv som till det yttre kan betraktas som harmlösa och ge dem ett värde. Histo-
rikern Eva-Helen Ulvros menar också att det är viktigt att lyfta fram kvinnor
och män som agerat i lokalsamhället för sina visioner om rättvisa och fred, men
som inte tagit plats på den nationella eller internationella arenan: ”Vi har ett
ansvar som historiker att levandegöra dem, att lyfta fram dem ur skuggorna”,
skriver Ulvros.60

Kvinnor har i många sammanhang exkluderats från de officiella fredsför-
handlingarna, men har ändå varit aktiva informellt som förespråkare för icke-
våld och som nätverksbyggare.61 I nutida debatt framhävs alltmer kvinnors oli-
ka engagemang för fredsbyggande samt att de bör ges mer plats på den offici-
ella arenan.62 Ur detta perspektiv är det intressant att se Alma som en kvinna
och civil aktör som träder ut i offentligheten för att berätta sin historia och
föra armeniernas talan. Detta gör hon i en tid då kvinnors möjligheter till själv-
ständighet fortfarande var ytterst begränsade. Genom att ge sig ut som missio-
när fick Alma dock tillgång till en värld av mer handlingsfrihet. Samtidigt är
det här intressant att studera hur hon tänjer på genusnormens gränser och ändå
är begränsad av den. Alma beskriver sin utsatthet och sårbarhet som kvinna.
Detta blir tydligt inte minst i mötet med den muslimska värld som hon lever
och verkar i. Samtidigt menar forskare att kvinnliga missionärer från väst som
utövade ett yrke också blev förebilder för de lokala kvinnorna.63 I det osmans-
ka riket under denna tid växte efterfrågan på inhemska kvinnliga lärare och
sjuksköterskor. Kanske kunde Almas engagemang och talan för ett utsatt folk
också tjäna som ett föredöme.
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Tystnad och tal
Massakrerna på armenierna 1915 har länge bemötts med tystnad. Ibland benämns
massakrerna som ”det glömda folkmordet”. Det finns förstås många orsaker till
varför tystnadens kultur rått och varför vittnen inte vågar, vill eller orkar träda
fram och berätta om sina traumatiska erfarenheter. Alma Johansson, ett svenskt
vittne till massakrerna, tog steget att tala och skriva sin berättelse. 

”Det är till tystnaden du skall lyssna (…) Vad jag har skrivit är skrivet mel-
lan raderna”, skriver poeten Gunnar Ekelöf.64 I denna artikel har jag försökt
lyfta fram vad som ligger bakom Almas vittnesbörd, hennes värderingar och
föreställningar. Det finns en vilja hos henne att både göra massakrerna kända
för allmänheten och att bearbeta det hon varit med om i skrift. Hon blir där-
med en handlande aktör. I analysen av hennes texter har särskilt fokus legat på
hennes roll som kvinnlig missionär och civil aktör i en konfliktmiljö. Fram trä-
der en på flera punkter mångtydig och ambivalent berättelse som synliggör det
obemärkta.

Alma beskriver sina möten med lokalbefolkningen och sin syn på de olika
folken. Hon är här präglad av dåtidens västerländska syn på Orienten som en
lägre stående civilisation och kristen syn på islam som något otillräckligt i jäm-
förelse med kristendomen. I hennes berättelse gör hon dock skillnad på mus-
limer av olika etnicitet och individualiserar dem. De är alltså ingen stor homo-
gen massa som avhumaniseras. Hon beskriver dessutom hur turkar är föröva-
re, men också hur de i några få fall hjälper och skyddar armenier. Armenierna,
både män och kvinnor, framställs däremot som passiva offer, rakt i motsats till
den officiella turkiska versionen som ville göra dem till upprorsmakare och för-
rädare. I sin egen roll som missionär framstår hon mer som hjälparbetare än
en kolonial och kristen kolportör.

Som kvinna och civil beskriver hon sig som sårbar och utsatt, både fysiskt
och psykiskt. Hon gör farofyllda resor, känner sig sexuellt antastad och, fram-
för allt, lever hon under belägring och våld mot civila. Här är hon tydlig med
att våldet är organiserat uppifrån och kan därmed tolkas som folkmord. Hon
visar också på att kriget inte bara pågår vid fronten utan även berör de civila.
Dessutom synliggör hon hur kvinnor också blev krigsoffer i kontrast till den
traditionella bilden av den stupade soldaten. Som kvinna tänjer hon ytterliga-
re på genusnormen gällande kvinnor och krig när hon försöker göra motstånd
mot turkarnas behandling av armenierna genom att dels vädja för dem, dels
träda fram i offentligheten och lämna sitt vittnesmål om massakrerna. Alma
värnade hela tiden den svage. I sin empati för de utsatta och protest mot över-
greppen framstår Alma, i all sin mångtydighet och ambivalens, ändå odelad. 

maria småberg

122



Noter
1 Gaunt, 2006; Gerner & Karlsson, 2005; Hultvall, 1991.
2 ”Ungturkarna” var en samlingsbeteckning på reformvänliga och nationalistiska politiska

grupper som verkade i Turkiet från slutet av 1800-talet. Under ledning av bl.a. Enver
Pascha tog de makten genom en statskupp 1908–1909. Ungturkarna ses som initiativta-
garna till massmordet på armenierna. Se Gerner & Karlsson, 2005, s. 120–123, 135–138.

3 Gerner & Karlsson, 2005, s. 137–138. Se även Power 2002, s. 14–15.
4 Kennedy & Winter (red.), 2004, Tate, 1998; Nassibian 1984. 
5 Gerner & Karlsson, 2005, s. 137. Se även Moranian i Hovannisian, 1992; Morgenthau,

1918 och Toynbee, 1916.
6 Johansson, 1930, s. 44.
7 Sturve, Sunnerstam och Sönnergren i Gunner & Lindberg et al., 1985, s. 215–226.
8 Marika Stiernstedt (1875–1954) var en författarinna som med tiden blivit alltmera väns-

tersinnad. Hon blir senare ordförande i Sveriges Författarförbund. Under första världs-
kriget tog hon ställning för ententen. Hon engagerade sig alltså också i Armenienfrågan
och skrev bl.a. boken Armeniernas fruktansvärda läge 1917.

9 Carl Lindhagen (1860–1946) var Stockholms borgmästare, socialdemokratisk riksdagsman
samt fredsaktivist. Som styrelsemedlem i Svenska freds- och skiljedomsföreningen enga-
gerade han sig mycket för förtryckta folk, däribland armenierna.

10 Lindberg i Gunner & Lindberg et al., 1985, s. 264–276.
11 Kurck i ”Tidevarv komma, tidevarv försvinna”. K.M.A. Minnesskrift 1894–1934, 1934.
12 Englund, 2001.
13 Tate, 1998; Herman, 1992
14 Winter, Parker & Habeck, 2000; Mosse, 1990; Hynes, 1990; Parfitt, 1988; Bergonzi, 1965.
15 Lundahistorikern Lina Sturfelt arbetar med en avhandling om svenska föreställningar om

krig i samband med första världskriget, främst utifrån veckopress och romaner. 
16 Raitt & Tate, 1997. Se också exempelvis Goldman, 1993; Hanley, 1991; Tylee, 1990.
17 Johansson, 1930, s. 23.
18 Johansson, 1930, s. 24–25.
19 Johansson, 1930, s. 28.
20 Johansson, 1930, s. 30.
21 Johansson, 1930, s. 31–32.
22 Johansson, 1930, s. 34–37.
23 Johansson, 1930, s. 7.
24 Johansson, 1930, s. 14.
25 Kurck i Johansson, 1930, s. 4.
26 Johansson, 1930, s. 44.
27 Crafoord, 1987, s. 202–213; Kristeva, 1997 (1988); Winnicott, 1981 (1971).
28 Johansson i Budkavle kommer, budkavle går. Jubileumsskrift 1894–1944, 1944, s. 63.
29 Johansson i Budkavle kommer, budkavle går. Jubileumsskrift 1894–1944, 1944, s. 63–64.
30 Johansson i K.M.A. 1894–1924. Bilder från K.M.A.:s missionsfält, 1924, s. 29.
31 Edward W. Said diskuterar hur bl. a. författare och vetenskapsmän i väst har spridit ste-

reotypa bilder av människor i ett fiktivt Orienten. På detta vis skapades en klyfta mellan
öst och väst, vi och dom. ’Orientalismen’ blev på så vis också ett maktinstrument. Se Said,
1993; 1978.

32 Johansson, 1930, s. 20.
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33 Johansson, 1930, s. 16.
34 Johansson, 1930, s. 9–10, 12–14, 23–25.
35 Johansson, 1930, s. 9–10.
36 Johansson, 1930, s. 12–14.
37 Johansson, 1930, s. 32.
38 Okkenhaug, 2006. Se även Melman, 1995, som menar att det finns en alternativ kvinn-

lig orientalistisk diskurs som är mer mångfasetterad och komplex. 
39 Johansson, 1930, s. 46 och Johansson i K.M.A. 1894–1924. Bilder från K.M.A.:s missions-

fält, 1924, s. 30–31.
40 Bjørnlund, 2005 och 2006.
41 Johansson, 1930, s. 46.
42 Johansson i Budkavle kommer, budkavle går. Jubileumsskrift 1894–1944, 1944, s. 66.
43 Johansson i K.M.A. 1894–1924. Bilder från K.M.A.:s missionsfält, 1924, s. 30.
44 Johansson, 1930, s. 15.
45 Etherton, 2005; Okkenhaug 2003; Brown & Roger 1999; Winks 1999; Stanley 1990.
46 Yegenouglu, 1998; Melman, 1992.
47 Se även min avhandling (2005) för en utvecklad diskussion om ambivalenta diskurser och

en tolkningsmodell som innefattar både dialog och orientalism.
48 Österberg & Lindstedt Cronberg, 2005; Höglund i Höglund et al., 2004; Goldman, 1998.
49 Johansson, 1930, s. 15.
50 Johansson, 1930, s. 16.
51 Johansson, 1930, s. 17.
52 Johansson, 1930, s. 17–19. 
53 Sturfelt i Österberg & Lindstedt Cronberg, 2005, s. 234–237. Se även Höglund i Agge-

stam, 2004 och Kaldor, 2002 (1999).
54 Johansson, 1930, s. 25–30.
55 Johansson, 1930, s. 25.
56 Johansson, 1930, s. 29.
57 Johansson, 1930, s. 29–30.
58 Johansson, 1930, s. 34–35.
59 Lederach, 1995 och 1997, Kaldor, 2003.
60 Ulvros i Österberg & Lindstedt Cronberg, 2005, s. 202.
61 Österberg & Lindstedt Cronberg, 2005; Andersson, 2001; Lorentzen & Turpin, 1998;

Ruddick, 1989.
62 Se FN-resolutionen 1325, 2000.
63 Hellesund & Okkenhaug, 2003; Chaudhuri & Strobel, 1992.
64 Ekelöf, ”Poetik” i Opus incertum, 1959.
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Martin Wiklund

”68” inför historiens domstol

För mig var 1968 en oundgänglig frigörelse. För mina barn är den friheten en
självklarhet. Jag vill diskutera vilka slutsatser vi bör dra av det förhållandet om
vi vill upprätthålla friheten, jämlikheten och solidariteten.1

Så kom det berömda året 1968: studentupprorens kulmen, den svenska rebell-
rörelsens år och den franska generalstrejkens år. Hela den dynamik var då i gång
som skulle ge 68-rörelsen dess dramatiska förlopp och utgöra början till dess
undergång; inte minst sekterismen hos dem som tyckte sig ha skådat Ljuset.2

Något ansvar för sina antiliberala idéer vore det klädsamt om de tog på sig, de
som tillhörde den 68-vänster som på senare år – nu som då med alla medier
till förfogande – förklarat att de egentligen inte menade något illa med sitt stöd
för planhushållning och proletariatets diktatur.3

vi ställer frågor om ”68”, beskyller det för att ha givit upphov till pro-
blem i vår egen tid eller hyllar det som en tid då det ännu fanns visioner om
ett bättre samhälle. Vid sidan av ”välfärdsstaten” och ”folkhemmet”, som
sedan en längre tid har varit en central orienteringspunkt i Sverige för att for-
mulera berättelser om den egna historiska situationen, har nu ”68” blivit ett
viktigt fenomen att förhålla sig till. Intresset tycks inte avta med tiden utan
tvärtom öka. Men det råder inte någon konsensus om hur man ska se på ”68”
eller vad det har för innebörd och mening. Ett flertal hetsiga debatter utspela-
de sig i offentligheten under 1990-talet. SVT har sänt flera minnesprogram om
”68” och det har även förekommit konstutställningar på temat.4 Det pågår en
historiekulturell tolkningskonflikt om ”68”.

Hur ska historievetenskapen förhålla sig till sådana historiska tolkningskon-
flikter i samhället? Enligt en uppfattning som av hävd varit stark inom histo-
rievetenskapen ska historiker inte värdera det förflutna utan endast visa vad
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som faktiskt hände. I det sammanhanget åberopas ofta Leopold von Rankes
klassiska ord om att beskriva det förflutna ”wie es eigentlich gewesen”. Det
idealet ställdes, i början av den mening där dessa ord ingick, i motsättning till
en annan idé om historievetenskapens uppgift som kan kallas ”historia som
domstol”:

Man har givit historien i uppgift att döma det förflutna, för att ge samtiden
lärdomar till nytta för kommande år: så upphöjda uppgifter aspirerar inte det-
ta försök till: det vill endast visa vad som egentligen hände.5

Idén om historia som domstol har fått en ny aktualitet. Det beror för det förs-
ta på att det under 1990-talet uppstod en mängd debatter om historiska ”brott”
i det förflutna, exempelvis om olika aktörers relation till nazismens och kom-
munismens brott och om vilken roll regeringar och motståndsrörelser hade
spelat under andra världskriget.6 I Sverige har det förekommit liknande debat-
ter om Sveriges förhållande till Nazityskland under andra världskriget, tvångs-
steriliseringar i folkhemmet, svensk neutralitetspolitik under kalla kriget och
Säpos åsiktsregistrering. I dessa debatter har kontroversernas ideologiska och
moraliska dimensioner varit iögonfallande och begrepp som skuld, ansvar, offer
och brott varit vanliga. Ett annat skäl är förändringen i inställningen till etik
och värderingar inom vetenskapen, vilket utmanat idealet om värderingsfrihet.
I ett längre perspektiv kan det ses som en del av en större uppgörelse med
objektivismen och även inkludera marxismens, feminismens, den kritiska teo-
rins, hermeneutikens och postmodernismens kritik av positivismen. Det har
blivit en allmänt accepterad ståndpunkt att historiker inte arbetar förutsätt-
ningslöst eller värderingsfritt, utan utgår från teoretiska antaganden och tolk-
ningsperspektiv som påverkas av politiska ståndpunkter och den egna tidens
förståelsehorisont och begreppsvärld. Ytterligare ett skäl till det ökade intres-
set för ”historia som domstol” är de problem som uppstått i samband med att
historiska tolkningsfrågor har behandlats i domstolar i juridiska processer, där
historiker har kallats in som expertvittnen och domare har kommit att fälla
avgöranden om historiska tolkningar.7

Dessa förändringar har bidragit till att åter aktualisera frågan om historiker
bör bedöma det förflutna normativt och om det bör ses som en väsentlig del
av historievetenskapens uppgift. Som den franske historikern François Bédari-
da skriver: 

Should historians be trying, from within the historical discipline, to build a
bridge between scientific analysis and rational explanation, on the one hand,
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and moralizing on the basis of norms, values and judgments, on the other? This
is the crucial question. For any talk of moralizing seems an infringement of the
golden rule introduced by Ranke and the other pioneering critical historians
to the effect that the historian should ”understand and not judge”, and that
history is not a tribunal.8

När historiker reagerar mot ett moraliserande historiebruk i offentligheten eller
hur historia förvrängs i rättsprocesser kan det ligga nära till hands att åter för-
söka upprätta en skarp åtskillnad mellan historievetenskap och ”historia som
domstol”. Det finns utan tvivel viktiga och relevanta skillnader mellan juridiskt
och historiskt tänkande som bör beaktas, men om man sätter historieveten-
skap i alltför skarp motsättning till ”historia som domstol” och offentlighetens
historiebruk riskerar man att frånsäga sig aspekter av historiskt tänkande som
är relevanta också för historievetenskapen. En viktig fråga i sammanhanget är
vilken typ av frågor som är centrala för historiskt tänkande och för historieve-
tenskapen. Hör bedömningen av det förflutna till dessa frågor? Bör historie-
vetenskapen behandla frågor om hur exempelvis reformationen, franska revo-
lutionen, folkhemmet eller ”68” ska bedömas? 

Historia och den juridiska hermeneutiken
Hermeneutiken skulle kunna uppfattas som motsatsen till att döma eller
moralisera över det förflutna. Den framställs ofta som en lära om inlevelse,
kontextualisering och dialog med det förflutna. Mindre ofta uppmärksammas
Hans-Georg Gadamers betoning av vad den juridiska hermeneutiken har att
lära humanistiska vetenskaper. För att illustrera tankegången påpekar han att
skillnaden mellan en rättshistoriker och en jurist, mellan att fastställa den
ursprungliga innebörden av en lag och att utlägga vad lagen betyder idag, inte
är så entydig som vi brukar föreställa oss. När domaren ska applicera en lag på
ett konkret fall måste han erinra sig den ursprungliga innebörden av lagen,
anpassa den till dagens förhållanden och göra en tolkning av vad lagen bety-
der i det konkreta fallet. Det innebär att han måste göra en normativ bedöm-
ning av hur lagen ska förstås och urskilja vad som är det giltiga i lagen i just
den här situationen. Att applicera lagen mekaniskt, genom att tolka den rent
bokstavligt, påminner enligt Gadamer snarast om vad som händer i komiska
teaterpjäser när en person missförstår en uppmaning eller medvetet missupp-
fattar den genom att tolka den rent bokstavligt. Juristen som tolkar lagen mås-
te använda sitt moraliska omdöme för att förstå vad lagen säger. Han måste
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vidare ta hänsyn till förhållanden som har förändrats sedan lagens tillkomst och
till de särskilda omständigheter som råder i det aktuella fallet. Historikern
undersöker förvisso inte den rättsliga innebörden av lagen, utan den historis-
ka innebörden, men även då finns ett moment av rättslig bedömning. Histo-
rikern kan inte, menar Gadamer, bortse från den verkan lagen har haft när han
ska bestämma lagens betydelse. Det är också dessa verkningar som ligger till
grund för att historikern överhuvudtaget ställer frågor om lagens betydelse. För
att tolka lagens betydelse och innebörd i ett historiskt perspektiv räcker det inte
att fastställa fakta om vad som hänt eller att undersöka hur lagen uppfattades
i dåtiden. Lagen måste sättas in i ett större historiskt sammanhang. Det stör-
re historiska sammanhang som är relevant måste i sista hand omfatta uttolka-
ren själv och hans tid. Det betyder att historikern även gör en tolkning eller
utläggning av vad det historiska fenomenet betyder för oss i nutiden, vilket
påminner om juristens tolkning av vad en lag säger. Liksom förståelsen av en
text enligt Gadamer innebär att man förstår vad den har att säga när man appli-
cerar den på den egna situationen, innebär förståelsen av en lag att man för-
står vad den säger när man applicerar den på konkreta fall. På liknande sätt
kan förståelsen av ett historiskt fenomen beskrivas som en förståelse av vad
fenomenet har att säga uttolkaren i den egna situationen, vilket förutsätter att
fenomenet relateras till ett större historiskt sammanhang som uttolkaren tol-
kar sig själv och sin egen situation i. Skillnaden mellan rättshistorikern, som
förment enbart skulle vara inriktad på hur lagen en gång uppfattades, och juris-
ten, som utlägger lagens innebörd i nutiden när han applicerar den, visar sig
således inte vara så stor. Varken domaren eller historikern förhåller sig passivt
till lagen eller fenomenet som ska tolkas. Den dialog som förs med det förflut-
na om vad fenomenet säger oss måste även omfatta frågan om hur vi idag ska
förhålla oss till det och därmed den normativa bedömningen av det.9

Detta innebär, om vi följer Gadamers resonemang, att den grundläggande
historiska frågan inte är vad som hände, utan vad det som hände betyder, vad
det har att säga oss och hur vi ska förhålla oss till det. Poängen är inte bara att
vår tolkning av ett historiskt fenomen är beroende av vårt perspektiv och vår
ståndpunkt, vilket inte är särskilt kontroversiellt, utan att historisk kunskap
just handlar om relationen mellan uttolkaren och det historiska fenomenet och
inte bara om det historiska fenomenet som sådant. Det gäller för all levande
historia, oavsett om den handlar om det nära förflutna eller antikens historia. 

Detta sätt att förstå historiskt tänkande stämmer i vissa avseenden bättre
överens med det offentliga historiebruket än med hur historisk kunskap bru-
kar beskrivas i introduktioner till historievetenskap. Det offentliga historiebru-
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ket är i högre grad levande historia, även om den ibland missbrukas. Det finns
en risk att våra vetenskapsteoretiska föreställningar skymmer blicken för hur
vi ska förstå historisk kunskap och historievetenskapens uppgift istället för att
upplysa oss. Gadamers hermeneutik hjälper oss att se relevansen av frågor om
mening och bedömning för historiskt tänkande och att upptäcka intressanta
likheter mellan historikerns och juristens arbete. Därför bör de inslag av ”hi-
storia som domstol” som visar sig i offentligt historiebruk inte omedelbart
avfärdas som en förvanskning av ”riktig” historia, även om det naturligtvis
finns skäl att vara vaksam på de problem som denna typ av historiebruk har.
Det offentliga historiebruket kan göra oss uppmärksamma på en typ av histo-
riska frågor och aspekter av historiskt tänkande som är väsentliga för allt hi-
storiskt tänkande och därmed också för historievetenskapen. Att identifiera
sådana aspekter i det offentliga historiebruket kan dessutom göra det lättare
att känna igen liknande, redan befintliga inslag i historievetenskapen, även om
de där kan vara skymda och formulerade i termer av fakta, orsaker, begrepps-
definitioner och teoretiska perspektiv. 

Att se relevansen av att värdera det förflutna ger dock inget svar på frågan
om hur denna värdering mera specifikt ska gå till. Gadamer besvarar inte den
frågan utan betonar främst vikten av öppenhet för vad det förflutna har att säga
uttolkaren och nutiden. De senaste decenniernas teoretiska diskussioner, ofta
knutna till postmodernismens utmaning, har i hög grad kretsat kring relatio-
nen mellan språk och verklighet eller mellan konstruktion och verklighet, i vil-
ken utsträckning historieskrivning och historisk kunskap är normativt upp-
byggda samt huruvida historiker bör ta något slags etiskt ansvar i sin verksam-
het. Hur historiker ska värdera det förflutna är däremot en fråga som har ägnats
förvånansvärt lite uppmärksamhet med tanke på hur avgörande den är. 

Det är i det sammanhanget som domstolen som modell kan erbjuda viss
vägledning. Förutom att det finns slående paralleller mellan historievetenska-
pen och domstolen, är domstolsförfarandet utformat för att döma och i viss
mening värdera förflutna handlingar på ett opartiskt och icke-godtyckligt sätt. 

Som ett första steg vore det intressant att undersöka historiebruk i offent-
ligheten och i historisk forskning utifrån ett domstolsperspektiv för att analy-
sera hur värderingen av det förflutna faktiskt går till, för att mot den bakgrun-
den analysera och diskutera vad domstolen som modell kan tillföra historie-
vetenskapen. 
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Den offentliga historiedomstolen
I den offentliga debatten om ”68” finns flera inslag som kan liknas vid ett dom-
stolsförfarande. Domar över det förflutna och förslag på lärdomar är tydliga
och ofta explicita. I en liten skrift från 1991 med titeln ”Vänsterns moraliska
skuld” formulerades en anklagelse mot ”68”. Mats Johansson, dåvarande VD
för Timbro, skrev att de idéer som 68-vänstern hade stått för hade haft ödes-
digra konsekvenser, framför allt i de länder i tredje världen som hade anam-
mat västerländska intellektuellas idéer om planhushållning och proletariatets
diktatur. De som hade försvarat sådana ”antiliberala” idéer borde ta sitt ansvar
för vad de hade sagt och erkänna att de hade haft fel.10

En debattör som kanske tydligare än någon annan i det här sammanhang-
et förkroppsligar åklagarrollen är Per Ahlmark. I boken Vänstern och tyranniet.
Det galna kvartsseklet från 1994 riktade han sin anklagelse mot en rad kända
vänsterintellektuella, däribland Jan Myrdal. Myrdal hade förnekat Pol Pots
folkmord och i andra sammanhang försvarat det, liksom han hade försvarat
Stalins och Maos övergrepp. Vidare hade han hyllat Albanien under Enver
Hoxhas tid som ett positivt alternativ för Sveriges utveckling i form av social
revolution, jämlikhetens förverkligande, upplysning och kamp mot religionen.
Sanningen var, skrev Ahlmark, att Albanien hade präglats av terror, indoktri-
nering, partiförtryck, fattigdom och isolation. Myrdal hade således spridit en
falsk bild av detta tyranni. På liknande vis, fortsatte Ahlmark, hade Myrdal i
Rapport från en kinesisk by från 1963 skrivit att det inte längre fanns någon svält
i Kina, medan sanningen var att mellan 16 och 30 miljoner kineser svalt ihjäl
mellan 1959 och 1961. Tvångsdeporteringen av intellektuella i Kina hade av
Myrdal beskrivits som akademikernas frivilliga flytt för att reformera sig själ-
va. Han hade visat sitt förakt för parlamentarisk demokrati och liknat det vid
att ”pissa i valurnan” och försvarat Irans påbud att döda Salman Rushdie. Han
hade gjort sig till en ”betjänt åt några av världens grymmaste regimer och ideo-
logier”. Det mest oroande, enligt Ahlmark, var dock inte Myrdal själv utan den
status som Myrdal hade i Sverige som intellektuell och vad det sade om det
allmänna idéklimatet i Sverige under de senaste 25 åren. I den meningen rik-
tades anklagelsen mot hela den ideologiska inriktning och den brist på demo-
kratisk medvetenhet som Myrdals upplyfta position i Sverige var ett tecken
på.11

Ahlmarks anklagelse var riktad mot vänstern i vid mening och dess makt
över sinnena i Sverige. Förutom Myrdal handlade det bland annat om P. O.
Enquist, Anders Ehnmark, Karl Vennberg, Olof Lagercrantz, socialdemokra-
tin och Olof Palme. Palme kritiserades bland annat för sin vänliga inställning
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till DDR och för att han inte hade kritiserat förföljelsen av oliktänkande, angi-
verisystemet, de politiska fångarna och den ideologiska indoktrineringen via
skolor och massmedia. Skillnaden mellan demokrati och diktatur hade inte
framhållits. Och däri låg Per Ahlmarks huvudanklagelse mot ”det galna kvarts-
seklet”, att den skillnaden inte hade upprätthållits som den grundläggande och
att man inte entydigt hade tagit ställning för demokrati och mot tyranni och
totalitära regimer. Diktaturerna var nämligen upphovet till ”det mesta av det
världens onda som människor utlöser”.12

I den berättelse som Ahlmark presenterade utgjorde åren kring 1968 början
på det galna kvartsseklet. Det hade kännetecknats av ”en till ideologisk med-
vetslöshet gränsande okunnighet om de fasor som alltid följer av tyranni, och
av de idéer som skapar tyranni”.13 Dessa 25 år hade föregåtts av en mer liberal
och förnuftig period som istället hade kännetecknats av Herbert Tingstens för-
svar av demokrati och avsky mot diktaturer. Slutet på det galna kvartsseklet
hade inträffat i början av 1990-talet, efter östkommunismens och murens fall.
Förändringarna efter 1989 betecknade Ahlmark som ”frihetsvågen i Europa”.14

”68” fick i denna berättelse således innebörden av ideologisk naivitet och en
tvivelaktig inställning till demokrati till förmån för socialism, även i dess tota-
litära former. Ett sådant i grunden liberalt berättelsemönster med liknande
teman och konflikter och en liknande bedömning av ”68” kan man finna på
fler håll.15

Det är en berättelse som, med Rankes ord, har till uppgift att ”döma det för-
flutna för att ge lärdomar åt samtiden för framtidens skull”. Den bedömer ”68”
och uttalar sig om dess historiska innebörd och betydelse. Sådana aspekter kan
bejakas även om man inte instämmer i Ahlmarks anklagelse och berättelse. 

Inom historievetenskapen brukar man inte använda de moraliska kategori-
erna skuld och ansvar, men en liknande typ av frågor behandlas ofta genom
att diskutera vilka aktörer eller faktorer som har orsakat eller givit upphov till
ett visst problem. Vad gav upphov till Förintelsen? Vilka är orsakerna till förs-
ta världskriget? Sådana frågor handlar förvisso inte bara om skuld, men det
finns ett sådant inslag som motiverar försöken att förklara och att bedöma
aktörer och strukturella faktorer. Diskussionen om hur kalla kriget uppstod har
i hög grad handlat om vilken stat eller vilket system som hade ”skulden” till
konfliktens uppkomst. Anklagelser kan vidare riktas mot olika typer av aktö-
rer och fenomen med hjälp av så kallade kritiska perspektiv. Kapitalismen kan
exempelvis tillskrivas ”skulden” för ojämlikheten och alienationen i samhället.
Att ”skuld” inom historia inte bara handlar om enskilda personer utan ofta om
strukturer är en viktig skillnad mellan historia och den juridiska kontexten. 
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Forskningen och domstolen
Hur ska historiker förhålla sig till den typ av anklagelser och berättelser som
Ahlmark formulerade? Att bara behandla frågor om vad som faktiskt hände
skulle innebära att flera av de frågor som står på spel och som gör ”68” till
levande och betydelsefull historia ignorerades och i värsta fall förvandla ”68”
till död och intetsägande historia. Men historikerna talar förvisso inte bara om
vad som faktiskt hände. 

Som man har uppmärksammat inom språkhandlingsteori gör människor
också andra saker med påståenden än att beskriva verkligheten.16 En analys av
domstolens särskilda former av språkhandlingar kan uppenbara att det som
bara ser ut som påståenden om vad som har hänt samtidigt kan vara ett sätt
att uttala en anklagelse eller bemöta en anklagelses giltighet.17 En historiker kan
på motsvarande sätt, antingen i rollen som åtalad eller som försvarsadvokat,
tillbakavisa anklagelsen och hävda att det som påstås ha hänt faktiskt aldrig har
inträffat. En liknande variant skulle vara att hävda att Ahlmark feltolkar de
debattörer som han citerar och påpeka att Myrdal och Palme egentligen mena-
de något annat. Historikern skulle också kunna bekräfta anklagelsen genom att
bekräfta det påstående som ligger till grund för anklagelsen. I det fallet påmin-
ner historikern mer om en domare som godkänner åklagarens framställning
eller om en extra åklagare som ytterligare förstärker åklagarens anklagelse. Att
som historiker kräva att man måste se det inträffade i sitt historiska samman-
hang och förstå den dåtida historiska och kulturella horisonten är ibland ett
sätt att åberopa förmildrande omständigheter, att yrka på en mildare dom eller
att hävda att brottet måste betraktas som preskriberat eftersom dagens lagar och
normer inte är tillämpbara på den omtalade tiden.18 När en historiker frågar
ut sina källor, som kan liknas vid vittnen, påminner han eller hon om en doma-
re, en åklagare eller en försvarsadvokat. I samtidshistorisk forskning glider rol-
len som forskare och rollen som vittne ibland samman. Det gäller i synnerhet
forskningen om ”68” eftersom ”68” var ett fenomen som i hög grad berörde
universiteten och en förhållandevis stor andel av de äldre historiker som idag
är verksamma var studenter i slutet av 1960-talet. Domstolsperspektivet för-
tydligar på vilket sätt vittnets roll är knuten till ett ”åtal” och en bedömning
av något som har hänt. 

Låt oss mot denna bakgrund se närmare på en berättelse om ”68” inom hi-
storisk forskning. Historikern Kjell Östberg sätter i sin bok 1968: när allting
var i rörelse in ”68” i ett större historiskt perspektiv om radikaliseringsvågor där
sociala rörelser ses som en viktig pådrivande faktor: 1848, åren efter sekelskif-
tet 1900, åren efter ryska revolutionen 1917, kampen mot fascismen under mit-
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ten av 1930-talet, åren precis efter andra världskriget och 1960-talets radikali-
sering. 1960-talsradikaliseringen hade enligt denna tolkning en stor betydelse
för det svenska samhällets förändring, inte minst när det gäller den kulturella
förändringen i form av en öppnare syn på sexualitet, informalisering, avhierar-
kisering och internationell öppenhet. Efter vänstervågen har klassklyftorna
ökat och solidaritet blivit omodernt. Boken slutar med att peka på en växan-
de social rörelse i nutiden som antyder en ny radikaliseringsvåg.19

Det framstår i grunden som en framstegsberättelse som fokuserar på sådant
som pekar i framstegets riktning, dvs. i radikaliseringens riktning. Det är inte
konservativ radikalism som uppmärksammas och inte heller de liberala fram-
gångsperioderna som syns i periodiseringen. Det är en berättelse som i hög
grad uttrycker en identifikation med radikaliseringens sociala rörelser. En
sådan berättelse ger lätt intrycket att det bara finns en typ av framsteg, dvs. en
förändring i linje med vänsterradikalismens ideal, medan andra grupper fram-
står som anhängare av det bestående och som en del av den maktstruktur som
de sociala rörelser som driver på radikaliseringen kämpar emot. 

En sådan berättelse har sina förtjänster och sina nackdelar och dess normer
är inte nödvändigtvis orimliga, men den bygger hursomhelst på ideologiska
förutsättningar som uttrycker en viss bedömning av det förflutna, uttolkar
innebörden av ”68” och anvisar ett förhållningssätt till ”68” och en handlings-
orientering för framtiden. I det avseendet kan forskning uppvisa stora likheter
med offentlighetens historiebruk, även om forskningen ofta presenteras och
diskuteras i termer av orsaker, förklaringar och teoretiska utgångspunkter sna-
rare än hur ”68” ska bedömas eller vad ”68” har att säga oss idag. Detta ska
inte förstås som en kritik mot brist på vetenskaplighet i Östbergs bok, utan
som en kritik riktad mot en alltför scientistisk syn på historievetenskap och en
missvisande förståelse av vilka frågor historiskt tänkande handlar om.

Jämfört med Ahlmarks berättelse om det galna kvartsseklet är det uppen-
bart att Östberg i huvudsak gör en positiv bedömning av ”68”. Den positiva
bedömningen förekommer inte i domstolen, vilket är en viktig skillnad mel-
lan historiskt och juridiskt tänkande. Historiskt tänkande handlar inte bara om
”brott” eller överträdelser mot normer utan också om att nå upp till positiva
normer och att förverkliga ideal. Att 60-talsvänstern har bidragit till avhierar-
kisering och en öppnare syn på sexualitet ger den inte skuld i Östbergs berät-
telse, utan snarare ära. Både negativa och positiva bedömningar är relaterade
till frågan om innebörden av fenomenet och vilka slutsatser man ska dra av det
inför framtiden. 

Skillnaden mellan Ahlmark och Östberg handlar inte om offentlighetens
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bedömande historia gentemot vetenskapens värderingsfrihet. Men om den nor-
mativa bedömningen är en legitim uppgift för historievetenskapen, hur bör
den hanteras? Det är inte givet att de professionella historikerna gör bättre
ideologiska och moraliska bedömningar än offentliga debattörer. Det finns en
risk att frågan om bedömning förfaller till en politisk maktkamp och att det
historiska tänkandet instrumentaliseras för ideologiska syften. Hur ska man
undvika det? 

Med domstolen som vägledning
I domstolen försöker man hantera frågor om normativ bedömning av hand-
lande i det förflutna på ett reglerat sätt för att undvika djungelns lag. Några
centrala element i domstolen som modell är att rättvisa är ett överordnat ideal,
att den rättvisa bedömningen bland annat är beroende av vad som är sant samt
att olika roller kompletterar varandra.20

Rättvisa är faktiskt inte en helt främmande norm för historiskt tänkande,
även om den inte brukar framhållas som en vetenskapsteoretisk norm. I en
recension av den bok av Ahlmark som nämndes ovan kritiserade Cecilia Gar-
me Ahlmark för att inte ge en representativ bild av de anklagade, ”de förgrip-
liga skribenterna”, och för att bara ha fokuserat på sådant som kunde vara kom-
prometterande. Det gjorde att Ahlmark inte kunde ge ett ”rättvist omdöme”.21

Rättvisa är en metanorm för normativa bedömningar och skiljer sig från lik-
nande metanormer såsom sanning, sannolikhet, allsidighet, opartiskhet, vär-
deringsfrihet och saklighet framför allt genom att den kombinerar opartiskhet
med normativ bedömning. Det är ett alternativ både till att se värderingar och
bedömningar som partiska per definition och till att reducera frågan om
bedömning till en ren maktkamp. Det skiljer sig också från empiristiskt ori-
enterade ideal såsom verifierbarhet och falsifierbarhet, som avfärdar den nor-
mativa dimensionen som ovetenskaplig.

I domstolen är den juridiska argumentationen ett viktigt moment.22 Hur
kan bedömningar eller domar som gör anspråk på rättvisa underbyggas och kri-
tiseras? För att kunna göra en rättvis bedömning krävs en rimlig och korrekt
historisk rekonstruktion. Domen måste bygga på att det som påstås ha hänt
faktiskt har inträffat. Annars blir domen felaktig och orättvis. Fakta kan ock-
så användas som argument för att motivera en viss bedömning. Hur det här
sambandet mellan är och bör ser ut vore det angeläget att analysera i större
detalj. 

Ett sätt att kritisera bedömningar är att kritisera de normer eller ”lagar” som
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appliceras för att vara oriktiga eller irrelevanta i sammanhanget. Ahlmark häv-
dar att den relevanta normen är huruvida man tydligt tog ställning för politisk
demokrati och mot diktatur och tyranni. I Östbergs berättelse är den övergri-
pande normen snarare i vilken utsträckning man har bidragit till samhällets för-
ändring i riktning mot jämlikhet och öppenhet. Ett sätt att bedöma riktighe-
ten i de normer som används är att jämföra med hur andra liknande fall har
bedömts. Den typen av jämförelser förekommer både inom historisk forskning
och i rättsprocesser. Inom historisk forskning har det exempelvis förekommit i
samband med diskussioner om folkmord och kommunismens och nazismens
brott. Den underliggande idén är att en rättvis bedömning innebär att liknan-
de fall bör bedömas på liknande sätt och bygger på rättvisenormen om likabe-
handling. Det innebär också att relevanta skillnader ska beaktas. Detta antyder
återigen att normen om rättvis bedömning egentligen inte är främmande för
det historiska tänkandet, även om diskussionen som regel förs i andra termer.
Rättvis bedömning kräver vidare att bedömningen inte sker på ovidkomman-
de grunder. Det kan jämföras med den vetenskapsteoretiska normen om sak-
lighet, men här gäller sakligheten även motiveringen av den normativa bedöm-
ningen och står därför inte i motsättning till en värdering av fenomenet i frå-
ga. På liknande sätt skulle normen om allsidighet kunna formuleras som en
norm om att belysa både positiva och negativa aspekter av saken. 

Mot bakgrund av idealet om en rättvis bedömning blir det tydligare vilka bris-
ter exempelvis Ahlmarks och Östbergs berättelser och bedömningar kan ha. Det
blir också påtagligt att det är angeläget att olika roller kompletterar varandra för
att uppnå en mindre godtycklig och en mer rättvis bedömning. Ingen skulle få
för sig att en rättsprocess var avgjord bara för att en åklagare, ett vittne, ett brott-
soffer eller en försvarsadvokat hade uttalat sin syn på saken och hävdade eller för-
nekade att ett brott hade begåtts. Domstolsperspektivet får på så sätt konsekven-
ser för hur historiker bör förhålla sig till andra aktörer i historiekulturen. Den
professionelle historikern har ingen automatisk tillgång till riktiga bedömnings-
normer och bör inte göra anspråk på att ensam kunna agera domare. 

En del av den kritik som riktas mot att historia fungerar som en domstol
förefaller vara riktad mot att någon agerar som åklagare och att man inte hål-
ler med om det förslag på bedömning som denne framför. Men domstolen som
modell innebär inte att åklagaren ensam fastslår domen eller att hans bedöm-
ning inte kan bli motsagd. Om kritiken mot vad ”åklagaren” säger består i att
hans bedömning är orättvis, talar det snarare för det meningsfulla i att se hi-
storia som ett slags domstol och att istället komplettera åklagarens orättvisa
framställning med försvarsadvokatens och domarens roller. 
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Vad bör göras?
Vad kan sammanfattningsvis sägas om hur historiker ska förhålla sig till histo-
riska tolkningskonflikter i samhället? I den här artikeln har jag argumenterat
för att domstolsperspektivet och idealet om rättvisa kan utveckla vår förståel-
se av historisk kunskap och historievetenskapens uppgift i samhället. Det bör
även kunna ge historiker viss vägledning för hur de ska förhålla sig till histo-
riekontroverser i samhället. Jag har försökt visa att de centrala frågorna om ”68”
inte bara handlar om vad som faktiskt hände utan framför allt hur det ska
bedömas och vilken innebörd ”68” har i ett större sammanhang där också nuti-
dens uttolkare och vi själva ingår. Lösningen på de missbruk av historia som
förekommer i offentligheten är inte att bara ersätta det med forskningens tolk-
ningar. Inte ens om forskningen hade varit objektiv skulle det ha varit en lös-
ning, eftersom viktiga frågor i kontroversen inte hade behandlats. Men pro-
blemet försvinner inte genom att man bara erkänner att historievetenskapen
är präglad av värderingar och ideologiska ställningstaganden. Tvärtom riske-
rar en vetenskapsteoretisk perspektivism att medföra en politisk instrumenta-
lisering av forskningen och förvanska möjligheten till en förnuftig bearbetning
av tolkningskonflikten till en ren maktkamp där historiska tolkningar används
som vapen. Domstolen som modell och rättvisa som en övergripande norm
utgör i det avseendet ett intressant alternativ såväl till objektivism som perspek-
tivism. 

Om det är riktigt att frågorna om betydelse och värdering är angelägna hi-
storiska frågor finns det all anledning för historievetenskapen att ägna dem
större uppmärksamhet än hittills och att reflektera över hur de kan bearbetas
och belysas på ett så förnuftigt och konstruktivt sätt som möjligt. Därför vore
det värdefullt att mer noggrant undersöka i vilken utsträckning domstolen kan
fungera som en vägledande modell för att värdera det förflutna. 

Ett sätt att genomföra en sådan undersökning är att sätta in den historiska
forskningen i ett historiekulturellt perspektiv och analysera både offentligt hi-
storiebruk och historisk forskning utifrån ett domstolsperspektiv. Vill man för-
djupa förståelsen av hur det förflutna ska behandlas i relation till normer och
värden och undvika såväl objektivism som politisk instrumentalisering och
anakronistisk moralisering är det, som François Bédarida skriver, angeläget att
genomföra noggranna analyser av relationen mellan faktapåståenden och nor-
mativa påståenden i konkreta fall.23 Berättelserna om och bedömningarna av
”68” mellan 1968 och idag är av flera skäl ett lämpligt undersökningsområde.
”68” är en central orienteringspunkt i svensk samtidshistoria som har givit och
fortsätter att ge upphov till tolkningstvister. Att det finns både positiva och
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negativa bedömningar av ”68” gör det väl lämpat att belysa inte bara likheter
utan också skillnader mellan historievetenskap och en rättsprocess, där det inte
förekommer några positiva bedömningar. En sådan analys artikulerar samti-
digt argument för och mot olika bedömningar och kan därigenom bidra till
en mer välmotiverad, rättvis och historiskt reflekterad bedömning av ”68”.

Frågan om hur historiker ska värdera det förflutna på ett meningsfullt och
vetenskapligt försvarbart sätt väcker ett antal teoretiska frågeställningar med
anknytning till domstolsperspektivet. Det gäller för det första hur normen om
rättvisa ska tolkas i det historiska tänkandets kontext.24 För det andra vore det
värdefullt att analysera på vilka grunder historiska värderingar kan underbyg-
gas respektive kritiseras och hur fakta kan användas för att motivera en viss nor-
mativ bedömning. Det skulle belysa sambandet mellan sanning och rättvisa,
mellan den historiska rekonstruktionen och den normativa bedömningen, som
är grundläggande för möjligheten till en rationellt motiverad bedömning.25 För
det tredje vore det meningsfullt att belysa vilken betydelse det har i ett sam-
hällsperspektiv om bedömningarna av det förflutna är rättvisa respektive orätt-
visa genom att analysera hur historia används som argument för att dra lärdo-
mar för framtiden. Orättvisa och missvisande historiska ”domar” leder rimli-
gen till missvisande slutsatser och lärdomar av det förflutna och ger därmed
sämre historisk orientering. Det skulle indirekt kasta ljus över betydelsen av
att historiker främjar rättvisa historiska tolkningar i offentligheten. I det sam-
manhanget finns det också skäl att identifiera domstolsanalogins gränser och
att uppmärksamma andra aspekter av det historiska tänkandet än rättvisa och
värderingen av det förflutna, såsom exempelvis förlåtelse, försoning och sorge-
arbete.26 Därutöver vore det, som tidigare antytts, angeläget att belysa vilken
roll historiker bör spela för att främja rättvisa historiska bedömningar i sam-
hället (domare, åklagare, försvarsadvokat, vittne etc.) och på vilket sätt olika
roller kan komplettera varandra för att främja rättvisa historiska tolkningar. 

Det finns således, avslutningsvis, skäl att fråga sig om det har blivit dags att
omformulera Rankes bevingade ord och istället påstå att man har givit histo-
rien i uppgift att endast visa vad som egentligen hände men att historia aspi-
rerar till mer upphöjda uppgifter än så: att döma det förflutna för att ge sam-
tiden lärdomar till nytta för kommande år. 
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Lennart Sjöstedt

lennart sjöstedt föddes i Fjär-
ås i Halland den 5 juni 1921. Student-
examen vid Vänersborgs högre all-
männa läroverk följdes av värnplikt
och från hösten 1941 akademiska stu-
dier i Lund. Uppväxt- och skoltiden
var lycklig, och Lennart berättade
med glädje om ett antal av sina färg-
starka och lärda lärare. Yrkesvalet var
nog därför självklart och efter veder-
börliga examina under 40-talet dis-
puterade han för doktorsgraden i
historia i november 1954. Ett år sena-
re var den praktiska lärarkursen, prov-
året, fullbordad. Lennart hade då re-
dan på vanligt vis sedan flera år
undervisat som timlärare i ungdoms-
skolan. Från höstterminen 1956 knöts han som adjunkt till Lunds privata ele-
mentarläroverk (”Spyken”), avancerade till vikarierande lektor vid Lunds folk-
skoleseminarium och fullbordade denna del av sitt yrkesliv genom utnämning-
en till lektor vid S:t Petri högre allmänna läroverk i Malmö.

Men likt så många av sina samtida släppte han inte kontakten med uni-
versitetet. Svensk högre utbildning expanderade starkt vid denna tid, något
som naturligtvis påverkade framtidsutsikterna inom historieämnet. Lennart
hade år 1956 blivit s.k. oavlönad docent, och från 1962 var han extra univer-
sitetslektor, åren 1967–69 även studierektor vid historiska institutionen i
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Lund. När universitetsreformerna inleddes 1969, sadlade han dock om och
blev utbildningsledare. Som sådan ansvarade han för samordningen mellan
kurser och utbildningslinjer inom den historisk-filosofiska sektionen, följde
hur studieresultat och s.k. genomströmning utvecklades. Det var säkerligen
intressanta och intensiva år, men Lennart tycks ha varit inställd på att åter-
gå till arbetet som lärare och forskare. Anställningen som utbildningsledare
var dessutom tidsbegränsad till sex år. Han sökte och utnämndes 1971 till uni-
versitetslektor vid Stockholms universitet. Några år senare fick han motsva-
rande befattning i Lund. Till den senare anställningen övergick han år 1975,
och därefter var han fram till sin pensionering 1986 också institutionens stu-
dierektor. 

Som forskare var Lennart elev till den framstående medeltidshistorikern
Gottfrid Carlsson, men det var Jerker Rosén som hade föreslagit ämnet för
avhandlingen, Krisen inom det svensk-skånska väldet 1356 – 1359 (1954). Den-
na hade föregåtts och följdes av ytterligare studier i svensk medeltid. I bör-
jan av 1960-talet orienterade han sig dock mot modern historia med ett par
uppsatser kring storamiralen Karl Dönitz kapitulationsprogram år 1945. Här
visar Lennart sin skicklighet som källkritiker genom att belysa tendenskriti-
kens nytta och nödvändighet i alla historiska undersökningar. Parallellt
etablerade han sig som flitig läroboksförfattare för enhets- och grundskola,
liksom för gymnasiet. Hans främsta insats inom denna genre är dock den
lärobok som han skrev tillsammans med sin vän och kollega Lars-Arne Nor-
borg, Grannländernas historia (1970), välkänd för många årgångar av histo-
riestuderande vid universitet och högskolor. Efter ytterligare några år valde
han ett nytt spår: ett sedan länge närt intresse för Rom och Italien fick nu
alltmer konkreta uttryck. Guideboken Rom annorlunda (1980) visar att han
alltmera kommit att fascineras av 1800- och 1900-talen, av Risorgimento och
av den fascistiska perioden. Med konstvetaren Lars Berggren utvecklades ett
samarbete som har burit rik frukt, främst i form av det stora verket om de
politiska monumenten i Rom från åren 1870 till 1895 L’ombra dei grandi
(1996). Detta standardverk kommer glädjande nog att utges i engelsk över-
sättning framöver. 

Lennart var en mycket skicklig lärare, och han älskade att undervisa, det
framgick inte minst av hans iver inför introduktionsmötena varje termin med
nya studentgrupper. Han gjorde intryck på studenterna genom sin kunnighet
och sin välvilliga inställning. Det händer ofta att man möter dem som minns
sina studier i Lund, och särskilt läraren på antik- och medeltidskursen, som
använde sig av lundaspexet Uarda, då han föreläste om hur forntidens egypti-
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er avbildade människor. Förutom att undervisa i profil, hände det nog att han
i inspirerade ögonblick även sjöng någon aria ur detta favoritspex!

Lennart älskade människor och umgänge. Idrotten, som gav honom många
vänner, kom tidigt in hans liv, och tennisen blev en del av hans identitet. Det
långvariga uppdraget som ledamot av Lunds universitets tennishalls styrelse
var han med rätta stolt över, och han utförde det med stort allvar. Somrarnas
tennisturnéer i Torekov gjorde honom till en av ortens stora tennisprofiler, det
blev man varse under promenader där med honom och hans hustru Kerstin.
Så länge hälsan tillät bidrog tennisen till att han behöll spänsten och kvick-
heten, fysiskt såväl som andligt. Ett annat intresse, staden Rom, gav honom
från 1970-talets senare år tillfälle att utveckla sina talanger som reseledare för
ett stort antal grupper, många gånger med Göran Blomqvist som medhjälpa-
re. Som ordförande i Svenska Rominstitutets vänners skåneavdelning arbeta-
de han också länge och engagerat med främjandet av humanistiska studier och
forskning med anknytning till Rom och Italien. Lennart förlorade aldrig sin
iver, ja lust, att få berätta om den eviga staden, som han kommit att älska och
beundra.

I sitt sista stora projekt, utforskandet av just de romerska 1800-talsmonu-
mentens politiska historia, som han efter pensionen arbetade med under
drygt två decennier, hade Lennart nytta av alla kunskaper och erfarenheter
han vunnit under sina tidigare verksamheter. Kunskaperna om de angrän-
sande disciplinernas potential och vana vid pragmatisk navigation i akade-
miska minfält gjorde att han som få andra kunde knyta fruktbara kontakter
över ämnesgränserna. Hans okuvliga optimism, envishet och anpassningför-
måga gjorde att han kunde betvinga de mest motsträviga och ibland gen-
störtiga italienska strukturer. I de romerska arkiven minns man fortfarande
Lennart – ”quello signore svedese che voleva sapere tutto di Garibaldi” – utlän-
ningen som inte gav upp där så många andra misströstat! Hans forskningar
gav också resultat: på monumentforskningens område blev han en banbry-
tare och föregångare i vars fotspår många forskare från olika discipliner och
olika länder nu vandrar.

Lennart var som historiker och människa grundlig och saklig, mångsidig och
nyfiken, entusiastisk och entusiasmerande. När alla vägar föreföll stängda för
andra var han den som alltid såg en ny möjlighet, en ny vinkling, en flik av
blå himmel bland regntunga skyar. Hans vitalitet och intensitet har kanske prö-
vat tålamodet hos en och annan, men de har imponerat på ännu fler. Lennart
förunnades många emeritusår med god hälsa. Han tycktes livet igenom vara i
ständig rörelse både bokstavligt och bildligt, och rörligheten innebar också att
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han lyckades förverkliga många av sina idéer och drömmar. Ett samtal, det sis-
ta med den ene av oss båda, bekräftade att han var tacksam över allt livet hade
givit honom och nöjd med vad han lyckats åstadkomma.

Lennart Sjöstedt avled den 13 juni 2006 efter en tids tålmodigt buren sjuk-
dom.
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Ragvald, Lars, f. 42, 95, professor
Randsborg, Klavs, f. 44, 87, professor
Register, Cheri, f. 45, 78, professor
Riis, Poul Jørgen, f. 10, 62, professor
Ritte, Hans, f. 30, 77, Universitätslektor, Dr Phil
Roelandts, Karel, f. 19, 60, professor
Roos, Carl Martin, f. 41, 76, professor
Roos, Paavo, f. 37, 90, universitetslektor
Rosengren, Inger, f. 34, 71, professor
Rudberg, Stig, f. 20, 66, professor
Rundquist, Franz-Michael, f. 48, 98, professor
Rydén, Per, f. 37, 82, professor
Rystad, Göran, f. 25, 58, professor
Rystedt, Eva, f. 45, 96, professor
Røstvig, Maren-Sofie, f. 20, 65, professor
Rømhild, Lars Peter, f. 34, 83, lektor
Salomon, Kim, f. 48, 89, professor
Salomonsen, Per, f. 28, 74, afdelingsleder
Sandqvist, Sven, f. 39, 86, docent
Sandström, Sven, f. 27, 59, professor
Schaar, Claes, f. 20, 53, professor
Schlyter, Suzanne, f. 44, 91, professor
Sellerberg, Ann-Mari, f. 43, 93, professor
Sen, Amartaya, f. 33, 81, professor
Sigurd, Bengt, f. 28, 80, professor
Simonsson, Tord, f. 26, 74, docent, biskop
Sjöberg, Birthe, f. 46, 98, docent
Sjöblad, Christina, f. 39, 93, professor
Sjöblom, Gunnar, f. 33, 73, professor
Sjölin, Jan-Gunnar, f. 39, 84, professor
Skansjö, Sten, f. 42, 88, docent
Skogh, Göran, f. 43, 90, docent
Smidt, Kristian, f. 16, 66, professor
Smith, Gudmund, f. 20, 60, professor
Steene, Birgitta, f. 28, 80, professor
Steensland, Lars, f. 41, 94, professor
Stenelo, Lars-Göran, f. 39, 88, professor
Stenqvist, Catharina, f. 50, 96, professor
Stenström, Johan, f. 51, 01, universitetslektor
Stoklund, Bjarne, f. 28, 72, professor
Stolleis, Michael, f. 41, 92, professor
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Strömberg, Märta, f. 21, 67, professor
Ståhl, lngemar, f. 38, 74, professor
Sundberg, Kerstin, f. 51, 98, docent
Sundby, Bertil, f. 19, 61, professor
Swahn, Jan-Öjvind, f. 25, 61, professor
Swahn, Sigbrit, f. 33, 82, professor
Svantesson, Jan-Olof, f. 44, 95, professor
Svartvik, Jan, f. 31, 70, professor
Svenbro, Jesper, f. 44, 92, professor
Svensson, Birgitta, f. 48, 96, docent
Svensson, Christina, f. 45, 98, fil. dr
Svensson, Jan, f. 50, 02, professor
Svensson, Lars Håkan, f. 44, 85, professor
Svensson, Lars, f. 38, 86, docent
Söderpalm, Sven Anders, f. 33, 76, professor
Söderström, Lars, f. 40, 89, professor
Sørensen, Knud, f. 28, 71, professor
Tamm, Ditlef, f. 46, 85, professor
Teleman, Ulf, f. 34, 85, professor 
Thalberg, Björn, f. 24, 73, professor
Thavenius, Jan, f. 34, 81, docent
Thormählen, Marianne, f. 49, 83, professor
Thorsen, Nina G., f. 45, 88, lektor
Touati, Paul, f. 50, 95, professor
Trautner Kromann, Hanne, f. 45, 95, professor
Tägil, Sven, f. 30, 68, professor
Törnqvist, Gunnar, f. 33, 68, professor
Ulfsparre, Anna Christina, f. 33, 83, professor
Vallinder, Torbjörn, f. 25, 70, docent, universitetslektor
Wallner, Björn, f. 19, 69, docent, universitetslektor
Weimarck, Torsten, f. 43, 95, professor
Werbart, Bozena, f. 48, 95, professor
Westerhult, Bo, f. 29, 72, docent
Westerhäll, Lotta, f. 44, 93, professor
Westin, Gunnar, f. 11, 52, professor
Westman, Rolf, f. 27, 74, professor
Viberg, Åke, f. 45, 95, professor
Widebäck, Göran, f. 30, 76, docent
Wiegelmann, Günter, f. 28, 70, professor
Wieslander, Hans, f. 29, 74, docent, universitetslektor
Wikander, Charlotte, f. 50, 04, docent
Wikander, Örjan, f. 43, 92, professor
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Vilkuna, Asko, f. 29, 69, professor
Wilson, David, f. 30, 72, professor
Vinge, Louise, f. 31, 72, professor
Wirmark, Margareta, f. 36, 90, professor
Wrede, Gösta, f. 28, 82, pastor primarius, docent
Wrede, Johan, f. 35, 72, professor
Wärneryd, Olof, f. 31, 76, professor
Yard, Stefan, f. 49, 99, docent
Zahle, Henrik, f. 43, 90, professor
Zettersten, Arne, f. 34, 72, professor
Åkesson, Lynn, f. 51, 97, docent
Åsdahl Holmberg, Märta, f. 19, 58, professor
Åström, Paul, f. 29, 64, professor
Österberg, Eva, f. 42, 75, professor

Bortgångna hedersledamöter
Croce, Benedetto, 1866–1952, senator
Ekwall, Bror Oskar Eilert, 1877–1964, professor
Evans, Sir Arthur John, 1851–1941, professor
Gjerstad, Erik Einar, 1897–1988, professor
Heckscher, Eli, 1879–1952, professor
Hirn,Yrjö, 1870–1942, professor
Josephson, Ragnar, 1893–1966, professor, f.d. praeses
Kock, Karl Axel Lichnowsky, 1851–1935, professor
Löfstedt, Einar, 1880–1955, professor, f.d. praeses
Lönnroth, Erik, 1910–2002, professor
Meillet, Antoine, 1866–1936, professor
Montelius, Oscar, 1843–1921, riksantikvarie
Müller, Sophus, 1846–1934, museumsdirektör
Nilsson, Martin P:sson, 1874–1967, professor
Tegnér, Esaias, 1843–1928, professor
Thomsen, Vilhelm Ludvig Peter, 1842–1927, excellens, professor
Wilamowitz-Moellendorff, Ulrich von, 1848–1931, excellens, professor
Weibull, Lauritz, 1873–1960, professor, f.d. praeses
Werin, Algot, 1892–1975, professor
Wölfflin, Heinrich, 1864–1945, professor

Bortgångna stiftande ledamöter
Acking, Carl-Axel, 1910–2001, professor
Bendz, Maj, 1909–2006, fru
Bendz, Olof Gregor Mortimer, 1904–1973, godsägare
Bergengren, Axel Göran Magnus, 1921–1972, civilekonom
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Berger, Svante Edwin Larsson, 1871–1962, direktör
Berger, Carl Magnus, 1915–1964, direktör
Berger, Dagmar Linnea Charlotta, f. Boon, 1915–1989, fru
Bergh, Thorsten Christian Howard, 1901–1965, jur. o. fil. kand., konsul
Borelius, Sven 1928–2004, direktör
Bratt, Bertil, 1932–1997, direktör
Coyet, Hilda Eleonore Henriette Dorotée Amelie, f. friherrinnan Cederström,

1859–1941
Crafoord, Holger Alf Erik, 1908–1982, direktör
Dahlgren, Sture Hjalmar Thorild, 1888–1968, fil. dr, assuransdirektör
Dunker, Henry Christian Louis, 1870–1962, fabriksdisponent
Edstrand, Karin Thekla Eleonora, 1880–1959, fröken
Edstrand, Reinhold Theodor Werner, 1882–1923, direktör
Ehrnberg, Gösta Theodor, 1895–1981, direktör
Ekblom, Ingemar, 1903–1987, direktör
Engeström, Max Emil Leopold, 1867–1930, konsul
Faxe, Jörgen, 1902–2002, direktör
Geijer, Fredrik Wilhelm Gustaf von, 1865–1930, ryttmästare, godsägare
Gierow, Karl Ragnar Knut, 1904–1982, fil. dr, författare
Græbe, Ejler Otto, 1892–1977, domkyrkoarkitekt
Gyllenkrok, Nils Johan Malcolm, 1887–1941, friherre, hovstallmästare
Haffner, Johan, 1876–1931, stadsläkare
Hallström, Hadar Erik H:son, 1900–1988, direktör
Hallwyl Anna Fredrika Wilhelmina von, f. Kempe, 1844–1930, grevinna
Hallwyl, Walter von, 1839–1921, greve
Hammarskiöld, Sven Ludvig, 1901–1983, direktör, f.d. hovrättsråd
Hansen, Einar Anton, 1902–1994, direktör
Hansen, Jozzi Ella, f. Jensen, 1912–2000, verkst. direktör
Hjelme-Lundberg, John, 1902–1970, konsul
Holmberg, Hans Åke, 1919–2001, tekn. dr
Holmström, Nils Gunnar Teodor, 1904–1987, direktör
Jacobsen, Helge, 1882–1946, direktör
Jensen, Arthur Marinus, 1891–1968, direktör
Kennedy, Douglas, 1912–2007 godsägare
Larsson, Gunnar, 1911–2003, direktör
Lundahl, Nils, 1858–1940, fil. dr
Lundberg, Sven Emil, 1889–1947, bergsingenjör, direktör
Lundblad, Nils Waldemar, 1888–1947, hovrättsassessor, direktör
Lundeqvist, Gösta Evald Andreas, 1892–1962, civilingenjör, direktör
Lundström, Margit, f. von Geijer, 1907–2002, generalska
Malmros, Frans, 1925–2003, konsul
Montelin, Adolf Fredrik, 1871–1941, apotekare
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Munksgaard, Ejnar Johannes, 1890–1948, forlagsboghandler, dr phil
Mårtensson, Folke, 1922–1996, direktör
Möller, Frans Ballieu, 1897–1995, direktör
Mörck, Einar Walter, 1914–1982, direktör
Nevsten, Andreas Edvard, 1885–1962, byggmästare
Nordqvist, Gunhild Theresia Elvira, f. Edstrand, 1883–1951, doktorinna
Ohlsson, Sven Håkan, 1920–1997, bokförläggare
Olofsson, Johan Sigfrid Mattias, 1899–1981, leg. läkare
Palmstierna, Anne-Marie Aurore, 1907–1995, friherrinna
Palmstierna, Carl Otto, 1900–1966, friherre, hovjägmästare
Penser, Per Wilhelm Julius, 1901–1993, advokat
Petrén, Karl Anders, 1868–1927, professor
Rausing, Gad Anders, 1922–2000, docent, direktör, f.d. praeses
Roos, Axel, 1922–2007, bankdirektör
Roos, Axel Bernhard, 1886–1957, jur. dr, advokat
Sahlin, Bo Carl Henrik, 1901–1949, med. lic., direktör
Sahlin, Carl Andreas, 1861–1943, fil. dr
Sahlin, Johan Albert, 1868–1936, fabriksägare
Sahlin, Stig Erik Gunnar, 1899–1963, ambassadör
Samuelson, Sten Olov, 1926–2002, professor
Sandberg, Ivar Nils Gotthard, 1881–1961, direktör
Sandblom, Grace, f. Schaefer, 1907–2006, fru
Schmiterlöw, Adelheid Emma Otburgis von, 1875–1959, godsägare
Strömbom, Nils Alfred Ragnar, 1898–1983, kapten, fil. lic.
Ståhlbrandt, Åke, 1914–1995 , direktör 
Swartz, Carl Johan Gustaf, 1858–1926, universitetskansler
Swartz, Pehr Johan Jacob, 1860–1939, direktör
Thomasson, Tage Emanuel, 1894–1974, civilingenjör, direktör
Thott, Greta, 1908–2003, grevinna
Thott, Gustaf Otto Tage Stig, 1885–1948, greve, hovjägmästare
Trolle-Bonde, Anna Ingeborg Blenda, f. von Essen, 1908–1973, grevinna
Trolle-Bonde, Carl, 1907–1969, greve
Tunhammar, Elam, 1903–1995, direktör 
Wachtmeister, Axel Wilhelm, 1869–1929, greve, kammarherre
Wehtje, Ernst Jonas, 1891–1972, tekn. dr, direktör
Weibull, Märta Maria (Mary) Sofia, f. Fahlbeck, 1897–1968, fru
Westerberg, Gunnar, 1920–2001, civilingenjör
Westrup, Johan Wilhelm Magnus, 1862–1939, v. konsul
Wetterlundh, Sune Charles Gustaf, 1904–2000, verkst. direktör
Wiberg, John Åke Truli, 1902–1963, överintendent
Wigstrand, Gunnar, 1903–1965, disponent
Wijkander, Klara Severina, f. Kock, 1888–1977, fru
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Stadgar för
Vetenskapssocieteten i Lund

Av den 6 maj 1920 med ändringar av den 8 dec. 1944, den 27 nov. 1948, den 4
dec. 1953, den 31 nov. 1964, den 25 nov. 1967, den 21 nov. 1970, den 20 nov. 1971,
den 19 nov. 1982, den 25 nov. 1994 och den 30 nov. 2001.

societetens uppgift och sammansättning

§ 1

Vetenskapssocieteten i Lund har till uppgift att främja humanistisk vetenskaplig forsk-
ning, däri inbegripet religions-, rätts- och samhällsvetenskap. Societeten skall i sin verk-
samhet särskilt beakta yngre forskares behov.

§ 2

Societeten består av stiftande samt inländska och utländska arbetande ledamöter jämte
hedersledamöter och seniores. Till arbetande ledamot kan endast vetenskapsidkare som
inte fyllt 55 år utses. Vid 55 års ålder övergår arbetande ledamot till gruppen seniores.

I Societetens styrelse och nämnder kan endast stiftande och inländska arbetande leda-
möter inväljas.

Endast stiftande och inländska arbetande ledamöter äger delta i val och i sådana över-
läggningar och beslut som rör ekonomiska och administrativa frågor.

§ 3

De inländska arbetande ledamöternas antal får vara högst 100, de utländska arbetande
ledamöternas högst 35, de stiftande ledamöternas högst 50.

§ 4

Till stiftande ledamot kan utses person, som visat synnerligt engagemang för humanis-
tisk vetenskap och kultur, eller person, som Societeten finner kunna bidraga till Socie-
tetens verksamhet och utveckling. Stiftande ledamot äger samma rättigheter som
inländsk arbetande ledamot.

§ 5

Till Societetens hedersledamöter kan väljas personer av utmärkt förtjänst om huma-
nistisk vetenskap. Deras antal må ej överstiga sju.
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styrelser och nämnder

§ 6

Societetens angelägenheter handhas av en styrelse, bestående av nio ledamöter, av vilka
en är praeses, en vice praeses, en sekreterare, en vice sekreterare och en skattmästare. Av
styrelsens medlemmar skall minst tre vara stiftande ledamöter. För styrelsemedlemmar-
na väljs tre ersättare.

§ 7

Vid varje högtidssammanträde väljs för en tid av 3 år tre styrelsemedlemmar och en ersät-
tare.

§ 8

Styrelsen, som har sitt säte i Lund och till vars sammanträden samtliga dess medlem-
mar och ersättare kallas, är beslutför då minst fem av dessa är närvarande. Vid lika rös-
tetal har praeses utslagsröst.

§ 9

Arbetande ledamöter och hedersledamöter väljs av Societeten. Det åligger styrelsen att,
genom utsedd valkommitté, bereda och för Societeten framlägga förslag till inval. Envar
ledamot äger lämna förslag till inval. Sådant förslag skall vara styrelsen tillhanda senast
den 1 februari året för inval.

Stiftande ledamöter väljs av styrelsen.

§ 10

Till tryckning i Societetens skriftserier inlämnade skrifter bedöms av styrelsen eller en
av styrelsen utsedd kommitté, efter inhämtande av utlåtande från facksakkunnig.

ämbetsmän

§ 11

Societetens ämbetsmän är sekreteraren, vice sekreteraren och skattmästaren.

§ 12

Sekreteraren skall hålla förteckning över Societetens ledamöter, föra protokoll vid Socie-
tetens sammanträden samt förbereda och föredraga de ärenden som där skall förekom-
ma, verkställa de vid sammanträdena fattade besluten, till varje högtidssammanträde
avge styrelsens berättelse om Societetens verksamhet under föregående år samt omhän-
derha Societetens publikationsverksamhet.
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§ 13 

Skattmästaren handhar Societetens ekonomiska angelägenheter, för Societetens räken-
skaper samt avlämnar före den 15 maj föregående års räkenskaper till revisorerna.

sammanträden och val

§ 14

Societeten sammanträder i Lund efter kallelse av praeses. Begär tio ledamöter i skrivel-
se till praeses sammanträde, är denne skyldig att omedelbart utlysa sådant.

Högtidssammanträde hålls årligen i november månad, för så vitt ej styrelsen av sär-
skild anledning bestämmer annorlunda.

§ 15

Societeten är beslutför, om minst tio av dess ledamöter jämte praeses och sekreteraren
eller deras ersättare är närvarande. Endast närvarande ledamot äger delta i omröstning.

§ 16

Val av arbetande ledamöter, hedersledamöter och styrelse förrättas öppet, såvida inte
röstberättigad ledamot begär sluten omröstning. Vid lika röstetal avgörs valet genom
lottning.

§ 17

Beslut i ärende, som inte angivits i kallelse till sammanträde, får inte fattas, såvida inte
stadgarna föreskriver att det skall behandlas.

ekonomi

§ 18

Societetens räkenskapsår är kalenderår.

§ 19

Societetens verksamhet finansieras genom en dispositionsfond samt genom för ändamå-
let donerade fonder. Av Societetens grundfond får endast avkastningen disponeras.

§ 20

För granskning av årets räkenskaper och inventering av Societetens tillhörigheter utses
vid högtidssammanträdet för en tid av 1 år två revisorer med två ersättare. Revisorerna
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äger tillgång till samtliga protokoll och handlingar samt Societetens övriga tillhörighe-
ter.

Revisionsberättelsen, som skall innehålla till- eller avstyrkan om ansvarsfrihet åt sty-
relsen, överlämnas till Societeten senast den 2 september och framlägges för beslut om
godkännande på högtidssammanträdet.

allmänna bestämmelser

§ 21

Societetens årsbok utdelas kostnadsfritt till samtliga ledamöter. I Societetens ordinarie
skriftserie (”Skrifter”) ingående skrifter utsänds kostnadsfritt efter rekvisition.

§ 22

Om Societetens verksamhet i övrigt gäller den arbetsordning Societeten finner skäl att
antaga.

§ 23

För ändring av dessa stadgar erfordras samstämmiga beslut med minst 2/3 majoritet på
två omedelbart efter varandra följande högtidssammanträden. Dock får beslut om änd-
ring av Societetens uppgift att främja humanistisk forskning, av § 2 första stycket tred-
je meningen eller av bestämmelserna i § 19 angående grundfonden inte fattas.
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VETENSKAPSSOCIETETEN I LUND
Skriftförteckning

Skrifter utgivna av Vetenskapssocieteten i Lund
1. Herbert Petersson. Studien über die indogermanische Heteroklisie. 1921.
2. Alf Nyman. Kring antinomierna. 1920.
3. Axel W. Persson. Staat und Manufaktur im römischen Reiche. 1923.
4. James Harrington’s Oceana, edited with notes by S. B. Liljegren. 1924.
5. John Frödin. Siljansområdets fäbodbygd. 1925.
6. Sigurd Agrell. Runornas talmystik och dess antika förebild. 1927.
7. N. Otto Heinertz. Etymologische Studien zum Althochdeutschen. 1927.
8. Alf Nyman. Schema och slutsats. 1928.
9. Fredrik Lagerroth. Platons stats- och rättsbegrepp. 1928.

10. Sigurd Agrell. Zur Frage nach dem Ursprung der Runennamen. 1928.
11. Stockholms stads tänkebok 1524–1529 av M:r Olauus Petri Phase, utg. genom

Ludvig Larsson, häft. 1–2. 1929. Häfte 3: Register av Sven Ljung. 1940.
12. Gudmundi Olaui Thesaurus Adagiorum linguæ septentrionalis antiquæ et moder-

næ, utg. av G. Kallstenius. 1930.
13. Torsten Wennström. Studier över böter och myntvärden i Västgötalagarna. 1931.
14. Heinrich Hoppe. Beiträge zur Sprache und Kritik Tertullians. 1932.
15. Ivar Lindquist. Religiösa runtexter. I. Sigtuna-galdern. 1932.
16. Albert Wifstrand. Von Kallimachos zu Nonnos. 1933.
17. Ingvar Andersson. Erik XIV:s engelska underhandlingar. 1935.
18. Anders Gagnér. Florilegium Gallicum. 1936.
19. Gunnar Carlsson. Eine Denkschrift an Caesar über den Staat. 1936.
20. Smärre dikter av Lejonkulans dramatiker utgivna av Erik Noreen. 1937.
21. Johan Åkerman. Das Problem der sozialökonomischen Synthese. 1938.
22. Erik Noreen. Författarfrågor i Lejonkulans dramatik. 1938.
23. Walter Åkerlund. Studier över Ynglingatal. 1939.
24. Ivar Lindquist. Religiösa runtexter. II. Sparlösastenen. 1940.
25. Jesper Swedbergs Lefwernes Beskrifning utg. av Gunnar Wetterberg. I. Text. 1941.
26. Ivar Lindquist. Västgötalagens litterära bilagor. 1941.
27. Bertil Axelson. Das Prioritätsproblem Tertullian – Minucius Felix. 1941.
28. K. G. Ljunggren. Almanackorna och det svenska ordförrådet. 1944.
29. Bertil Axelson. Unpoetische Wörter. Ein Beitrag zur Kenntnis der lateinischen

Dichtersprache. 1945.
30. Per Wieselgren. Neli Suecani. Ett bröllopsbesvär från sjuttonhundratalet. 1946.
31. Torsten Dahlberg. Zwei unberücksichtige mittelhochdeutsche Laurin-Versionen.

1948.
32. Fredrik Arfwidsson. Erik Johan Mecks dagbok 1644–1699. 1948.
33. Thede Palm. Trädkult. Studier i germansk religionshistoria. With a summary in

English. (Treeworship. Studies in Teutonic History of Religion.) 1948.
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34. Carl-Martin Edsman. Ignis divinus. Le feu comme moyen de rajeunissement et
d’immortalité: contes, légendes, mythes et rites. 1949.

35. Sven Svensson. Den merkantila bakgrunden till Rysslands anfall på den livländska
ordensstaten 1558. En studie till den ryska imperialismens uppkomsthistoria. With
a summary in English. (The commercial background of the Russian attack on the
Livonian state in 1558. A study on the origins of Russian imperialism.) 1951.

36. Erik Rooth. Viktor Rydbergs Faustöversättning. Mit deutscher Zusammenfassung.
(Die Faustübersetzung Viktor Rydbergs.) 1951.

37. Sture M. Waller. Åbomötet 1812 och de svenska krigsrustningarnas inställande. Avec
un résumé en français. (La conférence à Åbo en 1812 et la cessation de l’armement
suédois.) 1951.

38. Hugo Yrwing. Maktkampen mellan Valdemar och Magnus Birgersson 1275–1281.
Mit deutscher Zusammenfassung. (Der Machtkampf zwischen Valdemar und Mag-
nus Birgersson 1275–1281.) 1952.

39. A. Thomson, Studier i frihetstidens prästvalslagstiftning. 1951.
40. Sam. Cavallin. Vitae Sanctorum Honorati et Hilaru episcoporum Arelatensium.

Editio critica cum indice verborum completo. 1952.
41. Sven A. Nilsson. Kampen om de adliga privilegierna 1526–1594. Mit deutscher

Zusammenfassung. (Der Kampf um die Adelsprivilegien 1526–1594.) 1952.
42. Arthur Peetre. Sko klosters medeltida jordeböcker. Med kommentarer. 1953.
43. Carl Fehrman. Kyrkogårdsromantik. Studier i engelsk och svensk 1700-talsdiktning.

With a summary in English. (Romantic churchyard poetry. Studies in 18th centu-
ry English and Swedish literature.) 1954.

44. Gerhard Bendz. Emendationen zu Caelius Aurelianus. 1954.
45. Hugo Yrwing. Kungamordet i Finderup. Nordiska förvecklingar under senare delen

av Erik Klippings regering. With a summary in English. (The regicide at Finderup.
Politic complications in Scandinavia during the later part of the reign of Erik Klip-
ping.) 1954.

46. Nils Gösta Sandblad. Manet. Three Studies in Artistic Conception. 1954.
47. Sven Edlund. Undersökningar rörande Kalmarprovets prognosvärde beträffande

underåriga elevers skolmognad. With a summary in English. (On the prognostic
value of the Kalmar readiness test.) 1955.

48. Sixten Belfrage. Carl Carlsson Gyllenhielms litterära verksamhet. Mit deutscher
Zusammenfassung. (Die literarische Tätigkeit Carl Carlsson Gyllenhielms.) 1955.

49. Hugo Yrwing. Gustav Vasa, kröningsfrågan och Västerås riksdag 1527. Mit deut-
scher Zusammernfassung. (Gustav Wasa, die Krönungsfrage und der Reichstag zu
Wästerås 1527.) 1956.

50. Pietro Belloni e Hans Nilsson-Ehle. Voci romanesche. Aggiunte e commenti al voca-
bolario romanesco Chiappini-Rolandi. 1957.

51. Sven Edlund. Studier rörande ordförrådsutvecklingen hos barn i skolåldern. 1957.
52. Gunnar Westin. Riksföreståndaren och makten. Politiska utvecklingslinjer i Sverige

1512–1517. 1957.
53. Carl Fehrman. Liemannen, Thanatos och Dödens ängel. Studier i 1700- och 1800-

talens litterära ikonologi. 1957.
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54. Göran Rystad. Kriegsnachrichten und Propaganda während des Dreissigjährigen
Krieges. 1960.

55. Gerhard Bendz. Studien zu Caelius Aurelianus und Cassius Felix. 1964.
56. Birgitta Odén. Kronohandel och finanspolitik 1560–1596. 1966.
57. Erland Lagerroth. Selma Lagerlöfs Jerusalem, Revolutionär sekterism mot fäderne-

ärvd bondeordning. With a summary in English. (Selma Lagerlöf ’s Jerusalem. Revo-
lutionary secterianism versus the traditional peasant heritage.) 1966.

58. Gösta Svenaeus. Edvard Munch. Das Universum der Melancholie. 1968.
59. Alf Önnerfors. Die Hauptfassungen des Sigfridoffiziums. 1968.
60. Per Wieselgren (utgivning och kommentar). Brev till Georg Stiernhielm. 1968.
61. Erland Lagerroth. Svensk berättarkonst. Röda rummet, Karolinerna, Onda sagor och

Sibyllan. With a translation of the last chapter concerning a method of studying
works of fiction. 1968.

62. Bernt Olsson. Bröllops beswärs Ihugkommelse. Del I (utgivning och kommentar)
1970.

63. Bernt Olsson. Bröllops beswärs Ihugkommelse. Del II (en monografi). 1970.
64. Johannes Th. Kakridis. Homer Revisited. 1971.
65. Jan Mogren. Tegnérs översättningsverksamhet. 1971.
66. Gösta Svenaeus. Edvard Munch. Im männlichen Gehirn. Del I (textband). 1973.
67. Gösta Svenaeus. Edvard Munch. Im männlichen Gehirn. Del II (bildband). 1973.
68. Fredrik Lagerroth. Sverige och Eidsvollsförfattningen. 1973.
69. Bernt Olsson. Den svenska skaldekonstens fader och andra Stiernhielmsstudier.

1974.
70. Arthur Thomson. Fortsatta studier i frihetstidens prästvalslagstiftning 1731–1739.

1974.
71. Rolf Lindborg. Giovanni Pico della Mirandola, Om människans värdighet. Med någ-

ra kapitel om humanism och mystik och naturfilosofi under renässansen. 1974.
72. Ulf Sjödell. Infödda svenska män av ridderskapet och adeln. Kring ett tema i Sveri-

ges inre historia under 1500- och 1600-talen. 1976.
73. Louise Vinge. Morgonrodnadens stridsmän. Epokbildningen som motiv i svensk

romantik 1807–1821. 1978.
74. Hans Jonsson. The Laryngeal Theory. 1978.
75. Ulf Sjödell. Historiker inför Kalmarunionen. 1981.
76. Alf Lombard & Constantin Gâdei. Dictionnaire morphologique de la langue rou-

maine. 1982.
77. Gunnar Sjögren. Hamlet the Dane. 1983.
78. Gillis Kristensson. A Survey of Middle English Dialects 1290–1350: The West Mid-

land Counties. 1987.
79. Ivar Lindquist. Religiösa runtexter III. Kvinneby-amuletten. Ett tydningsförslag

efter författarens efterlämnade manuskript utgivet av Gösta Holm. 1987.
80. The Middle English Translation of Guy de Chauliac’s Treatise on ”Apostemes”, Part

1. Text. Book II of the Great Surgery. Edited from MS. New York Academy of
Medicine 12 and related MSS by Björn Wallner. 1988.
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81. Maturin Cordier. De corrupti sermonis emendatione. Rédaction Anvers 1540. 
Texte et commentaire linguistique par Leena Löfstedt et Bengt Löfstedt. 1989.

82. The Middle English Translation of Guy de Chauliac’s treatise on ”Apostemes”. Part
II. Introduction, Notes, Glossary, Marginalia, and Latin Appendix. Book II of the
Great Surgery. Edited from MS. New York Academy of Medicine 12 and related
MSS by Björn Wallner. 1989.

83. Sture Hast. Samuel Schultze och hans Svenskt Lexicon. 1990.
84. Johan Cederlund. Ritmästarna vid Lunds universitet. 1990.
85. A Danish Teacher’s Manual of the Mid-Fifteenth Century. Vol. 1. Ed. by Sigurd

Kroon et al. 1993.
86. Waldemar Sundberg. KUSHTA. A Monograph on a Principal Word in Mandaean

Texts. II. The Ascending Soul. 1994.
87. An Interpolated Middle English Version of the Anatomy of Guy de Chauliac. Part

1. Text. Edited from Glasgow University Library, Hunter MS 95 by Björn Wallner.
1995.

88. Gillis Kristensson. A Survey of Middle English Dialects 1290–1350: the East Mid-
land Counties. 1995.

89. An Interpolated Middle English Version of the Anatomy of Guy de Chauliac. Part
II. Introduction, Notes, Glossary. Edited from Glasgow University Library, Hun-
ter MS 95 by Björn Wallner. 1996.

90. Diego Valadés, Catholicae Assertiones von Bengt Löfstedt und Scott Talkovic. 1998.
91. Thomas Rydén, Det anglosaxiska köpenhamnsevangeliet. Det Kongelige bibliotek.

Gl. Kongl. Saml. 102 o. 2001.
92. Mats Roslund, Gäster i huset. Kulturell överföring mellan slaver och skandinaver 900

till 1300. 2001.
93. Gillis Kristensson, A survey of Middle English dialects 1290–1350. I Vowels (except

diphtongs). 2001.
94. Gillis Kristensson, A survey of Middle English dialects 1290–1350: the Southern

Counties. Diphtongs and Consonants. 2002.
95. Hans Jonsson, Metaforen som semantisk händelse. 2003.

Skånsk senmedeltid och renässans
Skriftserie utgiven av Vetenskapssocieteten i Lund
1. Gösta Johannesson. Den skånska kyrkan och reformationen. With a summary in Eng-

lish. (The Scanian church and the reformation.) 1947. Kan erhållas inb. i hfr bd.
2. Nils Gösta Sandblad. Skånsk stadsplanekonst och stadsarkitektur intill 1658. With

a summary in English. (Scanian town planning and town architecture prior to
1658.) 1949. Kan erhållas inb. i hfr bd.

3. Karl E. Hansson. Lundabiskopen Peder Winstrup före 1658. With a summary in
English. (Peder Winstrup, Bishop of Lund, up to 1658.) Med ett tillägg om Peder
Winstrup som svensk biskop 1658–1679. 1950. Kan erhållas inb. i hfr bd.

4. K. G. Ljunggren och Bertil Ejder. Lunds stifts landebok. Första delen: Nuvarande
Malmöhus län. 1950. Kan erhållas inb. i hfr bd.
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5. K. G. Ljunggren och Bertil Ejder. Lunds stifts landebok. Andra delen: Nuvarande
Kristianstads, Hallands och Blekinge län samt Bornholm. 1952. Kan erhålls inb. i
hfr bd.

6. K. G. Ljunggren och Bertil Ejder. Lunds stifts landebok. Tredje delen: Tillkomst,
innehåll, handskrifter samt register. 1965. Kan erhållas inb. i hfr bd.

7. Gösta Johannesson. Jordeböcker över Lunds ärkesätes gods vid medeltidens slut. Pal-
teboken och 1522 års uppbördsjordebok. 1953. Kan erhållas inb. i hfr bd.

8. Wilhelm Norlind. Tycho Brahe. En levnadsteckning. Mit deutscher Zusammenfas-
sung. (Tycho Brahe. Eine Biographie. Mit neuen Beiträgen zu seinem Leben und
Werk.) 1970.

9. Salomon Kraft. Tre senmedeltida godsorganisationer. Mit deutscher Zusammenfas-
sung. (Drei Gutsorganisationen in der ostdänischen Provinz Schonen am Ende des
Mittelalters.) 1971.

10. Knut Knutsson och Göte Paulsson. Dalby Kloster intäktsbok 1530–1531. 1983.
11. Sten Skansjö. Söderslätt genom 600 år. Bebyggelse och odling under äldre historisk

tid. 1983.
12. Per Ingesman. Ærkesædets godsadministration i senmiddelalderen. 1990.
13. Bjersjöholm. Gods och slott. Av Sölve Johansson m.fl. 1992.
14. Lena Liepe. Den medeltida träskulpturen i Skåne. Produktion och förvärv. 1995.
15. Lena Liepe. Den medeltida träskulpturen i Skåne. En bilddokumentation. 1995.
16. Bertil Ejder och Thorsten Andersson. Kristianstads Rådstugubok 1616–1637. Råd-

husrättens äldsta protokoll. 1998.
17. Glimmingehus 500 år. Tretton texter redigerade av Sten Åke Nilsson under medver-

kan av Annette Landen. 1999.
18. Ola Svensson. Helsingborgs län. Räkenskaper 1582/83. Jordebok 1583–84. Extra

skattemantalslängd 1584. 2001.
19. Da Østdanmark blev Skåne. Karl-Erik Frandsen och Jens Christian Vesterskov Johan-

sen (red.). Utgiven i samarbete med Skippershoved. 2004.
20. Thorsten Andersson, Bertil Ejder m.fl. Kristianstads rådstugubok 1617–1637. Regis-

terdelen. 2004.
21. Decimantboken 1651 för Skåne, Blekinge och Bornholm. Utgiven och kommen-

terad av Sten Skansjö och Birgitta Tuvestrand. 2007.

Årsbok 1920–2006
Årsbok 1946 innehåller register för årgångarna 1920–1945, årsbok 1970 för 1946–1969.
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Artikelförfattare

Krister Thelin, jurist och domare vid FN:s krigsförbrytartribunal för forna Jugo-
slavien i Haag. Han har ägnat sig åt konstitutionell rätt och den rättsliga pro-
blematiken med anknytning till det forna Jugoslavien.

Erik Hedling, professor i litteraturvetenskap med inriktning mot film och
medier vid Lunds universitet. För närvarande leder han forskningsprojektet
”Filmen och den svenska välfärdsstaten” i vilket han själv arbetar på studien
Ingmar Bergman and the Swedish Model Welfare State. 

Martin Wiklund, fil. dr i historia, disputerade 2006 på avhandlingen I det
modernas landskap. Historisk orientering och kritiska berättelser om det moderna
Sverige mellan 1960 och 1990. F.n. är han verksam vid historiska institutionen i
Lund, där han har inlett ett nytt forskningsprojekt med rubriken ”Historia som
domstol”. 

Maria Småberg , fil. dr i historia och verksam vid historiska institutionen samt
inom freds- och konfliktvetenskap vid Lunds universitet. Hon disputerade hös-
ten 2005 på avhandlingen Ambivalent Friendship. Anglican Conflict Handling
and Education for Peace in Jerusalem 1920–1948. Hon forskar nu om Alma
Johansson, en svensk missionärskvinna som bevittnade massakern på armeni-
erna 1915.

Erland Lagerroth, docent i litteraturvetenskap och f. d. universitetslektor vid
Lunds universitet. Han har i sin senare forskning intresserat sig för ny veten-
skap i förhållande till romanens fiktiva värld. En uppsats om filosofen Ken
Wilber har tidigare publicerats i denna årsbok.

Lars-Eric Jönsson, docent och forskarassistent vid etnologiska institutionen vid
Lunds universitet. Han disputerade 1998 med arbetet ”Det terapeutiska rum-
met” och belyser förhållandet rum och kropp i svensk anstaltsbunden sinnes-
sjukvård 1850–1970. Han har också arbetat med kulturminnesvård och som
kulturskribent.
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Tobias Lund, doktorand i musikvetenskap och Vetenskapssocietetens stipendi-
at. Hans avhandling handlar om några tidiga sångtonsättningar av Franz Schu-
bert, som i senare tider ofta avfärdats som omogna ungdomsverk och hur de
kan ha uppfattats i sitt första idéhistoriska sammanhang.

Antonio Lima-de-Faria är professor emeritus i genetik vid Lunds universitet.

artikelförfattare
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