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KULTUR & NOJE /5

undasonen misslyckades som juridik-

student, levde knalt och hatade ibland

bade livet och Lund. Redan som

19-aring tveksam inf6r karnevalsglad-
jen - detta ”ingenting”, denna “idiotism”
-blevhan 4nda intensivt insyltad i det stu-
dentikosa nojeslivet. Fadern Marten Svens-
son hade en stabil position i staden som kro-
nouppbordskassor, betrodd med otaliga upp-
drag. Efternamnet tog Axel och syskonen ef-
ter den tidigt avlidna modern Olivia, vars
slakt omfattade en rad ldrda och originella
personer: prister, professorer och en guldgra-
vare.

Sina litterdra intressen odlade Axel redan
under skolaren. Hans filosofie kandidatexa-
men belénades av fadern med en lang ut-
landsresa, som godde diktardrémmarna, men
som pa faderns bestimda 6nskan foljdes av
juridikstudier. Dem bedrev Axel med tillta-
gande motvilja. Ett starkt yttre motstand
hindrade honom inte fran férfattarbanan. Tre
seri0sa alster — diktboken Boheme och idyll
(1892), kortromanen En ensam (1893) och
novellsamlingen Mannen med tva hufvuden
(1895) - kom ut men bemottes mest negativt.

Fadern sag den dekadenterotiska diktsam-
lingen som en “outplinlig skamflick pa fa-
miljen och slidgten”. Sydsvenskan ropade pa
“helsovardspolisen”. Men ingen mindre 4n
Vilhelm Ekelund beundrade “det klingande
varglittret 6fver Wallengrens vers”, som han
fann ”sa originell, s& djupt rytmiskt nyska-
pande”. Sin allvarliga prosa misslyckades
Wallengren 6verlag med. Bést &r humoresken
Ett svarskott pastorat, en samtidigt absurd
och samhallskritisk skrona som blivit film
och som vi snart hoppas fa se &ven pa musi-
kalscenen.

Men fakirskrifterna slog an, och genom
dem lever han: En hvar sin egen professor
(1894), En hvar sin egen gentleman (1894)
och Lyckans lexikon (1896). Han var en ny-
skapande, banbrytande och inflytelserik hu-
moristisk stilist: genom kontrasten mellan
stil och innehall, genom 6verdriften som pa-
rodi, genom sina stilbrott, anakronismer och
arkaismer, och inte minst genom det som
kommit att kallas "idéernas anarki”.

Den uppriktige portugalarens genialt
ohdmmade replikforing i skilda situationer
for tankarna till OA och Mannen som gor vad
som faller honom in. (P4 kaféet: "Lat mig fi en
liter brannvin! - Men kvickt, ty jag dr alkoho-
list!”) Med det drastiska stycket Sittet att slu-
taromaner (genom Kollektiv dodsolycka!)
skrev Wallengren fo6r alltid in sig som den sju-
ka humorns fader i vart land.

Det fanns mycket sjillést moraliserande pe-
danteri att driva med i tidens larob6cker och
praktiska handbdcker. Wallengrens Mark
Twain-inspirerade attentat pa da gingse dyg-
der har blivit klassiska, som berittelsen om
den l6gnaktiga Pella, vars moder grit sig till
ddds. Lyckans lexikon gor en sublim parodi
pésedlighetsivrarnas oro infor kroppslig be-
roring: "Dansen bor framfor allt vara sedlig.
Detta betrygga vi bast derigenom, att de bada
dansande dansa i skilda rum, hvarigenom
den intima och farliga beréringen mellan de
hvarandra sé olika kénen forebygges.”

Sedan bade studier och poesidebut misslyck-
ats forefoll en karridr som tidningsman realis-
tisk. Efter fakirsuccén flyttade Wallengren till
Stockholm och férsokte livnéra sig som fri-
lansskribent. Han bidrog flitigt pA manga hall
och fick s smaningom 16fte om att medverka
regelbundet som kasor i Stockholms-Tidning-
en — men trivdes aldrig i huvudstaden.

Hosten 1895 anstélldes han som Aftonbla-
dets korrespondent i Berlin. Den politiska si-
tuationen i Tyskland var inte oproblematisk
for en utrikeskorrespondent, och Wallengren
rapporterade for sikerhets skull anonymt.
Han skrev mest om just politik: om den f6rf61-
jelse socialdemokratin utsattes for, om miss-
forhallanden i polisvisendet, om det militdra
preusseriet, om duellraseriet bland studen-
terna.

Wallengren var en 6vertygad radikal re-
formvin, som kdnde sympati for den tyska

ESSAN

Efter 150 ar
MINNS vi annu
Falstaff fakir

Axel Wallengren, kidnd som Falstaff, fakir, foddes for 150 ar sedan. Hans
liv blev kort och fyllt av motigheter - men tre ritt tunna héften har gjort
honom till tidernas mest citerade svenska humorist. Falstaff har gett
namn at en gata, ett tag och ett litterért séllskap, och fér somliga dr ”faki-
risk” fortfarande ett adjektiv med betydelsefull inneb6rd. Sven Bjerstedt
ir lektor vid Lunds universitet och tecknar hans portritt.

Efter fakirsuccén
flyttade Axel Wallengren

till Stockholm och férsokte livnéra sig som frilansskribent.

socialdemokratien och indignation dver de
oréttvisor som drabbade arbetarna och deras
sammanslutningar. Till skaldekollegan Emil
Kléen skrev han pa nyéaret: "Jag trifs har”

folklivet vittnar om det. Men berlintiden
praglades av penningnéd och sjukdom. En
arftlig benigenhet for tuberkulos fanns i fa-
miljen. Nir Wallengren insjuknade blev for-
loppet hastigt, och han dog dnnu inte 32 ar
gammal den 4 december 1896.

Familjen och sldkten hade kraftigt motsatt
sig hans planer pa forfattarskap i radikal

av pseudonymer: det gillde att virda famil-
jens anseende i konservativa kretsar. Ekono-
miskt var han helt beroende av fadern, som
ogillade hans yrkesval. En rad svirigheter
praglade tillvaron: faderns bestdmda 6nskan

bekymmer under forsoken till ett fritt forfat-

ogillande i hans konservativa ndrmilj6, upp-
repade sjukdomsperioder. Man kan nog tolka
hans pastadda kinslokyla och oberérdhet,
hans studentikosa, stilistiska ekvilibristik
som en forsvarsattityd.

Som barn lekte Axel och hans kusin en lek,

“spindelismen”, som var ett slags utvig att be-

vara den svages virdighet inf6r 6vermakten,
att undvika konflikt genom att inte 6ppet ta
parti, men forsatligt locka motparten att
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tarskap, radikala politiska asikter, som vickte '

hamna i en filla av absurda konsekvenser och
dirmed tappa sin prestige. Det har hivdats att
fakirskdmtet dr sprunget ur yttre tvang, och
att fakirattityden kan férklaras med barndo-
mens lek.

Fakiren dr en 6verménniska, béckernas an-
sprdk monumentala: "Allt menskligt vetande
i sammandrag”. Svenskt litteraturlexikon ser
ihonom en “nietzschean i fickupplaga”, och
Olle Holmberg har kallat fakirbéckerna “ett
experiment i forhdrdandet av hjirtat, visserli-
gen gjort med de komiska krumsprangens re-
servation”. Som forfattarattityd har hallning-
ensitt pris, kanske ar den en del av férklaring-
en till att Fakiren kommit att 14sas allra mest
av manliga akademiker.

Periodvis hatade han Lund, som han i brev
kallade “en 16msk ungdomsforférare” med
tva kloaker: krogarna och fnasken. Efraim Ro-
senius skriver i sina minnesord nagra dagar
efter Wallengrens dod att det “hvilade i all-
maéinhet ndgot tungt, melankoliskt 6fver hans
visen. [...] Han har nog pa det hela taget kint
sig mycket ensam i lifvet.”

Signaturen Falstaff, fakir, rymmer den mot-
sigelsefulla bilden av dels den frodiga, bur-
leska livsnjutaren Falstaff, dels en fakir, en
vanligen ordkarg asket. Och Axel Wallengren
skrev om huvudpersonen i en av sina allvarli-
ganoveller: ”"Det var som om tva naturer kim-
patinom honom: en sentimental och en bru-
tal”. Beskrivningen har klibbat fast vid forfat-
taren sjalv. SKkildringarna av Axel Wallengren
har stindigt atervént till perspektivet pa ho-
nom som en dubbelnatur: nu senast Carlha-
kan Larsén, som later sin nyutkomna Wallen-
grenbiografi laina namn fran novellen: En
man med tvd huvuden. Om Axel Wallengren
och Falstaff, fakir (Historiska Media, 2015).

Wallengrens livssituation, liksom flera av
hans generationskamraters, priglades avden
klassiska motsittningen mellan Biirger och
Kiinstler. A ena sidan fanns ambitionerna och
plikten, 4 andra sidan dragningen till fri ska-
pande verksambhet och till det Larsén kallar
”sjalvskadebeteenden i fraga om njutning och
driftsutlevelse”. Hos Wallengren fanns dess-
utom en spinning mellan intellektualism och
sentimentalitet, dir med Larséns ord kvick-
huvudet och grubblaren “"disharmoniskt
skavde mot varandra”. Anders Osterling me-
nade att det &r "dubbelnaturen, som goér hela
hans typ intressant att studera”.

Inte sdllan har man velat se fakirgestalten
som en kompenserande motpol till den
dromske poeten: den fricka, stolta, oberodrda,
absurda minniskan som utmanar livets sva-
righeter. Men somliga har nog ocksa uppfat-
tat det nietzscheanska hos Fakiren helt enkelt
som en parodi pa sjdlva 6verméinniskoidealet,
den ménniskoféraktande hillningen.

Simon Bengtsson ansag att dubbelheten

i Wallengrens visen varken bor 6verdrivas el-
ler férenklas. Larsén papekar klokt att den ju
”kan omdefinieras som mangsidighet”. Kan-
ske handlade Wallengrens livsproblem inte
om nagon kamp mellan tvd motstridiga natu-
rer, utan om att géra det han ville - trots till-
varons alla fysiska, ekonomiska och sociala
besvirligheter. Losningen pa detta blev till
sist, om dn snopligt Kort, det fria journalistli-
vetiBerlin.

Hans Alfredson har intygat hur svart det dr
att skriva om Axel Wallengren: "Han var sé ro-
lig sjdlv och levde sa kort och dog sa tragiskt.”
En levnadsteckning i helformat har ocksa 1&-
tit vinta pa sig. Larsén presenterar nu inte
framst en tolkande biografi, utan en fortjanst-
full sammanstillning av ett rikt material om
och av Axel Wallengren. En originell och tink-
vird sak dr att han tycker sig se inslag av faki-
riskt kynne och formuleringskonst i alla Wal-
lengrens allvarliga bocker.
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