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Inledning

nittonhundratalet var inget bra århundrade – åtminstone inte 
om man jämför utfallet av seklet med de förhoppningar som knöts till 
detsamma vid dess ingång. Det tog sin början i den period som i den 
europeiska historien ofta kallats la belle époque, den vackra perioden, 
präglad av fred, tillväxt, och en enorm framtidstro knuten inte minst 
till en uppsjö av tekniska landvinningar såsom cykeln, filmen, auto-
mobilen och flygplanet. Framtiden tedde sig oändligt ljus – den skulle 
bjuda på under i stålblank prakt, som Carl Snoilsky hade skaldat vid 
invigningen av Stockholmsutställningen 1897.1 Men nittonhundra-
talet var också ett sekel som förde ord som ”världskrig” och ”folk-
mord” till vokabulären.2 Den ”stålblanka prakten” visade sig ha en 
baksida. Mycket riktigt är också själva förståelsen av sekelskiftesperio-
den som en ”vacker” epok tillkommen i den retrospektiva jämförelsens 
ljus, då det första världskriget – seklets urkatastrof – ställde många av 
de positiva förutskickelserna i betydligt mörkare dager.

Att tolka denna utveckling från framstegsoptimism till ensidig han-
tering av de mörka erfarenheter som kom att avsättas under seklet är en 
vägande vetenskaplig uppgift. Den kan också sägas vara det samman-
hållande kittet mellan flera av de magistrala verk som vid tiden kring 
det senaste sekelskiftet, tjugohundratalets ingång, försökte uppsum-
mera nittonhundratalet. För den brittiske historikern Mark Mazower 
står rötterna till den pessimistiska vändningen att finna i den radikalt 
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förändrade geografiska och mentala karta som ställde Efterkrigseuropa  
inför jungfrulig politisk mark vid krigsslutet 1918. För att bruka 
denna mark stod en uppsjö av oprövade och framåtblickande idéer 
till buds – de som med tiden utkristalliserade sig som mest bemärkta 
var kommunism, nazism, samt ett antal varianter av parlamentarisk 
demokrati. Mazower citerar i sammanhanget den tjeckiske politikern 
Tomas Masaryk, som efter krigsslutet karakteriserade Europa som ”ett 
laboratorium ovanpå en väldig kyrkogård”. Det ideologiska fältet var 
således vidöppet, och vilken av de tre idéerna som på randen till tjugo-
hundratalet skulle visa sig mest livskraftig var i mellankrigstidens poli-
tiska verklighet inte på något sätt uppenbart.3 Även Mazowers franske 
historikerkollega, François Furet, gör en liknande bedömning av det 
första världskrigets roll som nazismens och kommunismens historiska 
grundförutsättning, och sätter också dessa idéers initiala framgångar 
i nära samband med den gamla liberalismens misslyckande och den 
parlamentariska demokratins etableringssvårigheter. I denna bemär-
kelse framstår såväl nazism som kommunism som rimliga alternativ 
ställda bredvid ett liberalt och demokratiskt system som inte förmådde 
leverera lösningar på samtidens problem. Nazister och kommunister 
kunde ses som legitima pretendenter på den politiska makten.4

Historiens vidare gång ändrade som bekant på detta. Andra världs-
krigets slut ställde nazismen moraliskt bankrutt – tvärtom blev anti-
nazismen den tidiga efterkrigstidens viktigaste ideologiska under-
ström. Den brännande frågan, åtminstone i väst, huruvida också den 
sovjetiska kommunismen skulle omfattas av detta anatema och ses 
som nazismens ”totalitära tvilling”, fick i Furets perspektiv ett slutgil-
tigt jakande svar först efter Chrusjtjovs avslöjande och fördömande av 
Stalintidens terror på den tjugonde partikongressen 1956. Efter detta 
fördömande återstod kommunismen, enligt Furet, endast som en  
”illusion”; en hägring för dem som beredvilligt lät sig luras, men inget 
realistiskt alternativ för den som ville se det som fanns att se. Furet 
lämnade själv det franska kommunistpartiet detta år.5

Här kunde historien tagit slut, och den idépolitiska utvecklingen 
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gjort halt vid en liberaldemokratisk konsensus. Under femtiotalet häv-
dade också flera debattörer, inte minst den svenske statsvetaren och 
publicisten Herbert Tingsten men även meningsfränder i utlandet, 
att just detta inträffat. Ideologierna hade dött, och efterträtts av ett 
tillstånd där politiken utformades på rationella vetenskapliga grun-
der och utan de ideologiska lidelser som, enligt Tingsten, bar ansva-
ret för de nazistiska och sovjetkommunistiska haverierna. Kvar stod 
det mänskliga förnuftet och den demokratiska överideologin.6 Av 
de ideologier som Tingsten et consortes dödförklarat visade sig dock  
åtminstone en – kommunismen – ha en betydande livskraft bara 
några år senare, då den i olika skepnader återkom i den övergripande 
radikaliseringsvåg som kännetecknade det sena sextiotalet. Stora delar 
av vänsterengagemanget katalyserades av den breda opinionen mot 
USA:s krig i Vietnam, som ställde den demokratiska överideologin 
under tvivel: Om inte det demokratiska styrelseskicket hindrade ett 
av världens mäktigaste länder från att överösa ett av de fattigare med 
napalm, vad var demokratin då värd? Fanns det kanske istället en 
djupare form av demokrati, i motsats till den amerikanska liberal- 
kapitalistiska varianten?

Sextiotalets vänstervind avlöstes med tiden av åttiotalets högervåg, 
och med Berlinmurens fall och Sovjetblockets implosion förkunnades 
återigen det Tingstenska budskapet, nu under parollen om historiens 
slut. Det var den amerikanske samhällstänkaren Francis Fukuyama 
som menade att erfarenheten av realkommunismen i öst en gång för 
alla omöjliggjort det kommunistiska samhällsprojektet på samma sätt 
som erfarenheten av nazismen en gång avfört denna idé som sam-
hällsformande alternativ. Liberalismen stod ensam kvar.7 Att kommu-
nismen skulle avföras med samma lätthet som nazismen efter andra 
världskriget var dock en chimär. Kunde man exempelvis inte, som 
den brittiske historikern Eric Hobsbawm hävdade, se kommunismen 
i sin sovjetryska skepnad som det revolutionära hot som tvingat den 
västerländska bourgeoisien till en rad demokratiska och socialpolitiska 
eftergifter som den annars aldrig gått med på?8 I så fall fanns det ju en 
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form av emancipatoriska konsekvenser av Lenins och Stalins politiska 
handlande som balanserade, rent av vägde upp, regimens repressiva 
drag – även om det i detta perspektiv också blev Europas arbetande 
befolkning som skördade vad Sovjetunionens medborgare många 
gånger fått betala med sina liv.

* * *

På detta sätt skulle nittonhundratalshistorien i all hast kunna tecknas. 
Mellankrigstidens öppna idélandskap i vilket varken kommunism, 
nazism eller liberalism med självklarhet kunde definieras bort trans-
formerades med tidens gång till ett mer slutet dito, där man istället 
fokuserade på att bearbeta historiska erfarenheter från de stater och 
samhällen som de tre ideologierna under seklet manifesterade sig i. 
Med viss förenkling kan hävdas att mänskligheten fick lägga andra 
halvan av seklet på att dra lärdomar av vad den ställt till med under 
den första. Det är denna utveckling som här står i blickfånget.

Syftet med den undersökning som här skall företas är att analy-
sera den ideologiska orienteringsprocessen under efterkrigstiden och 
dynamiken i densamma, särskilt med avseende på hur det historiska 
händelseförloppet och erfarenheterna av detta förlopp påverkat pro-
cessen. Särskild vikt kommer att läggas vid den totalitarismteoretiska 
tolkningsramen, som Tingsten och Furet i det ovanstående gör sig till 
tolkar för, och dess skiftande orienteringspotential.

Processen kommer i det följande att problematiseras utifrån be-
greppsparet utopisk förväntan och dystopisk erfarenhet. Begreppet 
erfarenhet kommer med andra ord att vara centralt. Erfarenheter är 
dock aldrig entydiga i den bemärkelsen att de delas av alla, utan för-
handlas under debatt mellan parter med olika inflytande men inte 
minst olika syn på vad som skall anses meningsbärande. Hur skall 
erfarenheterna från nazismens Tyskland, kommunismens Sovjet 
och liberalkapitalismens västsfär tolkas, ges mening och påverka vår  
vidare ideologiska orientering? Vilka erfarenheter skall sättas i samma 
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meningssammanhang? Frågor som dessa är starkt normativt laddade. 
De är inte vägledande frågeställningar för det vetenskapliga arbete 
som här skall utföras – däremot är de debattpositioner som intas i frå-
gor som dessa själva studieobjektet. Frågor som när ideologiska posi-
tioner varit starka respektive svaga, vilka argument dessa positioner 
grundats på, samt hur och varför dessa förändrats kommer alltså att 
ligga i studiens linje. Ambitionen är med andra ord inte att göra mo-
raliska värderingar, men väl att studera de moraliska värderingar som 
görs. Mot bakgrund av den laddning som frågan om ideologiers och 
historiska erfarenheters jämförbarhet har är det viktigt att peka på 
denna distinktion, som också tydliggör studiens relevans: Fältet lider 
inte brist på normativ lidelse – särskilt inte då tematiken totalitarism 
ställs i centrum – men väl på vetenskapliga utredningar av idédebat-
tens återkommande mönster och interna logik. Då det således handlar 
om att klarlägga en sammanhängande debattsituation där yttranden 
och genmälen hakar i varandra måste framställningen begränsas till 
ett nationellt rum, i detta fall det svenska.

Begreppsparet utopisk förväntan/dystopisk erfarenhet indikerar att 
forskningsproblemet har två sidor: en idéanalytisk och en verknings-
historisk. Det analytiska anslaget ligger till stor del i sammanförandet 
av dessa båda dimensioner. De behandlas mer utförligt i kommande 
kapitel. Övergripande fokuserar den idéanalytiska dimensionen av 
forskningsproblemet på två principiellt skilda möjligheter att definiera 
en ideologisk position; antingen utifrån den utopi man vill uppnå, 
eller utifrån den dystopi man vill undvika. Definitionen kan alltså 
vara positiv eller negativ. Denna dimension ställer argumentationens 
struktur i blickfånget, även om det i spannet mellan utopi och dystopi 
också ges utrymme för förändring. Den verkningshistoriska dimen-
sionen placerar istället tidsflödet i fokus, genom att förväntan gäller 
i förhållande till det ännu icke skedda, framtiden, medan erfarenhet 
erhållits i det förflutna. En förväntan kan således komma på skam då 
något som inte ligger i linje med denna förväntan inträffar – något 
som sedan införlivas i erfarenhetsbanken och bildar grundvalen för ny 
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förväntan. Den verkningshistoriska dimensionen ger alltså idéstruk-
turen ett markerat drag av process, som bidrar till att förklara dess 
förändring.

Svensk idédebatt: några viktiga verk

Av det omfattande syftet, att studera den ideologiska orienteringspro-
cessen under efterkrigstiden, förstås lätt att forskningslitteraturen på 
området knappast låter sig behandlas i sin fulla vidd. Men då syftet 
preciseras till svensk efterkrigstid, och samtidigt tillåts fokusera på 
totalitarismanalysens orienterande potential över tid, ekar det istället 
av tomhet. Forskningslitteraturen är med andra ord både obegränsad 
och näst intill obefintlig. Detta förhållande gör det svårt att göra en 
översiktlig exposé inledningsvis, varför relevanta studier istället får 
tona fram längs den empiriska undersökningens gång. Ett par verk 
skall dock lyftas fram.

De ovan behandlade aspekterna av en ideologisk orienteringsprocess 
har i en svensk kontext tidigare studerats inte minst av historikerna Alf 
W. Johansson och Johan Östling, den förra med ideologianalytisk blick, 
den senare med verkningshistorisk. I Johanssons fall är Herbert Ting-
sten exemplet. Tingstens liberala ställningstagande blir i Johanssons 
resonemang den logiska konsekvensen av dennes förskjutande av såväl 
kommunism som nazism. Den liberala ståndpunkten konstituerades 
rentav av dessa båda ideologiska antipatier, närmare bestämt av de, 
som Johansson kallar dem, dystopiska ideologierna anti-kommunism  
och anti-fascism.9 I Östlings fall riktas sökljuset mot den tidiga 
svenska erfarenhetsbearbetningen av nazismen. Från att ha varit en 
knappast uppburen men likafullt möjlig position på det ideologiska 
fältet, transformerades nazismen efter kriget till fullständigt anatema. 
Krigserfarenheten var naturligtvis det som i vid bemärkelse orsakade 
omprövningen; en omprövning som inte gjorde halt vid fördömandet 
av själva ideologin, utan kom att gälla hela den värdeskala och kultur-
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sfär som förknippades med denna ideologi. Detta drabbade inte minst 
de kulturella banden till Tyskland. Nazismen sågs som den värsta for-
men av tyskeri, och Sverige vände resolut på klacken och gick i rikt-
ning mot det som ansågs vara nazismens antites: det anglosachsiska 
kulturområdet med det moderna USA i främsta ledet.10

Det perspektiv som i det följande kommer att anslås är alltså en 
sammanlänkning av Johanssons och Östlings analytiska infallsvink-
lar. Man kan betrakta detta som en analytisk syntes, som tar fasta på 
att båda författarna visar på hur ett moraliskt fördömande av dåtiden 
leder till en ideologisk slutsats för framtiden, hur ett retrospektivt mo-
raliserande leder till ett prospektivt ideologiserande. I denna samman-
länkning ligger något kvalitativt nytt, då det ger möjlighet att studera 
ideologiska positioners struktur och inbördes förhållanden men även 
deras utveckling och förändring.

Jämte Östlings och Johanssons verk är också idéhistorikern Anders 
Frenanders undersökning av ideologiska tendenser i svensk kultur-
debatt från andra världskrigets slut till Berlinmurens fall central.11 
Skälet till detta är dels det övergripande intresset för politiska idéer, 
men framför allt utsträckningen i tid. I den amorfa massan av kul-
turartiklar håller Frenander upp ett raster, som gör det enklare att se 
var idédebatten finns men också dess övergripande skiftningar. Gäl-
lande perspektiven är Frenanders undersökning avsevärt svagare – att 
han inledningsvis definierar sig som marxist är ingenting som tycks 
betyda särdeles mycket för hans studie. Möjligen leder det honom till 
att ibland i högre grad fokusera maktrelationer mellan kulturdebat-
tens parter. I det perspektiv som här kommer att anslås är maktfrågan 
förvisso på intet sätt ointressant. Däremot är också det meningsin-
nehåll som idédebatten är en kamp om centralt, och kan vidare anses 
korrespondera med makten: Den som artikulerar den världsbild som 
för flest personer har det största meningsinnehållet ges också störst 
inflytande i debatten. Att illustrera meningsdimensionens betydelse 
är en av poängerna med den verkningshistoriska ramen.

Det bör i förhållande till Frenander också poängteras att han till 
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synes är ensam om att studera svensk ideologisk efterkrigsdebatt i en 
kronologisk vidd på över fyrtio år. Historikern Martin Wiklunds tids-
spann på trettio förvisso viktiga år mellan 1960 och 1990 inkluderar 
såväl vänstervind som högervåg, härtill i ett perspektiv riktat mot just 
historisk och ideologisk orientering.12 Samtidigt utgör denna trettio-
årsperiod bara mittpartiet i min egen undersökning. De avhandlingar 
av historikerna Ulf Zander och Åsa Linderborg som studerar historie-
skrivningens politisk-ideologiska bruksvärde i Sverige respektive den 
socialdemokratiska rörelsen under hela det tjugonde århundradet är 
också bara delvis användbara i min studie då ambitionen här huvud-
sakligen är idéanalytisk.13 Frenanders position, parad med de väl svaga 
drivaxlarna i hans studie, pekar alltså återigen på vikten av den analy-
tiska systematik som extraherats ur Östlings och Johanssons ansatser, 
men också på behovet av att studera ideologisk debatt i ett vidare 
kronologiskt utsnitt.

Inom fältet modern svensk politisk idéhistoria bör också statsvetaren 
Leif Lewins avhandling om planhushållningsdebatten nämnas. Det är 
ett monumentalt verk som spänner över ett fyrtiotal år från tjugo- 
tal till sextiotal, och härtill över såväl dagspress som politisk pamflett-
litteratur och riksdagsdebatter, allt med fokus på åsiktsbrytningar i 
frågan om hur det ekonomiska livet bör organiseras. Verket minner 
så till vida om en ekonomisk-politisk doktrinhistoria, inte minst avse-
ende socialdemokratins förhållningssätt till sina tidiga socialiserings-
ambitioner. Stora delar av Lewins verk graviterar mot synen på be-
greppet frihet, och den i sammanhanget viktiga distinktionen mellan 
frihet från statlig inblandning och frihet till statlig hjälp, bland annat 
på arbetsmarknaden. Distinktionen de båda frihetsbegreppen emel-
lan är inte betydelselös i detta sammanhang, tvärtom kommer jag 
att återkomma till den. Däremot bör det noteras att Lewins idéana-
lys vetter tämligen ensidigt mot filosofiska och ekonomisk-teoretiska 
principer, utan att ta någon mer omfattande notis om den omgivande 
storpolitiska händelseutvecklingen och på vilket sätt denna tolkas och 
påverkar den ideologiska orienteringen. Det nationella rummet är 
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tämligen stängt. Den nazistiska erfarenheten, som i denna undersök-
ning är högst vital, är exempelvis inte särdeles framträdande i Lewins 
analys, utan reduceras till resonemang om nazisternas svaga förståelse 
för Keynesianska multiplikatorresonemang. Här visar Lewins ansats 
på något som särskiljer denna undersökning från hans: en ambition 
att se hur historisk erfarenhet förändras och hur ideologiska princip-
argument extraheras ur denna erfarenhet, istället för att studera den 
ideologiska debatten som något som i hög grad både börjar och slutar 
i principerna.14

Totalitarism: spänningar i rummet och i tiden

Det är den svenska idé- och kulturdebatten såsom den kommit till 
uttryck i svensk press som står i centrum. Materialet för studien är 
med andra ord svenskt. Ämnet är däremot påtagligt internationellt: 
det som diskuteras är huvudsakligen samtida och förfluten interna-
tionell politik och samma problematik är lika brännande i många 
andra länder. Inte minst är det de nazityska och sovjetkommunis-
tiska erfarenheterna som står i debattfokus, men även en mera vagt 
definierad västerländsk kultursfär, kännetecknad av parlamentarisk 
demokrati och kapitalism samt anförd av USA, spelar en högst vital 
roll i sammanhanget. På samma sätt som undersökningen i denna 
mening är såväl nationell som internationell, är också dess tidsmässiga 
ram dubbel. Startpunkten har satts vid andra världskrigets slut. Mer 
än något år är just 1945 ett år då Europa konfronteras med de dys-
topiska erfarenheter som då låg smärtsamt synliga i samtiden. Mazo-
wer betecknar fyrtiotalet som nittonhundratalets ”vattendelare”, och 
hans landsman Tony Judt pekar i sin monumentala efterkrigshistorik 
just på hur européerna tvangs att göra bruk av den krigserfarenhet de 
egentligen helst ville glömma för att orientera sig framåt i efterkrigs-
tidens politiska landskap. Förskjutandet och lärdomen gick i denna 
process hand i hand.15 Det finns således goda skäl att börja vid den 
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tyska nazismens fall vid fyrtiotalets mitt. Men även om den dystopiska 
erfarenheten av nazismen skapades 1945 så byggde den på händelser 
i det förflutna. Den tyske historieteoretikern Reinhart Koselleck ut-
trycker denna erfarenhetens tidsmässiga dubbelhet pregnant, då han 
med implicit referens till det nazistiska maktövertagandet påpekar att 
händelserna 1933 har inträffat en gång för alla, men att erfarenheten 
av dem förändras med tiden och återverkar på olika sätt i sin efter-
värld.16 Nazismen kunde, av naturliga skäl, vid maktövertagandet inte 
bedömas i ljuset av händelserna under kriget, något som tvärtom var 
omöjligt att bortse från 1945. Erfarenheter förändras och lagras på 
varandra. Detta tidens grundläggande predikament gäller också för 
de socialistiska och liberala samhällsprojekten och erfarenheterna av 
dem – argument för eller mot dessa hämtas i samtiden påfallande ofta 
ur ett mer eller mindre nära förflutet. På detta sätt flyter samtidens 
idépolitiska förkunnelse samman med värderingen av det förflutna.

Till utgångspunkterna för analysen hör också, som nämnts, den 
förståelseram för nittonhundratalets ideologiska projekt som brukar 
benämnas totalitarismteori, och i vad mån denna verkat orientera-
de i den ideologiska debatten. Begreppet totalitarism är även det ett 
barn av Versaillesfredens Europa och den öppna politiska situation 
som följde på krigsslutet 1918. Sin stora popularitet nådde emellertid 
begreppet först efter det andra världskriget – då som en i väst före- 
kommande enhetsbeteckning på den besegrade nazismen och den 
alltjämt existerande sovjetiska kommunismen. De sågs som totalitära 
tvillingar, för att använda Furets begrepp. Det säger sig självt att en 
sådan jämförelse, bortom sin inomvetenskapliga förekomst, hade ett 
tydligt provästligt ideologiskt bruksvärde. Totalitarismtanken kom 
därför att utsättas för omfattande kritik. Också kritiken hade emel-
lertid starka ideologiska konnotationer, och speglade synnerligen väl 
det kalla krigets bipolära situation. Totalitarismanalysen och ordväx-
lingarna kring denna utgör därför en god utgångspunkt i en studie av 
efterkrigssamhällets hantering av sina dystopiska erfarenheter.
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* * *

Sammanfattningsvis kan utgångspunkterna för denna studie alltså 
sägas vara tre till antalet: en idéanalytisk, en verkningshistorisk och 
en som fokuserar på teoribildningen kring begreppet totalitarism. Sär-
skilt de båda första är intimt sammanhängande, men också den tredje 
är tydligt anknuten. Följdriktigt är undersökningen disponerad så att 
dessa tre utgångspunkter kommer att behandlas i tur och ordning. 
Närmast kommer idéanalysens grundstruktur att elaboreras under be-
teckningen dystopiskt trilemma. I den följande delen, om erfarenhet 
som verkningshistoriskt fenomen, får denna grundstruktur en proces-
suell dimension. Härigenom ges en möjlighet att studera strukturens 
förändring över tid. På detta följer totalitarismanalysens historia, med 
avsikten att identifiera återkommande temata och centrala distinktio-
ner för att kunna studera totalitarism som ett objekt i debatten också 
där själva begreppet förekommer mera sällan. Efter dessa inledande 
delar följer en rad empiriska fallstudier bestående av centrala debatter i 
idépolitiska och totalitarismrelevanta frågor från 1945 till idag. Denna 
kronologiska undersökning delas in i tre övergripande delar med 1968 
och 1989 som tidsmässiga gränssnitt. Varje fallstudie avslutas med 
en analytisk uppsummering. Sammantagna bildar dessa uppsumme-
ringar slutligen grunden för en övergripande analys och konklusion.

Det kan avslutningsvis också vara på sin plats att inskärpa studiens 
relevans, som i detta fall vilar på inomvetenskapliga såväl som utom-
vetenskapliga grunder. Inomvetenskapligt anslående är framför allt 
undersökningsperiodens längd. Inom fältet modern svensk politisk 
idéhistoria är Anders Frenanders och Leif Lewins avhandlingar synbar-
ligen originella genom sina ovanligt långa tidsperspektiv, i Frenanders 
fall från 1945 till 1989, i Lewins fall från 1920 till 1967. Dessa studier 
spänner över en tidsperiod på ett fyrtiotal år var. Redan detta är alltså 
ovanligt, men i denna undersökning hanteras ytterligare tjugo. Poäng-
erna med detta längre perspektiv är två. För det första kan man tydlig-
göra den idépolitiska debattens övergripande mönster, exempelvis hur 
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det kalla krigets orienterande erfarenhetslager lever vidare också efter 
Sovjetunionens fall. Denna typ av längre kontinuiteter är omöjliga att 
se om tidsperspektivet är för snävt. För det andra kan man utifrån det 
övergripande perspektivet på idédebattens rörelsemönster också säga 
något tentativt om dess drivkrafter. Det analytiska reglage som på de 
följande sidorna kommer att utvecklas under beteckningen dystopiskt 
trilemma kommer att användas på detta sätt, som en analysmodell 
med principiella svar på vari drivkrafterna består och vad som styr 
idédebattens logik. En viktig poäng med undersökningen är att em-
piriskt pröva hållfastheten i detta analytiska reglage. Detta innebär i 
sin tur också något kvalitativt nytt i förhållande till Frenander och 
Lewin: ett tydligt deklarerat analytiskt perspektiv, som spelar stor roll 
för hur undersökningen är genomförd och som härtill säger något om 
idédebattens drivkrafter. Det finns ett starkt inomvetenskapligt behov 
av en undersökning med tydligt deklarerade analytiska drivaxlar och 
en lång undersökningsperiod.

Detta inomvetenskapliga behov blir dessutom alltmer både pock-
ande och egenartat i ljuset av den upprördhet som de skilda tolk-
ningarna av det idépolitiska nittonhundratalet ofta ger upphov till. 
Vilka idéer och politiska system är mer eller mindre lika? Vilka är 
mer eller mindre ”onda”? Vilka slutsatser bör vi dra av våra svar på 
dessa båda frågor? Frågor som dessa är synnerligen brännande, och 
sammanförandet av nazism och kommunism i ett och samma tota-
litära meningssammanhang är en tydlig utlöpare av denna idépoli-
tiska tolkningskonflikt. Vilken roll spelar de båda ideologiernas skilda 
intentioner i sammanhanget? Vilken är den ideologiska sensmoralen 
av den totalitära sammanlänkningen? Är det uppslutning kring ett 
system med allmän och lika rösträtt i fria val, eller är det att betrakta 
alla statliga, offentliga politiska åtaganden som i princip av ondo? Mot 
bakgrund av dessa frågors existentiella laddning är avsaknaden av 
större och mera principiellt inriktade analyser av vad som styrt dyna- 
miken i den idépolitiska utvecklingen under nittonhundratalet sär-
skilt slående. Ideologiska tolkningskonflikter är varbölder som många 
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är varse, men som betydligt färre är villiga att dissekera. Häri ligger 
studiens stora utomvetenskapliga relevans: den ideologiska debattens 
starka normativa ställningstaganden visar att fältet som sådant upp-
levs som ytterst angeläget. Därför behövs, återigen, en mera principiell 
analys av de reglage som styr idédebatten, eller som syftet för under-
sökningen formulerades: en analys av den ideologiska orienteringspro-
cessen under efterkrigstiden och dynamiken i densamma.
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det dystopiska trilemmat:  
idélandskapets struktur

Hur skall då det ideologiska nittonhundratalet bäst analyseras?17 Detta 
är en fråga med bärighet på en uppsjö av human- och samhällsveten-
skapliga forskningsintressen, tillika en mycket laddad sådan. Ett sätt 
är att förutsättningslöst betrakta spelet mellan fascism, kommunism 
och liberalism som ett ”ideologiskt triangeldrama”.18 Ett mer precist 
sätt att se på detta triangeldrama gjorde sig däremot den inledningsvis 
nämnde amerikanske samhällstänkaren Francis Fukuyama till tolk 
för i en uppmärksammad uppsats i tidsskriften National Interest som-
maren 1989. Den bärande tanken – sedermera omarbetad och utvid-
gad till en bok på samma tema – var att världen efter sovjetsystemets 
kollaps nått en form av civilisationsevolutionär slutpunkt, då såväl fas-
cism som kommunism i tur och ordning utmönstrats som samhälls-
formande idéer. Detta hade slutgiltigt lämnat liberalismen kvar som 
det ideologiska nittonhundratalets segrare. Då det i Fukuyamas hegeli- 
anskt inspirerade tankegång därmed saknades förutsättningar för den 
polära spänning som genererar förändring, innebar det också att värl-
den i ideologiskt hänseende avstannat och att historien var slut.19

Tanken om historiens slut var inte bara kontraintuitiv utan också 
provocerade. Resonemanget sågs inte som enbart analytiskt, snara-
re som starkt normativt proliberalt. Fukuyama tycktes, då han i sin 
artikel föregrep östblockets implosion, ha räknat med att detta fall 
skulle transformeras till en ensidigt negativ erfarenhet i det europe-
iska medvetandet på samma sätt som skett med den tyska nazismen 
efter krigsslutet. Så blev nu emellertid inte fallet. Ett slående exempel 
på hur debattklimatet fortfarande under åren kring tjugohundratalets 
början kunde laddas ideologiskt enligt beprövat kalla krigs-mönster är 
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de reaktioner som följde på det franska såväl som svenska utgivandet 
av Le livre noir du communisme, på svenska kallad Kommunismens 
svarta bok. Redaktören för detta voluminösa verk, historikern Stép-
hane Courtois, menade i sitt inledningskapitel att

när ett kulakbarn i Ukraina dör av hunger efter att medvetet ha drivits 
till svält av den stalinska regimen så är detta ”likvärdigt” med när ett 
judiskt barn i Warszawagettot dör av hunger efter att ha drivits till svält 
av den nazistiska regimen.20

Hade Fukuyamas profetia om de ideologiska frontlinjernas förtvi-
nande varit korrekt skulle denna tanke ha varit okontroversiell. Men 
inför Courtois uttalade vilja att mäta de sovjetryska och nazityska gär-
ningarna med samma moraliska måttstock kunde inte ens bokens för-
fattare hålla enad front. Från politiska såväl som intellektuella grup-
peringar kom tvärtom snabbt en uppsjö av svarsskrifter, där de mest 
framträdande även de var ”svartböcker”: Kolonialismens svarta bok 
och Kapitalismens svarta bok.21 En svarsskrift blev dock veterligen 
aldrig skriven: ”Kommunismens vita bok”. Detta är notabelt – svaret 
på Courtois dystopiska krönika över världskommunismen blev istället 
en serie motsvarande brännmärken över företeelser som kunde knytas 
till det liberala västerlandet som repressiv aktör. För att travestera Mao 
Zedongs berömda uttalande om att man inte kan laga omelett utan 
att krossa ägg, kan man säga att det i debatten tycktes viktigare att 
peka på de ägg som andra krossat än att visa upp den egna omeletten.

Dystopiska ideologier

För att dissekera det debattlandskap som skisserats ovan är begreppet 
dystopiska ideologier väl lämpat. Som nämndes inledningsvis använ-
der Alf W. Johansson i sin bok om publicisten Herbert Tingsten och 
kalla kriget denna term för att studera hur Tingsten som en centralt 
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placerad aktör i sin samtid sökte skapa liberal konsensus genom att 
ta spjärn mot de två dystopierna fascism och kommunism, vilka – 
kanske i brist på liberala utopier – fick tjänstgöra som den liberala 
civilisationens kontrapunkter. Med dessa dystopier i blickfånget blev 
de dystopiska ideologierna antifascism och antikommunism, känne-
tecknade av sina negativa prefix, starkt framträdande. Antifascismen 
och antikommunismen påverkade också andra delar av det ideolo-
giska fältet genom att partiellt bortdefiniera även konservatism och 
socialdemokrati, då dessa enligt Tingsten hade beröringspunkter med 
fascism respektive kommunism.22 Under det femtiotal då Tingsten 
verkade som chefredaktör vid Dagens Nyheter sekunderades denna 
liberala position på det akademiska fältet av totalitarismteorin, med 
Hannah Arendt, Carl J. Friedrich och Zbigniew Brzezinski som sina 
namnkunnigaste företrädare.23 Den totalitarismteoretiska skolbild-
ningen ger som sagt uttryck för uppfattningen att stalinism och na-
zism – åtminstone dessa två – företer så likartade uppkomstbetingelser 
och strukturella särdrag att de kan och bör subsumeras under den 
gemensamma beteckningen totalitarism.24 Inte minst den frekventa 
förekomsten av terror – riktad mot interna politiska motståndare så-
väl som mot de befolkningskategorier som av olika skäl inte anses 
kunna delta i byggandet av det klasslösa samhället eller det renrasiga 
tusenårsriket – är jämte ledarkult, elitpartier och en konsistent utopisk 
vision centrala likheter systemen emellan enligt den totalitarismteore-
tiska tankegången. Denna tanke delades av Tingsten, på samma sätt 
som den delas av Courtois i citatet ovan.

Men Courtois stod som sagt inte oemotsagd, och på samma sätt som 
Johansson ringar in en negativt definierad liberalism noterar François 
Furet i sin publicerade brevväxling med den tyske fascismforskaren 
Ernst Nolte hur den europeiska vänstern efter murens fall använder den 
socialistiska idén alltmer exklusivt negativt, som kapitalismkritik.25  
Innebär det att fler dystopiska ideologier går att avgränsa? Kan rentav 
alla de tre identifierade ideologiska projekten analyseras som varan-
dras ömsesidiga dystopier? Dessa båda frågor besvaras här jakande, 
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och frammanar i sin tur den grundläggande idéstruktur som kan be-
traktas som en arbetshypotes för undersökningen i sin helhet: att det 
ideologiska triangeldramat ofta tar gestalt i vad som hädanefter kom-
mer att benämnas ett dystopiskt trilemma.

Det dystopiska trilemmat

Ett grundläggande postulat i det perspektiv som här skall formuleras 
är alltså att en ideologisk position kan intas på två principiellt skilda 
sätt: antingen grundas den på en idé om vad man vill uppnå, eller på 
en idé om vad man vill undvika. Den bärande idén i just detta fall är 
att de tre ideologiskt kodifierade samhällsprojekt som präglat nitton-
hundratalshistorien i hög grad definierat sig genom sina motbilder, 
det vill säga utifrån vad man önskat undvika. Dessa tre projekt kan 
benämnas som parkonstruktioner: fascism/nazism, socialism/kom-
munism samt liberaldemokrati/liberalkapitalism. Då det i en sådan 
ekvation finns tre variabler innebär det dels att varje enskilt samhälls-
projekt definierar sig mot båda de kvarvarande projekten och inte säl-
lan väljer att se de båda som essentiellt likvärdiga eller sammanhäng-
ande, dels att ett sådant perceptionsmönster ses som förkastligt av de 
två kvarvarande projekten som dessutom sinsemellan definierar sig 
som varandras dystopier. Trilemmat har således tre relativt distinkta 
blickpunkter, vilka skänker idéstrukturen dess speciella dynamik.

Det dystopiska trilemmat skall här förstås som en analytisk precise-
ring av det ideologiska triangeldramat. I själva begreppet ”trilemma” 
ligger också en tes om ett slutet idépolitiskt landskap: om ett dilemma 
är en svår valsituation mellan två i grunden dåliga val, kan ett tri-
lemma ses som en svår valsituation mellan tre i grunden dåliga val. 
Att samtliga tre val i trilemmat kan ses som ofördelaktiga är inte av 
omedelbar relevans just här, däremot är det viktigt att notera att ett 
fjärde val inte tycks finnas. I denna mening fungerar det dystopiska 
trilemmat som en sluten struktur, där ratandet av två idésystem verkar 
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mobiliserande för det tredje – även om detta inte är ett logiskt nöd-
tvång. Den slutna strukturen kan alltså brytas upp. Jag återkommer 
till detta.

Det dystopiska trilemmats liberala blickpunkt sammanfaller med 
den klassiska totalitarismteorins jämställande av nazism/fascism och 
socialism/kommunism. Dessa båda idékomplex utgör det liberala 
samhällets motbilder, och följaktligen vilar det redan i det dystopis-
ka trilemmat en stipulation av begreppet totalitarism: ett samlings- 
begrepp för i huvudsak nazism och kommunism, som placerar dessa 
ideologier liksom de realhistoriska erfarenheterna från de sam- 
hällen som åberopat sig på ideologierna i ett och samma menings-
sammanhang, och som, genom att dessa förskjuts, också verkar mo-
biliserande kring den liberala blickpunkten. Vissa av de likheter som 
utifrån denna blickpunkt brukar tillmätas de fascistisk-nazistiska 
och socialistisk-kommunistiska dystopierna har redan nämnts. Frie-
drich och Brzezinski identifierar ett särskilt sexpunktssyndrom, som  
utöver redan nämnda karakteristika inkluderar total statlig kontroll 
över vapenmakt och medielandskap samt en centralt dirigerad eko-
nomi.26 En övergripande definition av det totalitära samhället, som 
emanerar ut dessa punkter, är att det karakteriseras av extrem kollek-
tivism och utopism. En pikant detalj är alltså tendensen att betrakta 
utopism som dystopisk i sig själv. Detta förhållande kan i förstone 
tyckas paradoxalt, men är inte bara fullt logiskt möjligt utan också en 
central aspekt av den vidare analysen.

Utifrån trilemmats socialistiska blickpunkt är denna totalitarismte-
oretiska doktrin helt felaktig. Möjligen skulle man acceptera att to-
talitarismbegreppet använts på det sätt som de marxistiskt influera-
de filosoferna Max Horkheimer och Theodor Adorno gör i sitt verk 
Upplysningens dialektik, då de konkluderar att själva upplysningen 
är totalitär – åtminstone om man med upplysning här avser det bor-
gerliga samhällets genombrott.27 En sådan tanke pekar fram mot en 
socialistisk analys av fascismen som ett symptom på det kapitalistiska 
samhällets sönderfall, och såtillvida kan man här spåra en alternativ 



26  |  dystopiernas seger

totalitarismanalys. Just sökandet efter en alternativ repressiv dynamik 
är nämligen centralt. Utifrån trilemmats socialistiska blickpunkt de-
finieras dystopierna fascism/nazism och liberalism, ofta med tillägget 
”kapitalism”, som likvärdiga inte bara i det att de båda utövar struk-
turellt eller aktivt våld mot människor inom eller utom sina respektive 
samhällen, utan också i termer av ömsesidig följdverkan. Man kan här 
kort återvända till de tidigare nämnda skrifterna Kolonialismens svarta  
bok respektive Kapitalismens svarta bok. Dessa båda verk framma-
nar imperialismen som central förbindelselänk mellan ett liberal- 
kapitalistiskt och ett fascistiskt samhälle, en tanke som utvecklats inte 
minst av Vladimir Lenin själv i boken Imperialismen som kapita-
lismens högsta stadium. Lenins bärande tanke är att det i kapitalets 
egendynamik ligger ett intresse endast av att förmera sig själv, och att 
denna lika enkla som nödvändiga penningens logik tvingar kapitalet 
över land och hav för att söka nya avsättningsytor, allt i profitmaxi-
meringens tjänst. Kapitalismens egendynamik blir således drivkraften 
bakom kolonialismen som rörelse – en grundtanke som för övrigt ut-
tryckts redan av Marx och Engels i Kommunistiska manifestet 1848.28 
Denna kolonialism motiveras också politiskt med mer eller mindre 
explicit rasistiska argument, där den darwinistiska survival of the fit-
test-princip som kapitalet tycks fångat i förs över på hela folkgrupper. 
Med rasism och kolonial expansionism, allt vilande på en kapitalistisk 
grundstruktur, tycks därför fundamenten för ett nazistiskt samhälls-
projekt vara lagda. Interdependenstanken går dock åt båda hållen, då 
det utifrån en socialistisk blickpunkt ofta betonas hur kapitalet gav 
sitt stöd åt den antimarxistiska nationalsocialismen, liksom hur den 
nazistiska regimen lämnade favörer åt den tyska storindustrin. Det 
välkända fotomontaget i Arbeiter Illustrierte Zeitung från 1932, där 
Adolf Hitler i sin hand får buntar med tyska Reichsmark under texten 
”Millionen stehen hinter mir”, miljoner står bakom mig, är en god 
illustration till denna tanke. Ytterligare en illustration till samman-
länkningen är den så kallade Kominterntesen, antagen vid den sjunde 
Kominternkongressen i augusti 1935, enligt vilken de frambrytande 
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fascistiska samhällena ansågs vara sammansatta av finanskapitalets 
mest reaktionära, chauvinistiska och imperialistiska element.29

Även utifrån den fascistisk-nazistiska blickpunkten är det möjligt 
att identifiera dystopier. Denna blickpunkt är i allt väsentligt bortdefi-
nierad efter 1945, men tycks se likartade dystopiska beröringspunkter 
mellan socialism och liberalism i det att de båda är rationalistiska, 
internationalistiska, materialistiskt förflackade och – ur en nazistisk 
synpunkt – judiska. Bilden av juden blir här ömsom bilden av juden 
Karl Marx, och ömsom av en ockrande judekapitalist av Shylock-typ. I 
Adolf Hitlers Mein Kampf förekommer till och med tanken att marx-
ismens själva avsikt är att bereda vägen för det internationella börs- och 
finanskapitalet.30 Den internationalistiska dystopin samspelar alltså 
med antisemitismen genom att peka ut judarna som kosmopolitiska  
figurer sammanslutna i en världsjudisk konspiration. Om detta anti-
semitiska drag tycks mera specifikt för den tyska nazismen, är dock 
de internationalistiska, rationalistiska och materialistiska dragen i 
dystopierna betecknande för såväl nazismens som fascismens synsätt. 
Kritiken av materialism och rationalism tycks dessutom förena sig i 
ett gemensamt vurmande för mysticism, idealism och känslans primat 
över förnuftet.31

Fascismens och nazismens dystopier är svårare att bli varse. Främsta 
orsaken till detta är givetvis att detta åsiktsläger efter krigsslutet är 
bortdefinierat, och snarare framstår som det ideologiska landskapets 
svartepetter – ett kort som ingen vill ha på hand eller liknas vid, och 
som därför skickas mellan företrädare för de båda kvarvarande, icke 
bortdefinierade, blickpunkterna. Icke desto mindre är det möjligt att 
identifiera ett antal karaktärsdrag även gällande nazismens och fascis-
mens dystopier.

För tankegången i sin helhet kan alltså sammanfattningsvis sägas 
att det från liberalt håll är socialism och fascism som betraktas som 
likvärdiga dystopier, förenade av kollektivism, utopism och terror. 
Från socialistiskt håll fyller liberalkapitalism och fascism denna funk-
tion, förenade av imperialism och rasism. Ur en fascistisk synvinkel, 
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slutligen, finns dystopiska karaktärsdrag i såväl det liberala som det 
socialistiska samhällsprojektet, vilka förenas i sin internationalism, 
rationalism och judiskhet. Visuellt skulle det kunna beskrivas enligt 
nedan, där pilarna inuti modellen indikerar respektive blickpunkts 
blickriktning:

Utöver dessa tre, relativt distinkta blickpunkter, kan tillföras en 
fjärde som ligger utanför trilemmat som sådant. Denna fjärde punkt 
skulle kunna benämnas modernitetskritik, och grundar sig bland  
annat i Zygmunt Baumans diskussion av modernitetens problem såsom 
de skildras i hans bok Auschwitz och det moderna samhället. Bauman 
hävdar här att endast ett modernt samhälle, sprunget ur upplysnings-
strävanden och rationalitet, och i vilket ”’människosläktet’ [framstår] 
som så allsmäktigt och dess individuella medlemmar som så ’ofullkom-

Figur 1. Det dystopiska trilemmat

Fascism / nazism

Socialism / 
kommunism

Liberaldemokrati / 
liberalkapitalism

Den liberala blickpunktens dystopier
Den socialistiska blickpunktens dystopier
Den fascistiska blickpunktens dystopier
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liga’” är kapabelt att genomföra handlingar av förintelsens omfång och 
karaktär – allt för att förändra och förbättra det otillräckliga befolk-
ningsmaterialet.32 Även Horkheimer och Adorno kan genom sin kri-
tik av upplysningsförnuftet räknas till denna blickpunkt, liksom delvis 
Hannah Arendt, som i sin bok om Adolf Eichmann hävdar att dennes 
”banala ondska” i sitt fundament var en byråkratisk och rationell effek-
tivitetsnit.33 En sådan modernitetskritisk blickpunkt är särskilt intres-
sant då den potentiellt kan riktas mot samtliga delar i det dystopiska  
trilemmat: mot det borgerliga, liberala samhället som de rationella 
upplysningsvärdenas banérförare, mot det socialistiska samhället som 
upplysningsvärdenas arvtagare, samt mot det nazistiska samhället som 
med effektivitet och byråkratisk nit genomförde det folkmord som en-
ligt Bauman är den perverterade modernitetens yttersta konsekvens. 
Den modernitetskritiska blickpunkten bryter således potentiellt upp 
det slutna system som trilemmat utgör. Modernitetskritiken med-
ger helt enkelt en fjärde valmöjlighet, och därmed en möjlighet att  
förskjuta hela stukturen. Detta ger ytterligare dynamik åt analysen.

Blickpunkternas immanenta spänningar

Trilemmat såsom det tecknats här måste givetvis betraktas som en heu-
ristisk bild, som den ter sig från ett övergripande perspektiv. Samhäl-
len, människor och idéer låter sig vid närmare påseende sällan mätas 
upp i så perfekta distinktioner. Det finns därför goda skäl att närmare 
studera de spänningsförhållanden som ligger i tankegången. Det blir 
exempelvis tydligt redan i det ovanstående att de parkonstruktioner 
som utgör trilemmats huvudsakliga blickpunkter har en i samtliga fall 
betydande spännvidd. Detta gäller givetvis även de idéer som sorterar 
under den brokiga beteckningen modernitetskritik, som snarast kan 
ses som ett gemensamt karaktärsdrag för så skilda ideologiska posi-
tioner som klassisk konservatism och miljörörelsens ekologism, jämte 
Baumans mer grundläggande civilisationskritik.
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Den liberala blickpunkten, till att börja med, har i trilemmat getts 
två primära kännetecken: demokrati och kapitalism. Debattörer som 
uppskattar det liberala tankegodset benämner gärna detta ”liberalde-
mokrati” medan de som inte har samma höga aktning för den liberala 
idétraditionen istället talar om ”liberalkapitalism”. Underliggande är 
här olika uppfattningar om begreppet ”demokrati”: Skall det förde-
lande av makt som ligger i demokratins begrepp omfatta den politiska 
sfären endast, eller är detta dömt att bli en tom gest om inte också 
makten över den ekonomiska sfären delas enligt motsvarande jäm-
likhetsprincip? I andra ändan av denna maktfördelningsproblematik 
ligger en motsvarande idé om fördelningen av frihet – liberalismens li-
ber. Ger varje inskränkning av individens handlingsmöjligheter mins-
kad frihet som följd, eller är i själva verket en sådan inskränkning en 
förutsättning för att friheten skall kunna fördelas i samhället på ett 
sådant sätt att den enes frihet inte omintetgör den andres? I förhållade 
till det mångfasetterade och kameleontlika frihetsbegreppet kan här 
spåras en klassisk distinktion mellan ett negativt och ett positivt fri-
hetsbegrepp: en frihet från, exempelvis från statlig inblandning, eller 
en frihet till, exempelvis till ekonomiska och socialpolitiska fördelar. 
Denna distinktion har utvecklats inte minst av den brittiske filoso-
fen Isaiah Berlin.34 Den skiljelinje som här målas upp är uppenbar 
då den går mellan företrädare för trilemmats socialistiska och libe-
rala blickpunkter, men skär också rakt genom det liberala lägret och 
dess inre spänning mellan å ena sidan liberaldemokratisk reglering av 
den politiska sfären och å andra sidan en oreglerad liberalkapitalis-
tisk ekonomisk sfär. En ytterligare inkarnation av denna motsättning 
står i nittonhundratalets politiska filosofi att finna i debatten mellan 
filosoferna John Rawls och Robert Nozick, som trots inbördes mot-
sättningar båda brukar betecknas som just ”liberala” på grund av sitt 
ömsesidiga intresse för just friheten som politikens objekt – i Rawls 
fall som ett medel att uppnå ett rättvist samhälle genom att fördelas 
och distribueras, och i Nozicks fall som ett argument för att ge indi-
viden tillgång till frukten av sin egen ansträngning och begåvning.35
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Den socialistiska blickpunkten, som ett samlingsnamn på parkon-
struktionen socialism/kommunism, vilar i trilemmat på gemensamma 
marxistiska idéfundament. Man skulle också kunna peka på att den 
statsbildning som för många är själva sinnebilden för ett kommunis-
tiskt samhälle – Socialistiska rådsrepublikernas union eller i dagligt 
tal Sovjetunionen – i sin egen historieskrivning var just en socialistisk 
statsbildning, då den ännu inte nått fram till det hägrande historiska 
stadiet kommunism. Detta är två i grunden starka argument för att 
enhetsbeteckningen socialism är adekvat, vilka dock helt försummar 
de historiskt starka motsättningarna mellan revolutionär och reformis-
tisk socialism. Denna splittring, som härleds från Eduards Bernsteins 
revision av Marx tankegångar under den andra arbetarinternationa-
len, har under nittonhundratalet yttrat sig i en serie partisplittringar – 
för svenskt vidkommande mellan Socialdemokratiska Arbetarepartiet 
och Sveriges socialdemokratiska vänsterparti 1917, där det sistnämn-
da kan sägas ha bildat stommen till Sveriges kommunistiska parti. De 
spänningar som låg bakom denna och andra splittringar tycks dock 
inte ha lösts av partiernas styckning. Tvärtom har relationen mellan 
de båda lägren, i den mån nu de kan betraktas som konsistenta, tidvis 
präglats av stark ömsesidig misstro. Från kommunistiskt håll har den 
reformistiska socialdemokratin i den tyske kommunistledaren Ernst 
Thälmanns efterföljd benämnts och framställts som socialfascism, inte 
olik den egentliga fascismen. Från socialdemokratiskt håll har faktiska 
eller förmodade relationer mellan de nationella kommunistpartierna 
och Komintern varit drivaxeln – ett förhållande som för svenskt vid-
kommande lagrats på en historiskt nedärvd rysskräck. Förhållandet 
socialism/kommunism betraktat som en parkonstruktion är följaktli-
gen långt från harmoniskt.36

Det är, slutligen, inte heller självklart att fascism och nazism kan 
betraktas som i allt väsentligt lika. Som redan antytts är det antisemi-
tiska inslaget – på vilket en del av denna blickpunkts dystopiska anslag 
vilar – egentligen bara tillämpligt på nazismen. Rasismen tycks i den 
fascistiska idétraditionen från Gentile och Mussolini över huvud taget 
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sakna den absolut grundläggande roll den har bland nazismens idéer. 
Här anses oftast finnas grund för en distinktion.37 Om man återvän-
der till begreppet totalitarism och dess uttolkare Hannah Arendt, är 
det ur hennes synvinkel dessutom ytterst tveksamt om fascism och 
nazism går att betrakta som likvärdiga. Enligt Arendt är det beteck-
nande för den totalitära nazistiska staten att den strävar efter att upp-
häva sig själv som den föreligger och istället övergå i ett stortyskt impe-
rium. I Arendts resonemang innebär detta att nazismen bör betraktas 
som sprungen ur en imperialistisk ideologi som strävar efter att staten 
skall upphävas, medan den italienska fascismen tvärtom upphöjer och 
glorifierar staten. Konklusionen av Arendts resonemang blir att endast 
den tyska nazismen av de två kan betecknas som totalitär.38

Trilemmat har dock inte som sitt enda problem blickpunkternas 
interna spänningsförhållanden. De tycks inte heller vara varandra 
ömsesidigt uteslutande. Som illustration kan lämpligen Arendts ana-
lys av totalitarismens uppkomst användas. Hennes resonemang kan 
betraktas enligt följande: artonhundratalets historiska utveckling har 
karakteriserats av nationalstaternas och de invanda sociala strukturer-
nas successiva borttynande. Denna utveckling, framdriven av kapita-
lismens egendynamik, har avkastat en alienerad grupp människor som 
i brist på invanda sociala mönster utvecklat en böjelse för föreställda 
gemenskaper, inte minst ras. Jämte rasismen, huvudsakligen i sina 
pangermanska och panslavistiska skepnader, blir kapitalismen drivax-
larna i den imperialistiska expansionismen. Denna imperialism bildar 
vidare ett av fundamenten för de totalitära samhällena Nazityskland 
och Sovjetunionen, vilka båda kan betecknas som just totalitära då 
de karakteriseras av en likartad samhällsstruktur präglad av terror.39

Utifrån denna analys är det inte självklart att Arendts totalitarism- 
tanke sorterar under en liberal blickpunkt. Stora delar av det ovan 
sagda klingar i själva verket väl så likt den leninistiska tanken om en 
kapitalistiskt driven imperialism. Om man, som antytts tidigare, till 
denna dubbelhet lägger Arendts vidare författarskap om Adolf Eich-
mann och dennes byråkratiserade och banala ondska, är det uppen-
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bart att Arendts samlade analys passar in också i den modernitetskri-
tiska blickpunkt som tidigare associerats med i huvudsak Zygmunt 
Bauman.40 Den enda blickpunkt som således inte tycks passa Hannah 
Arendt är alltså den fascistisk/nazistiska – en parkonstruktion som 
hon alltså själv förmodligen skulle ha underkänt.

De spänningar i trilemmats blickpunkter som indikerats ovan är 
inte de enda. Självklart innehåller också parkonstruktionernas delar 
en betydande spännvidd. Uppenbart gäller detta begreppet ”kommu-
nism” som etikett på en tidvis ideologiskt brokig rörelse, men principi-
ellt är det fullt möjligt att se sprickor också i den nazistiska ideolo-
gin. Listan kan göras längre. Trilemmats bärkraft får således prövas 
empiriskt. Värdet av den negativa tripolariteten är framför allt den 
tredelade ömsesidigheten. Den illustrerar exempelvis väl det faktum 
att mellankrigstidens kommunism göddes av en stark antifascism, på 
samma sätt som fascismen göddes av antikommunistiska stämning-
ar – inte minst Furet och Nolte återkommer till detta i sin tidigare 
nämnda brevväxling.41 Trilemmat skänker således nittonhundratalets 
ideologiska triangeldrama en högre grad av precision. Det bör härut- 
över noteras att trilemmat inom sina ramar inbegriper flera av de ideo-
logiska distinktioner som varit centrala under nittonhundratalet, som 
förhållandet mellan demokrati och diktatur, men även skilda sätt att 
se på demokratin och den maktfördelning som ligger i detta begrepp. 
Om man till trilemmat också lägger den fjärde, modernitetskritiska, 
blickpunkten framträder konturerna av ytterligare en dimension: de 
tre ideologiska polerna som företrädare för olika aspekter av moder-
niteten, av ett modernt samhälle i tre skilda inkarnationer. Att det 
dystopiska trilemmat analytiskt greppar över också dessa distinktioner 
är, spännvidden i blickpunkterna till trots, ett gott argument för att 
analysera idédebatten som fångad i just ett trilemma. Den övergri-
pande idéstrukturen ger också en praktisk möjlighet att knyta ihop 
områden och enskilda debattväxlingar som tidigare huvudsakligen 
studerats separat.
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Utopierna och erfarenheten

Det får antas att trilemmats struktur gestaltar sig på delvis skilda sätt i 
olika nationella kontexter, på samma sätt som dess dynamik påverkas 
av i vilka nationella rum den inplanteras. Men hur förhåller det sig då 
med utopierna, med de positiva politiska visionerna? Har utopin, för-
stådd som en prospektiv politisk vision, skapad med politiska medel, 
spelat en så perifer roll under nittonhundratalet som det dystopiska 
trilemmat tycks indikera? Är det rentav så att betonandet av dystopier 
är till det liberala perspektivets fördel – den liberalism som efter den 
allmänna rösträttens och parlamentarismens genombrott tycks vara 
renons på utopier, i sin totalitarismteoretiska och Tingstenska inkarna-
tion rentav programmatiskt utopilös? Statsvetaren Reidar Larsson cite-
rar i frågan den tyske liberale ideologen Karl-Hermann Flach, då denne 
menar att den liberala dialektiken liksom ”den urspårade dialektiska 
materialismen” utgår från växelspelet mellan tes och antites, men att 
skillnaden består i att processen i det liberala fallet aldrig når ett slutmål 
av social harmoni.42 För en liberal gäller istället att finna ett politiskt 
regelverk som förmår hantera denna fortgående spänning. Att den libe-
rale partiledaren Karl Staaff, då han vid seklets början skrev det svenska 
statsskickets historia, tecknade denna utvecklingsgång i rent histori-
cistiska termer som en progression från kungligt envälde via konsti-
tutionalism till parlamentarism som slutmål är därför en tanke fullt 
konsistent med Flachs analys, och skulle ytterligare kunna understödja 
idén om den utopilösa liberalismens större behov av sina dystopier.43

För att hantera frågan om utopiernas roll i nittonhundratalets sam-
hälle finns det skäl att vända tillbaks till vad som sades initialt om de 
två principiellt skilda möjligheterna att definiera en ideologisk posi-
tion. I sin ofta refererade ideologianalys gör idéhistorikern Sven-Eric 
Liedman en uppsummerande konklusion i tre punkter om vad som 
karakteriserar en politisk ideologi. För det första definierar de politiska 
idéerna sig i betydande grad mot varandra. Denna karakteristik är 
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fullt kompatibel med det dystopiska trilemmat. För det andra menar 
Liedman att ideologierna ständigt är utsatta för ”verklighetens pröv-
ning”. Slutligen menar Liedman att alla ideologier tar sin utgångs-
punkt i samhälleliga realiteter, inte minst förhållandet mellan samhäl-
lets klasser.44

Det tredje karaktärsdraget kan i detta sammanhang lämnas där-
hän. Däremot är den så kallade ”verklighetens prövning” nödvändig 
att beakta. Ovan har trilemmat beskrivits i termer av struktur och 
funktion: på samma sätt som trilemmat är en tämligen statisk struk-
tur är det också uppenbart att de dystopiska ideologierna fyller funk-
tionen att vara mobiliserande kring den egna ståndpunkten. Till dessa 
båda dimensioner läggs nu också ett drag av process. Den ideologiska 
positionen prövas och omprövas kontinuerligt. Detta innebär att den 
ensidigt negativa ideologiska strukturen potentiellt kan ses som for-
mad i en idéhistorisk process av vad Hans-Georg Gadamer i Karl Pop-
pers efterföljd kallat trial and error.45 Att den europeiska kontinenten 
i samtiden i hög grad samlas kring minnet av förintelsens krematorie- 
ugnar behöver inte betyda att så alltid varit fallet. Som antyddes  
inledningsvis kan en hypotetisk tanke istället ta sin utgångspunkt 
i den tidiga mellankrigstidens konfrontativa men också på många 
sätt förutsättningslösa ideologiska klimat, där parlamentarisk demo-
krati fortfarande kunde betraktas som en relativ nymodighet, där de  
nazistiska och fascistiska rörelserna av naturliga skäl inte kunde tol-
kas i ljuset av andra världskriget, och där inte heller den socialistiska 
sovjetstaten kunde ses mot bakgrund av den stalinistiska terrorns kul-
men. Det ideologiska landskapets aktörer kunde helt enkelt framstå 
som hotfulla såväl som löftesbringande, och i ett sådant historiskt läge 
kan de hoppingivande utopierna likaväl som de skrämmande dysto-
pierna ha spelat en central roll. Framtidsvisionerna var dock tänkta 
och prognostiserade, inte faktiska, och efterhand tycks nittonhundra-
talet ha renderat mänskligheten ett antal historiska erfarenheter vilka 
i det allmänna medvetandet transformerat de löftesrika utopierna till 
avskräckande erfarenheter av faktiska dystopier.46



36  |  dystopiernas seger

Denna arbetshypotes för med sig ett kluster av frågor. För oss tri-
lemmat tillbaka till Fukuyamas inledningsvis skisserade världsläge där 
de historiska erfarenheterna en gång för alla översatts till de dystopiska 
ideologierna antikommunism och antifascism? Eller är framväxten av 
trilemmat dikterat av att den liberalism, som ovan beskrivits som pro-
grammatiskt utopilös, har ett större behov av sina dystopier? Eller är 
det helt enkelt bara en bild av att en idé, om än aldrig så lockande, då 
den ställs vid maktens köttgrytor också konfronteras med politikens 
villkor och därmed med svårigheten att infria de löftesrika element 
som fört den till makten? Det kommer inte att vara möjligt att här 
svara på alla dessa frågor – särskilt inte den sistnämnda, som pekar 
mot en ytterligt komplex problematik. Däremot finns skäl att närmre 
studera denna process av verklighetsprövning, eller, med blygsammare 
ontologisk ton, hur mer eller mindre nyligen timade händelser tolkas, 
värderas, och ger upphov till erfarenheter som påverkar det ideolo-
giska landskapet. Dessa förflutna händelser utgör sammantaget vad 
som brukar kallas historia, och det är förhållandet mellan historia, 
moral och ideologi som följaktligen nu skall behandlas.

historien och erfarenheten:  
idéutvecklingens process

”How do I define history? Well, it’s just one fucking thing after an-
other…” påstås den brittiske dramatikern Alan Bennett ha svarat på 
frågan om vad historia är. Den historieteoretiska utgångspunkten i 
denna undersökning är i sitt fundament tämligen enkel. Den utgår 
helt enkelt från att Bennett har fel, åtminstone delvis. Givetvis är his-
torien i en bemärkelse ett pärlband av händelser på en tidsaxel som 
löper åt ett håll endast, just så som Bennett beskriver den, men samti-
digt är detta pärlband tillgängligt för oss som individer och kollektiv 
endast genom vår perception av detsamma. Denna perception utgår 



inledning  |  37

från ett ständigt undflyende nu och nuets sökande efter mening, och 
därför är vår förståelse av det historiska pärlbandet lika föränderlig 
som nuet är undflyende. Det förflutna har alltså två tidsskikt, och 
dessa befinner sig i ständig kommunikation. I den forskningstradition 
som intresserar sig för denna dimension av historieskrivande är därför 
en annan litteratör betydligt mer frekvent citerad, nämligen William 
Faulkner, som är upphovsman till frasen ”The past is never dead. It’s 
not even past”.

Den verkningshistoriska principen

Den dialogiska princip som kännetecknar spelet mellan det förflutna 
och dess uttolkning kan sägas vara grundläggande i en hermenuetisk 
historieförståelse. Hermeneutik definieras i ordboken ofta som tolk-
ningslära, och tar Bennets och Faulkners dubbla tidsförståelse som sin 
utgångspunkt genom att fokusera på just historisk tolkning och det 
faktum att denna tolkning av nöden sker i dialog; dels mellan dåtid 
och nutid, dels mellan de nutida parter som utifrån egna subjektiva 
utgångspunkter tolkar denna dåtid. Jämte hermeneutiken och den 
dialogiska historieförståelsen, är också begreppet verkningshistoria en 
central historieteoretisk utgångspunkt i denna undersökning. Verk-
ningshistoria förknippas vanligen med den moderna hermeneutikens 
främste förgrundsgestalt Hans-Georg Gadamer, som i sitt verk Wahr-
heit und Methode definierat ”verkningshistoriens princip”. I utforman-
det av denna princip tar Gadamer den dialogiska historieförståelsen 
som sin utgångspunkt, då han menar att det historiska intresset å ena 
sidan riktar sig mot ”historiens fenomen” och ”traditionens verk”, men 
å andra sidan också mot efterverkningarna av dessa fenomen. När vi 
i nuet blickar tillbaka i jakten på det förflutna är vi redan underkas-
tade den verkningshistoriska principen, och det är denna princip som 
bestämmer hur vårt intresse för det historiska fenomenet ser ut, vilka 
de frågor vi söker svar på är, och som således styr vår varseblivning.47 
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Gadamers princip kan sägas sönderfalla i två delar. För det första 
innebär den att historien är att betrakta som en serie påverkanspro-
cesser, ett kronologiskt flöde av händelser där det ena ger upphov till 
det andra. Även om sambanden i detta flöde inte är kausala, följer 
alltså händelser på varandra som konsekvenser av varandra. Det andra 
världskriget är konsekvensen av det första världskriget. Denna del av 
Gadamers princip är här mindre intressant, och kan snarast betraktas 
som en grundförutsättning för den viktigare delen av den verknings-
historiska principen. Denna mer centrala aspekt fokuserar istället på 
det förflutnas återverkan i samtiden. Som Gadamer påpekade ovan är 
vårt intresse för det förflutna inte slumpmässigt, tvärtom. Nuet be-
rättar för oss vilka delar av förflutenheten som är värda att återkalla, 
och det är med nuet som förståelseram vi tolkar dåtiden. Historien 
förstås retrospektivt. Det första världskriget blir till det första först då 
vi känner till det andra. Till detta läggs en framtidsdimension. Med 
hågkomsten av två världskrig närvarande i nuet skapas möjligheten 
att oroa sig för ett tredje. Dessutom kan denna oro få oss att agera på 
ett sådant sätt att det inte kommer att inträffa. Det faktum att vår 
förståelse av det förflutna så intimt samverkar med hur vi i nuet väljer 
att handla, gör att historiens återverkan i samtiden också vänds till en 
faktisk påverkan inför framtiden. Dåtiden verkar i nutiden motive-
rande för framtiden.

Erfarenhet och förväntan: förändringens dynamik

I Gadamers fall utformas tolkningen av dåtiden som erfarenheter. Er-
farenhet skall här förstås som ett hermeneutiskt begrepp, som formats 
och omformats av den verkningshistoriska princip den är underkas-
tad. Erfarenheten är alltså till sin natur dynamisk. Den syn på erfaren-
hetsbegreppet som Gadamer lägger i dagen behöver inte i alla fasetter 
belysas här, men vissa aspekter bör särskilt noteras.

För det första är erfarenheten i Gadamers förståelse just ett herme-
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neutiskt begrepp. Detta innebär att begreppet separeras från den em-
pirism som det sedan Aristoteles dagar förknippats med. Erfarenhet, i 
hermeneutisk bemärkelse, erhålls inte genom experimentell iscensätt-
ning och observation. För historikern är detta särskilt påfallande. Vi 
är inneslutna i det samhälle som utgör vårt forskningsobjekt och kan 
därför aldrig observera oss själva utifrån, lika litet som vi kan skilja 
vår perceptionsapparat från våra fysiska kroppar – ”att vara i historien 
betyder att aldrig kunna bli helt självmedveten” som Gadamer skriver. 
Sådant är det humanistiska forskningspredikamentet, och det är inte 
nödvändigtvis av ondo.48 En ytterligare dimension av den hermeneu-
tiska förståelsen av erfarenhetsbegreppet, som hänger samman med 
det faktum att vi tillhör ett samhälle och ett antal sociala samman-
hang däri, är att erfarenheter inte i snäv bemärkelse behöver ha gjorts 
av oss själva. De kan också vara traderade inom de kollektiv vi anser 
oss tillhöra, och vars livslängd potentiellt överstiger vår egen. Erfaren-
hetstillägnelsen följer alltså till dels upparbetade spår. Förförståelsen 
och traditionen tillhör oss redan då vi mer eller mindre medvetet bör-
jar söka genom förflutenheten i jakt på meningsbärande och oriente-
ringsgivande hållpunkter, på vilka vi sedan kan grunda vårt agerande 
och verka i historiens vidare gång. Erfarenheten präglas av en ”inre 
historicitet” och skapas i dialog med traditionen.49

För det andra har erfarenheten en dubbel, rentav tredelad modali-
tet. Erfarenheten tillhör dåtiden i den bemärkelsen att det erfarna rent 
faktiskt hör hemma i det förflutna. Samtidigt är erfarenheten skapad 
i nuet, med nuets behov av orientering för ögonen. Så till vida är his-
torieskapandets dubbla tidshorisonter direkt sammanslutna i erfaren-
heten. Det undflyende nuets behov av orientering sätter dessutom den 
tredje tidsdimensionen, framtiden, i fokus, då det är i förhållande till 
denna tidsdimension som erfarenheterna skall verka orienterade. Det 
skedda har skett. Även om skilda tolkningar av det skedda medges, 
är det i den ännu öppna framtiden som erfarenhetskunskapen skall 
verka. Det innebär att de lärdomar vi anser oss kunna extrahera ur 
förflutenheten verkar mot en fond av förväntan inför framtiden. Just 
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i detta nära samspel mellan dåtid och framtid, mellan erfarenhet och 
förväntan, ligger den dynamik som är central för den processuella 
förståelsen av det dystopiska trilemmat. ”Erfarenheten”, skriver Gada-
mer, ”är till sitt väsen hänvisad till ständig bekräftelse och blir därför, 
om bekräftelsen uteblir, med nödvändighet en annan”.50 Detta inne-
bär att erfarenheten ger upphov till en förväntan som måste svikas 
för att ny erfarenhet skall kunna förvärvas – ”varje erfarenhet värd 
namnet korsar en förväntan” menar Gadamer, och i en mening kos-
tar också vunnen erfarenhet en förväntan.51 Erfarenhetstillägnelsen 
beskriven på detta sätt får alltså ett markerat drag av läroprocess. Det 
är i detta sammanhang som Gadamer talar om begreppsparet trial 
and error: Då erfarenheten svikits anser vi oss veta bättre, och den 
förväntan som de nyvunna erfarenheterna transformerats till har gjort 
oss disponerade att agera på visst sätt.52 I denna bemärkelse är de er-
farenheter vi återkallar från dåtiden och sammanställer i nuet utifrån 
nutidens behov av orientering för framtiden just den livets lärarinna 
som historien alltsedan antiken sagts vara.

Det nära sammanhanget mellan erfarenhet och förväntan är temat 
också för en av Gadamers studenter, Reinhart Koselleck. Kosellecks 
bidrag till förståelsen av erfarenhetstillägnelsens process ligger främst 
i avgränsandet av kategorierna ”erfarenhetsrum” och ”förväntnings- 
horisont”.53 I nära anslutning till etablerandet av dessa kategorier de-
finierar Koselleck också själva begreppet erfarenhet på följande vis:

Erfarenhet är närvarande förflutet, vars händelser har införlivats och 
kan hämtas fram ur minnet. Såväl rationell bearbetning som omedvetna 
förhållningssätt, vilka inte eller inte längre behöver vara något vi direkt 
har kännedom om, sluter sig samman i erfarenheten. I den egna erfaren-
heten, förmedlad av generationer eller institutioner, finns vidare alltid 
andras erfarenhet bevarad. I denna andemening har historia ju sedan 
urminnes tider uppfattats som läran om andras erfarenhet.54

Lärofadern Gadamers röst hörs tydligt i detta, inte bara i tanken om 
erfarenheten som ett närvarande förflutet som satts samman av flera 
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tidsskikt, utan också genom att Koselleck påpekar att erfarenheten 
inte av nöden är en frukt av egen perception i empirisk mening. Den 
skapas tvärtom i dialog mellan företrädare för olika erfarenheter och 
erfarenhetsskikt. En ytterligare central aspekt av erfarenhetstillägnel-
sen som inskärps i citatet, är att denna process inte bara inbegriper 
medveten rationalisering utan till stor del är omedveten.

Kosellecks bidrag till förståelsen av erfarenheten är dock framför 
allt hans beskrivning av denna som rumsligt organiserad. Där Gada-
mer talar om erfarenheten som en singularitet, poängterar Koselleck 
istället att erfarenheter samlas någonstans, och sammanfogas till en 
helhet.55 Två aspekter av denna rumsliga förståelse av erfarenheten är 
värda att fästa uppmärksamhet på. För det första innebär det att den 
rumsliga helheten, åtminstone nödtorftigt, måste hänga samman. I 
annat fall är det ingen helhet. Det finns med andra ord ett outtalat 
men ändå betydande krav på koherens mellan de erfarenheter som 
sluts samman i erfarenhetsrummet. Om sprickorna i det menings-
sammanhang som de samlade erfarenheterna tillsammans utgör blir 
alltför påfallande hotar självmotsägelser. Därmed mister också erfa-
renheterna sin orienteringsgivande funktion, och erfarenhetsrummet 
måste möbleras om.

Den andra aspekten av Kosellecks erfarenhetsrum är att de singu-
lära erfarenheter som sluts samman i detta rum lagras på varandra. 
Koselleck talar om olika ”skikt” av erfarenheter. I citatet ovan gör Ko-
selleck en distinktion mellan egen och andras erfarenhet, och påpekar 
vidare att andras erfarenheter förmedlas till oss och inkorporeras i vår 
egen erfarenhet. Erfarenhetsskiktens överlappningar blir därför av in-
tresse, inte minst betraktat ur en generationsaspekt. Det är exempelvis 
inte ovanligt att generationsspecifika erfarenheter, vunna i olika his-
toriska skeden, ges helt eller delvis motsatta konklusioner då de verkar 
orienterande mot framtiden. I fall som dessa skiljer sig alltså erfarenhet 
såväl som konklusion åt. På motsvarande sätt kan emellertid en och 
samma konklusion bygga på olika erfarenheter, upphämtade ur olika 
erfarenhetsskikt. De erfarenheter som Koselleck talar om – egna och 
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andras – är alltså lagda på varandra, delvis överlappande genom att 
de slutsatser de framkallar kan vara desamma, men gjorda vid skilda 
tillfällen och därför inte heller identiska. I förståelsen av erfarenheten 
som skiktad finns med andra ord utrymme för såväl det förenande 
som det särskiljande. 

Erfarenheterna bär alltså hos Koselleck, liksom hos Gadamer, på 
en prospektiv konklusion. Det återkallande har en återverkan – häri 
ligger erfarenhetens verkningshistoriska struktur – som är riktad mot 
framtiden. Erfarenheten är fången inte bara i sin inre historicitet,  
utan också i sin normativitet. Dåtiden underkastas en moralisk be-
dömning, vilket leder fram till en principförklaring för framtiden 
– inledningsvis uttrycktes detta som att ett retrospektivt moralise-
rande leder till ett prospektivt ideologiserande. Vårt förhållande till 
den nazistiska erfarenheten kan tas som exempel. En moralisk be-
dömning av de tyska nazisternas handlingar under kriget formas för 
flertalet människor till en meningsbärande och orienteringsgivande 
erfarenhet: man bör misstro nazistiska partier och nazistisk ideologi. 
Ett moraliskt-historiskt ställningstagande leder med andra ord till ett 
ideologiskt betingat handlande, till den ideologiska positionen antina-
zism. Ställningstaganden som dessa är dock inte huggna i sten, utan 
utsätts för kontinuerlig omprövning i linje med den verkningshisto-
riska principen. Även om konklusionen antinazism kan vara konstant, 
kan de erfarenheter som understödjer denna konklusion se olika ut 
över tid. Som Koselleck skriver, och som poängterats inledningsvis, 
ligger händelserna 1933 fast en gång för alla, men de erfarenheter som 
dessa händelser ger upphov till förändras kontinuerligt.56 Av det fak-
tum att historisk erfarenhet är en levande substans, förstås också att 
den omförhandlas i dialog mellan parter med olika inflytande och syn 
på vad som skall anses meningsbärande och härigenom orienterande 
för framtiden. Detta innebär alltså att erfarenhetstillägnelsens process 
förmår att famna såväl det maktförhållande som råder mellan dialo-
gens parter, som det meningsinnehåll dialogen har som mål.
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Mening och orientering: alternativa utgångspunkter  
och förändringens problem

Den verkningshistoriska principen och den roll begreppen erfarenhet 
och förväntan spelar i densamma har nu ringats in. De historieteore-
tiska dimensioner som väglett redogörelsen – historiens båda nivåer 
och dialogen dem emellan, spelet mellan modaliteterna dåtid, nutid 
och framtid, och slutligen nuets sökande efter mening i dåtiden le-
dande till orientering för framtiden – hade förvisso kunnat skildras 
med andra historieteoretiker än Gadamer och Koselleck som inspi-
rationskällor. Det faktum att dåtiden i nutiden verkar motiverande 
för framtiden, sammanfaller med hur den tyske historiedidaktikern 
Karl-Ernst Jeismann definierar begreppet historiemedvetande: som en 
sammanslutning av de tre dimensionerna dåtidstolkning, nutidsför-
ståelse och framtidsförväntan.57 Den verkningshistoriska princip, som 
rymmer såväl historiska processer av påverkan i dåtiden som historiens 
återverkan i samtiden, har i en historiedidaktisk diskussion på mot-
svarande sätt begreppsliggjorts som att människor är såväl som gör 
historia, är historieskapade såväl som historieskapande.58 Den konklu-
siva dimensionen av erfarenhetsbegreppet ligger härtill nära vad den 
danske historiedidaktikern Bernhard Eric Jensen ansett som beteck-
nande för en orienteringsgivande historisk process: att den genererar 
en värde-och principförklaring.59 Dessutom pekar själva begreppet 
didaktik på förflutenhetstolkningen som en läroprocess.

Det är inte bara den historiedidaktiska begreppsapparaten som hade 
kunnat forma ett alternativ till erfarenhet och förväntan. Motsvarande 
reglage återfinns i teoribildningen kring begreppet kollektivt minne. 
Då den franske historikern Pierre Nora i inledningen till sin volumi-
nösa uttolkning av det platsbundna kollektiva minnet, Les lieux de 
mémoire, hävdar att detta är ”öppet för hågkomstens och glömskans 
dialektik”, ligger det nära till hands att se detta minne som fångat i 
det spel mellan den aktiva, meningsbärande och orienteringsgivande 
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historien å ena sidan och å andra sidan den passiva, vilande historien, 
som ligger redo att ges mening av en ny samtid.60 Den dialektik som 
Nora talar om kan i sammanhanget ses som en rörelse mellan de båda 
historiska nivåer som är centrala också i skapandet av erfarenhet, en 
erfarenhet som snarast skulle kunna förstås som ett aktivt minne.

Att begreppsparet erfarenhet och förväntan valts som den historie-
teoretiska utgångspunkten har två skäl. För det första sluter sig alla 
de dimensioner som identifierats som centrala samman i dessa båda 
begrepp. De båda historiska nivåerna, de tre tidsdimensionerna samt 
de meningsbärande och orienteringsgivande aspekterna ryms samtliga 
inom dem. Det andra skälet är den höga grad av symmetri som råder 
mellan å ena sidan begreppen erfarenhet och förväntan och å andra 
sidan det idéanalytiska begreppsparet dystopi och utopi. Naturligtvis 
är det vanskligt att tala om symmetri, då detta leder tankarna till ett 
förhållande som kan fastslås med matematisk precision. Som i fallet 
med det dystopiska trilemmat och dess till synes skarpa distinktioner, 
bör därför begreppsparet utopisk förväntan och dystopisk erfarenhet 
betraktas heuristiskt: som en övergripande idé om hur tolkningen av 
förflutenheten påverkar det ideologiska fältet och förändringen av det-
samma. Häri ligger den processuella förståelsen av trilemmat.

Med detta sagt om de alternativa tolkningsramarna och valet av 
erfarenhetsbegreppet skall avslutningsvis två korta kommentarer gö-
ras, dels kring de båda begreppen mening och orientering och dels 
kring de spänningar och svårigheter som ligger i förändringsproces-
sen. Såväl mening som orientering är avgörande reglage i erfarenhets-
tillägnelsens process. Den tyske historieteoretikern Jörn Rüsen har 
beskrivit den historiska meningsskapande processen i fyra led. Först 
varseblir vi, enligt Rüsen, kontingens och tidsskillnad. Därpå tolkar vi 
denna varseblivning. På grundval av denna tolkning orienterar vi vår 
nuvarande livspraxis, och söker i sista och fjärde hand efter motivation 
för de handlingar som följer av denna orientering.61 I en mer kärnfull 
formulering sammanfattar Rüsen mening som ”the quintessence of 
the points of view that determine the choice of goals”.62 Rüsen kan på 
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goda grunder skrivas in i den hermeneutiska linjen från Gadamer – 
på samma sätt som Koselleck studerade för Gadamer i Heidelberg, så 
efterträdde Rüsen Koselleck på dennes professur i Bielefeld. I Rüsens 
förståelse av begreppet mening ligger, liksom i erfarenhetsbegreppet 
hos Gadamer och Koselleck, att det skapas i nuet på grundval av vad 
som finns tillgängligt i dåtiden. Samtidigt skall den förflutenhet som 
sållas fram som meningsbärande vara orienterande mot framtiden. 
Mening förstås därför bäst just genom sin funktion – orientering. 

Bortom de meningsbärande och orienterande dimensionerna av 
historieskapandet har Rüsen också ett stort intresse för historieska-
pandets förnuftspotential.63 Förnuftsfrågan behöver inte skjutas i för-
grunden här, men är viktig ur en aspekt: det meningssammanhang 
som är historieskapandets mål måste innehålla ett element av förnuft 
i form av begriplighet och koherens. Det vi uppfattar som obegripligt 
eller osammanhängande kan inte bära mening för oss, och således kan 
vi heller inte orientera efter det. En annan historiefilosof, Agnes Hel-
ler, är inne på en liknande tanke då hon pekar på att vi karakteriserar 
de fenomen och de erfarenheter som vi inte klarar av att få in i våra 
befintliga förståelseramar som oförklarliga och meningslösa.64 

Erfarenheten kan alltså sägas rymma ett meningsinnehåll som är 
underkastat ett krav på koherens. Man kan i sammanhanget erinra 
om Sven-Eric Liedmans tal om hur ideologierna är utsatta för en stän-
digt pågående verklighetsprövning. Samtidigt som Liedman talar om 
denna verklighetsprövning menar han emellertid också att det finns 
en betydande ovilja till omprövning – i historikern Göran B. Nilssons 
efterföljd menar Liedman istället att det finns ”immunitetsstrategier” 
för att rationalisera avvikande perceptioner. Här vilar med andra ord 
ett historieteoretiskt problem: När anser vi oss ha gjort en iakttagelse 
av sådan art att det vi varseblivit i nuet ogiltigförklarar tidigare tolk-
ningar av förflutenheten, tidigare erfarenheter? Vad får oss att söka 
efter nya meningsbärande och orienteringsgivande historiska tolk-
ningar?

Jörn Rüsen använder beteckningen borderline events för att be-



46  |  dystopiernas seger

teckna en gränserfarenhet som i särskilt stor utsträckning får oss att 
ompröva vår syn på det förflutna. Omsiggripande politiska föränd-
ringar ledande till osäkerhet kan vara en sådan gränserfarenhet, lik-
som traumatiska händelser av skilda slag.65 Spänningsförhållandet i 
tankegången finns dock kvar. När väljer vi att sortera in skavande 
erfarenheter i en befintlig perceptionsram, och när omvärderar vi 
denna helt? Var går den gräns då varseblivningen får styra percep-
tionsramen och inte tvärtom? Underliggande är här frågan om vilken 
grad av kognitiv dissonans som kan tillåtas innan den perceptuella 
sprickan blir för stor. Begreppet kognitiv dissonans utvecklades på 
femtiotalet av psykologen Leon Festinger, och har i en svensk kon-
text använts av bland annat historikerna Valter Lundell och Kristian 
Gerner för att studera den realsocialistiska erfarenhetens bristande 
orienteringspotential bland svenska vänstersympatisörer.66 Spännvid-
den mellan erfarenhetens krav på koherens och den kognitiva disso-
nans som kan hota denna koherens pekar således rakt mot frågan om 
vilka alternativa vägar som kan stå till buds för att rationalisera ett 
avvikande erfarenhetsinnehåll. Rent praktiskt innebär detta en rad 
retoriska strategier med vars hjälp man kan ifrågasätta den tanke om 
intentionalitet i handlandet på vilken det dystopiska trilemmat vilar. 
Var exempelvis det sovjetiska terrormaskineriet en frukt av ideologiska 
intentioner, som således skall få oss att anamma den dystopiska ideo-
login antikommunism? Finns det inga strukturella, historiskt kontex-
tuella faktorer som bättre kan förklara terrorn? Eller några uppnådda 
välfärdskonsekvenser att vikta den mot?

Underliggande är också frågan om en erfarenhet omskapas i en 
kumulativ eller i en revolutionär process. Svaret tycks – praktiskt nog 
– vara både och. Det ligger nära till hands att associera till veten-
skapsteoretikern Thomas Kuhns idéer om vetenskapliga revolutioners 
struktur, då det rådande vetenskapliga paradigmet sprängs under 
trycket av ett allt större antal ackumulerade anomalier.67 Det revo-
lutionära skiftet är med andra ord kumulativt uppbyggt. För denna 
undersökning innebär detta att de erfarenhetsmässiga gränssnitt som 
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dispositionen för densamma ställer i dagen – 1945, 1968 och 1989 – 
mycket väl kan visa sig vara mindre distinkta än de i förstone ter sig. 
Icke desto mindre bildar dessa tidsmärken viktiga gränssnitt i denna 
författares förförståelse – förutan vilken han saknat utgångspunkt för 
sitt eget historieskapande.

totalitarism: begrepp och  
historiografi

Till idéanalysens struktur och process skall nu också läggas en kort 
historik över totalitarismbegreppet. Ett inte helt ovanligt sätt att be-
driva hermeneutiska men även idéanalytiska studier är att följa hur 
centrala begrepp, som totalitarism, över tid fyllts med skiftande me-
ningsinnehåll. Begreppet blir då till ett prisma som illustrerar en vida-
re samhällsutveckling. En sådan begreppshistorisk metod förknippas 
inte minst med den tidigare nämnde Reinhart Koselleck och dennes 
begreppshistoriska magnum opus Geschichtliche Grundbegriffe. 68 
Ett liknande tillvägagångssätt använder den politiske filosofen Mi-
chael Freeden i sin Ideologies and Political Theory. A Conceptual 
Approach där han studerar inbördes förhållanden mellan centrala ide-
ologiska begrepp i olika ideologier.69 Med viss förenkling kan sägas 
att Kosellecks och Freedens angreppssätt svarar mot det dystopiska 
trilemmats båda dimensioner, där Koselleck ligger nära den proces-
suella aspekten medan Freeden fokuserar inbördes förhållanden i en 
semantisk struktur.

Att betrakta denna studie som primärt begreppstillvänd är förvisso 
att gå väl långt, men det är likafullt av värde att ge en analytisk och 
kronologisk översikt över det begrepp som här bildar en av studiens 
utgångspunkter. Ett viktigt syfte med en sådan historiografisk översikt 
är att extrahera ett antal temata och distinktioner som framstår som 
särskilt centrala i förhållande till totalitarismbegreppet, för att på så 
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sätt kunna se frågan om totalitarismen som befintlig också på ställen 
där själva begreppet förekommer mera sparsmakat. Då syftet inte är 
att kartlägga och presentera den samlade totalitarismteoretiska litte-
raturen utan huvudsakligen att följa en historiografisk linje, kommer 
framställningen att vila ganska tungt på den amerikanske historikern 
Abbot Gleason och dennes Totalitarianism. The Inner History of the 
Cold War.70 Detta är den ledande översikten om teoribildningens his-
toria.71 Härutöver kommer ett antal för teoribildningen centrala verk 
att presenteras mera ingående. Som framgår av titeln betraktar Gleason 
begreppet, teoribildningen kring begreppet och kritiken av detsamma 
som ett slags destillat av kalla krigs-historien i sin helhet. Till Gleasons 
perspektiv om den inre historien skulle man i detta fall dessutom kun-
na lägga en ambition att klarlägga en inre logik, eller åtminstone ett 
reaktionsmönster, i de debatter som handlar om hur det kalla kriget, 
med sina för- och efterhistorier, skall tolkas och ges mening.

Ett begrepp kommer till

Enligt Abbot Gleason såg begreppet totalitarism dagens ljus den 12 
maj 1923. Platsen var Italien, närmare bestämt en artikel i tidningen Il 
Mondo, och anledningen att fascistledaren Benito Mussolini, som efter 
den framgångsrika marschen mot Rom året innan var Italiens Il Duce, 
ville förändra landets vallagar på ett sådant sätt att koalitionsregeringar 
omöjliggjordes och det största partiet skulle tillerkännas ett politiskt 
inflytande som vida övergick vad ett proportionellt valsystem skulle 
ha gett. Mot detta vände sig den oppositionelle journalisten Giovanni 
Amendola, som anklagade Mussolini för att vilja etablera ett sistema 
totalitaria, ett totalitärt system, i vilket fascisterna njöt odelad makt. 
Amendolas kritiska användande av begreppet fick dock snart sin replik 
av Mussolini själv, som tog upp begreppet i sin politiska retorik och 
gav det en positiv kodning då han hänvisade till fascismens våldsamma 
totalitära vilja, feroce volanta totalitaria, och dess ambition att med 
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tiden få kategorierna fascist och italienare att sammansmälta till en och 
samma enhet. Tanken tydliggjordes också av Giovanni Gentile, filosof 
och medförfattare till Fascismens doktrin, då han klargjorde att indivi-
den, folket, partiet, nationen och staten skulle betraktas som utbytbara 
segment av en och samma totalitära helhet.72

Detta är alltså, enligt Gleason, totalitarismbegreppets uppkomst-
historia. Även Leonard Schapiros Totalitarianism från 1972 företer 
i sak samma historieskrivning då han tidfäster begreppets uppkomst 
till tjugotalets Italien.73 Idéhistorikern Svante Nordin gör i en senare 
uppsats en annorlunda värdering – totalitarismbegreppet användes 
först om Lenin och dennes regim, och detta skedde redan 1919.74 
Oberoende av vilket som är det korrekta, är det viktigt att notera att 
begreppet i sin första förekomstfas inte var entydigt negativt kodat. 
Tvärtom, Amendolas kritik till trots, är såväl Mussolinis som Genti-
les användande av termen positiv. Mot bakgrund av efterkrigstidens 
entydigt pejorativa bruk av begreppet är detta slående. Totalitarism 
var i tjugotalets politiska kontext varken som fenomen eller begrepp 
klart att definiera som något negativt, utan kunde betraktas som ett 
fullt gångbart experiment i Efterkrigseuropa.75 De gamla regimerna 
hade, med blommor i gevären, tågat rakt ned i skyttegravarna i Flan-
dern under första världskriget. Nu behövdes något nytt. Varför inte 
totalitarism?

Såväl Gleason som Schapiro noterar att de tyska nazisternas intresse 
för begreppet var mera sparsmakat. Understundom talades om total 
mobilisering, bland andra av Ernst Jünger, men Gleason pekar också 
på att en vidare acceptans och ett användande av totalitarismbegrep-
pet skulle ha fört samman nazisterna med andra politiska rörelser i 
tiden, vilket av ledande nazister ansågs som icke önskvärt.76 Det kan 
dock också noteras att då fascister och nazister likafullt använde be-
greppet sågs det som det liberala samhällets antites, men också som en 
följdverkan av det liberala systemets sönderfall. Även detta är intres-
sant, då det överensstämmer med den kommunistiska tolkningen av 
fenomenet – dock med en annan normativ bedömning.77 
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Trettiotalet tycks inte ha inneburit något kraftigt uppsving för be-
greppet. En artikel i The Times från 1929, på randen till trettiotalet, 
kan identifieras som den möjligen första vari man använder termen 
i sin numera klassiska definition som ett samlingsbegrepp för kom-
munism, fascism och nazism och kontrasterar dessa enhetssystem 
mot en pluralistisk parlamentarism.78 År 1939 anordnades det första 
vetenskapliga symposiet om den totalitära staten.79 Däremot inträf-
fade åtskilligt i sakhistoriskt hänseende under trettiotalet som under 
efterkrigstiden kom att spela stor roll för utvecklandet av totalitarism 
som analysram. Det nazistiska Tyskland och det stalinistiska Sovjet 
tycktes agera på delvis likartat sätt. Således kunde man spåra grund-
läggande likheter i behandlingen av den interna oppositionen genom 
Stalins mord på partichefen i Leningrad Sergej Kirov å ena sidan, och 
Hitlers utrensningar under de långa knivarnas natt å den andra.80 De 
så kallade Moskvarättegångarna, Stalins skådeprocesser mot interna 
motståndare, hör också hemma i detta sammanhang. Likaså kunde 
den i de båda länderna förda politiken mot de befolkningskategorier 
som inte passade in i den kommunistiska utopin eller det tusenåriga  
riket betraktas som likvärdig genom å ena sidan de antisemitiska 
Nürnberglagarna och Kristallnattens trakasserier av den judiska be-
folkningen i Tyskland, samt å andra sidan genom undertryckandet 
av de självägande kulakerna och andra delar av vad som bedömdes 
vara borgerliga befolkningsskikt i Sovjet. Denna repressiva politik ex-
ekverades bland annat av de politiska polisstyrkor, Gestapo respektive 
NKVD, som också kunde ses som varandras spegelbilder. Den nonag-
gressionspakt, Molotov-Ribbentroppakten, som slöts mellan staterna 
strax före utbrottet av det andra världskriget kunde mot bakgrund 
av ovanstående hållpunkter betraktas som det slutgiltiga belägget för 
den grundläggande affiniteten samhällssystemen emellan.81 Även om 
folkfronternas breda antifascistiska koalitioner under trettiotalet och 
spanska inbördeskriget tycktes tala för motsatsen – här stod också 
Hitler såväl som Mussolini på Francosidan – så stärkte den totalita-
rismteoretiska tolkningsramen sin ställning. Då man från amerikansk 
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sida från 1941 befann sig i allians med Sovjetunionen och följakt-
ligen knappast kunde likna sin vapenbroder vid den gemensamma 
fienden Nazityskland fick den amerikanska totalitarismanalysen till-
fälligt vänta, men vid tiden för krigsslutet och under åren närmast där- 
efter kom såväl begreppet som analysramen åter till heders. Winston 
Churchill använde i sitt berömda Fultontal termen för att kontrastera 
den totalitära sovjetsfären på andra sidan järnridån mot de fria de-
mokratierna i väst.82 Också Trumandoktrinen, den amerikanska ut-
rikespolitiska doktrin som föreskrev amerikanskt ingripande varhelst 
kommunismen hotade att ta makten, lånade sin grundpremiss om en 
expansionistisk och utopiskt strävande kommunism från den teori-
bildning som vid denna tid började formas runt begreppet. George  
F. Kennans syn på Sovjetstatens karaktär verkade tydligt i denna rikt-
ning.83 Den nyvunna storpolitiska betydelsen sekunderades på det 
kulturella fältet, bland annat av George Orwells dystopiska framtids-
skildring 1984 där Storebror ser dig varhelst du är – en god metafor 
för ett totalitärt samhälle också i Mussolinis och Gentiles bemärkelse, 
då det totalitära allseende ögat inte drar någon skiljelinje mellan privat 
och offentlig sfär. Ingen bok har varit av större vikt för etablerandet 
av idén om totalitarismen, konkluderar Gleason, även om Orwell själv 
kunde vara skeptisk till hur hans verk användes.84

Tre kanoniska verk

Ett av de verk som i den tidiga efterkrigstiden bidrog till att forma 
en teori kring begreppet totalitarism var filosofen Karl Poppers The 
Open Society and Its Enemies, publicerad 1945, som härleder totalita-
rismens filosofi från Platon via Hegel till Marx. Tvåbandsverket byg-
ger till dels på den tidigare och betydligt mindre voluminösa boken 
The Poverty of Historicism, som går till storms mot uppfattningen att 
historien har en inneboende logik och mening. Historisk determinism 
underkänns då Popper menar att det finns strikt logiska skäl till varför 
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det är omöjligt att säga något om historiens framtida förlopp. Bland 
annat kritiserar Popper vad han menar vara historicismens grundpre-
miss, tanken om den mänskliga kunskapens tillväxt, genom att fastslå 
att vi utifrån denna saknar logisk möjlighet att idag veta vad vi kom-
mer att veta imorgon. Detta falsifierade historicistiska synsätt knyter 
Popper också till fascism och kommunism explicit, genom att redan 
i dedikationen tillägna boken de män och kvinnor ”som fallit offer 
för den fascistiska och kommunistiska tron på obevekliga historiska 
lagar”.85 Vad Popper menar med ett öppet samhälle då han knyter 
det till avsaknad av historicism torde alltså snarast vara en öppenhet i 
förhållande till framtida utvecklingsvägar, en öppenhet i tiden. I Pop-
pers tankegång ligger det dock för det slutna, historicistiskt präglade 
samhället nära till hands att också utveckla en stark kollektivism. Pop-
per talar om detta i termer av utvaldhet – liksom det i primitiva, reli-
giöst präglade samhällen finns föreställningar om utvalda folk, finns 
det hos det öppna samhällets fiender föreställningar om en utvald ras 
eller klass till vilka det i framtidshorisonten knyts en särskild roll.86 
Till slutenheten i tiden, genom historicism, determinism och teleo-
logi, kan man alltså lägga en slutenhet i rummet, då ingen enskild 
aktör i det kollektivistiska samhället ges möjlighet att ställa sig vid si-
dan av det framtida samhällsbygge som historicismens framtidsvision 
föreskriver. Det tycks alltså finnas såväl en spatial som en temporal 
dimension av öppenhet i det popperska idealet. Av detta följer också 
ett politikerideal som begränsar sig till skadekontroll, och inte efter-
strävar högre utopiska värden.87

Poppers flertusenåriga perspektiv på de totalitära, slutna idéstruk-
turernas framväxt slutar som sagt med en vidräkning av Karl Marx 
filosofi och den teleologiska historiesynen. Det finns dock en grad 
av modifikation i fördömandet. Man skulle möjligen kunna säga att 
det är marxisterna det är fel på snarare än Marx, om vilken Popper 
har flera försonande kommentarer. Huvudproblemet tycks inte ligga i 
Marx analys av kapitalismens institutioner, utan snarast i det logiska 
språnget från den ekonomiska sfären till en prospektiv och teleologisk 
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förutskickelse om vart historien är på väg. Popper använder sig här av 
termen ekonomisk historicism för att teckna konturerna av en histo-
riesyn där kapitalismens egendynamik anses vara den tillräckliga och 
betingande faktorn bakom framtidsutvecklingen.88 Möjligen är det 
falsifierandet av just denna ekonomiska historicism som gör att en av 
Poppers lärjungar, finansmannen George Soros, i sin bok Den globala 
kapitalismens kris hävdar att det öppna samhällets huvudfiende efter 
östblockets implosion inte längre är marxismen, utan istället laissez 
faire-liberalernas anammande av samma grundpremiss som byggt den 
marxistiska historiesynen – att det finns ekonomiska grundfaktorer 
som obevekligt driver världen i en specifik riktning, och som erbju-
der det enda möjliga framtidsscenariot. ”There is no alternative”, som 
Margret Thatcher skulle uttryckt saken.89 

Det förstås av det ovanstående att Poppers kritik av totalitarismen, 
definierad som ett temporalt och spatialt slutet samhälle, i grund och 
botten vilar på ett vetenskapsteoretiskt argument: att historicismen 
är logiskt omöjlig. Det humanvetenskapliga forskningspredikamen-
tet, där forskaren själv är en del av det samhälle som skall analyseras 
och historien dessutom aldrig kan iscensättas experimentellt för att 
studeras på nytt, gör det omöjligt att på den samhälleliga nivån tala 
om något som liknar naturlagarnas kausaliteter. Vi kan aldrig formu-
lera premisserna för kausala slutsatser på en samhällelig nivå tillräck-
ligt väl.90 Under perioden från krigsslutet och fram över det långa 
femtiotal som med rätta kan kallas totalitarismbegreppets guldålder, 
uppträdde dock flera perspektiv på totalitarismen än det popperska.91 
Ett sådant artikulerades av den tidigare flera gånger nämnda filosofen 
och politologen Hannah Arendt, och kom till uttryck i hennes klas-
siska The Origins of Totalitarianism från 1951. Arendts perspektiv är 
historiskt, syftande till att spåra de historiska rötterna till de totalitära 
system hon med exklusivitet identifierade i Hitlers Tyskland och Sta-
lins Sovjet. Denna exklusivitet innebär bland annat att den italienska 
fascismen inte uppfyller Arendts fordringar på totalitarismen – istället 
för att på totalitärt manér sträva efter statens upphävande glorifierar 



54  |  dystopiernas seger

fascismen staten enligt Arendt.92 Exklusiviteten innebär också att inte 
ens Nazityskland betraktas som fullt totalitärt vid trettiotalets mitt, 
och inte heller Lenins sovjetstat uppfyller fordringarna.93 Totalitaris-
men blir i denna bemärkelse inte primärt knuten till en idé, en stat, 
eller ett antal politiska handlingar, utan i väl så hög grad till ett slags 
historiskt momentum.

Vad har då enligt Arendt skapat detta momentum? De rottrådar 
som hon identifierar är två: antisemitism och imperialism. Argumen-
tationen är stundtals komplex, men två drag tonar fram som centrala 
i förhållade till dessa båda rötter: å ena sidan den nära och ekono-
miskt betingade relationen mellan judiska bankirer och den politiska 
makten i de gamla europeiska staterna, å andra sidan samma staters 
kapitalistiskt framdrivna imperialistiska expansionism som med tiden 
i allt högre grad ställt detta judiska kapital utan inflytande. Då den 
ekonomiska länken till den politiska makten upphävs blir också den 
judiska befolkningens ställning i det civila samhället allt mera utsatt. 
Särskilt är detta fallet då kapitalism och imperialism utvecklar den 
europiska kontinenten så att även andra invanda sociala mönster för-
tvinar, och det skapas befolkningsskikt utan naturlig tillhörighet och 
riktning som med lätthet kan enas kring en föreställd gemenskap. 
Särskild vikt tillmäter Arendt här de pangermanska och panslavistiska 
rörelserna, som också karakteriseras som ett slags central -och inom-
europeiska varianter av inte minst brittisk imperialism. Med en socialt 
och politiskt marginaliserad judisk grupp, de pangermanska och pan-
slavistiska varianterna av nationalism, en alienerad folkmassa och en 
ny europeisk karta efter första världskrigets slut, var så fundamenten 
lagda för de båda totalitära rörelserna i sina nazityska och sovjetryska 
skepnader – även om den fullt utblommade totalitarismen som sagt 
skulle låta vänta på sig.94 

Då Arendt, efter sin gedigna historiska genomgång, slutligen kom-
mer till vad hon anser karakterisera ett totalitärt samhälle stannar hon 
för ideologin, som klargörare av historiens eller naturens bakomlig-
gande principer och mening, samt terrorn, vilken jämte propagandan 
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fungerar som närmast didaktiska instrument för att lära folket de ide-
ologiska trossatserna.95 Detta företer ingen större substantiell skillnad 
i förhållande till Poppers resonemang – tvärtom poängterar Arendt i 
Poppers efterföljd bland annat att panslavismen var lika influerad av 
Hegel som bolsjevikerna var av Marx.96 Om någon mera principiell 
dissonans de båda författarna emellan likafullt skall noteras torde det 
vara i synen på rationaliteten – medan Popper ser sökandet efter ratio-
nella kausaliteter som historicismens grundläggande problem, tycks 
Arendt se den tilltagande mysticismen och den avtagande rationalite-
ten som ett centralt led då totalitarismen slår ut i full blom.97

Det finns i Arendts anslag stora delar som snarast minner om vad 
Gleason kallar totalitarismanalysens countermyth, motmyt, det som 
i denna studie tillskrivits trilemmats socialistiska blickpunkt.98 Den 
kapitalistiskt drivna imperialismen får en aktivt kreerande roll, och 
den nazi-stalinistiska komparationen till trots är Arendts intresse för 
den tyska nazismen större. Då Arendt liknar de nazistiska och sovje-
tiska lägren vid olika inkarnationer av det västerländska helvetet jäm-
förs nazisternas läger med just helvetet, medan de sovjetiska istället 
liknas vid Purgatorio, Dantes offerberg.99 Man anar här konturen av 
en moralisk dissonans till det sovjetiska systemets fördel. Något helt 
annat kan sägas om en annan av totalitarismbegreppets kanoniserade 
klassiker, Totalitarian Dictatorship and Autocracy, av statsvetarna 
Carl J. Friedrich och Zbigniew Brzezinski, utgiven i sin första version 
1956. Ställd bredvid Poppers filosofisk-analytiska och Arendts histo-
risk-genealogiska ansatser framstår Friedrich och Brzezinskis verk som 
det mest genuint strukturellt och komparativt orienterade. Härtill kan 
läggas att det sannolikt också är det mest normativt riktade, och kriti-
ker till totalitarismbegreppet tar gärna chansen att peka på Brzezinsk-
is nära band till Vita huset och det amerikanska presidentämbetet.100 

Friedrich och Brzezinski identifierar i sin komparation ett sex-
punktssyndrom som karakteriserar totalitära stater, ett i deras fall mera 
inklusivt begrepp som rymmer även det fascistiska Italien, men vad 
viktigare är – såväl Sovjetunionen som det kommunistiska Kina. De 
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sex punkter som identifieras är en heltäckande, utopisk och kiliastisk 
ideologi som förskjuter det existerande samhället på samma gång som 
den fokuserar på byggandet av mänsklighetens perfekta slutmål; ett 
massparti, under ledning av en stark ledare, som organiserar den sam-
hälleliga elit som skall implementera ideologins trossatser och som ofta 
är intimt knuten till den statliga byråkratin; ett vittförgrenat terrorsys-
tem, med uppgift att eliminera den politiska oppositionen, men också 
de befolkningskategorier som i enighet med vad ideologin föreskriver 
inte kan existera i den kommande utopin; total kontroll av massmedia 
och informationsspridning; total kontroll av vapenmakt samt, i en se-
nare upplaga av verket, en centralt planerad och starkt byråkratiserad 
ekonomi.101 Just i sistnämnda punkt finns en särskild provokation i 
förhållade till den vänsterinriktade analysen av främst nazismen som 
lierad med den tyska storfinansen och fundamentalt kapitalismvänlig. 
Dessutom kan en annan aspekt av det ovanstående noteras – totalita-
rismen som den nya tidens autokrati. Förvisso har det totalitära syn-
dromet en ideologisk-genetisk grundkod, men ideologin kräver också 
moderna teknologiska fundament i termer av övervakning, kontroll, 
masskommunicerad propaganda och byråkrati för att kunna genom-
tränga samhället i sin helhet. Friedrich och Brzezinski rör sig här i 
en mening nära Zygmunt Baumans modernitetskritiska perspektiv, 
med den väsentliga skillnaden att det för Bauman är förintelsen som 
är utgångspunkten. Skillnaderna är dock stora. I det framtidstroende 
femtiotalet hade modernitetskritiken ingen egentlig klangbotten.102 
Härtill kan läggas förintelseperspektivets frånvaro. Som historikern 
Klas-Göran Karlsson poängterat hade förintelsen ingen framskjuten 
position bland femtiotalets totalitarismteoretiker, Hannah Arendts 
antisemitiska perspektiv möjligen oräknat. En tonvikt på det antise-
mitiska anslaget hade kunnat ställa förintelsens historiska och moralis-
ka unicitet i blickfånget på ett sätt som stört totalitarismteoretikernas 
sökande efter en grundläggande symmetri nazism och kommunism 
emellan. Huvudsakligt fokus låg istället på förståelse av – samt inte 
sällan fördömande av – den sovjetryska sidan av jämförelsen.103 
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Totalitarism och revisionism i den  
sovjetologiska forskningen

Intresset för den totalitarismteoretiska tolkningsramen var under 
femtiotalet mycket stort bland östeuropaforskare, vilket Friedrich och  
Brzezinski är goda exempel på. Det för väl långt att här ge en fullödig 
bild av trenderna inom detta vidlyftiga forskningsfält, men vissa as-
pekter bör ändå lyftas fram.104 Främst rör detta frågan om ideologisk 
intention versus strukturella predikament, eller närmare bestämt en av 
humanvetenskapernas klassiska frågor – i vilken mån är människan 
fri att agera utifrån sin egen vilja och i vilken mån är hon begränsad 
och betingad? Skall aktören eller strukturen ställas i centrum? Då un-
dertexten hela tiden utgörs av ett förtryck som på något sätt skall för-
klaras, får denna inomvetenskapligt högst relevanta dimension också 
ett tydligt moralisk innehåll genom det faktum att en aktör kan hållas 
moraliskt ansvarig för sitt viljestyrda handlande, medan en struktur 
knappast kan ställas till svars på detta sätt.

För att illustrera hur totalitarismteorins tonvikt på ideologi och 
de makthavande aktörernas roll småningom kom att övergå i en mer 
struktur- och socialhistoriskt riktad analys brukar Merle Fainsods 
bok How Russia is Ruled ofta användas. Fainsod var nära kollega till 
Friedrich och Brzezinski och delaktig i utarbetandet också av deras 
verk. Hans egen bok, som med rätta måste beskrivas som en sovje-
tologisk klassiker, kom ut i sin första upplaga 1953. Fainsod tar här 
redan inledningsvis ställning för ett totalitarismteoretiskt synsätt, där 
den sovjetiska politiska ledningens intentioner emanerar ner genom en 
strikt hierarkisk byråkratisk struktur, ner i den totalitära statens kapil-
lärsystem på ett tämligen oproblematiskt sätt. Stalins död till trots, 
ansågs denna sovjetiska totalitarism huvudsakligen intakt.105 Detta 
synsätt tillämpar Fainsod väsentligen också i ett senare verk, Smolensk 
under Soviet Rule från 1958, där partistyrelsedekreten implementeras 
av styrda och lojala lokala funktionärer, även om Fainsod också tillstår 
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att det ”totalitära maskineriet” inte fungerade perfekt.106 Då Fainsods 
verk mot sjuttiotalets slut skulle revideras gjordes detta av Jerry Hough, 
som nu försett boken med den nya och signifikanta titeln How the 
Soviet Union is Governed.107 De inomvetenskapliga preferenserna 
såväl som det ideologiska klimatet hade nu genomgått en uppenbar 
transformation. Fainsods sovjetryska allhärskardöme som kontrast till 
Houghs i allt väsentligt normala, nästan pluralistiska, statsbildning är 
en god indikation på denna perspektivförskjutning.

Faktorerna bakom denna förändring var flera. Totalitarismteorin 
hade utsatts för alltmer omfattande kritik. Bland annat ansågs idén 
om två snäva kategorier av förtryckare och förtryckta – där ledare och 
parti har den totala makten medan befolkningen å sin sida inte har 
någon alls – borga för ett statiskt totalitärt tillstånd, vilket skilde sig 
kraftigt från den sovjetiska förändring man tyckt sig se efter Stalins 
död. Verkligheten ansågs helt enkelt skava mot teorin. Till en sådan 
principiellt inomvetenskaplig invändning lades mer tydligt ideologiskt 
anknuten kritik. Var inte idén om totalitarismen bara ett tillhygge i 
den pågående ideologiska konflikten mellan öst och väst? Utgjorde 
inte tanken om en expansionistisk kommunism, som enligt Truman-
doktrinen behövde stoppas, i själva verket bara ett carte blanche för 
västlig aggression? Vietnamkriget verkade tydligt katalyserande för 
denna åsikt. Till dessa invändningar kunde i skärningspunken mel-
lan inomvetenskapligt och utomvetenskapligt knuten kritik läggas 
ytterligare en om det ensidiga fokuserandet på nazismens och kom-
munismens likheter. Fanns det exempelvis inte en principiell skillnad 
mellan kategorierna ras och klass? Vad som var orsak och verkan i 
denna vändning är svårt att säga, men klart är att tiden synbarligen 
gått ifrån totalitarismtanken.108 

Åttiotalet kan sägas ha inneburit två skilda utvecklingstrender. Å 
ena sidan befästes kritiken av totalitarismteorin i en egen skolbildning 
inom sovjetologin, de så kallade revisionisterna, med namn som John 
Arch Getty och Sheila Fitzpatrick. Gettys bok Origins of the Great 
Purges från 1985 har beskrivits som ett grundläggande verk i denna 
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skolbildning, och utgör en skarp kontrast till Fainsods hierarkiska 
sovjetbild.109 Å andra sidan befann sig det världspolitiska stämnings-
läget i en ny fas, där initiativet återigen hamnat hos den amerikanska 
politiska ledningen – inte minst hos presidenten Ronald Reagan, som 
i sitt tal om Sovjetunionen som the Evil Empire kontrasterade det 
”totalitära mörkret” i öst mot en fri, västlig värld.110 Jeane Kirkpatrick, 
tillhörig Reagans politiska sfär bland annat som dennes FN-ambas-
sadör, aktualiserade ytterligare en dimension av fenomenet totalitära 
stater då hon blåste liv i distinktionen mellan totalitära och auktori-
tära diktaturer. Denna distinktion har inte varit helt ovanlig i histo-
riska översiktsverk som velat kontrastera mellankrigstidens konserva-
tiva och nationella diktaturer mot de diktaturer som strävade efter en 
fullständig omdaning av samhället, och därför i princip inte erkände 
existensen av en privat sfär. På senare år har distinktionen använts 
och vidareutvecklats inte minst av den spansk-tyske statsvetaren Juan 
Linz.111 Den bärande tanken bakom Kirkpatricks distinktion var att 
dra en linje mellan traditionella auktoritära diktaturer vilka syntes ha 
viss förändringspotential, och totalitära diktaturer som ansågs fångade 
i sin totalitarism – och följaktligen måste utsättas för yttre tryck för att 
störtas. Kritiker såg emellertid detta som intet mer än en möjlighet för 
den neokonservativa regeringen att ignorera auktoritära diktaturers 
övergrepp och samtidigt driva på polemiken mot den totalitära – och 
socialistiska – diktaturen i Sovjet. Detta kunde i sin tur ses som att hu-
vudfrågan egentligen inte handlade om demokrati eller diktatur, utan 
snarare om kapitalism och socialism. Gleasons citat från en samtida 
skämtteckning är betecknande: ”In totalitarian governments there is 
much murder, but in authoritarian governments they leave that to the 
private sector”.112



60  |  dystopiernas seger

Den postsovjetiska totalitarismen

Efter det kalla krigets slut har främst fyra aspekter av tanken om en 
existerande totalitarism stått i fokus, i vissa fall med förelöpare un-
der åttiotalet. För det första fick sovjetologin ytterligare ett, denna 
gång mera diffust avgränsat, tillskott genom den skolbildning som 
benämns postrevisionism. Ofta ses Stephen Kotkin och dennes 
Magnetic Mountain, om byggandet av stålverken och staden Mag-
nitogorsk, som en representant för denna inriktning. Ställd bredvid 
totalitarismteorins ideologiskt styrda top-down-perspektiv och revi-
sionismens betoning av strukturella faktorer, gör sig Kotkin till tolk 
för en kompromiss, eller snarare syntes. Byggandet av stalinismen som 
civilisation utgick förvisso från ideologiska intentioner. Men samtidigt 
skapade denna intention diskursiva mönster som på den samhälleliga 
nivån blev självförstärkande. Det är således inte, menar Kotkin, rätt 
att tala om en ensidigt förtryckande totalitarism – snarare om en del-
tagande totalitarism. Intention och struktur möttes i en samhällelig 
diskurs som helt enkelt var omöjlig att slippa undan.113

För det andra kan Zygmunt Baumans modernitetskritiska per-
spektiv återigen nämnas, enligt vilket totalitarismens grundläggande 
premiss inte är specifika ideologiska intentioner utan det moderna 
samhället som sådant. Moderniteten kopplas här delvis till en långt 
driven rationalitet, som i sin iver att ordna världen förnuftigt stöter 
bort det som anses oförnuftigt, men också till den omfattande byrå-
kratisering som blir frukten av den rationella överideologin, och som 
frikopplar det mänskliga handlandet från sina konsekvenser. I denna 
mening är Baumans udd riktad mot moderniteten förstådd både som 
ideologi och som grundläggande struktur.114 Att moderniteten i sig 
själv kunde vara boven i dramat var självklart ett smolk i bägaren för 
de liberala modernitetsapologeter som av Fukuyama tilldömts segern i 
nittonhundratalets ideologiska batalj. Detta trots att Baumans moder-
nitetskritiska föregångare Max Horkheimer och Theodor Adorno som 
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sagt redan på fyrtiotalet förkunnat att ”upplysningen är totalitär”.115

För det tredje pekas ofta på totalitarismbegreppets renässans öster 
om den forna järnridån, en till synes dialektisk pendelrörelse i rikt-
ning mot vad som tidigare varit ett fullständigt anatema. Denna re-
nässans är inte omedelbart intressant i just detta sammanhang. Det 
kan likafullt noteras att totalitarismanalysen här återigen fick en 
kraftigt moralisk potential, denna gång med den väsentliga skillna-
den att den kunde användas för att urskulda snarare än att tadla. I 
en skolenlig totalitarismanalys, enligt vilken befolkningen endast är 
en projektionsyta för statens maktutövning, kan enskilda medborgare 
följdriktigt inte hållas ansvariga för sina egna handlingar då dessa en-
dast är responser på den statliga repressionen. Baksidan av totalita-
rismteorins betonande av ideologins roll är alltså att de som befolkar 
systemet är utsatta för strukturellt förtryck. Detta perspektiv spelade 
stor roll då systemets medspelare på olika nivåer skulle förstå sin egen 
roll i detsamma. Att ha en farfar som varit den totalitäre diktatorn 
behjälplig under utrensningarna blir mindre existentiellt utmanande 
och stigmatiserande om denne kan betraktas som ett offer för systemet 
snarare än som en förövare.116

För det fjärde har totalitarismperspektivet kommit att knytas allt 
närmre begreppet politisk religion. Redan Popper talade om de slutna 
samhällenas utvalda folk i religiöst knutna termer, liksom Friedrich och 
Brzezinski tillskrev de totalitära ideologierna en form av ”pseudoreli-
giös kvalitet”.117 Sedan dess har intresset för dimensionen fördjupats, 
och år 2000 grundades även en vetenskaplig tidsskrift med namnet 
Totalitarian Movements and Political Religions. I en uppsats i denna 
tidsskrift definierar den italienske historikern Emilio Gentile begrep-
pet totalitarism väsentligen i enighet med Friedrichs och Brzezinskis 
sexpunktssyndrom med det vidare tillägget att den utopiska ideologin 
institutionaliseras i form av en politisk religion med det ultimata målet 
att skapa den nya människan. Politisk religion i sin tur definieras som 
en ideologi eller politisk rörelse som sakraliseras av att den mytolo-
giserar den ”sekulära enhet” som anses vara den primära i skapandet 
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av mänsklighetens slutmål.118 Det var Gentile som tillsammans med 
den brittiske historikern och fascismforskaren Roger Griffin grundade 
tidsskriften. Utöver Gentile och Griffin framträder också den tyske 
statsvetaren och religionshistorikern Hans Maier som en central gestalt 
för totalitarismens uttolkning som en form av religion, inte minst i 
egenskap av redaktör för ett antal antologier på temat.119 Aspekter på 
de totalitära ideologiernas mytologier liksom rörelsernas yttre manifes-
tationer i termer av liturgi och ritual går också väl i hand med de senare 
decenniernas så kallade kulturella vändning. Följaktligen har den sov-
jetiska personkultens yttre manifestationer setts som sprungna ur rysk-
ortodox ikondyrkan, och även George Mosses analyser av nazismens 
ritualiserade kultursfär kan sägas vara en del av denna vändning.120

På samma sätt som ideologier kan betraktas som religion, kan även 
religion betraktas som ideologi. Utifrån denna utgångspunkt har tota-
litarismperspektivets vinkling mot politisk religiositet också pekat fram 
mot en eventuell tredje totalitarism i militant islamism, med en islamis-
tisk gudsstat som sin utopiska motsvarighet till kommunismens klass-
lösa samhälle och nazismens tusenåriga rike.121 På samma sätt som to-
talitarismbegreppet under kalla kriget kritiserades för att vara intet mer 
än ett ideologiskt vapen, har denna vändning under tjugohundratalet 
kritiserats för att vara dikterad av västvärldens behov av en ny ideologisk 
fiende och kulturell motbild i det postsovjetiska tidevarvet.122 I detta 
sammanhang ser det naturligtvis också ut som en tanke att George 
Bush under det så kallade kriget mot terrorismen travesterade sin tidi-
gare ämbetskollega Ronald Reagans tal om the Evil Empire då han till 
the Axes of Evil, ondskans axelmakter, vid sidan av det alltjämt kommu-
nistiska Nordkorea även räknade de muslimska staterna Iran och Irak.

* * *

Utifrån denna korta genomgång av totalitarismteorins historiografi 
framstår vissa aspekter som centrala för den vidare analysen. Innan 
dessa uppsummeras skall ett par saker konstateras.
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I det ovanstående har begreppsanvändanden som avviker från det 
dystopiska trilemmats grundläggande definition av totalitarism inte 
behandlats. Totalitarism har såtillvida behandlats som en förståelse-
ram för nazism och kommunism som placerar dessa båda ideologier 
och samhällssystem i ett gemensamt meningssammanhang. Totalita-
rism betraktat som ett slags pejorativ i tiden har alltså inte behand-
lats. Ett exempel: i en artikel med rubriken ”Total kärlek” i Dagens 
Nyheter den 19 juni 2010 hävdade skribenten Lena Andersson, med 
det stundande kronprinsessbröllopet som exempel, att våren 2010 var 
stunden då Sverige blivit totalitärt. Det totalitära i Anderssons för-
ståelse av begreppet var det kollektiva knäfallet för en odemokratisk 
institution, en institution som alla i kärlekens namn plötsligt tycktes 
upptagna av. Konformismen hade slagit tillbaks mot normkritiken. 
Samhället hade blivit entonigt. Kärleken tycktes därför inte bara total, 
som i artikelrubriken, utan också totalitär.123 Det är inte omöjligt att 
koppla Anderssons begreppsförståelse till den historiografiska genom-
gången. Entonigheten och det kollektiva uppgåendet i ett gemensamt 
projekt bär stora likheter med vad som behandlats ovan. Men denna 
avhandling handlar inte om kärlek, och inte heller om monarkin. Av 
den nämnda distinktionen mellan totalitära och auktoritära stater för-
stås att den inte heller handlar om synen på diktaturer mera allmänt. 
Den handlar om det dystopiska trilemmat och det som faller inom 
ramarna för dess dynamik. Återigen bör det alltså påpekas att denna 
undersökning inte är en studie av begreppet totalitarism och vad som 
med högre eller lägre grad av kreativitet kan anses falla inom dess ra-
mar. Att begreppet likväl förekommer tämligen frekvent i det följande 
ändrar inte detta faktum.

Inte heller användanden av begreppet som ställer trilemmats defi-
nition på huvudet har hitintills tagits upp. De finns emellertid. I en 
uppsats om antikommunismens förvandlingar under nittonhundra-
talet menar historikern Werner Schmidt att det i själva verket är anti-
kommunismen som är totalitär, inte kommunismen, och åberopar för 
detta ställningstagande auktoriteter som Mary Kaldor och Hannah 
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Arendt.124 En annan tanke på tvärs mot gängse användande av be-
greppet uttrycker den slovenske filosofen Slavoj Žižek i sin bok Did 
somebody say totalitarianism? Žižek noterar att totalitarismbegrep-
pet använts flitigt av liberaler för att stärka den egna positionen och 
stigmatisera de gentemot liberalismen oppositionella krafterna. Detta 
har man lyckats med till den grad att liberalismen uppnått hegemoni i 
samhällsdebatten. Men, menar Žižek, i själva verket är det just denna 
liberala hegemoni som är totalitär. I denna mening har alltså liberalis-
mens antitotalitarism transformerat samma liberalism till en totalitär 
kraft.125

Žižek vänder här på perspektivet på ett intressant sätt. Man anar 
med hjälp av hans resonemang konturerna av vad som tycks vara en 
paradox i Karl Poppers förkunnelse: det av liberala politiska krafter så 
omhuldade öppna samhället, i vilket framtiden ligger fri från förut-
skickelser och utstakade vägar, har av samma liberaler berövats en del 
av sin öppenhet genom att avvikande politiska meningar inte erkänns 
som framtida alternativ. I denna tanke skulle således det öppna sam-
hället ha transformerats till ett slutet dito med benäget bistånd av sina 
främsta tillskyndare. Det är dock möjligt att vända på perspektivet 
ytterligare en gång och ställa Žižeks grundpremiss om den liberala 
hegemonin under tvivel. På samma sätt som det är logiskt orimligt 
att hävda att det man uttalar inte går att uttala, tycks återkommande 
kritiska anmärkningar om den liberala hegemonin vara en typ av ut-
sagor som upphäver sin giltighet då de uttrycks. Oppositionsyttringar 
av denna art stärker inte budskapet ju fler gånger de uttrycks, utan 
försvagar tvärtom den hegemoni man polemiserar mot. De verkar i 
motsatt riktning.

Dessa i grunden avvikande förståelser av begreppet totalitarism till 
trots, har den historiografiska exposén pekat på en rad distinktioner 
och återkommande temata som är centrala för den vidare analysen. 
Dessa skall nu summeras. Det kan således för det första fastslås att 
totalitarismbegreppet haft en tydligt empirisk och analytisk sida, men 
också en kraftigt normativ och moralisk. Det kan också noteras att 
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det till begreppet totalitarism finns en tydligt knuten begreppssfär 
med Orwells ”Storebror” och Poppers ”öppna samhälle” som ett slags 
metaforiska ytterligheter. Till denna begreppssfär kan också knytas en 
serie författare, forskare och kanoniska verk som åtminstone potenti-
ellt kan bilda utgångspunkt i debatter om totalitarism.

För det andra kan det konstateras att aktör/strukturdimensionen 
på olika sätt är central och återkommande. Denna fråga får utöver 
sina inomvetenskapliga kvaliteter också tydligt moraliska dimensioner 
genom det faktum att en aktör som handlar ideologiskt och intentio-
nellt på sådant sätt att exempelvis ett folkmord blir konsekvensen av 
handlingen kan betraktas som ytterst tadelvärd. Om samme aktör  
däremot ses som strukturellt betingad till sina aktioner ligger fördö-
mandet mindre nära till hands. I detta fall kan aktören tvärtom ses 
som ett offer för olika kulturella och historiskt kontextuella omstän-
digheter snarare än som en förövare. Om man till dessa dimensioner 
även för ett resonemang om ”utrensningarnas förmånstagare”, för att 
på så sätt placera förtrycket i en kontext där även positiva konsekvenser 
av handlingarna fokuseras, skapas härigenom också en möjlighet att 
vikta ett ”mindre ont” mot ett ”större gott”.126 Här anas alltså kontu-
rerna av två principiellt skilda möjligheter att ifrågasätta den raka lin-
jen mellan ideologisk intention och de offer som det politiska systemet 
avkastat: dels att peka på de strukturella förutsättningar som omger 
den historiske aktören, dels att peka på de emanciperande godvärden 
som systemet avkastat och som får de repressiva dragen att tona fram 
mindre klart.

För det tredje bör något sägas om totalitarismens antites. Poppers 
temporalt och spatialt slutna samhälle, präglat av historicism och kol-
lektivism, har som idealtyp rimligen också en antites i ett pluralis-
tiskt och individualistiskt samhälle där politiken är programmatiskt 
utopilös, och istället enligt Poppers önskemål ägnar sig åt att släcka 
bränder snarare än att bygga mänsklighetens idealtillstånd. En elakare 
uttolkning av denna idealtypens antites skulle kunna vara ett sam-
hälle bestående av en samling solitära individer utan social samverkan, 
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som dessutom är fullständigt apatiska och viljelösa i förhållande till 
framtida utvecklingsalternativ. Detta låter för flertalet mindre lock-
ande, och aktualiserar frågan huruvida någon form av ”slutenhet” 
trots allt är önskvärd. Nära knutet till denna fråga är begreppet frihet, 
betraktad som det som skall skydda människorna mot totalitarism. 
Det är här värt att notera att Gleason lyfter in ekonomen Friedrich 
von Hayeks The Road to Serfdom som ett verk hemmahörande i to-
talitarismbegreppets historiografi. Hayek är inte heller oviktig i den 
specifikt svenska kontexten – samtidigt som hans bok i hög grad be-
tingade Herbert Tingstens avfall från socialdemokratin till liberalis-
men satt en ung student vid namn Olof Palme på ett college i Ohio 
och skrev en djupt kritisk examensuppgift om samma bok. För Palme 
blev Hayek istället en väg in i socialdemokratin.127 Hayeks tes är glas-
klar, liksom adressaten för hans budskap. Varje försök till reglering 
och planering i den ekonomiska samhällssfären kommer att leda sam-
hället in på träldomens väg, och boken är därför tillägnad ”socialister 
i alla partier”.128 Offentliga, statliga ingripanden är alltså av ondo då 
detta av nöden inbegriper tvång. En mer modererande synpunkt i 
frågan framfördes av den tidigare nämnde filosofen Isaiah Berlin i 
dennes installationsföreläsning vid Oxfords universitet 1958. Berlin 
framförde här tanken att det vid sidan av det negativa frihetsbegrepp, 
frihet från tvång, som Hayek företräder ovan, också finns ett positivt 
frihetsbegrepp, en frihet till. I det sistnämnda frihetsbegreppet ligger 
en reglerande ambition, då ensidigt negativa friheter för den enskilde 
individen i ett samhälle löper stor risk att kollidera med andra indivi-
ders motsvarande friheter. Den negativa frihetens tillämpning kräver 
således också ett mått av positiva friheter, förstådda som ett statligt 
och offentligt åtagande. Även om den positiva friheten enligt Berlin 
tycks ha störst potential att utveckla något som närmast likar Poppers 
historicism och därmed också totalitarism, innehåller hans föreläs-
ning också ett starkt pläderande för en viktning av olika värden, och 
han poängterar att ”de starkas frihet måste inskränkas, vare sig deras 
styrka är fysisk eller ekonomisk”.129 Friheten, förstådd som totalita-
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rismens antites parad med dess begreppsmässiga kluvenhet, är således 
också ett centralt objekt i debatter om totalitarism.

Avslutningsvis skall, för det fjärde, frågan om totalitarismens nega-
tiva definitioner lyftas. Liksom totalitarismteorin som sådan kan ses 
som artikulerad utifrån en liberal blickpunkt och byggd på de dys-
topiska ideologierna antifascism och antikommunism, har det inom 
ramen för totalitarismteorin pekats på negativa stereotypers betydelse 
i de nazistiska, fascistiska och kommunistiska rörelserna. Friedrich 
och Brzezinski skriver: 

An additional important symbol for all the totalitarian regimes is nega-
tive: the stereotyped image of the enemy. For the Nazis it was the fat rich 
Jew or the Jewish Bolshevik; for the Fascists it was at first the radical agi-
tator, later the corrupt and weak, degenerate bourgeois; for the Soviets, it 
is the war-mongering, atom-bomb-wielding American Wallstreeter; for 
the Chinese Communists, it is the Yankee imperialist and the Western 
colonial exploiters. In these negative symbols, the ideological basis of all 
such symbolism is even more evident. It is also found to some extent in 
the competitive politics of constitutional regimes.130

I det perspektiv som tidigare elaborerats under beteckningen dysto-
piskt trilemma är detta givetvis intressant, och utgör här avstampet 
för den vidare analysen.
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erfarenheten och den dubbla  
tidsramen: material och metodo-

logiska överväganden

De tre utgångspunkterna för undersökningen har nu översiktligt be-
handlats. Det ömsesidiga och ensidigt negativa mönster som det dys-
topiska trilemmat i sin strukturella förståelse ger vid handen har med 
det verkningshistoriska erfarenhetsbegreppet fått en processuell och 
mer dynamisk karaktär. Den analytiska systematik i studiet av efter-
krigstidens ideologiska orienterings- och omorienteringsprocess som 
inledningsvis eftersträvades har med dessa båda dimensioner blivit 
påtaglig. I det dystopiska trilemmat vilar också en stipulation av be-
greppet totalitarism: en förståelseram för i huvudsak nazism och kom-
munism, som placerar dessa ideologier liksom den realhistoriska erfa-
renheten från de samhällen som åberopat sig på de båda ideologierna i 
ett och samma meningssammanhang, vilket i sin tur, med trilemmats 
slutna logik, verkar mobiliserade kring en liberal ståndpunkt. Den 
tredje utgångspunkten, begreppet och tolkningsramen totalitarism, 
har således redan i trilemmat fått en definition, som genom en histo-
riografisk översikt preciserats ytterligare, särskilt med hänseende på i 
sammanhanget centrala distinktioner som aktör/struktur, intention/
konsekvens, och divergerande uppfattningar om ideologiskt centrala 
begrepp såsom frihet och demokrati.

Avslutningsvis skall nu tre metodologiska aspekter kort vidröras. 
Den första gäller tillvägagångssättet, den vetenskapliga metoden. Syf-
tet med studien är att studera en ideologisk orienteringsprocess och 
detta kommer att ske utifrån det tredelade ramverket ovan. Metoden 
kan med andra ord beskrivas som idéanalytisk i bemärkelsen att ideo-
logiska positioner, deras inbördes styrkeförhållanden och de argument 
på vilka positionerna grundas kommer att studeras. Idéanalys kan be-
drivas på delvis olika sätt. I en kort introducerande skrift på temat 
skiljer statsvetaren Ludvig Beckman ut tre möjligheter: analys av be-
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grepp, analys av argumentation samt en mer kvantitativt riktad inne-
hållsanalys.131 En begreppsanalys hade i detta sammanhang kunnat 
utföras i linje med Michael Freedens ”conceptual approach”, fokuse-
rande på inbördes relationer mellan ideologiskt centrala begrepp, såväl 
som med Reinhart Kosellecks härledningar av begreppens skiftande 
meningsinnehåll över tid.132 Dessa båda närliggande möjligheter visar 
återigen hur det dystopiska trilemmat i sin strukturella och proces-
suella förståelse knyter samman ideologianalytiska och verknings-
historiska dimensioner på ett fruktbart sätt. En innehållsanalys, med 
kvantitativt fokus riktat mot frekvens, tycks även den ligga nära ett 
primärt intresse för begreppen och deras förekomst. Även om vissa be-
grepp och begreppsliga distinktioner kommer att vara återkommande 
i det följande, har ett sådant begreppsfokus valts bort. Då intresset 
här riktas mot hur ideologiska positioner tas, försvaras, förändras, och 
förhandlas under debatt ligger en argumentationsanalys närmre till 
hands – en argumentationsanalys på idékritisk grund.

En idékritisk metod brukar oftast förklaras med utgångspunkt i 
Herbert Tingstens klassiska verk Idékritik från 1941. Tingsten redo-
gör här för sin uppfattning att de ideologiska urkunderna, tvärtemot 
vad man kunnat tro, inte primärt består av normativa utsagor utan 
istället lägger en rad verklighetsomdömen i dagen. Tingstens ambi-
tion blir följdriktigt att utsätta dessa verklighetsomdömen för regel-
rätt vetenskaplig kritik för att på så sätt avtäcka de förvridna verk-
lighetsutsagor i vilka normativiteten draperas.133 Detta kan tolkas 
så att Tingsten ställer upp ett krav på logiskt sammanhang, på inre 
koherens. Idéhistorikern och Tingstentolkaren Bernt Skovdahl talar 
i sammanhanget om ett ”systemkrav”.134 Teologen Johan Lundborg 
spaltar i sin avhandling om Tingstens ideologi- och religionskritik upp 
den idékritiska uppmaningen i de tre subkategorierna empirisk kritik, 
logisk kritik och metafysikkritik.135

Utifrån denna förståelse av begreppet kan man lätt föreställa sig att 
den idékritiskt arbetande forskaren, hur paradoxalt det än kan låta, i 
sin tur upprättar en normativ rangskala för ideologiska utsagor utifrån 
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hur väl de anses klara en idékritisk prövning. Som redan inlednings-
vis slogs fast är en sådan värdering av ideologierna som ”bättre” eller 
”sämre” inte aktuell i detta fall. Däremot kan idékritiken mera all-
mänt anses artikulera en tanke om att ideologiska ställningstaganden 
kan vara underbyggda med mer eller mindre goda argument. Utifrån 
den verkningshistoriska ramen, enligt vilken erfarenheter skapas, om-
skapas och lagras på varandra, är det vidare fullt rimligt att anta att 
vad som anses vara mer eller mindre goda argument för en ideologisk 
position förändras med tiden och med ett växande – men också väx-
lande – erfarenhetsinnehåll. Det verkningshistoriska växelspelet och 
dess erfarenhetsmässiga överlagringar påverkar inte bara vilken av det 
dystopiska trilemmats blickpunkter som för tillfället ges primatet, 
utan också vilka argument som är gångbara till dess försvar. Här kan 
man således identifiera dels styrkemässiga glidningar i trilemmat, dels 
glidningar i hur företrädare för de olika blickpunkterna motiverar sin 
position, men också återkommande drag och retoriska figurer i ar-
gumentationen. Det är i denna sistnämnda bemärkelse studien kan 
betraktas som en argumentationsanalys på idékritisk grund.

För det andra är också den ideologiskt nischade kulturdebatten som 
arena av metodologiskt intresse. Det behöver knappast påpekas att 
denna arena genomgått stora förändringar under den undersöknings-
period som sträcker sig över mer än sextio år. Frenander gör en del 
översiktliga noteringar i frågan. Från att ha saknat fast plats i res-
pektive tidning kom kulturartiklarna småningom att samlas i nära 
anslutning till ledarsidan. Kulturartiklarna delade också i allmän-
het ledarsidans åsikter. Under femtiotalet fick så kulturmaterialet en 
alltmer framskjuten plats, och under sextiotalet bröts allmänt också 
den åsiktsmässiga valfrändskapen med ledarsidorna upp.136 Detta om 
artiklarnas plats och förhållande till ledarsidornas politiska tendens. 
Utöver kulturartiklarnas mer eller mindre framskjutna plats i respek-
tive tidning kan också noteras dagspressens skiftande betydelse i det 
politisk-ideologiska samtalet. Radio och TV lämnas utanför den ana-
lys som här skall göras, trots att även dessa kommunikationskanaler 
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används för debatt. Den mediala revolution som informationstekno-
login på senare år fört med sig kan också på goda grunder antas ha 
minskat tidningsartiklarnas relativa vikt i den ideologiska debatten.

Detta innebär naturligtvis analytiska begränsningar. Inte desto 
mindre är det från tidningsartiklar denna studie utgår – här formu-
leras idéburna inlagor, och denna typ av material finns dessutom till-
gängligt för undersökningsperioden i sin helhet. Ett naturligt fokus 
hamnar i sammanhanget på de fyra rikstäckande dagstidningar som 
utkommit sedan 1945: Dagens Nyheter, Svenska Dagbladet, Expres-
sen och Aftonbladet. Urvalet är dock avsevärt bredare än så – totalt 
refereras över trettio regelbundet utkommande publikationer – och 
understundom spelar andra tidningar huvudrollen. Stora delar av 
debatten om tredje ståndpunkten utgår exempelvis från Morgon- 
Tidningen. Dagspressens artiklar bildar också startpunkten för en vi-
dare materialsökning i form av omdebatterade böcker och tidsskrifts-
artiklar. Att exempelvis studera sjuttiotalets ymniga dagspressdebatt 
om IB utan att inkludera de inledande artiklarna i tidsskriften Folket 
i Bild/Kulturfront vore märkligt. Detsamma gäller omdebatterade 
böcker – att bokrecensioner ingår i materialet skall alltså inte leda tan-
ken i riktning mot en receptionsanalys. Såväl böcker som bokrecensio-
ner skall här ses som debattinlägg, vars argumentation kan analyseras. 
Då undersökningen rör sig inom fältet politisk idéhistoria kan också 
noteras att såväl ledar- som kulturartiklar är centrala. Totalitarismens 
existens och manifestationsformer diskuteras av ledarskribenter såväl 
som kulturskribenter, och i detta sammanhang är det rimligt att be-
teckna de studerade ordväxlingarna som politisk idédebatt oberoende 
av på vilken sida artiklarna publicerats.

Till kultur- och idédebatten, förstådd som en arena, hör också 
frågan hur arenans aktörer, debattörerna, skall betraktas. Dessa är i 
flertalet fall uppburna författare och akademiker, eller vad som ofta 
kallas intellektuella. I sin bok om 68-rörelsen och dess betydelse för 
omdanandet av de intellektuellas självuppfattning menar historikern 
Jens Ljunggren att radikaliseringsvågen innebar ett nytt ideal för de 
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intellektuella, bort från det rationella ”teknikerideal” som dominerat 
femtiotalet i riktning mot ett mer moralistiskt ideal som inte väjde 
för ideologiska ställningstaganden utan tvärtom uppfattade dem som 
naturliga. Denna notering är intressant eftersom den ger ytterligare 
kontur åt den ideologiska död Tingsten proklamerat, och hur denna 
död småningom kom att avlösas av ett nyväckt vänsterpolitiskt enga-
gemang. Ljunggren ställer också de svenska idealen i komparativ be-
lysning, genom att fokusera på de intellektuellas roller i Tyskland och 
Frankrike. I sådana jämförelser blir också de svenska särdragen tydlig-
gjorda på ett förtjänstfullt sätt som det finns skäl att återkomma till.137

Även om vissa aktörer är tongivande i det följande, är de dock inte 
denna undersöknings primära studieobjekt. Analysens återkommande 
centralgestalter tillåts tona fram tydligt av två skäl. Det första skälet 
grundar sig i ett vetenskapsteoretiskt ställningstagande: de utsagor 
som studeras har ingen existens bortom sina upphovsmän. Det an-
dra skälet är motiverande. Då debattörerna i många fall är återkom-
mande, ges här ett argument för att de debatter, som i förstone kan 
verka tämligen disparata, hänger samman. Inte bara det analytiska 
ramverket utan också aktörerna knyter alltså samman studien. Dessa 
ställningstaganden behöver emellertid inte betyda att aktörerna i just 
detta sammanhang ses som de mest centrala. Återigen bör det poäng-
teras att fokus ligger på analys av idéer och argument, snarare än på 
de intellektuella aktörer som artikulerar dem.

Den tredje och slutgiltiga metodologiska aspekt som skall behand-
las rör den intrikata frågan om urval. Som sagt utgörs materialet av 
ett brett utsnitt av svensk press, huvudsakligen dagspress. Att fokus, 
givet utgångspunkterna, främst hamnar på kultur- och ledarsidor gör 
det grundläggande problemet bara obetydligt mindre: materialet är 
gigantiskt. Frågan hur detta skall väljas ställs därför på sin spets, sär-
skilt som det material som berör tematiken totalitarism inte finns att 
ta på hyllan. I vetenskapliga sammanhang efterfrågas ofta kriterier för 
det urval som måste göras. Det bakomliggande skälet är att ett väl 
beaktat urval anses säkerställa resultatens räckvidd och tillförlitlighet, 
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att det tillförsäkrar representativitet. Det finns en bedräglighet i denna 
tro. Varje undersökning med ambitionen att undersöka kultur- och 
samhällsdebatt konfronteras med problemet: Representativitet måste 
fastslås i relation till den helhet som skall representeras, och då kultur- 
och samhällsdebatt är vaga storheter vars yttre gränser är omöjliga att 
med exakthet fastställa kan full representativitet inte heller uppnås. 
Problemet är alltså generellt. Detta innebär i sin tur att urval måste 
göras utifrån delvis pragmatiska principer. 

Detta enkla konstaterande skall emellertid inte ses som en plädering 
för godtycke. Urvalet har gjorts med systematik. För det första bygger 
det på breda genomgångar av ett stort tidningsmaterial om politiska 
åskådningar och anknutna ämnen från perioden 1945 och framåt.138 
Utöver genomgångna klippsamlingar har Anders Frenanders appen-
dix, i vilket han listar centrala debattväxlingar under perioden 1945 
till 1989, varit till hjälp för en övergripande orientering. Den andra, 
och i sammanhanget mer centrala urvalsprincipen är mindre konven-
tionell. Den historieteoretiska utgångspunkten för denna undersök-
ning är som sagt att historieskapandet alltid utgår från samtiden, från 
historieskaparens nu. Historieskrivningens musa Clio är, som Hugo 
Valentin målande beskrivit förhållandet, fjättrad vid sin samtid.139 I 
denna studie har synsättet medvetet påverkat urvalsprocessen på föl-
jande sätt: i de fall referenser till historiska skeenden eller tidigare 
debattväxlingar varit synliga i senare tiders material, har dessa också 
varit vägledande för de kapitel som är kronologiskt föregående. Att 
IB-affären eller debatten om tredje ståndpunkten förekommit som 
referenspunkter i nittiotalets ordväxlingar, har således inneburit att 
dessa tagits upp till närmare belysning i de kapitel som avhandlar 
sjuttiotalet respektive femtiotalet. Urvalsförfarandet har alltså i hög 
grad varit medvetet retrospektivt – ett tillvägagångssätt som avsevärt 
minskat godtyckligheten, då de sentida debatterna tydligt visar vilka 
erfarenhetsskikt som läggs på varandra i ett gemensamt meningssam-
manhang som blir alltmer mättat med mening. Enkelt uttryckt kan 
alltså erfarenheten, förutom att vara den historieteoretiska utgångs-
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punkten, också ses som undersökningens huvudsakliga urvalsprincip. 
Erfarenhetens arkeologi grävs ut, och lager efter lager friläggs. Detta 
skapar också goda förutsättningar att studera den intertextualitet som 
förekommer debatterna emellan.

Ett urvalsförfarande som detta kan elakt beskrivas som en form av 
kronologisk imperialism, där samtidsintresset får lägga alla historiska 
spår utan synlig påverkan i nuet under sitt ok.140 En rimligare uppfatt-
ning är dock att det handlar om en problematiserad förförståelse, som 
tar historikerns tidsbundna predikament på allvar. Att förförståelsen 
på detta sätt tillåts spela en central roll är dessutom ytterligare ett ar-
gument för att studera just den svenska debattsituationen – författaren 
till denna text har i hög grad fått sin förförståelse formad i ett svenskt 
sammanhang. Nuet och den egna kontexten löper inget forskande 
subjekt ifrån, oberoende av urvalsprincip. Men återigen – urvalsför-
farandet är dubbelt. En del av de aspekter som tas upp tillhör inte 
den samtida erfarenhetstillägnelsen i nämnvärd omfattning. Detta 
ger bättre kronologisk och empirisk täckning, men bäddar också för 
intressanta resultat med metodologisk relevans. Vad försvinner ur de-
battfokus, och vad finns kvar? Med frågor som dessa ges också en möj-
lighet att diskutera, eller åtminstone indikera, metodologiska problem 
utifrån empiriska exempel.
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1945–1968

Krigets slut och  
ideologiernas död

i ett sverige som vagt började ana nazitysk kollaps och ett slut på 
världskriget anordnades i september 1944 en mässa i Kungliga Ten-
nishallen i Stockholm. Ställda inför ett efterkrigssamhälle där kon-
sumtionsmönstren kunde dras upp utan hänsyn till vare sig ranso-
neringskort eller gengas lanserade Volvoindustrierna här sin modell 
PV 444, komplett med laminerad vindruta och motor på hela fyrtio 
hästkrafter. Inspirationskällorna var amerikanska, inte minst Pon-
tiac, och ambitionen var att PV: n skulle bli efterkrigstidens svenska 
folkbil. Intresset var enormt, och beteckningen ”folkbil” skulle med 
tiden bli mycket träffande. Fram till 1965 tillverkades hela 440 000 
exemplar. Den tyska folkbilen – Volkswagen – blev visserligen vanligt 
förekommande på de svenska vägarna den också. Men då den svenska 
bilindustrin hösten 1944 vände sitt ansikte mot framtiden dög inte 
”Hitlerkälken” som förlaga. Det var mot USA som blickarna gick. 
Två år senare fyllde Volvo på med en PV60, kallad ”the yankee car”.141

Att på detta sätt ta en enstaka skärva ur kulturhistoriens kalejdo-
skop som intäkt för en svensk kulturell omorientering bort från det 
germanska i riktning mot det anglosachsiska kan te sig som en lätt 
anekdotisk bevisföring. Dessbättre kan exemplen göras fler. Johan Öst-
lings avhandling kan återigen tas som utgångspunkt. Med exempel från 
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skolans och juridikens sfärer beskriver Östling hur en rationalistisk och 
kulturradikal värdeskala, av Östling själv benämnd 1945 års idéer, fick 
ett starkt genomslag strax efter krigsslutet. Denna värdeskala kunde 
uppfattas som intimt knuten till Amerika och den amerikanska moder-
niteten, men stod också i bjärt kontrast till den tyska kultursfärens him-
lastormande idealism vars yttersta konsekvens man tyckte sig ha sett i 
nazismen. De värden som ansågs ha burit upp och konstituerat nazis-
men – nationalismen, idealismen, tyskheten – hade efter kriget avsatt 
en meningsbärande och orienterade erfarenhet, en sensmoral, som i sin 
framåtriktade appell istället strävade efter negationerna av dessa värden. 
Nationalismen föll således ur modet, idealism förbyttes i rationalism, 
och svenskarna tog slutligen farväl av sitt södra grannland och vände 
blickarna mot den västliga segrarmakten USA.142 Skolan bytte andra-
språk från tyska till engelska, och själve överbefälhavaren Helge Jung 
fick ta extralektioner i engelska.143 Skoltyskan räckte inte längre till – 
för Jungs del var det möjligen illa nog att vara militär, då även preussisk  
militarism ansågs vara ett av de fenomen som burit upp nazismen.144

I Östlings fall studeras denna process inte minst på det individuella 
planet, där många av de tidigare protyska prominenserna i den svens-
ka offentligheten efter världskrigets slut en efter en transformerades 
till persona non grata i debatten. Det för för långt att här ge fullödiga 
referat av dessa personöden. Som illustration till den nazistiska blick-
punktens bortdefinition ur debatten – vad man med trilemmat som 
analysram skulle kunna kalla det erfarenhetsbaserade dystopigörandet 
av nazismen – är det dock fruktbart att helt kort dröja kvar vid ett par 
av dessa personer.

Det första fallet är den lundensiske litteraturprofessorn och aka- 
demiledamoten Fredrik Böök. Som inbjuden högtidstalare vid Teg-
nérfesten i Lund den 4 oktober 1940, hälsningsgillet för de nya stu-
denterna, hade Böök i allegoriska men likafullt tydliga ordalag lagt 
ut texten kring världsläget. I förhållande till detta var Böök märk-
bart optimistisk. Han såg i ”stormens herre” – en omskrivning för 
Adolf Hitler – en försynens skickelse, en materialiserad världsande 
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som skapade den nya värld han rådde studenterna att bejaka. Böök ut-
vecklade också senare samma höst tankegången i skriften Tyskt väsen 
och svensk lösen. Den ”stormens herre” som Böök prisade hade emel-
lertid vid denna tid ockuperat såväl Danmark som Norge och talet, 
som återgavs i Svenska Dagbladet, fick omfattade kritik. Inte minst 
Herbert Tingsten, professor i statskunskap, gick till hård motattack 
i ett motsvarande tal till Stockholms studenter en tid senare, då han 
vände sig mot vad han ansåg vara Bööks sensmoral: att makt är rätt. I 
motsättning till Böök och dennes flitiga användande av Tegnér ställde 
Tingsten en annan bild av skalden – av en man som aldrig tillbett 
makten och sammanblandat denna med rätten, och inte heller borde 
tillskrivas en sådan servilitet i det dagspolitiska läget.

Då de tyska trupperna småningom slog till reträtt såg sig Böök nöd-
sakad att göra detsamma, i Bööks fall från politikens hetluft tillbaka 
till den litterära professionen. Han skrev under åren närmast efter 
krigsslutet flera stora biografiska verk, bland annat om den nyssnämn-
de Tegnér och om Verner von Heidenstam, och fick för dessa ett gott 
bemötande. Det mer självbiografiska verket Rannsakan från 1953 slog 
recensenterna dock ned på direkt för dess självförhävelser och politiska 
villfarelser. Mönstret var alltså dubbelt. Inom ramen för sitt profes-
sionella gebit hade Böök alltjämt lagrar att skära, men som politisk 
opinionsbildare var han stendöd. Man kunde i linje med Expressens 
chefredaktör Ivar Harrie förundras över hur en man som i politiskt 
hänseende hade så fel ändå kunde skriva prosa så rätt. 145

Det andra exemplet är diplomaten och publicisten Rütger Essén. 
Esséns ställningstagande för nazismen var långt mer uttalat än Bööks, 
och han var också en av bakgrundsmännen då den öppet nazistiska 
tidningen Dagsposten grundades 1941. Under mellankrigstiden hade 
Essén varit verksam som publicist i Stockholms Dagblad och Nya 
Dagligt Allehanda, vilka i sin samtid var högst centrala organ. Efter 
kriget fick han nöja sig med den egna Dagsposten, och då denna lades 
ner, Fria ord, även den nazistisk. I sina memoarer skriver Herbert 
Tingsten att han under trettiotalet vid flera tillfällen förde offentliga 
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politiska debatter med Essén, och även i andra sammanhang hade Es-
sén tillträde till offentligheten. Han anlitades bland annat som redak-
tionsmedlem för Bonniers samtidshistoria i sju band. Även Tingsten 
var medlem av denna redaktion, och författade flerbandsverkets första 
volym om samtidens författningsutveckling. Detta band bär titeln De-
mokratiens seger och kris, och framhålls av Tingstenuttolkaren Bernt 
Skovdahl som ett tidigt totalitarismteoretiskt verk av Tingstens hand, 
där han under beteckningen ”Diktaturens ideologier” sammanför 
kommunism med fascism såväl som nationalsocialism. Verket utkom 
redan 1933, året för det nationalsocialistiska maktövertagandet.146 
Det fjärde bandet i samma serie, Illusionernas årtionde, författades av 
Essén. Om den världspolitiska utvecklingen på randen till trettiotalet 
skrev han, med bakgrund i vad som sågs som det liberala och rationa-
listiska systemets skenbarliga triumf under tjugotalet:

Men allt detta har som sagt visat sig vara ett sken. Tidens starkaste ström-
ningar peka i annan riktning. Det är knappast riktigt att beteckna detta 
som en ’antiintellektualismens’ triumf; snarare är det fråga om ett fak-
tiskt, rent intellektuellt och vetenskapligt motiverat konstaterande av att 
intellektet och de ’rationalistiskt’ gripbara bevekelsegrunderna icke i verk-
ligheten spela den roll som handlingsbestämmande moment, som man 
dittills ansett. Det är sålunda i denna mening snarare frågan om ett till-
nyktrande av tänkandet i samhälleliga ting än om ’antiintellektualism’.147

Det finns visserligen drag av moderation i Esséns vidare framställning. 
Men att beskriva antiintellektualism i positiva termer, som tillnykt-
ring och normalisering, var en åsikt som tydligt skavde mot 1945 års 
programmatiska förnuftstro. Sådana tankar var nu, för att använda 
Östlings terminologi, kraftigt stigmatiserade.148 Sammanfattningsvis 
kan sägas att erfarenheten av nazismen hade transformerat denna från 
en åskådning som var fullt möjlig att artikulera från talartribun och 
i tidningsspalter, till en manande och ensidigt negativ dystopi. Den 
nazistiska ideologin hade dystopigjorts av erfarenheten av densamma. 
Så skulle prologen till denna studie kunna formuleras.
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Nazismen var således besegrad och avförd som ideologiskt alterna-
tiv. Frågan var vilka vidare ideologiska slutsatser som skulle dras av 
denna transformation. I Östlings framställning är det som framgått 
den kulturradikala rationalismen, med portalgestalter som Herbert 
Tingsten och filosofen Ingemar Hedenius, som står i blickfånget. 
Antinazismens konsekvens får här en tydlig slagsida mot ett proliberalt 
ställningstagande. Men antinazismen var en dystopisk ideologi som 
liberalerna delade med företrädare för den socialistiska blickpunkten. 
Idéhistorikern Sven-Eric Liedman, som återkommer på flera ställen 
och i delvis skilda egenskaper i denna studie, påpekar i sin recension av 
Östlings verk att 1945 års idéer bars upp inte enbart av liberaler och en 
handfull reformistiska socialister. Landskapet var mer komplicerat än 
så. Härtill fanns en betydande spänning mellan exempelvis Tingsten 
och författaren Karl Vennberg, vilka av Östling båda ges status som 
den nya tidens män.149 Denna spänning kommer att bli väl synlig på 
de kommande sidorna, och det är svårt att inte se Liedmans poäng. En 
av världskrigets segrarmakter åberopade sig mycket riktigt på varken 
nazistiska eller liberala, eller för den delen reformistiska idéer – Sovjet-
unionen. Hur skulle denna stat betraktas? Som nazismens betvingare, 
eller tvärtom som fundamentalt lik den nazistiska stat den besegrat? 
Eller var det, utifrån den socialistiska utgångspunkten, tvärtom så att 
de nazistiska övergreppen hade sin motsvarighet endast i västerländ-
ska dito? Och vem utgjorde i samtiden hotet mot den tillkämpade 
världsfreden, vilken var den aggressiva parten?

Samme Tingsten som under trettiotalet debatterat nationalsocia-
lism och demokrati med Rütger Essén hade vid denna tid gjort en resa 
uppåt i offentligheten, och fått en ny tribun genom chefredaktörska-
pet på Dagens Nyheter. Tingstens svar på frågorna ovan var glasklart. 
Skiljelinjen gick först som sist mellan demokrati och diktatur, och följ-
aktligen var den socialistiska Sovjetstaten i alla vitala aspekter lik det 
nazistiska Tyskland den varit med om att besegra.150 Alf W. Johansson 
har i sin bok om Tingsten och dystopierna hävdat att antifascismen 
kom att bli den tidiga efterkrigstidens överideologi, men att en ström-
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kantring mot den dystopiska ideologin antikommunism snart skedde. 
Detta skall rimligen ses mot bakgrund av det kalla krigets uppkomst 
och eskalering där bland annat Pragkuppen och sedermera Koreakri-
get tycktes bekräfta den Tingstenska världsbilden.151 Samtidigt som 
det utrikespolitiska skeendet karakteriserades av enorma ideologiska 
spänningar mellan stormaktsblocken – mellan företrädarna för den 
västliga och den östliga moderniteten om man så vill152 – fann dock 
samme Tingsten i förhållande till den inrikespolitiska kontexten fog 
för att tala om en ”ideologiernas död”, vilket kan te sig något motsä-
gelsefullt. Med detta avsågs dels att den politiska demokratin trans-
formerats till en överideologi som samtliga politiska rörelser bekände 
sig till, dels att politiken alltmer kom att inrikta sig på att i stillsam 
anda och med vetenskapliga belägg snarare än ideologisk-normativa 
argument för ögonen föra samhällsbygget framåt.153 Liknande tan-
kar fördes fram av andra samtida intellektuella, som Raymond Aron,  
Daniel Bell och Seymour M. Lipset.154 I Anders Frenanders avhand-
ling om den svenska kulturdebattens ideologiska skiftningar har ka-
pitlet om det sena femtiotalet och tidiga sextiotalet fått just denna rub-
rik, ”ideologiernas död”. Inga större ideologiska konfrontationer finns 
att analysera under denna period, och Tingstens maktposition lade 
locket på, menar Frenander.155 Härtill kan läggas yttre faktorer, såsom 
att den nazistiska utmaningen var avförd sedan länge, och att kom-
munismens lockelse, efter Chrusjtjovs blottläggande av Stalintidens 
grymheter vid den tjugonde partikongressen 1956 och inmarschen i 
Ungern samma år, inte heller var särskilt stor. Kvar i debatten fanns 
ett liberaldemokratiskt lågspänningsklimat som det inte slog många 
gnistor om.

Samtidigt beskriver Frenander denna ideologiernas död som en 
parentes. De ideologier som Tingsten dödförklarat, erkannerligen so-
cialismen, reste sig vid sextiotalets mitt från katafalken och visade en 
betydande livskraft. Socialismen erbjöd på nytt, och i delvis nya skep-
nader, ett svar och en orienteringsmöjlighet i den nya världspolitiska 
situation där Vietnam snarare än Prag och Korea bildade de erfaren-
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heter som skulle förklaras och inrangeras i en koherent världsbild att 
orientera efter. I den tilltagande radikaliseringen, som blickade förbi 
inte bara västvärldens liberalkapitalistiska modernitet utan även öst-
staternas socialistiska motsvarighet, kunde understundom också mo-
derniteten som sådan slutligen ifrågasättas. Kritik mot materialism 
och förflackning, uttryckt i programfrasen om den endimensionella 
människan, var ett centralt tema inte minst hos en av vänstervågens 
förgrundsfigurer, Herbert Marcuse.156 På randen till efterkrigssam-
hället var dock varken antiamerikanism eller antimodernism särskilt 
gångbara dystopiska positioner. Inte heller bland de krigströtta stock-
holmare som blickade in i den bilburna framtiden den sista krigs- 
hösten 1944.

antifascism och antitotalitarism  
– brytpunkten kravtjenko

I november 1947 högtidlighölls minnet av bolsjevikernas maktöver-
tagande i Ryssland, och sovjetstaten kunde blicka tillbaka på sina för-
sta trettio år. Som sig bör skulle födelsedagsbarnet gratuleras. Det 
kommunistiska partiorganet Ny Dag högtidlighöll föga överraskande 
jubilaren i panegyriska ordalag.157 Gratulanterna kom dock även från 
andra, mindre partitrogna håll. I en hälsningsadress överlämnad till 
den sovjetiske ambassadören Tjernysjev uttryckte 31 svenska förfat-
tare sin sympati för det sovjetiska statsbygget. Det var då inte primärt 
krigsinsatsen mot nazismen man uttryckte sin tacksamhet inför. Det 
var det humanistiska framåtskridandet man ville högtidlighålla. Det 
hade enligt författarna ägt rum ett enormt kulturellt uppbyggnads- 
arbete i Sovjetunionen: kulturskatterna hade gjorts tillgängliga för all-
mänheten, skolorna hade byggts ut och analfabetismen hade utrotats. 
Texten andas både respekt för vunna segrar och hopp inför framtiden. 
En av undertecknarna, Moa Martinsson, hävdade att revolutionen 
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gett ”ny horisont åt kampen för människovärdet” och litteraturhisto-
rikern Victor Svanberg menade att revolutionens arv var ”ett arv för 
sekler”.158 Bland hälsningsadressens 31 undertecknare, med tiden 34, 
fanns namn som Werner Aspenström, Stig Carlsson, Artur Lundkvist 
och Karl Vennberg, vilka samtliga spelar tongivande roller i det föl-
jande, men också personer som Jan Fridegård, Ivar Lo-Johansson och 
Moa Martinsson, småningom även Nils Ferlin. Ett brett utsnitt av den 
svenska parnassen fanns således bland namnen.159

Det påpekas ofta att tiden runt krigsslutet medförde en mer välvil-
lig inställning till sovjetkommunismen. Det svenska kommunistpar-
tiets 11,2 procent i kommunvalet 1946 tas ofta som intäkt för detta 
– det var länge det högsta röstetal som riksdagspartiet till vänster om 
socialdemokratin fått.160 Denna siffra kan ses som en uppskattning 
av den sovjetiska krigsinsatsen, som en logisk konsekvens av nazis-
mens nederlag. Men som historikern Yvonne Hirdman poängterat 
underlättade också partiets egen inriktning ett kommunistiskt ställ-
ningstagande under dessa år, då man profilerade sig som ett marxis-
tiskt enhetsparti som inte längre utgjorde en del av den 1943 upplösta 
kommunistinternationalen. En mer inklusiv folkfrontsretorik kunde 
övertrumfa Moskvas röst. Härtill kunde kommunistpartiet ses som 
den enda egentliga oppositionen, då man var det enda riksdagsparti 
som inte tillhört samlingsregeringen.161 

Det fanns alltså flera till synes goda skäl att ställa sig försiktigt positiv 
till de kommunistiska idéerna. Halvparten av den antifascistiska segern 
över den tyska nazismen, ett kulturellt och humanitärt framåtskridan-
de i Sovjetstaten samt en till synes mindre monolitisk organisation, där 
Moskvas tyglar inte längre hölls fullt så strama, kunde sammantaget 
få det kommunistiska alternativet att framstå som gångbart. Denna 
tendens kunde spåras också utanför den reguljära kretsen, in i socialde-
mokratin. Då Sören Hellström och Yngve Lundberg 1947 i boken Så 
står det till i Sovjet redogjorde för förhållandena i den östliga stormak-
ten, låg sympatierna på sovjetsystemets sida. Dess insatser, såväl under 
kampen mot fascismen som under fredstid, ansågs imponerande. Ytt-
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randefriheten var inte undertryckt, ungdomen var glad och frimodig, 
och i den mån levnadsstandarden var lägre än den västliga skulle detta 
ses mot bakgrund av det bankrutta tsardömet. Beskrivningen präglas 
av en ton som är snarlik författarnas hälsningsadress. Det märkbara i 
sammanhanget är att boken gavs ut på det socialdemokratiska förla-
get Tiden.162 I delvis motsvarande tongångar tecknade socialdemo-
kratiska Morgon-Tidningens chefredaktör Gösta Elfving sin bild av 
det sovjetiska samhället, sedan han på ort och ställe sett hur det tedde 
sig. För den svenska socialdemokratin var den sovjetiska socialismen 
visserligen inget föredöme, menade Elfving. Den fick istället ses som 
sprungen ur specifika historiska förutsättningar, närmre bestämt det 
tsaristiska konkursbot, som tvingat den kommunistiska regimen att 
understundom negligera individens rättigheter. I samtiden däremot 
tycktes det som att ”den kloke gamle georgiern i Kreml” med framgång 
styrde sin nation mot en ”gradvis uppfostran”, och även om den sov-
jetiska samhällsorganisationen inte var ett föredöme för just Sverige, 
fanns det heller ingen anledning att förneka att det i det ryska exemplet 
fanns mycket positivt att lära av.163 Som enskilda exempel har Hell-
ströms, Lundbergs och Elfvings beskrivningar begränsad räckvidd, 
men i sammanhanget är de ytterligare illustrationer till det faktum att 
sovjetkommunismen i den tidiga efterkrigstiden bemöttes med respekt 
och utövade en betydande lockelse också utanför en trängre krets.

Samtidigt är det sena fyrtiotalet, kalla krigets konstituerande fas, 
också totalitarismanalysens gryende guldålder. Flera av de ”kanoniska 
verk” som nämnts tidigare har sina uppkomstprocesser förlagda till 
denna tid. Något svensk mottagande av dessa är dock inte att tala om 
– med ett undantag. Under rubriken ”Totalitära idéer genom tiderna” 
recenserade Herbert Tingsten i augusti 1947 Karl Poppers The Open 
Society and Its Enemies. Detta var enligt anmälaren ett av idéhis-
toriens mest lysande verk, som tydligt förmådde visa hur nazistiska, 
fascistiska och kommunistiska regimer försett honnörsbegrepp som 
frihet och rättvisa med innehåll diametralt motsatt det brukliga, och 
han uttryckte sin förhoppning att verket snarast skulle översättas till 
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svenska. Han blev bönhörd först 1981.164 Något liknande kan sägas 
om Hannah Arendts The Origins of Totalitarianism. Så när som på 
en anmälan från 1952, tycks hennes bidrag till totalitarismbegrep-
pets historiografi gått de samtida svenska recensenterna förbi.165 Det 
ligger därför nära till hands att, på samma sätt som Bernt Skovdahl, 
se den inflytelserika Tingstenska totalitarismanalysen som mer djup-
liggande än blott en reflexmässig avspegling av det kalla krigets po-
litiska ytskikt – i själva verket var jämförelsen av totalitära idéer en 
viktig aspekt av Tingstens idépolitiska förkunnelse långt tidigare.166 
Med avsaknaden av recensionsmaterial i tanke, skulle något liknande 
kunna sägas om andra svenska recensenter. I det fall de betraktade 
Sovjetkommunismen som nazismens totalitära tvilling berodde det 
till synes inte på samtida läsfrukter.

Fokus kommer i det följande istället att läggas på ett annat verk 
som frammanade en tydlig negativ bild av Sovjetunionen och place-
rade denna i det nazityska meningssammanhanget: Jag valde friheten 
av den sovjetiske avhopparen Viktor Kravtjenko, publicerat i svensk 
upplaga 1947. Kravtjenko, som tillhörde den sovjetiska handelskom-
missionen i Washington, hoppade 1944 av sina sovjetiska uppdrag 
och ställde sig under ”den amerikanska opinionens skydd”.167 I det 
tidiga kalla kriget var Kravtjenko således en skalp för den amerikan-
ska administrationen, och på motsvarande sätt en propagandaförlust 
för den sovjetiska och kommunistiska sidan. Konflikten kom till det 
egenartade uttrycket att den franska kommunistiska tidsskriften Les 
Lettres Françaises, som ansett Kravtjenkos anklagelseskrift vara en 
samling lögner, i sin tur stämdes för förtal av Kravtjenko. Det blev  
rättegång, en ärekränkningsprocess, med betydande nyhets- och 
skandalvärde, där tidsskriften hävdade att boken i själva verket var 
kompilerad av amerikaner, medan Kravtjenkosidan i sin tur mobilise-
rade en rad personer som kunde gå i god för hans bild av den sovjetiska 
verkligheten. En av de mer prominenta personerna i sammanhanget 
var den i Sverige boende Margarete Buber-Neumann, som året före 
Kravtjenkoprocessens start utkommit med boken Fånge hos Hitler 
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och Stalin.168 Buber-Neumann var änka efter den tyske kommunisten 
Heinz Neumann, som flytt till Sovjetunionen undan Hitler, för att  
istället möta döden under Jezjovs utrensningar. Även Buber-Neumann 
hade suttit fängslad i Nazityskland såväl som i Sovjetunionen, och var 
därför från Kravtjenkosidans utgångspunkt ett vittne som kunde gå i 
god för de båda systemens likheter. Det finns dock skäl att först dröja 
vid Kravtjenkos bok och mottagandet av den.

Kravtjenkos erfarenheter

Kravtjenkos bana, enligt den uppmärksammade boken, var påtagligt 
framgångsrik och initialt hängiven det bolsjevikiska maktövertagan-
det. Han blev medlem i kommunistpartiet under tjugotalets slut. Av 
ungdomens lidelser blev dock snart tvivel och avståndstagande i det 
tysta. De dystopiska erfarenheter som kom att krossa den unge man-
nens revolutionära entusiasm var flera. Inte minst kollektiviseringen 
av det ukrainska jordbruket, då Kravtjenko enligt egen uppgift kon-
fiskerade spannmål på landsbygden trots tilltagande svält och armod, 
liksom trettiotalets deportationer och internering av oppositionella, 
”statsfientliga” element, ställde de socialistiska förutskickelserna i allt 
mörkare ljus. När partiets officiella funktionärer talade om nazister-
nas Tyskland, om avsaknaden av yttrandefrihet och det skräckfyllda 
politiska klimatet, kunde detta i själva verket lika gärna vara en bild 
av tillståndet i det egna landet. Till detta kom non-aggressionspakten, 
som för Kravtjenko fick regimen i Kreml att framstå som alltmer för-
ryckt. Hammaren och skäran vajade sida vid sida med svastikan, och 
formade ett totalitärt meningssammanhang som tycktes författaren 
allt rimligare ju längre tiden gick.

Detta innebar också att den fascism som tidigare betraktats som 
intet mer än den kapitalistiska och imperialistiska världens förlängda 
arm och järnhand, tillfälligtvis ställdes utanför den officiella anti- 
imperialistiska retoriken. Sovjetsystemets officiella antiimperialism 
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kom så att hos Kravtjenko ställas mot en allt mer tilltagande antitota-
litarism då han som kommissionär i Washington på ort och ställe fick 
uppleva ”världens största demokrati” som kontrast, och då han på nytt 
läste igenom den förklaring till avhoppet som publicerades i New York 
Times gjorde han följande reflektion:

Ingenting har inträffat sedan jag skrev detta, som på något sätt skulle 
kunna förändra bilden. Stalins diktatur har bibehållit sin obevekliga 
centralisering, dess terroristiska metoder är alltjämt desamma. Jag kan 
inte begära, att den vanlige medborgaren i ett demokratiskt land skall 
kunna förstå den totalitära despotismens verkliga natur. Men de som 
fällde domen över de nazistiska krigsförbrytarna röjde en djupare för-
ståelse för saken, då de skildrade den nazistiska regimen. När jag läste 
detta aktstycke kunde jag inte låta bli att utbrista: Här har vi till sist en 
riktig framställning av sovjetregimen! Man behöver blott utbyta några 
namn och sätta Sovjet i nazismens ställe och man får en trogen bild av 
regimen.169

Nazismen ställdes bredvid kommunismen istället för, som i det sov-
jetiska systemets självförståelse, de kapitalistimperialistiska utsugar-
staterna. Formad av sina erfarenheter hade Kravtjenko således bytt 
fot, från det dystopiska trilemmats antiimperialistiska position till den 
antitotalitära.

En sådan ljungande förbannelse över sovjetkommunismen slog an, 
och recenserades i Dagens Nyheter av chefredaktören Tingsten själv. 
Om skildringen var sanningsenlig, var sovjetsystemet lika bryskt och 
omänskligt som någonsin det nazistiska. Den enda skillnaden rörde 
rasismens officiella ställning. Ändå är det märkbart att Tingsten ut-
trycker visst tvivel om bokens sanningshalt – inte minst tycktes por-
trättet av Kravtjenko själv vara målat i alltför ljusa färger, och förmod-
ligen, menade Tingsten, var författaren långt mer av opportunist än 
vad framställningen gav sken av. Samtidigt betraktades dessa invänd-
ningar som mindre tungt vägande. Att uppgifterna inte kunde veri-
fieras i samtiden låg i sakens natur – inte heller nazismens grymheter 
hade varit möjliga att lägga i dagen förrän regimen fallit samman. I 
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denna mening uttryckte Tingsten ett slags principiell tilltro till ett 
totalitarismteoretiskt tolkningsmönster, även om detta inte fullt ut 
kunde beläggas. Det fanns också, menade Tingsten, tidigare verifikat 
av denna bild. Förförståelsen var i denna bemärkelse formad av rea-
liteter. Kravtjenkos insats bestod i att beskriva skeendet på nära håll, 
och även om vissa dubier fanns föreföll den sannolik. Härutöver hade 
boken rent folkpedagogiska kvaliteter, då den bättre än analytiska och 
abstrakta resonemang i klartext förmådde ge en bild av den moderna 
diktaturens väsen – oberoende av om den draperade sig i nazistisk, fas-
cistisk eller kommunistisk retorik. Avslutningsvis avfärdade Tingsten 
tanken att det ryska folk som kämpat så väl under kriget inte kunde 
vara styrt av en så despotisk regim. Tron att ett folk stred bättre då de 
uppfattade regimen som legitim var en dumhet i stjärnklass, konklu-
derade Tingsten.170

Sydsvenska Dagbladets Sven Berger var i allt väsentligt överens med 
Tingsten. Kravtjenkos skrift var en mäktig anklagelseakt mot en regim 
som offrade sin befolkning för att nå det hägrande målet, och klyftan 
mellan slagord och verklighet var bråddjup. Den polemiska udd som 
på detta sätt riktades dels mot den kommunistiska utopismen och dess 
beredvillighet att förvandla människorna till intet mer än ett töjbart 
medel, dels mot den förljugenhet som diskrepansen mellan ideal och 
verklighet gav upphov till, följdes också av kritiska kommentarer rik-
tade mot det planekonomiska systemet. Här hade Kravtjenko gjort 
tydligt vilken ineffektivitet detta system förde med sig. Liksom Ting-
sten såg Berger pedagogiska poänger i boken, som bättre än teoretiska 
spetsfundigheter kunde visa vad som kännetecknade det socialistiska 
samhället i öst. Men liksom hos Tingsten fanns tvivel rörande den 
egentliga sanningshalten. Berger tyckte att Kravtjenko sade emot sig 
själv, att han visade en grund politisk medvetenhet, men inte minst 
var problemet att framställningen präglades av ”en hatets frenesi” som 
inte var förenlig med objektivitet.171

Att den verklighetsbild som Kravtjenko gav inte med full säkerhet 
kunde ses som sanningsenlig var ett återkommande tema även i andra 
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delar av den borgerliga pressen. Å ena sidan hyllades dissidenten för sitt 
mod och sitt furiösa angrepp på sovjetkommunismen, å andra sidan 
sågs denna indignation inte som förenlig med någon djupare sannings-
lidelse. Svenska Dagbladets Knud G. Bolander ansåg exempelvis att 
de anklagelser som riktats mot nazikoryféerna i Nürnberg i sin helhet 
varit tillämpliga också på den ryska regim som skildrats. Inte desto 
mindre var samme Bolander något reserverad inför Kravtjenko – en 
man som kunnat tillbringa så många år i Sovjetunionen med så av-
vikande tankar, borde inte han ha uppmärksammats av den hemliga 
polisen? Man fick minnas att författaren var expert på propaganda, 
menade Bolander, som alltså inte höll för otroligt att valda delar av ver-
ket snarast borde betraktas som just propaganda.172 I liknande ordalag 
frågade sig Alarik Roos i Stockholms-Tidningen om en icke-kommu-
nist skulle bedöma Kravtjenko som sanningsvittne eller snarare som en 
förbittrad kverulant, uppfylld av sitt hat mot systemet. Även om Roos 
i slutändan stannar för samma omdöme som Tingsten, att skildringen 
är ”sannolik”, såg han sig alltså manad att ställa frågan.173

Svenska Morgonbladets Gunnar Westin påminde i sin recension 
om att svenska journalister helt nyligen varit i Sovjet, och att allt av 
rapporteringen att döma tycktes vara i god ordning. Sannolikt syftade 
Westin här bland annat på den tidigare nämnda artikeln av Morgon-
Tidningens Gösta Elfving, där Stalin beskrevs som en klok gammal 
georgier.174 Men när man nu fick Kravtjenkos bok i handen undrade 
man om man någonsin skulle få veta sanningen. I rent källkritisk ton 
frågade sig Westin om man verkligen skulle sätta tilltro till detaljerade 
sakupplysningar med många år på nacken, nedtecknande ur minnet. 
Till detta lades, som i flera fall ovan, en misstänksamhet präglad av 
det faktum att Kravtjenko under alla dessa år själv tillhört det system 
han nu kritiserade. Här fanns en likhet med många nazistiska avhop-
pare, som i efterhand gärna ville framstå som moraliskt otadliga. Den-
na skepsis till trots, tvekar inte Westin att kalla boken för en ”utom-
ordentligt initierad skildring” – även om han avslutningsvis återigen  
ställer sig frågan när man skall få läsa en skildring av Ryssland som 
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inte kan misstänkliggöras för biavsikter.175 Också Morgon-Tidningens 
Nils Lindh gjorde i två recenserande artiklar en liknande bedömning, 
och lade i sammanhanget – liksom sin chefredaktör – den historiska 
kontexten till framställningen. Visst var skildringen våldsam, men de 
sovjetkommunistiska övergrepp som Kravtjenko skildrat var snarare 
en sen men fullt logisk utlöpare av tsarsamhällets likgiltighet för in-
dividen. Lindh såg också skildringen av Stalin som alltför oförsonlig. 
Icke desto mindre sågs beskrivningen inte som osannolik, även om 
sakligheten var bristfällig och i många fall byggde på okontrollerbara 
vittnesmål.176

Det är alltså ett tämligen uniformt mönster som framträder i re-
censionsmaterialet. Starka tvivel kring Kravtjenkos avsikter såväl som 
framställningens sanningshalt ställs sida vid sida med vad som kan 
beskrivas som en slags principiell tilltro. Skildringen betraktas som 
”sannolik”. Det mer intressanta i sammanhanget, särskilt då den ti-
diga efterkrigstidens prosovjetiska tendens tas i beaktande, är givet-
vis att misstrogenheten mot Kravtjenko också omfattar liberal och 
borgerlig press. Själve Tingsten, antikommunismens banérförare, be-
traktar sanningshalten som tveksam. I förhållande till den verknings-
historiska ramen kan detta beskrivas som att det erfarenhetsinnehåll 
på vilket det antikommunistiska och antitotalitära ställningstagandet 
kom att vila, ännu inte hade uppnått den orienterande potential det 
snart skulle komma att få. Tingstens tvekan är i detta sammanhang 
därför betydligt mer intressant än att kommunistiska Ny Dag ansåg 
att boken borde betraktas ytterst kritiskt. Av de tvivel den borgerliga 
pressen visat upp märks inget i Ny Dag – tvärtom betraktas de alla 
som oförsonliga sovjetfiender, principiellt att betrakta som nazister då 
de tillhörde de krafter som i antisovjetismens namn tidigare slagit 
vakt om nazismen. Förlaget som gett ut boken anses inte ha begri-
pit att man i utgivandet av ”den amerikanska antisovjetpamfletten är 
ett redskap i den amerikanska kapitalismens internationella antiryska 
propagandamaskineri”.177 Sådana tirader, där antisovjetism får utgöra 
ett karaktärsdrag för såväl nazism som kapitalism och amerikanism, 
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till synes utan principiell åtskillnad, illustrerar väl hur meningssam-
manhanget kunde te sig från den socialistiska blickpunkt som i de 
tidiga efterkrigsåren vilade stark på en erfarenhetsgrundad antifascism 
och på segern över Hitler. På samma sätt är det illustrativt för den 
liberala blickpunktens förhållningssätt då Tingsten såväl som Svenska 
Dagbladets Bolander ser Kravtjenkos anklagelseakt mot sovjetkom-
munismen som lika de anklagelser som riktats mot den tyska nazis-
men – även om de båda herrarna ställde sig tveksamma till sannings-
halten i framställningen.

Man kan slutligen också fråga sig hur markerad Kravtjenkos anti-
socialism egentligen var. En tid efter recensionstillfället publicera-
des en lång artikel med ensamrätt i Stockholms-Tidningen, signerad 
Kravtjenko. Samme man som i furiösa ordalag fördömt Sovjetregi-
men hävdade här att sådana fördömanden i själva verket inte var nog. 
Det gällde också att undanröja de ekonomiska och sociala faktorer 
som fick människor att falla till föga för den kommunistiska idén och 
sovjetregimens verktyg. Denna appell för social rättvisa formulerades 
också som en vidare maning till det engelska arbetarpartiet att till-
sammans med det franska socialistpartiet snarast bilda en ”verklig” 
socialistinternational för att återuppbygga Europa och utgöra ett ef-
fektivt motvärn mot kommunisterna. Det var sovjetstatens expansion 
och aggression som var förödande, inte socialismen som sådan.178

Processen, vittnena och efterspelet

Strax efter nyåret 1949 inleddes så den spektakulära rättsprocessen 
mellan å ena sidan Kravtjenko och å andra sidan tidsskriften Les Lett-
res Françaises, som i en artikel på hösten 1947 hävdat att Kravtjenko 
hade ”tillverkats” av amerikanerna med syftet att misskreditera Sov-
jetunionen. Den storpolitiska fonden var naturligtvis en aspekt som 
drog till sig intresse, ytterligare en var Kravtjenkos agerande i rätts-
salen som tidvis tycks ha präglats av lika mycket lidelse som hans bok. 
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Rättegångsreferaten talar om hur han stundtals får tryckas ned i stolen 
av sina advokater.179

Flera svenska dagstidningar hade sina Pariskorrespondenter på 
plats, och rapporteringen kring rättegångens utveckling var rikhal-
tig.180 Även om rättegångsspelet beskrivs som inte allt igenom värdigt 
tycks sympatierna för Kravtjenko vara tilltagande. En av de mera ton-
givande rapportörerna, Dagens Nyheters Victor Vinde, karakteriserade 
tidskriftssidans agerande som ”kommunistisk brännvinsadvokatyr”, 
och för den kommunistiska intelligentia som Kravtjenkos motstån-
dare kallat till vittnesbåset hade Vinde inte mycket till övers. Inget 
bärande argument mot Kravtjenko eller hans bok hade framkommit, 
och när en fransk professor i historia inför skranket betygade att ingen 
någonsin fallit offer för politisk förföljelse eller terror i Sovjetunionen 
tyckte Vinde att enfalden gått väl långt.181

Samme Vinde spådde också att rättsprocessens kulmen skulle nås då 
Kravtjenkosidan kallade andra avhoppare som vittnen.182 För svenskt 
vidkommande fick denna vittnesparad särskild uppmärksamhet av 
det faktum att den i Stockholm boende Buber-Neumann kallades att 
delge sina erfarenheter. Buber-Neumann kunde tala till Kravtjenkos 
fördel. Hon hade efter flykten till Sovjetunionen suttit fängslad i sibi-
riskt läger, för att därefter, under den tysk-sovjetiska nonaggressions-
paktens dagar, utlämnas till Tyskland och till lägret i Ravensbrück. 
Den bok som baserades på upplevelserna av dessa lägervistelser rönte 
viss uppmärksamhet då den kom ut, och regelmässigt betraktades 
Buber-Neumann som ett sanningsvittne, lågmäld i framställningen 
men mycket minnesgod. Flera recensenter beskrev därför hennes verk 
som ett välkommet komplement till ”genren Kravtjenko”, och redan 
före den franska rättsprocessen sattes den underliggande anklagelsen 
om sovjetkommunismens totalitära likhet med nazismen i samband 
med Kravtjenkos namn och motsvarande anklagelse.183 Också efter 
Buber-Neumanns vittnesmål återkom Vinde i rapporteringen till att 
sakligheten i detta gjorde starkare intryck än Kravtjenkos eget, men 
också starkare än Arthur Koestlers.184 Koestlers bok Natt klockan tolv 
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på dagen utkom i svensk översättning 1941, och behandlar de stali-
nistiska skådeprocesserna i Moskva under trettiotalets senare hälft.

Processen gav småningom Kravtjenkosidan rätt. Innehållet i boken 
tycktes styrkt av andra källor och Kravtjenko ansågs också ha uppvisat 
ett stort mod under processen.185 Tidsskriftssidan hade inte förmått 
bevisa att Kravtjenko inte skulle ha varit författare till boken, ej heller 
att han tagits ur tjänst av moraliska skäl, och inte heller att han skulle 
vara alkoholist. Kravtjenko fick alltså ”upprättelse” i den bemärkelsen 
att rätten gick på hans linje, och ansåg att ärekränkning förelåg.186 I 
en lång uppsummerande artikel om fallet skrev Sven Aurén att varken 
rättegångsspelet som det tett sig eller Kravtjenko själv visserligen gett 
uttryck för någon större värdighet. Inte desto mindre var rättsproces-
sen i sig ett starkt argument för den västerländska frihetens primat 
över ”det totalitära barbariet”. För inte kunde väl någon tänka sig 
att en amerikansk version av Kravtjenko skulle göra ett motsvarande 
avhopp, fly till Sovjetunionen, skriva en smädeskrift om USA och 
stämma en bulgarisk tidsskrift som till vittnen mot den hypotetiske 
antiamerikanske Kravtjenko radade upp ryska och bulgariska anti-
kommunister som hävdade att mannen i fråga var intet mer än en 
förbittrad amerikansk fosterlandsförrädare? Det orimliga i ett sådant 
scenario gjorde att processen ändå hade resulterat i något gott – påvi-
sandet av skillnaden mellan öst och väst.187

Intrycket att Kravtjenko och dennes bild av Sovjetsystemet stärkts 
av processen illustreras också av mottagandet av Jag valde rättvisan, 
Kravtjenkos följande bok från 1950.188 Sven Öste i Dagens Nyhe-
ter skrev att den stridbare författaren nu gav sina vittnen ett större 
utrymme i framställningen, och att det var en både skakande och 
övertygande berättelse om den sovjetiska polisstaten som dessa vittnen 
åstadkom.189 Sydsvenska Dagbladets recensent betraktade Kravtjenko 
som en man med förutsättningar att nå världsopinionen och såg det 
som mycket angeläget att så skedde. Några tvivel rörande sannings-
halten fanns till synes inte – tvärtom var samstämmigheten mellan 
olika ögonvittnesskildringar ett gott belägg för trovärdigheten i Krav-
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tjenkos rapport.190 Svenska Morgonbladets N.P. Ollén ville rekom-
mendera boken till alla de svenskar som tvivlade på att det förkom 
tortyr i Sovjet. I den mån någon skillnad mellan de sovjetiska kom-
munisterna och de tyska nazisterna gick att se, var det i så fall att 
de ryska ”blodsugarna” var än mer bestialiska.191 I Göteborgs Han-
dels- och Sjöfartstidning rådde recensenten Sovjetstaten att öppna 
dörrarna. Inte förrän detta var gjort hade regimen en möjlighet att 
avstyra kritiken, menade skribenten med tydligt spefull underton. Att 
Kravtjenko i allt väsentligt hade rätt gick inte att ta miste på – man 
började rent av bli förhärdad av alla de vittnesmål om övergrepp man 
hade hört. Att Kravtjenko var en uppenbart lidelsefull man var inte 
något problem. Tvärtom ansågs denna lidelse nu vara ett tecken på 
äkthet.192 Tonen var nu en annan. Vittnesmålen sekunderades av den 
världspolitiska utvecklingen, och formade en alltmer koherent bild 
som lade nya lager i erfarenhetstillägnelsen och verkade orienterande 
i provästlig riktning.

* * *

Det mest iögonfallande i det ovanstående är den förändring i synen 
på Kravtjenkos trovärdighet som tycks ha skett. En enig press, även 
en liberal eller allmänborgerlig sådan, tvivlade initialt på den ryske 
avhopparen, även om man som principiella sovjetkritiker också hyste 
tilltro till beskrivningen av systemet. Denna något dubiösa blandning 
av tvivel och tilltro tycks inte finnas ett par år senare – tvärtom kunde 
lidelsen då ses som en indikation på äkthet. Något hade således hänt. 

Denna förändring kan möjligtvis tillskrivas den franska rättspro-
cessens utfall. Kravtjenko tilldömdes segern, och stärkte sitt anseende 
som sanningssägare. En annan möjlighet är att peka på summan av 
de vittnesmål om sovjetsystemets övergrepp, till vilken bland annat 
Buber-Neumanns bok också kan räknas, där Kravtjenkos idoga an-
grepp lade ytterligare en aspekt till den bild av ett repressivt totalitärt 
system som byggdes upp kumulativt. En tredje möjlighet är att till-
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skriva den storpolitiska fond mot vilken dramat Kravtjenko kom att 
utspelas en avgörande betydelse för värderingen av verkens sannings-
halt. Den period mellan 1947 och 1950 som här famnats är på många 
sätt det kalla krigets konstituerande skede. Inte minst den sovjetiska 
expansionismen i Östeuropa under denna period, bland annat Prag-
kuppen 1948, bildar en naturlig förståelseram för Kravtjenkos bok, 
liksom för den avklingande sovjetsympati som karakteriserat den ti-
diga efterkrigstiden. Det krävdes betydligt mer mod och genuin kom-
munistisk övertygelse för att skriva en hälsningsadress till Sovjetunio-
nen 1950 än vad som krävts 1947. En erfarenhet av kommunismen 
präglad av betydligt mörkare inslag än blott segerrik antifascism höll 
på att skapas, och orienterade debattklimatet i proliberal och tota-
litarismteoretisk riktning. I sin avhandling om Koreakriget i svensk 
debatt visar statsvetaren Barry Holmström hur denna konflikt tycktes 
reaktivera den borgerliga pressen, som tidvis var mycket kritisk mot 
den socialdemokratiska regeringens utrikespolitiska agerande och inte 
uteslöt att bristerna i agerandet kunde hänföras till dess socialistiska 
och marxistiska ideologi.193 Men inte heller socialdemokratiska fora 
undgick att påverkas av händelserna på världsscenen. I sin bok om den 
socialdemokratiska tidskriften Tiden skriver historikern Anders Berge 
att tidskriften från den senare delen av 1947 till 1951 alltmer kom att 
se den sovjetiska expansionismen som hotet mot världsfreden. Tiden 
tog ställning för västmakternas uppdämningspolitik, och var således 
kraftigt distanserad från den så kallade tredje ståndpunkten och dess 
företrädare, som skall behandlas i det följande.194

Ytterligare kontur till omsvängningen ges då mottagandet av  
George Orwells 1984 studeras. Orwells verk tillhör de mest centrala 
delarna i den totalitarismteoretiska begreppssfär som tidigare sades 
ha Karl Poppers ”öppna samhälle” och Orwells ”Storebror” som me-
taforiska ytterligheter. 1984 recenserades också mycket riktigt i ett 
antal tidningar under 1949 och 1950. Vad som sticker ut som anmärk-
ningsvärt, särskilt då dessa recensioner ställs bredvid mottagandet av 
Kravtjenko, är däremot en påfallande enighet som kan beskrivas som 
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näst intill statisk. Man var överens om att boken handlade om den 
nazistiska och den kommunistiska erfarenheten och om ”de totalitära 
ideologiernas farliga gift”.195 Det var således tydligt, den skönlitterära 
formen till trots, att boken handlade om samtida realiteter. Skillnaden 
i jämförelse med Kravtjenko är slående: medan dennes verklighets- 
beskrivning kunde ses som dikt 1947, betraktas Orwells dikt tvärt-
om som verklighetsbeskrivning 1950. Att tolkningarna på detta sätt 
kunde göra helt om är illustrativt för den omsvängning som ägt rum 
i synen på sovjetstatens karaktär under dessa år.196

Att debatten alltmer tycktes spegla en dikotom världsbild där den 
totalitära sovjetkommunismen kontrasterades mot en fri, liberaldemo-
kratisk västvärld var dock inte väl sett i alla läger. I en artikel med den 
tydligt Kravtjenkoinspirerade titeln ”Jag valde ljumheten” skrev Folke 
Isaksson att han hade innerligt svårt för den förenkling av öst mot 
väst som ”den självgoda världsfrälsardubbeln Hedenius-Tingsten” 
proklamerade. När Hedenius polemiserade mot personer som uppfat-
tades vara kommunistiskt anfäktade var risken tvärtom överhängande 
att han själv distanserade sig från de demokratiska ideal han sade sig 
företräda – vid bekämpandet av halvkommunister utvecklades man 
lätt till halvdemokrat. Valet mellan öst och väst var ett skenval i en 
mångtydig och motsägelsefull värld där alla syntes ha blod på sina 
händer, oberoende av om det gällde Francos regim, den orwellska 
mardrömsvision som tog gestalt i den svikna socialismens Sovjet, eller 
de amerikanska kommunistdomstolarna. Vad spelade det för roll om 
atombomben var röd eller stjärnströdd? Den hotade i båda fallen att 
lägga världen i dödsskugga. Istället sade sig Isaksson välja en tredje 
väg, Karl Vennbergs ”tredje linje”.197 Denna linje benämndes snart 
ståndpunkt, och kom att samla flera av de debattörer som fann den 
totalitarismteoretiska världsbild som proklamerades under Tingstens 
egid som felaktig, eller åtminstone alltför enkelspårig.
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tredje ståndpunkten –  
sovjetsympatins sista utlöpare

Det är inte helt lätt att sätta en entydig startpunkt för debatten om den 
tredje ståndpunkten. Författaren Eyvind Johnsons vårtal till Uppsalas 
studenter 1951 ses ofta som den utlösande faktorn, men åsiktslägren 
formerades – vilket Isakssons artikel också tydliggör – tidigare än 
så.198 Bredvid författarnas tidigare nämnda hälsning till den trettio-
åriga sovjetstaten 1947 kan lämpligen ett tal av den allestädes närva-
rande Herbert Tingsten ställas. Mot hälsningsadressens ljusa bild av 
sovjetstatens humanitära framåtskridande ställs istället Tingstens bild 
av ett totalitärt hot.

Tingsten, ”tidsandans herre”, höll sitt tal till den akademiska ungdo-
men 1948 – ett år som med Pragkuppen och Atlantpaktens tillkomst 
med stor rätt kan kallas det kalla krigets uppkomstår.199 Den uppma-
nande parollen, närmast ett imperativ, var att nå en ståndpunkt. För 
Tingsten var detta viktigt inte minst mot bakgrund av det utrikes-
politiska taktiserande som enligt Tingsten drivits alltför långt under 
krigsårens neutralitetspolitik. Sprickan mellan ideal och praktik hade 
växt för stor. Det fanns ingen anledning att göra drängtjänster i nuet 
mot vaga löften om en framtida lycka. Med denna hållning som grund 
polemiserade Tingsten mot ”de totalitära åskådningarna” som enligt 
honom karakteriserades av en tro på att folkens frihet skulle bryta 
fram ur förtryck. I själva verket kunde frihet inte skapas ur förtryck, 
utan växte tvärtom fram under skydd av lag och tolerans. Det allmän-
intresse av framtida frihet som sades ligga till grund för förtrycket 
underkändes således av Tingsten. Det var en stark polemik mot en po-
litik där det enskilda offret i nuet underordnades mänsklighetens kol-
lektiva frigörelse i en osäker och fjärran framtid. Sådana ideologiska 
mål hade möjligen en attraktionskraft, men de totalitära ideologiernas 
eventuella likhet var ändå inte det primära för Tingsten – det han 
säger ovan liknar annars i mycket en kritik av totalitär utopism – utan 
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det var den obundna maktutövningen och terrorn som stod i centrum. 
Det exempel som Tingsten här lyfte fram var lägret Buchenwald, som 
efter kriget tagits i bruk av Sovjetunionen med förtecken liknande 
de nazistiska. Kring detta förekom också viss rapportering i svensk 
media.200 Återigen tvivlade nu folk på Buchenwald, menade Tingsten. 
Detta hade man gjort även 1940 då nazisterna stod för driften. I detta 
uttalande ryms förutom ett tydligt totalitarismteoretiskt ställnings-
tagande också en manande appell att skaffa sig kunskap. Enbart den 
ignorante kunde ställa sig på den kommunistiska sidan.201

Att det inte räckte med att ta en ståndpunkt, utan också gällde 
att ta rätt ståndpunkt tydliggjordes även av den senare vårtalaren,  
Eyvind Johnson 1951. Johnson hade, i likhet med flera av de författare 
som återfanns bland den sovjetiska hälsningsadressens undertecknare, 
ett förflutet på den politiska vänsterkanten som syndikalist och anar-
kist. Johnson gjorde emellertid vid trettioårsjubileet i november 1947 
en diametralt annorlunda värdering av Sovjetstaten. Det land som 
skulle genomföra friheten hade transformerats till en polisstat utan 
motstycke, och dess likheter med nazismen övervägde skillnaderna. 
Erfarenheten hade drivit Johnson i riktning mot en totalitarismanalys. 
”Den ryska revolutionens väg leder inte till frihet och rättvisa för män-
niskorna” var Johnsons konklusion.202

Johnsons vårtal från 1951 skildrar ett Europa klämt mellan stor-
makternas sköldar. I denna situation har medborgarna enligt John-
son intagit tre skilda positioner: den västerländska ståndpunkten, 
som med alla sina brister rymde goda fundament att göra världen 
bättre; den sovjetiska ståndpunkten, med sin tro att världen efter en 
kort blodsutgjutelse kan föras till något bättre; samt en vag tredje 
ståndpunkt, som inte tog klar ställning. Johnsons plats i den första 
ståndpunkten var klar, och om den andra ståndpunkten skriver han 
att ”rörelsen i deras själar liknar ofta den som fanns i nazisternas, i 
de hitlertrognas”. Totalitarismanalysen ligger fast. Ändå var det inte 
den andra ståndpunkten som var det huvudsakliga problemet. Det 
var den tredje kategorin, de undflyende. Dessa framställde sig ofta 
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som neutrala fredsvänner enligt Johnson. Inte minst den så kallade 
Stockholmsappellen, frukten av en sovjetiskt anstiftad fredskongress 
i Stockholm 1950, spelade en viktig roll. Freds- och neutralitetsreto-
riken ansågs bara vara en tunn fernissa lagd ovanpå en djupt liggande 
antiamerikanism och en motsvarande prosovjetism. Man talade hellre 
om ”den fascistiska angloamerikanska rustningskapitalistiska reaktio-
nen” än vad Johnson kallade Sovjetunionens ”imperialistiska syften”. 
Ordvalet ”imperialism” är intressant, då det potentiellt skulle kunna 
röja en tanke om en degenererad sovjetkommunism som svikit sina 
ideal, förfallit till revisionism och blivit fundamentalt lik de kapitalis-
tiska staterna. Den kommunistiska ideologin skulle i en sådan analys 
kunna frikopplas från det politiska utfallet. Det är dock inte denna 
poäng Johnson vill göra. Det för honom avgörande var att sovjetstaten 
i samtiden lämnat uppenbara bevis på sin expansionism och aggres-
sion, och att det istället för att välja en chimärt neutral linje gällde att 
stå upp mot detta hot. Den realhistoriska, dystopiska erfarenheten av 
sovjetkommunismen stärkte sin orienterande potential. ”I den stund, 
då ett trasigt och olyckligt Europa i striden för det västerländska be-
höver samla alla sina andliga resurser inför vad som kanske förestår, 
begår de ett nytt klerkernas förräderi”, slöt Johnson sitt resonemang 
med tydlig adress till ett antal neutralitetsivrande författarkollegor. 203 
Svaren kom omgående.

Tredjeståndpunktarnas svar 

Försvaret för en tredje ståndpunkt hade i en mening föregått John-
sons vårtal, som nu dock provocerade fram nya reaktioner. Den skrift 
med titeln Tredje ståndpunkten som senare samma år sammanfattade 
dagspressens viktigaste debattinlägg innehåller bidrag som tryckts 
före såväl som efter talet.204

Ett av svaren i direkt anslutning till talet kom från författaren Karl 
Vennberg. Att man talat till studenterna med Johnsons budskap och 
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ordval förvånade inte Vennberg. De svenska universitetsstudenterna 
hade ju alltid ”beflitat sig om reaktionär nitälskan”, och det var för 
övrigt inte så länge sedan svenska studenter applåderat Fredrik Bööks 
utgjutelser om en annan världsande som också gärna luftlandsatte 
trupper för att överta småstaters försvar. Vennbergs spefulla liknelse 
med nazisternas krigföring riktade udden direkt mot USA:s krig- 
föring i Korea. Sammantaget var det inte att undra på att Tingsten 
inbjudits som vårtalare 1948, och inte heller att Eyvind Johnson fått 
samma inbjudan ”beredskapsåret 1951”. Senare placeras även den  
nazistiske officeren Alf Meyerhöffer i samma meningssammanhang 
som Johnson och Tingsten, och Johnsons tal liknas också vid en ”spark 
med SA-stövel”. På samma sätt som Johnson räknat tredje ståndpunk-
tens företrädare till det sovjetkommunistiska lägret, vilket han såg 
som snarlikt det nazistiska, ser Vennberg här Johnson och Tingsten 
som nazianstuckna reaktionärer i sitt ställningstagande för den första, 
amerikanska, ståndpunkten. Det fanns alltså diametralt skilda upp-
fattningar om i vilket meningssammanhang den nazityska erfaren- 
heten skulle placeras, just som föreskrivits i det dystopiska trilemmat.

Vennberg menade vidare att det visst förekom kritik mot öst såväl 
som väst i den ståndpunkt han själv företrädde, och tog som exempel 
på denna östkritik ett anförande som han själv hållit vid det, enligt 
egen uppgift, enda fredsmöte han deltagit i. Vennberg sade sig här ha 
sympatier för världsfredsrörelsen utan att för den sakens skull hysa 
sympati för den ”utpräglat antiliberala form av socialism” som i ett 
egenartat begreppspar sades känneteckna folkdemokratierna. I en 
betraktelse över folkdemokratiernas rättsväsenden menade Vennberg 
vidare att dessa förvisso låg långt från vad en socialistisk humanist 
kunnat önska, men att det å andra sidan inte heller fanns skäl att tro 
att anklagade statsfientliga element var oskyldiga. Om sådana mode-
rationer – i den mån det nu var frågan om moderationer – sades dock 
ingenting av dem som talade i linje med vad generalplanen för be-
kämpandet av kommunismen förskrev, menade Vennberg med adress 
till inte bara Eyvind Johnson utan också det USA som svartlistade 
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personer med misshagliga politiska sympatier. Joseph McCarthys 
ande svävar över Vennbergs amerikakarakteristik, även om namnet 
inte nämns.205

Vennberg anknöt i sin artikel också till två av de tidigare inläggen 
och företrädarna för den tredje ståndpunkten, Werner Aspenström 
och Sivar Arnér. Aspenström beslöt i valet mellan Ryssland och Ame-
rika att välja – Europa. Skälet var att den sanna demokratin stod att 
finna i Europa och synbarligen endast där. Aspenström grundade 
sitt ställningstagande på att den stat som kriminaliserade alla partier 
utom det kommunistiska inte kunde kallas demokratisk, och att mot-
svarande även gällde den stat som kriminaliserade det kommunistiska 
partiet, också om man ansåg sig ha säkerhetspolitiska skäl för detta. 
Återigen svävar McCarthys ande över texten då Aspenström ser sig 
ha fog att förskjuta den första såväl som den andra ståndpunkten. En 
sann demokrati, menade Aspenström, måste tro på sin inre styrka 
och inte kringskära de demokratiska rättigheterna och därmed omin-
tetgöra sig själv. Detsamma gäller friheten – undantaget från denna 
upphäver regeln om den. Till kärnvärdena demokrati och frihet lade 
Aspenström här också freden. Vad hjälper det oss, undrade Aspen-
ström, om vi besegrar en diktatur på premissen att vi gör våld på 
de demokratiska grundvalarna och tron på en fredlig argumentation, 
med andra ord blir en diktatur själv? 206 Det grundläggande synsättet, 
att freden inte får hasarderas, var vanligt bland tredje ståndpunktens 
sympatisörer, men kommer i Aspenströms artikel ut i en idé om den 
demokratiska statens predikament: ett demokratiskt samhälle måste, 
för att rättmätigen kunna kallas demokratiskt, klara av att inom sina 
ramar hysa opposition mot sina egna fundament. I annat fall upphäver 
demokratin, som Aspenström hävdar, sig själv. Här vilar en liberalde-
mokratisk paradox. Som fredsargument kan det istället ses som att ett 
krig som kostar själva demokratin inte är värt sitt krig.

Sivar Arnér, som med gillande refererades av Vennberg ovan, tycks 
annars vara den som gav neutralitetsargumentet sin idealtypiska for-
mulering. Ett nytt krig, kanske med atomvapen, skulle medföra att 
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världen lades i ruiner. I ett sådant läge spelar frågan om demokrati och 
diktatur en underordnad roll. Freden är primatet, och neutralitet kan 
tillförsäkra denna. Det kan noteras att ett sådant argument om neu-
tralitet syftande till fred bygger på antagandet om det världspolitiska 
jämviktsläget, att ett sådant läge är möjligt, och att ingen av företrä-
darna för de båda första ståndpunkterna strävar efter expansion. Arnér 
menade här, i kontrast till såväl Tingsten som Johnson, att det i samti-
den inte finns några skäl att tro på rysk aggression i Europa, och gick 
således emot den totalitarismteoretiska analysramen. Ett Europa som 
rustat upp vore däremot mer begärligt – inte minst av det skälet att 
en upprustning skulle ta resurser från övrig samhällsuppbyggnad och 
locka alltfler européer ”under allt grällare fattigdom” att se lösningen 
på sin situation i ett sovjetkommunistiskt system. Ställda bredvid en 
sovjetkommunism som primärt ansågs söka inre konsolidering, var 
det däremot tveksamt om USA var villigt att låta sig trängas tillbaka 
från sina positioner i Asien. Att ta del i en politik med målet att hindra 
koloniala förluster och samtidigt riskera ett nytt storkrig med allmän 
ödeläggelse som följd var enligt Arnér inget alternativ. Neutralitet så-
ledes – samtidigt som det av resonemanget är uppenbart att hotet 
mot världsfreden snarare kommer från det väst som inte accepterar 
avkoloniseringen än österifrån.207

Så här långt kan alltså ett par dimensioner slås fast som centrala. 
För det första de olika uppfattningarna om möjligheten till neutralitet 
syftande till fred, vilka i sin tur länkas till olika grundsyner på Sovjet-
kommunismen som totalitärt expansionistisk eller inte. För det andra 
de divergerande uppfattningarna om vad Europa är. Ett lättköpt offer 
eller tvärtom den enda sanna demokratiska kraften? Till detta kan 
läggas att man med en långt gången antikommunism som exempel 
ifrågasätter om distinktionen mellan demokrati och diktatur är så 
skarp som Tingsten velat göra. Mer explicita ställningstaganden för 
socialismen fanns dock också inom ramen för den tredje ståndpunk-
ten, uttryckt av Stig Carlsson och inte minst Artur Lundkvist. Under 
parollen ”socialism och fred” menade Stig Carlsson att det var fel att 
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ta Koreakriget som intäkt för att tro att världen hotades blott av den 
ena stormakten. Borde man inte tala om aggressionen på Malacka och 
i Indonesien? Inlägget speglar också en irritation över att kommunis-
ternas roll i befrielsekampen mot tyskarna under kriget helt plötsligt 
förtegs – ett faktum som erkänts fram till 1946, även av USA, men 
som det i nuläget var omöjligt att erinra om. Carlsson när också en 
frustration över att en reaktionär borgerlighet med tredje ståndpunk-
ten som exempel försöker tillvita socialdemokratin en prokommunis-
tisk hållning.208

Om Carlssons inlägg utgör en provkarta på argument där väst-
makternas imperialism och respekten för den sovjetiska krigsinsatsen 
framstår som centrala, företer Lundkvists artikel däremot ett mera 
sammanhållet resonemang, med den bärande tanken att demokrati 
förutsätter socialism. Lundkvists tanke var att den politiska demo-
kratin, som den tedde sig i det privatkapitalistiska västerlandet, inte 
kunde beskrivas som demokratisk. Lundkvist gjorde en skarp distink-
tion mellan politisk och social demokrati, där den senare byggde på 
gemensamt ägande och planhushållning – en klasslös utopi, om än 
en avlägsen sådan. Denna form utgör i Lundkvists tanke den enda 
egentliga demokratin, och är snarast att betrakta som en idealtyp. Inte 
heller det programmatiskt socialistiska östblocket var alltså demokra-
tiskt. Det rådde lika litet demokrati i väst som det rådde socialism i öst 
– det östliga systemet benämns istället statskapitalism. Att inte heller 
öst uppfyllde Lundkvists fordringar spelade naturligtvis en avgörande 
roll för inplaceringen i en tredje ståndpunkt. Det är dock värt att no-
tera att detta inte berodde på avsaknaden av politisk demokrati, som 
ensam är ett otillräckligt kriterium i Lundkvists demokratidefinition. 
Lundkvist gör med andra ord en rockad med demokratibegreppet i  
socialistisk favör på ett sätt som omintetgör den Tingstenska distink-
tionen mellan – politisk – demokrati och diktatur. Till detta lades 
också dimensionen av ett Amerika, som under antikommunismens 
banér stöttade reaktion och imperialism på skilda håll i Asien. I dessa 
fall var det inte kommunistisk fanatism som drev människor till mot-
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stånd, utan ren nöd. Det handlar alltså inte heller hos Lundkvist om en 
strid mot en expansiv totalitär kommunism, utan om en positionering 
mellan två stormaktsblock – ett privat- eller monopolkapitalistiskt och 
ett statskapitalistiskt – där ingen sida företer det egentligt demokra-
tiska styrelseskick som stavas socialism.209 Delar av ovanstående argu-
mentation återkom i en artikel två dagar senare, där Lundkvist i mer 
explicita ordalag än ovan menade att den kapitalistiska profithungern 
omöjliggjort ett demokratiskt socialistiskt framåtskridande i Afrika, 
Asien och Sydamerika och i själva verket berett marken för den kom-
munism som beskrivs som ett ställningstagande baserat på erfaren-
het av kapitalismen, vars ”brottslighet utanför västerlandet sträcker 
sig över en lång tidsrymd och överträffar allt vad man kan tillvita 
kommunistdiktaturerna”. Kapprustningen frigjorde knappast heller 
medel att förbättra de prövade massornas situation. 210 Kolonialkapi-
talismen, totalitarismens alternativa repressiva meningssammanhang 
som det föreskrivs i det dystopiska trilemmat, övertrumfar alltså hos 
Lundkvist de kommunistiska våldshandlingarna. Utifrån den verk-
ningshistoriska plattform som spelar en central roll i denna avhand-
ling, är det också viktigt att notera hur massornas kommunistiska 
ställningstagande av Lundkvist ses som direkt grundat i erfarenheter 
av kapitalism. Antikapitalismen som den socialistiska blickpunktens 
mest centrala dystopiska ideologi blir lika viktig som den liberala tota-
litarismanalysens antikommunism, och kampen de båda blickpunk-
terna emellan står väsentligen om ett erfarenhetsinnehåll som ständigt 
revideras med avseende på dess orienteringspotential. Det kan också 
noteras hur Lundkvist, på bekostnad av distinktionen öst/väst, för in 
en global distinktion mellan nord och syd. Härigenom hamnar fokus 
med naturlighet på den västerländska kolonialismen, vilket i sin tur 
får betydelse för hur förövarrollerna i den pågående öst/västkonflikten 
fördelas. Nord/syd-konflikten blir således en direkt resurs för en mer 
prosovjetisk position, genom att den tydligt placerar kolonialismen i 
fokus för den historiemoraliska bedömningen. Förövarrollen triangu-
leras helt enkelt med nord/sydperspektivets hjälp.
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Om den ”orimliga” tredje ståndpunkten

Tingsten, som redan i sitt vårtal 1948 vädrat åsikter i ämnet, uppträd-
de vid femtiotalets början i allt högre grad som den offentliga debat-
tens ideologiske tillsyningsman. Han hade inget till övers för något av 
de ovan refererade argumenten och skrev i rask takt fyra ledare i äm-
net. Dels uppfattade han tankegångarna som disparata och osamman-
hängande, dels såg han dem som förtäckt kommunistpropaganda.211 
Artur Lundkvists demokratidefinition var enligt Tingsten orimlig. 
Eftersom ingen kvalade in under beteckningen demokrat fanns heller 
ingen principiell skillnad mellan stormaktsblocken – alla katter var 
lika grå, vilket i argumentationens förlängning användes för att påvisa 
endast västkattornas gråhet. Inget sades om den fria och kritiska de-
batten i USA, eller att sådan var förbjuden i Sovjet. Inget sades heller 
om den amerikanska Marshallhjälpen samt att Ryssland vägrat med-
arbeta i denna, och så vidare.212 Tingsten kom också till det argument 
han själv möjligen tyckte var starkast: Tredje ståndpunkten, och den 
härtill länkade neutralismen, var en åsikt som fick framföras i västvärl-
den men var kriminaliserad på andra sidan järnridån. Detta om något 
borde tydliggöra USA-systemets övertag, och således var tredje stånd-
punkten en orimlighet.213 Förutom detta grundläggande förbiseende 
menade Tingsten att ståndpunktarnas argumentation brast i två led. 
För det första menade han att argumentationen inte var grundad i 
världspolitiska realiteter utan i tänkta teoretiska konstruktioner. Nära 
knutet till denna uppfattning var att det krigssargade Europa knap-
past kunde utgöra en självständig kraft på det sätt som exempelvis 
Werner Aspenström önskat. För det andra byggde Tingstens analys på 
en diametralt motsatt uppfattning om sovjetkommunismens expan-
sionistiska ambitioner. Det var Sovjetunionen som hade skaffat satel-
litstater, och det var dessa ledare som talade om världsrevolution. Att 
i ett sådant läge tala om neutralitet syftande till fred var att efterlikna 
Münchenpolitiken – den eftergiftspolitik som gett Hitler fritt spelrum 
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i Tjeckoslovakien. Sovjetstaten var alltså av samma skrot och korn 
som Hitlers tredje rike, och en sådan totalitär aggressor kunde inte 
mötas med neutralitet. Ett orustat Europa och ett svagt USA skulle 
därför prisge den europeiska kontinenten åt ryssarna. Att tala om rust-
ningskostnader som ett hinder för sociala reformer var förvisso behjär-
tansvärt, menade Tingsten, men till vilken nytta skulle dessa reformer 
tjäna då Västeuropa lagts under sovjetstatens ok?214

Andra slöt upp bakom den Tingstenska argumentationen. Göte-
borgs Handels- och Sjöfartstidning menade att det rådde en bety-
dande och uppenbar diskrepans mellan yttrandefriheten i väst och 
likriktningen i öst.215 Också borgerliga Svenska Dagbladets ledarsida 
polemiserade vid upprepade tillfällen mot ståndpunktarna. Lund-
kvists demokratibegrepp stod i skottlinjen, liksom den neutralitet som 
av skribenten tolkades som passivitet vid ett eventuellt angrepp. Den 
som under kriget, då Nazityskland hotade, uttalat sig så blev åtalad, 
hävdade skribenten.216 Till detta likställande av den tyska nazismen 
och den sovjetryska kommunismen lades också, liksom hos Tingsten 
ovan, en tanke om den tredje ståndpunktens anhängare som besjälade 
av en Münchenanda. Eftergiftspolitiken från 1938 gick igen som en 
manande erfarenhet för dem som bedömde kommunismen som lik-
ställig med nazismen.217

Avslutningsvis finns det skäl att i den tidsmässigt ganska korta de-
batten om tredje ståndpunkten dröja vid ett inlägg av filosofen Alf 
Ahlberg. Det tillför ingen ny substans, utan är tvärtom snarlikt Ting-
stens linje, men knyter resonemanget till totalitarismbegreppet på ett 
explicit sätt. Ahlberg refererar den tredje ståndpunkten så att den före- 
ter en tanke att öst och väst är lika goda kålsupare. I förhållade till 
dessa båda onda ting önskar man förbli i ”olympiskt lugn” och söka sin 
frid mellan demarkationslinjerna, förstått som Europa. Detta byggde 
dock på premissen att det fanns ett europeiskt västerland medvetet 
om sina värden, men också kapabelt att försvara dessa. Denna premiss 
tycktes i nuet inte uppfylld. Klämda mellan sköldarna önskade före-
trädarna för den tredje ståndpunkten således någon form av kompro-
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miss, men kompromiss förutsätter grundläggande värdegemenskap. 
Det var mot bakgrund av att denna värdegemenskap inte förelåg som 
kompromisserna med Hitlerstaten i längden var omöjliga. Och, skri-
ver Ahlberg, ”vad som gäller om Hitlers regim kan med samma rätt 
tillämpas på varje annan totalitär regim”. Kursiveringen är Ahlbergs. 
Således gäller underkastelse eller motstånd – ingen tredje möjlighet 
ges. En sådan prövades av Neville Chamberlain med förödande resul-
tat, även om det i just detta fall fanns förmildrande omständigheter. 
År 1938 hade nazismen inte blottlagt sig i sin fulla vidd. Nu fanns det 
däremot en faktisk erfarenhet av nazismen – totalitarismen – och det 
var utifrån denna erfarenhet man hade att handla. Mindes man inte 
nonaggressionspakten och Stalins skåltal för den tyske Führern? Det 
gällde nu att välja det västerland som sina fel och brister till trots ändå 
i sina grundvalar rymde demokratiska förutsättningar att förbättra 
och mildra avigsidorna, något som ”totalt saknas i en totalitär regim”. 
Ahlberg avslutar sitt resonemang med en sentens av Pär Lagerkvist, 
i vilken det sägs att framtiden ligger i det förflutna.218 På detta sätt 
förenar Ahlberg en retrospektiv erfarenhet av nazistisk totalitarism 
med en prospektiv appell att ta strid mot den sovjetkommunism som 
i resonemanget är nazismens arvtagare i världspolitiken. 

* * *

Med ett världskrig i färskt minne och en pågående konflikt i Korea ut-
spelade sig debatten om tredje ståndpunkten. Det är inte alltid alldeles 
lätt att bli varse dess kärna. Den har här inte analyserats som ett ut-
tryck för ett kväljande debattklimat och inte heller som ett klerkernas 
förräderi. I linje med det verkningshistoriska perspektivet är det istäl-
let lätt att se debatten i termer av mening och divergerande synsätt på 
den historiska erfarenheten och på hur denna skall verka orienterande 
för framtiden. Idéhistorikern Andrus Ers, som också studerat debatten 
om tredje ståndpunkten med inspiration från Koselleck, betecknar 
träffande denna som en kamp mellan konkurrerande förväntnings- 
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horisonter.219 Denna konkurrens har här knutits till olika uppfatt-
ningar om sovjetstaten som totalitärt aggressiv eller ej, samt mera ge-
nerellt till de antitotalitära respektive antiimperialistiska meningssam-
manhang som det dystopiska trilemmat ställer i dagen. Debatten om 
tredje ståndpunkten tonar i denna undersökning också fram som en 
startpunkt för frågan om totalitarismanalysens orienterande potential. 
De läger som formades i debatten om tredje ståndpunkten skulle långt 
fram i tiden visa sig vara ståndaktiga klusterbildningar.220

Det är vanskligt att med säkerhet placera ståndpunktarna ideo-
logiskt. Journalisten Staffan Skott, som här bäst kan beskvivas som 
antikommunist och principiellt på samma linje som Tingsten, John-
son och Ahlberg, placerar den inledande hälsningsadressen vid sovjet- 
statens trettioårsjubileum som en central kontext för debatten. Att i 
det sammanhanget, likt Tingsten, se den tredje ståndpunkten som 
förtäckt kommunistpropaganda är fullt rimligt.221 Skotts bok Aldrig 
mer! kom ut vid slutet av nittiotalet i kölvattnet på den mer kända 
Kommunismens svarta bok, och visar här just på de erfarenhetsmäs-
siga överlagringar som inledningsvis berördes, i detta fall som erfaren-
hetslager inom ramen för ett antikommunistiskt ställningstagande. 
Johnsons och Skotts erfarenheter må således vara delvis olika, men 
den ideologiska slutsatsen är densamma.

En annan synvinkel har litteraturvetarna Tomas Forser och Per 
Arne Tjäder i boken Tredje ståndpunkten, utgiven under tidigt sjut-
tiotal. Forser och Tjäder är betydligt mer kritiska till Johnson och 
Tingsten, särskilt mot vad de ser som den senares maktspråk, och am-
bitionen är här istället att illustrera hur tryckande det antikommunis-
tiska klimatet kunde vara under det tidiga femtiotal då det kalla kriget 
var som kallast. Tredje ståndpunkten ses istället, åtminstone till dels, 
som en ideologilös förelöpare till sextiotalets trolöshetshetsdebatt.222 
Man anar här en motsatt syn på vilket åsiktsläger som egentligen var 
det extrema – på samma sätt som det, som alltid, är tydligt hur det för-
flutna skeendet värderas som extremt eller normalt utifrån författar- 
samtidens dominerande ideologiska och erfarenhetsmässiga tendens. 
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Sjuttiotal och nittiotal skiljer sig härvid åt markant. Forsers och Tjä-
ders värdering kan därför liksom Skotts ses som korrekt, men blir 
samtidigt en god illustration till vad historikern Martin Wiklund har 
kallat för det kalla kriget som den nya vänsterns ”motbild”.223 Det är 
i sammanhanget illustrativt att se hur Tingsten själv, som i en kritisk 
recension av Forsers och Tjäders bok från 1972 menar att den tredje 
ståndpunkten går igen, får svar av de båda författarnas förläggare Bo 
Cavefors, som istället menar att det är det kalla kriget som går igen.224

Huruvida Vennberg, Lundkvist med flera var att betrakta som 
kommunister eller reformister vid tillfället är således beroende av 
ståndpunkt. De är inte så explicita som redaktören Gustav Johansson 
i kommunistiska Ny Dag, då han menar att Sovjetunionen inte har 
någon högre önskan än freden samtidigt som han i kontrast till Ting-
stens totalitarismanalys ställer den amerikanska imperialismen som 
världens aggressor.225 Samtidigt är substansen snarlik: flera av stånd-
punktarna lyfter liksom Johansson imperialismen som totalitarismens 
alternativa meningssammanhang, och grundpremissen för att tredje 
ståndpunkten skall vara möjlig är också i detta fall att Sovjetunionen 
inte hotar Europas fred. Kanske är Alf W. Johanssons karakteristik 
den säkraste, då han skriver att

[k]rigsskräck, Amerikaressentiment, kvardröjande Sovjetsympati och 
politisk radikalism blandades på ett oklart sätt i den tredje ståndpunk-
tens argumentation. Rent ideologiskt kan tredje ståndpunkten ses som 
de sista krusningarna av vänstervågen under perioden 1943–1946, en 
protest mot världens polarisering i det kalla krigets tecken.226

Klart är emellertid att den i tiden närliggande krigserfarenheten spe-
lade en avgörande roll, om än på skilda sätt. För tredjeståndpunktarna 
var det ett överordnat mål att inte störta världen i ett nytt storkrig. 
Hur sådana tedde sig hade man i nära minne, och med kärnvapnens 
tillkomst hotade utplåning. För Tingsten och Ahlberg fanns dock en 
annan lärdom att dra – kriget kom om man inte rustade sig för att 
möta det totalitära hotet. Detta var sensmoralen av München 1938. 
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I denna mening blir freden totalitarismens primära kontrabegrepp, 
det som skall tillförsäkras genom att stå upp mot totalitarismen. På 
samma sätt blir freden den socialistiskt fotade imperialismanalysens 
kontrabegrepp. Med krigsminnet inpå knutarna är fred det mest cen-
trala värdet.

Den begreppsliga sprickan mellan en liberalt artikulerad totalita-
rismanalys och en socialistisk imperialismanalys är dock inte alltid 
entydig. Som synts karakteriserar Johnson Sovjetunionen som imperi-
alistisk. Likaså karakteriserar Stig Carlsson den första ståndpunktens 
hetsjakt på kommunister som totalitarism. ”Angiveri är det totalitära 
systemets viktigaste princip. Därnäst kommer misstänkliggörandet av 
andras avsikter och målsättningar”, skrev Carlsson, och tog därmed 
den liberaldemokratiska paradoxen som intäkt för att förskjuta den 
första såväl som den andra ståndpunkten.227 I denna mening röjs en 
tanke att totalitarism är ett fenomen utan fasta gränser, och som såle-
des i olika koncentrationer kan anses existera överallt. Utifrån Lund-
kvists argument, att demokrati förutsätter socialism, torde dock ett 
något bättre fundament för ett gott samhällsbygge vara lagt i den, 
åtminstone programmatiskt, socialistiska staten i öst.

Allmänt är det naturligtvis också viktigt att notera hur tyst det 
tycks ha blivit efter den ideologiska urladdning som debatten om tred-
je ståndpunkten innebar. I Frenanders övergripande inventering finns 
i princip intet att ta fasta på – den roll han tillmäter den så kallade 
trolöshetsdebatten som förelöpare till det sena sextiotalets radikali-
sering är inte relevant i en studie med konceptionen totalitarism och 
dess dystopiska ideologier som analytiskt raster. Trolöshet mot stora 
idésystem har härtill en övergripande likhet med just avideologise-
ringen.228 Likafullt kan man fråga sig vad anledningen till tystnaden 
var. Frenander listar ett par tänkbara skäl.

För det första menar Frenander att Tingstens centrala position i of-
fentligheten parad med hans, i Frenanders tycke, bryska behandling 
av sina meningsmotståndare lade locket på.229 Alf W. Johansson för 
ett delvis likande resonemang då han med inspiration från Elisabeth 
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Noelle-Neumann och hennes användande av Alexis de Tocqueville 
talar om en tystnadsspiral. Enligt dess logik drabbas den som upplever 
sig hysa åsikter ur takt med tiden av ett slags självpålagd förhandscen-
sur, medan det motsatta gäller för den som istället upplever sig gå med 
i tidens dominerande tendens. Tingsten drev, enligt detta sätt att se 
på saken, sina antagonister till tystnad.230 I detta synsätt finns en för 
Tingsten besvärande omständighet, genom att han då skulle gjort våld 
på sitt huvudargument från tredje-ståndpunktsdebatten: att det i väst 
fick förekomma fri debatt.

En annan tanke hos Frenander är att det tillstånd av ideologisk död 
som bredde ut sig var en respons på internationella tendenser. Flera 
prominenta samhällsdebattörer världen över tycktes spåra liknande 
fenomen. Tingsten själv utmärker sig i detta sammanhang genom 
att ha varit tidigt ute. Redan under sommaren 1952 publicerade han 
i Dagens Nyheter en rad artiklar på temat. Tingstens slutsats var i 
dessa artiklar att de principiella stridsfrågorna blivit undanskymda 
medan byråkratiska och tekniska detaljer alltmer hamnade i fokus. 
De ideologiska parollerna konservatism, liberalism och socialism hade 
eroderats på större delen av sitt innehåll, och politiken tycktes i sam-
tiden snarast vara en form av tillämpad statistik. En stor del av denna 
avideologisering kunde tillskrivas erfarenheten och det sunda förnuft 
som förmått avföra de nazistiska och kommunistiska exemplen som 
alternativ. Tingsten är mycket explicit på denna punkt: dessa ideo-
logier och de samhällsformationer de gett upphov till var till nytta 
endast som avskräckande exempel. Den dystopiska erfarenheten av 
den realiserade totalitarismen är alltså en tungt vägande del i förkun-
nelsen om ideologiernas död, och även om Tingsten inte är blind för 
problemet – att den demokratiska stabiliteten går ut över idédebattens 
vitalitet – är han också klar över prioriteringsordningen mellan dessa 
värden. Stabiliteten är här det primära.231 Tingsten kom senare att 
sammanfatta och utveckla dessa tankar i boken Från idéer till idyll, 
som kom ut 1966.232 Då var han emellertid inte längre tidigt ute – 
snarare alltför sen, vilket kommer att bli tydligt i kommande kapitel.
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Flera forskare har intresserat sig för Tingstens tanke. Johan Lund-
borg menar att avideologiseringstesen i själva verket inte stod pall för 
den idékritiska granskning som Tingsten själv allmänt pläderade för. 
Idékritikern Herbert Tingsten skall således ha fallit på eget grepp.233 
Intressantare i sammanhanget är emellertid Bernt Skovdahls avhand-
ling om Tingsten, totalitarismen och ideologierna, i vilken tesen om 
ideologiernas död spelar en central roll. Som påpekats tidigare menar 
Skovdahl att det finns tidiga vittnesbörd om ett totalitarismteoretiskt 
ställningstagande i Tingstens skrifter. I tanken om ideologiernas död 
var Tingsten som sagt också tidig – Skovdahl spårar emellertid en 
Tingstensk avideologiseringstes ända tillbaks till 1914. Mellankrigs- 
tidens antidemokratiska och nyideologiserade skeenden kan därför 
beskrivas i termer av regression, och även om Tingsten ibland tvekar 
att bedöma fascism och kommunism som ideologier – i talet 1948 ville 
han inte använda ideologibegreppet om de maktfullkomliga terror-
regimerna – så tedde sig de fascistiska och kommunistiska rörelserna 
väsentligen som ett oönskat ideologiskt återuppvaknande. Då ideolo-
giernas död åter förkunnades vid femtiotalets början var detta alltså 
ur Tingstens perspektiv en återgång till det normala, vilket var bra. 
Ideologierna behövde dö för att demokratin skulle kunna leva. Här 
ligger den liberala avideologiseringstesen nära totalitarismperspekti-
vet, vilket den gör också i denna avhandling.234

Det har redan inledningsvis påpekats att tesen om ”ideologiernas 
död” bär starka spår av endism, en uppfattning om ett slutgiltigt till-
stånd, inte olik Francis Fukuyamas tes om historiens slut. Tingsten 
uppfattas ofta som motståndare till mysticistisk historiefilosofi, och 
recenserade som sagt som ende svensk antihistoricismens främste ba-
nérförare Karl Popper då denne kom ut med sitt verk om det öppna 
samhället. Därför är det av intresse att idéhistorikern Andrus Ers i sin 
avhandling försöker spåra ett historiefilosofiskt drag i Tingstens tanke. 
Också Skovdahl antyder i sin analys att ideologiernas död och demo-
kratins seger är det tillstånd som nittonhundratalshistorien, i Ting-
stens tanke, självmant graviterar mot. Detta blir tydligt också då Ers 
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diskuterar den lyckade demokratin som en utopi under förverkligande 
i Tingstens samtid. Tingsten tonar här således fram som just historie-
filosof – historiekritiken och antihistoricismen rymmer, menar Ers, 
sin egen positiva historieförståelse. Till hjälp för resonemanget har Ers 
Reinhart Koselleck och dennes erfarenhets- och förväntanskategorier. 
Detta blir nyckeln: eftersom modaliteterna då, nu och sedan möts i 
dessa båda kategorier blir Tingsten av nöden historiefilosof, då han i 
likhet med andra människor är en tidsvarelse i behov av orientering.235 
Det är lätt att knyta denna tanke till det dystopiska trilemmat och dess 
blickpunkter: de dystopiska ideologierna är erfarenhetsgrundade och 
verkar på det ideologiska fältet genom att definiera bort delar av det-
samma, men denna verkan är prospektiv, riktad mot framtiden. Såtill-
vida famnar också den på dystopiska erfarenheter grundade liberalis-
men över samtliga de temporala kategorierna dåtid, nutid och framtid. 
Begreppsparet utopisk förväntan och dystopisk erfarenhet är alltjämt 
relevant, men den dystopiska erfarenheten skall också orientera framåt.

Om vi återgår till Frenander skulle den ideologiska döden i svensk 
tappning alltså kunna ses som en del av ett större internationellt möns-
ter. Varur denna död skulle uppkommit är däremot mindre tydligt. I 
det perspektiv som anslås i denna studie, där den verkningshistoriska 
principen tydligt påverkar det idépolitiska landskapet, ligger det dock 
nära till hands att ta Tingsten på orden då han som skäl pekar på hur 
”extremer” och ”tokerier” med ”erfarenhetens och det sunda förnuftets 
hjälp diskrediterats”.236 Att nazism såväl som kommunism på bred 
front kommit att avfärdas är i detta perspektiv en konsekvens av varse- 
blivning och tolkning av samtida politiska och historiska skeenden. 
Nazismen hade med högstämd idealism störtat värden i brand, och er-
farenheten av sovjetkommunismen tycktes i samtiden alltmer snarlik. 
Frenander har förvisso rätt då han menar att Tingsten talade utifrån 
en maktposition, men makten emanerade ur en totalitarismteoretiskt 
infärgad världsbild som i samtiden tycktes ha ett betydande menings-
innehåll, och det var i kraft av detta meningsbärande perspektiv som 
Tingsten kunde artikulera sin makt. Processen blir i denna bemärkelse 
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självförstärkande så länge erfarenheten inte vederläggs, utan tvärtom 
bekräftas. Den dystopiska erfarenheten av realkommunismen kom 
exempelvis att bekräftas då sovjetiska trupper slog ned den nationella 
revolten i Ungern 1956, som beskrevs som en ”ljungande protest mot 
det totalitära styrelseskicket” i landet.237 Händelserna i Ungern be-
seglade också bilden av att den nye sovjetiske ledaren Chrusjtjov, som 
tidigare inlett avstaliniseringen, var av samma skrot och korn som sin 
företrädare. De som hade störtat Stalinstatyn i Budapest hade också 
slitit masken av Chrusjtjov, som Tingstens ledarsida beskrev händel-
seförloppets sensmoral vid årsminnet av revolten.238 Med tiden kom 
dock andra världsbilder att framstå som mer meningsbärande och 
gammal erfarenhet vederlades av ny.

stoppa usa-imperialismen!  
vietnamdebatten och den  
gryende radikaliseringen

I augusti 1964 inträffade det så kallade Tonkinbuktsintermezzot ut-
anför Nordvietnams kust. Nordvietnamesiska torpedbåtar hade gått 
till anfall mot en amerikansk jagare – det var i alla fall den amerikan-
ska versionen av händelsen – och med denna incident som bakgrund 
fick den nyblivne presidenten Lyndon B. Johnson ett argument för 
att kraftigt öka den amerikanska truppnärvaron i landet. Så skedde 
också. Samtidigt som denna upptrappning ägde rum, började dock 
allt fler ifrågasätta på vilka grunder USA hade jagare utanför den viet-
namesiska kusten. Var det rätt att en av stormakterna, den kapitalis-
tiska, i skydd av dominoteorins antagande om en aggressiv, monolitisk 
och totalitär kommunism kunde sända krigsfartyg till länder i tredje 
världen under sken av att ett kommunistiskt maktövertagande an-
nars hotade? Var inte detta i själva verket ett väl så imperialistiskt 
agerande som någonsin de gamla västeuropeiska kolonialmakternas? 
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Skulle amerikanernas motståndare på platsen begripliggöras som en 
kommunistisk gerilla eller en nationell befrielserörelse?

Den händelse som ofta ses som den svenska Vietnamrörelsens kon-
ceptionsögonblick är den 14 juni 1965, då två svenska Vietnamak-
tivister arresterades vid en demonstration på Hötorget i Stockholm. 
De anklagades för att ha stört trafiken och gjort motstånd mot po-
lisen. Bara några år senare fick en namninsamling med krav på ett 
stopp för de amerikanska bombningarna i Vietnam hela 2,7 miljo-
ner underskrifter. I en kärnfull lakonism i sin bok om den svenska 
FNL-rörelsen noterar historikern Kim Salomon att det som 1965 sågs 
som en trafikförseelse 1973 hade transformerats till en nationell an-
gelägenhet.239 Kraftutvecklingen i opinionen mot USA:s krigföring 
i Vietnam var alltså enorm, och det kan på goda grunder sägas att 
den tilltagande radikaliseringen under sextiotalets slut konstituerades 
av just denna opinion som gjorde antiimperialism snarare än anti-
totalitarism till tidens ideologiska underström par excellence.240 Det 
skedde med andra ord en tydlig pendelrörelse inom det dystopiska 
trilemmat – till den socialistiska blickpunkens fördel – när minnet av 
eventuella sovjetkommunistiska övergrepp bleknade och överskugga-
des av samtidens amerikanska napalmskurar. En ny meningsbärande 
erfarenhet avsattes för en ung generation som inte nödvändigtvis såg 
USA som nazismens betvingare i dåtiden utan snarare som dess like 
i samtiden. Förutom det antiimperialistiska ställningstagandet kom, 
för delar av Vietnamrörelsen, ett socialistiskt ställningstagande som 
inte bara grundade sig i den dystopiska ideologin antiimperialism utan 
också i en starkt positiv och framåtblickande tilltro till byggandet av 
socialismen – särskilt i Maos Kina. Det maoistiskt präglade KFML, 
Kommunistiska Förbundet Marxist-leninisterna, kom småningom 
att utöva ett betydande inflytande över DFFG, De Förenade FNL-
grupperna.

Att en så livaktig och omfattande opinion inte kan famnas i sin hel-
het är uppenbart. Det är också uppenbart att Vietnamrörelsen rymde 
många fasetter – från en allmän kritik av det amerikanska agerandet 
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till en mer långtgående radikalitet som i FNL-grupperna. I såväl Eva 
Queckfeldts avhandling om Vietnamfrågan i svensk press som Åke 
Kilanders mer nostalgiskt hållna berättelse om FNL-rörelsen, liksom 
i ovan nämnde Salomons undersökning, framstår dock just 1965 som 
en viktig brytpunkt.241 Det är därför naturligt att ta fasta på detta 
år – inte minst på den debatt som utgick från författaren Lars Forsells 
kritik av den svenska bristen på ställningstagande i Vietnamfrågan.242 
Denna debatt och dess efterdyning kan i sammanhanget ses som en 
ouvertyr till allt det som skulle slå ut i full blom 1968, och förebådar i 
detta perspektiv en ideologiernas återkomst från det döda. 

Den svenska pressdebatten 1965

Författaren Lars Forsells inlägg, som bildar startpunken i den sam-
manställning av de viktigaste debattinläggen som samma år publice-
rades i bokform, tog sin utgångspunkt i åsikten att de amerikanska 
handlingarna i Vietnam inte på något sätt kunde ses som mer för-
svarbara än den sovjetiska inmarschen i Ungern nio år tidigare. Ändå 
drog sig den svenska pressen, menade Forsell, för att tala klarspråk i 
frågan, eftersom man var rädd att en sådan antiamerikanism också 
skulle tolkas som prokommunism. Att kalla den amerikanska poli-
tiken i Vietnam för imperialistisk var dock fullt adekvat, oberoende 
av att en sådan beteckning kunde låta som ett citat av Kosygin, och 
Forsell menade vidare att ”med Lyndon Johnson återvänder spöken 
från trettitalet”. Associationen till nazismen var tydlig, om än inte lika 
uttalad som den skulle komma att bli i flera andra artiklar.243 Forsells 
inlägg publicerades i Dagens Nyheter, samma tidning som utgjorde 
den främsta måltavlan för hans angrepp, och ledarredaktionen kände 
sig snart manad att svara. Ledarskribenten, som visserligen knappast 
uttryckte någon entusiasm inför det amerikanska agerandet, sökte 
dock efter en modererande position och försökte ”förklara, förstå och 
kanske hoppas” på ett annat amerikanskt agerande. En sådan hopp-
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fullhet var knappast aktuell under Ungernkrisen 1956. Grunden för 
detta ställningstagande var att Sovjetunionen, till skillnad från USA, 
var ett ”slutet samhälle” – i motsats till det ”öppna” amerikanska får 
antas – och att den amerikanska opinionen därför kunde påverkas 
och utöva ett faktiskt inflytande på den förda politiken. Detta ansågs 
omöjligt i den monolitiska sovjetstaten, och häri låg en vägande skill-
nad då Vietnamkonflikten skulle bedömas.244 Så långt tycktes Dagens 
Nyheter i sitt ställningstagande stödja sig på en totalitarismanalys, och 
ekot av Tingstens argument i tredjeståndpunkts-debatten kunde fort-
farande höras – på ekons sätt allt svagare, dock.

Den tanke om det ”öppna samhällets” betydelse som ledarskriben-
ten uttryckt kunde emellertid tolkas på två i grunden skilda sätt. An-
tingen antogs att det härigenom fanns en faktisk påverkansmöjlighet 
inom det amerikanska demokratiska systemets ramar, vilken i förläng-
ningen borgade för en politisk förändring i önskvärd riktning genom 
opinionsbildning. En spetsigare tolkning kunde emellertid vara att 
det demokratiska Amerikas intentioner, att skydda och befästa de-
mokratin, omöjliggjorde en jämförelse med exempelvis Ungernkrisen, 
trots att konsekvenserna mätta i ond bråd död kunde betraktas som 
likvärdiga, eller åtminstone lika tadelvärda. Den goda demokratiska 
intentionen omöjliggjorde helt enkelt enligt detta synsätt en jämfö-
relse med totalitarismens konsekvenser, oberoende av om det rörde 
Ungerns lidanden eller de nazistiska skuggor från trettiotalet som 
Forsell talat om. Författaren Sven Lindqvist, som blev en flitig skri-
bent i Vietnamfrågan framöver, tog i sitt svar avstamp i den senare 
tolkningen. Om den sovjetiska ledning som genomförde invasionen 
i Ungern varit demokratiskt tillsatt – hade denna handling då varit 
mindre tadelvärd? Självklart inte, menade Lindqvist. Ur offrens per-
spektiv kvittade detta lika. Att det amerikanska systemet, i motsats 
till det sovjetryska, tillät sin opposition var förvisso ett klart skäl att 
föredra det amerikanska, menade Lindqvist, och använde sig därmed 
i likhet med ledarskribenten ovan av en variant av Tingstens proa-
merikanska argument från debatten om tredje ståndpunkten. Men 
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detta gällde inrikes förhållanden. På det utrikespolitiska planet var 
Lindqvist däremot mindre hoppfull om det amerikanska agerandet, 
då Amerika tvärtom osvikligt allierat sig med personer och ström-
ningar som negligerade behovet av social förändring. Om inte den 
amerikanska regimen kunde genomföra den sociala revolution som 
behövdes, så kom kommunisterna att göra det. Även detta argument 
kunde noteras i tredjeståndpunkts-debatten, dock snarare uttryckt av 
Tingstens opposition, ståndpunktarna själva. Lindqvists klangbotten 
var dock inte i grunden amerikaressentiment, utan snarare åsikten att 
den rätt att uttrycka kritik som fanns i väst också förpliktigade att 
bruka denna.245

Det förstås av det ovanstående att de argument och positioner som 
använts under det tidiga femtiotalets kulturdebatt fortfarande hade 
god livskraft, även om samtidens händelser också kunde tas som in-
täkt för att Tingstens proamerikanska och demokratibaserade ställ-
ningstagande hade nått sitt bäst före-datum – vilket snart gavs en 
form av erkännande också av Dagens Nyheters ledarredaktion. Ekot 
av Tingsten höll på att dö ut. Blott några dagar efter Lindqvists artikel 
skrev man istället:

Det finns många tecken som tyder på att USA känner sig som arvtagare 
till mellankrigstidens England-Frankrike. Dessa två dåtida stormakter 
gav genom sin svaghet nazismen en chans. USA skall genom sin styrka 
förhindra att kommunismen någonsin får en chans, som om kommunis-
men var ett entydigt begrepp och alltid lätt att identifiera. Korstågen går 
åter – men nu till Dominikanska republiken och Vietnam. Vi nödgas 
underkänna detta historiska parallelltänkande – mera cyniskt genom att 
hänvisa till den nya situation som kärnvapnen skapat, men också från 
politiska och moraliska utgångspunkter – därför att det tycks kunna 
leda till orimligt farliga framtidsperspektiv.

Denna omvärldsanalys kom alltså från Tingstens gamla redaktion. 
Det är värt att notera hur dennes totalitarismanalys av den egna ledar-
redaktionen i det ovanstående citatet avlövats på två av sina grundpre-
misser: att erfarenheten från München 1938 var applicerbar även på 
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kommunismen, samt antagandet om en i grunden monolitisk kommu-
nism. Härtill kommer att själva totalitarismanalysen i samtiden anses 
utgöra en stor framtidsfara, en krigsfara.246 Några dagar senare fyllde 
ledarredaktionen på med tanken att det inte fanns några skäl att, som 
många amerikaner, betrakta ryssar eller kineser som krigshetsare som 
tänkte ta första steget till en konflikt.247 Det fanns alltså inte längre 
kvar särdeles mycket av tanken om en expansionistisk och aggressiv 
kommunism – totalitarismanalysens utgångspunkt. Tvärtom var det 
nu ett totalitarismbaserat amerikanskt dominotänkande som utgjorde 
framtidshotet. I kontrast till Tingsten fanns en direkt glidning mot 
tankar som artikulerats av tredje ståndpunktens företrädare i början av 
femtiotalet. Med trilemmat som analysram skulle man kunna säga att 
det snarare än kommunismen var antikommunismen, förstådd som 
liberalernas och amerikavännernas mobiliserande dystopiska ideologi, 
som utgjorde samtidshotet. I den mening begreppet totalitarism stod 
för övergrepp och förtryck av skilda slag övertog nu liberalkapitalis-
mens och antikommunismens USA begreppets meningsinnehåll.248 
Denna pendelrörelse bar förvisso spår av den allmänt tilltagande ra-
dikaliseringen, men framför allt av samtidens realpolitiska utveckling 
– vilken i sin tur naturligtvis också betingade själva radikaliseringen 
och blev dess katalysator. Erfarenhetstillägnelsen blev sammantaget 
en annan, och gjorde tidigare starka argument till svaga. USA fram-
stod nu som världsscenens huvudsaklige aggressor, även om Dagens 
Nyheter alltjämt också hoppades att den amerikanska demokratin 
skulle kunna självsanera och ompröva sitt handlande, och sörjde den 
prestigeförlust som den amerikanska upptrappningen innebar.249

Den alltmer omfattande kritiken av det amerikanska agerandet 
fick inte lika stort stöd av alla, och tanken om en odemokratisk och 
härsklysten kommunism kunde alltjämt på sina håll utgöra en viktig 
kontext för de amerikanska aktionerna, inte minst i borgerlig press.250 
De kunde också ses som förebyggande. Svenska Dagbladet menade 
att man vid bedömningen av Vietnam inte fick glömma den kubanska 
situationen, där en smal elit snart satt sig i spetsen för den folkliga re-
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volten och transformerat denna till ett säkerhetspolitiskt problem.251 
Expressen ställde sig kallsinnig till krav på ett amerikanskt tillbaka-
dragande, då detta skulle prisge såväl Vietnam som många andra län-
der åt ett kommunistiskt maktövertagande, och återknöt återigen till 
det Tingstenska argumentet att den samhällskritik som Vietnamopi-
nionen var ett uttryck för fick finnas i väst men inte i öst.252 En an-
nan modererande synpunkt, som tog sin utgångspunkt i att samtliga 
debattörer ändå tycktes anse att våld under vissa premisser kunde vara 
legitimt, framfördes av Åke Sparring, verksam vid Utrikespolitiska 
institutet. Han menade att de amerikanska våldshandlingarna i samti-
den inte kunde ges en säker moralisk värdering, eftersom man i samti-
den inte kunde ha överblick över vad konsekvenserna skulle bli, varken 
av en aktiv krigsinsats eller av passivitet. Utifrån denna infallsvinkel 
undrade Sparring om det med facit i hand entydigt gick att försvara 
den revolution som Ho Chi Minh inlett på fyrtiotalet. Var den värd 
tjugo års krig och lidande? Alla umbäranden kunde inte skyllas på det 
gamla franska kolonialstyret eller den amerikanska interventionen, 
menade han.253

Att på detta sätt negligera en grundläggande rätt till nationellt själv-
bestämmande – ett argument som inte sällan åberopats mot Sovjet-
staten då den expanderat in mot Centraleuropa – samt, rent allmänt 
maktförhållandet mellan konfliktens parter kunde inte gå obemärkt 
förbi. Sven Lindqvist menade att man med Sparrings synsätt gjorde 
konfliktens revolutionära part ansvarig också för de svarshandlingar 
som provocerades fram av den maktägande sidan. Vietnameserna skul-
le alltså bära skulden också för det franska och amerikanska våldet, 
vilket syntes Lindqvist orimligt.254 Sparrings tanke fick också Artur 
Lundkvist att gå in i debatten. Lundkvist menade att världen befann 
sig i ett ”revolutionerande skeende”, och att Sparring mest tycktes 
frukta att detta skulle gå för snabbt, att fattigdomen och umbäran-
dena skulle avskaffas alltför fort. Medan flera andra debattörer var noga 
med att inte klä sin kritik av det amerikanska agerandet i en mera 
allmän antiamerikanism, är Lundkvist mer pregnant då han pekar på 
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hur ”militärdiktaturer och nyimperialistisk exploatering” brer ut sig i 
Amerikas spår. Att som Sparring peka på Kina som en hotande och 
”revolutionärt påträngande” part var orimligt – USA var ”ojämförligt 
farligare” då det med maktmedel sökte hindra den oundvikliga utveck-
ling som världen nu var stadd i. Att i sammanhanget försöka skräm-
mas med ”kommunistspöket” tjänade inget till, menade Lundkvist, 
och återknöt därmed till tanken att antikommunismen var betydligt 
farligare i samtiden än kommunismen. ”Världskommunismen som 
mardröm existerar inte längre, den är redan splittrad i ett antal olika 
kommunismer”, skrev han. Huruvida någon av dessa kommunismer 
hade potential som dröm blev dock osagt.255 Jan Myrdal, som två år 
tidigare gett ut sin Rapport från kinesisk by, lade sitt ord tungt i bordet 
i egenskap av Kinakännare med världsrykte då han i sin kommentar 
tycktes underkänna, eller i alla fall inte erkänna, Sparrings uppgift om 
kinesisk krigföring i Tibet som ett belägg för en kommunistisk aggres-
sion.256 En annan författare, Göran Palm, gick i sin tur vidare i Artur 
Lundkvists antiamerikanska spår då han polemiserade såväl mot Da-
gens Nyheters inledande tal om det amerikanska öppna samhället som 
grund för varför Vietnam inte kunde jämföras med Ungern, som mot 
Sven Lindqvist för dennes principiella erkännande av detta argument. 
För Palm var det inte möjligt att dela in världen i västdemokratier och 
östdiktaturer – då tog man inte hänsyn till den ekonomiska sidan av 
saken. Med United Fruits framfart i Guatemala som exempel menade 
Palm att det kapitalistiska systemet inte på något sätt utgjorde en ga-
rant för spridande av demokrati, tvärtom. Detta i grunden brutala 
kapitalistiska system gällde också Sverige, där inget av ”de fyra demo-
kratiska partierna” – citationstecknen är Palms – synbarligen hade nå-
got att invända mot att nittio procent av det svenska kapitalet befann 
sig i privat ägo. Ville man veta något om detta fick man vända sig till 
kommunistiska skrifter.257 Med dessa uttalanden hade Palm till synes 
styrt debatten bort från själva sakfrågan, Vietnam, i riktning mot en 
mer omfattande idé som dels ifrågasatte distinktionen mellan demo-
krati och diktatur då det även i de västliga demokratierna fanns en 
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betydande maktkoncentration, och dels vände Vietnamfrågan in mot 
det svenska samhället. Inte heller Sverige kunde helt oproblematiskt 
kallas för demokrati. Antiamerikanismen som sådan tycktes alltså inte 
vara det enda som överlappade Artur Lundkvists tankegång – också 
uppfattningen att demokrati inte kunde förverkligas inom det kapi-
talistiska samhällets ramar gick igen från den tanke som Lundkvist 
uttryckt 1951: att demokrati fordrar socialism.

Det är lätt att utifrån det ovanstående se hur slaglinjer från det 
tidiga femtiotalets kulturdebatt går igen, i vissa fall även med samma 
kombattanter. Samtidigt är det uppenbart att ljuset nu föll in i argu-
mentationen och på argumenten från ett annat håll. Folke Isaksson, 
författare och flitig Vietnamdebattör, uttryckte i ett av sina inlägg 
situationen på följande sätt:

Förr var allt så enkelt: sanningen bodde i upphöjda boningar, Ryssland 
var arvfienden, krigen kom som hagelstormar och människorna var un-
dergivna. Ännu 1939-1940, under vinterkriget, och 1950-1952, då det 
kalla kriget var som vintrigast och det gällde att veta sin tillhörighet, 
var linjerna klara: det fanns det rätta och det orätta, sympatiska och 
osympatiska folk, gränserna där kartograferna ritat ut dem. Kommu-
nismen var fortfarande monolitisk, Moskva, och att människor levde 
under orimliga förhållanden i Asien, Afrika och Sydamerika hade ännu 
inte riktigt gått upp för oss.

Att verkligheten i dag är komplicerad torde vara uppenbart inte bara 
för dem som skriver och redigerar tidningar, utan också för alla som 
läser tidningar. I det politiska tänkandet dröjer dock ganska mycket av 
den gamla bekväma verklighetsuppfattningen kvar. Många sitter där 
fortfarande, som Åke Sparring, och tummar på verkligheten för att få 
den att passa in i det färdiga gamla mönstret.258

Citatet ovan är långt, men väl värt att återge i sin helhet. Den diko- 
toma världsbild som gällt 1951 gällde inte längre. Att bita sig fast 
vid tanken på en monolitisk totalitär kommunism som den repressiva 
kraft den fria världen riskerade att slukas av framstod 1965 alltmer 
som ett självbedrägeri, baserat på oförmåga att ta in samtidens händel-
ser. Man fick ”tumma på verkligheten” för att passa in postkoloniala 
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befrielserörelser i den totalitarismteoretiska analysramen. Med Gada-
merskt språkbruk kan man säga att gammal erfarenhet, som tycktes 
bekräfta den totalitarismteoretiska världsbilden, nu övertrumfats av 
ny erfarenhet som falsifierade densamma och hade bättre orienterings-
potential för framtiden. Dessutom fanns i världen ett faktiskt behov 
av sociala reformer – att många asiater vände sig mot Kina var enligt 
Isaksson naturligt, då kineserna löst sina försörjningsproblem och ge-
nomfört jordreformer. Kina kunde vara ett gott alternativ.259 Nord-
syd-dimensionen började spela allt större roll på öst-väst-dimensionens 
bekostnad, och det var mot Sydostasien som blickarna riktades. Som 
vagt antytts redan i tredjeståndpunkts-debatten hamnade fokus där-
med på vad som sågs som nya och gamla koloniala praktiker, och 
väst transformerades följdriktigt från att vara en befriare i öst-väst-
konflikten till att bli en förövare i nord-syd-konflikten. 

Just existensen av en kommunistisk Folkrepublik i Kina tycktes 
spela en allt viktigare roll då man ifrågasatte tanken om den mono-
litiska världskommunismen. Detta har varit synligt av och till i det 
ovanstående. Det fanns många ”kommunismer”, betonade Artur 
Lundkvist, och enligt Isaksson ovan hade en av dessa kommunismer 
faktiskt lyckats lösa sina försörjningsproblem: den kinesiska. Detta 
fick erfarenheterna av kommunistiska skådeprocesser och arbetsläger i 
Sovjetunionen såväl som invasionen av Ungern att väga mindre tungt 
– särskilt då den tilltagande splittringen Sovjetunionen och Kina 
emellan tycktes bekräfta att det i det kinesiska fallet var frågan om 
en annan kommunism än den totalitärt sovjetiska. Samtidigt fanns 
andra som betvivlade att den kinesiska kommunismen var mindre 
expansionistiskt inriktad än den sovjetiska. Till dessa hörde den folk-
partistiske riksdagsmannen Sven Wedén, som i en serie artiklar kri-
tiserade vad han menade var en alltför ensidig bild av ett offensivt 
USA, präglat av korstågstänkande, och ett defensivt Kina. Tvärtom 
förde Wedén fram åsikten att det var Kina som med ett slags natio-
nalkommunistisk hybridideologi utgjorde det expansionistiska hotet 
i Sydostasien.260 Med en seger för FNL skulle det föreligga mycket 
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stora risker att denna kinesiska nationalkommunism expanderade sö-
derut, menade Wedén, som därmed karakteriserade även Kina som 
totalitärt expansionistiskt i linje med vad den amerikanska doktrinen 
föreskrev.261 Att den kinesiska nationalkommunismen inte i egentlig 
bemärkelse kunde jämföras eller jämställas med den tyska national- 
socialismen då det rörde uppkomst och syften var enligt Wedén klart. 
Däremot fanns en central likhet rörelserna emellan i tron på att dess 
syften och mål kunde gagnas av våld.262 I denna karakteristik märks 
att erfarenheten av nazismen, med sin våldsdyrkan och utrikespoli-
tiska aggressivitet, alltjämt kunde ställa det amerikanska agerandet i 
ljusare dager då dess främsta mål syntes vara att stoppa den national-
kommunistiska framryckning som annars skulle ske. 

Åsikten att den på en totalitarismanalys grundade dominoteorin 
spelat ut sin roll blev dock, Wedéns artiklar oaktade, med tiden alltmer 
frekvent. Detta uttrycktes på flera ställen redan sommaren 1965, även 
om inte all kritik av det amerikanska agerandet byggde på antiame-
rikanism. Den kunde också kombineras med tanken att den ameri-
kanska krigföringen var kontraproduktiv och drev vietnameserna allt 
närmre de krafter, inte minst den kinesiska kommunismen, som den 
var ägnad att bekämpa.263 Om totalitarism således allt sämre tycktes 
hålla som analysram för världsläget, och västmakternas undfallenhet 
för Hitler i München 1938 inte längre tolkades som en maning att 
stå emot också kommunismen i sin monolitiska tappning, innebar 
det också att Hitler nu ställdes fri att inkluderas i andra menings-
sammanhang än det nazistisk-kommunistiska. För de delar av den 
gryende Vietnamopinionen som jämte sin kritik av det amerikanska 
agerandet i samtiden drevs av en djupare antiamerikanism än så, var 
det inte främmande att jämföra den amerikanske presidenten Lyndon 
B. Johnson med den tyska nazismens ledargestalt.
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Hitler och Lyndon B. Johnson

En av Vietnamrörelsens mest tongivande gestalter, bland annat genom 
boken Samtal i Hanoi, var författaren Sara Lidman.264 Tvärtemot 
dem som talade om hur amerikanska krigsinsatser brukade följas av 
humanitärt bistånd menade Lidman att syftet med den amerikanska 
aktionen var att bomba Vietnam tillbaka till en passande u-lands- 
nivå som gjorde det möjligt för USA att exploatera de vietnamesiska 
naturtillgångarna allt under det att man skickade fredskårer för att 
predika ”om lyckan att leva i ett öppet samhälle” – den metafor för 
det totalitära samhällets antites som i Lidmans tanke blott överskylde 
det fria Amerikas egentliga ambitioner.265 Den amerikanska stor- 
finansens investeringar i Mekongdeltat såg hon inte heller som någon 
hjälp i sammanhanget. Vietnamesernas erfarenhet av västerländska 
företag, i termer av utplundring, svältlöner och avrättning av strejk- 
ledare, var alltför omfattande för att någon skulle tro på detta. Uti-
från denna imperialismanalys, grundad på storfinansens agerande, tog 
sig Lidman också vidare till en historisk analogi mellan å ena sidan  
dåtiden och Hitlerregimens gaskamrar och å andra sidan samtiden 
och den amerikanska krigföringen. Nu var det amerikanska soldater 
som släppte på gasen – ner i de underjordiska gångar där vietname-
serna sökte skydd.266 Flera av Lidmans senare artiklar kretsade också 
kring denna analogi, som fick sin kanske mest pregnanta formulering 
i följande citat:

Hur Sveriges regering tänker är svårt att förstå i dessa dagar. Den fattar 
ständiga beslut om åtal mot svenska medborgare som skymfat USA. 
Hakkorset är enligt vår regering ett smädetecken. Varför? Man måste 
ändå tala om för vår ungdom vad Hitler gjorde som kommit våra myn-
digheter att se hans emblem som en absolut skymf. Rasförföljelsen? Ga-
sen? Elden? Medvetet framkallande av sjukdomar? Tortyren? Ockupa-
tionen av främmande nationer? VAD EXAKT ÄR DET HAKKORSET 
STÅR FÖR SOM USA ICKE GJORT I VIETNAM?267
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Att nazismen och dess symboler nu kunde ställas i helt andra menings-
sammanhang än det kommunistiskt totalitära kan knappast uttryckas 
tydligare. En ung studerande ansåg i ett öppet brev till Expressens 
ledarsida att judeutrotningen nästan framstod som human vid sidan 
av de amerikanska splitterbomberna och herrefolkstänkandet, och 
han kritiserade också tidningens skepsis gentemot FNL. Var man lika 
skeptisk till den norska motståndsrörelsens kamp mot de nazityska 
ockupanterna 1940? Att uppsåten skilde sig åt USA och Nazitysk-
land emellan spelade mindre roll då konsekvenserna var desamma.268 
Ledarsidan försvarade inte USA: s agerande, men uttryckte tacksam-
het över att USA ibland intervenerade – i annat fall skulle inte fria 
meningsutbyten alls kunna äga rum i svenska tidningar, menade Ex-
pressen med tydlig hänvisning till det amerikanska ingripandet i an-
dra världskriget. Därmed placerades återigen den amerikanska admi-
nistrationen i en motsatsställning till den tyska nazismen.269 Denna 
ordväxling påminner om den inledande mellan Sven Lindqvist och 
Dagens Nyheter genom den skilda värderingen av Amerikas demo-
kratiska grundförutsättningar och uppsåt, samt vilken roll dessa spe-
lade i den vietnamesiska situationen mot bakgrund av krigföringens 
konsekvenser.

Om delar av Vietnamopinionen således kunde betrakta Lyndon B. 
Johnson och Hitler som jämförbara massmördare, kunde emellertid 
också Vietnamopinionen i sig själv ställas i ett föga smickrande na-
zityskt sammanhang. Rent allmänt gällde detta då amerikakritik i 
en bipolär världsbild också kunde tolkas som prokommunism, och 
i enlighet med den totalitarismanalys som understundom dröjde sig 
kvar var ett sådant ställningstagande likvärdigt med nazism. Men lik-
heten kunde också gälla manifestationsformerna, den politiska meto-
den. I en artikel med titeln ”Vietnamdemonstrationerna parallell till 
nazidebuten?” frågade sig ingen mindre än den gamle radikalen och 
antinazisten Ture Nerman om det i det våldsamma amerikahatet och 
flaggbränningarna inte gick att se ett ”gatans parlament i sämsta me-
ning”. Detta förde Nermans tankar till nazismens uppmarsch i tret-
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tiotalets Weimarrepublik. Det som det primärt tycktes vara frågan om 
för demonstranterna var, enligt Nerman, nihilism och upplösning – av 
västerlandet, men inte av öst. Ingen kritik av vare sig Kina i Tibet eller 
Sovjet i Ungern förekom.270 Nazismen som erfarenhet kunde alltså 
ställas i olika meningssammanhang, om än alltid med ett och samma 
mål – att moraliskt belasta motståndaren.

* * *

Drygt två år efter att pressdebatten från sommaren 1965 drog igång i 
jämförelsevis försiktiga ordalag, den 20 oktober 1967, publicerades ett 
stort upprop i Aftonbladet. Flera hundra kulturpersonligheter, orga-
nisationer och centralt placerade debattörer hade undertecknat detta. 
I sina artiklar från 1965 hade Sven Lindqvist, trots skarp kritik, an-
sett att det amerikanska systemet innehöll flera försonande drag, inte 
minst genom att tillåta öppen debatt. Det amerikanska systemet var 
trots allt demokratiskt. Om samma system hette det i uppropet två år 
senare att ”Vietnamkriget är en följd av ett politiskt och ekonomiskt 
system, där ett fåtal innehar den ekonomiska makten och därmed 
också den politiska”. Lindqvists principiella ställningstagande för den 
amerikanska demokratin – Herbert Tingstens gamla argument mot 
en tredje ståndpunkt – hade två år senare på bred front förbytts i 
ett erkännande av Artur Lundkvists argument från samma debatt: 
att demokrati fordrar socialism. USA var inte demokratiskt, det var 
kapitalistiskt. Detta innebar i sin tur att inte hela USA kunde göras 
ansvarigt. Det var ”monopolkapitalet” som tjänade pengar på kriget, 
medan färgade och fattiga vita fick bära dess bördor. USA:s krigföring 
uppgavs också vara en direkt svensk angelägenhet. Exakt varför fram-
går inte, men det ligger nära till hands att se uppfattningen om den i 
grunden likartade ekonomiska organisationen som orsaken. Som Gö-
ran Palm skrivit två år tidigare var nittio procent av det svenska kapi-
talet i privat ägo. Han tillhörde för övrigt själv undertecknarna, jämte 
bland andra Sara Lidman, Folke Isaksson, Jan Myrdal och Sköld Peter 
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Matthis – en av de två som arresterades för trafikförseelser på Hötor-
get i juni 1965.271

Dagen därpå utlystes som ”en protestdag mot USA-imperialismens 
anfallskrig mot Vietnam”. Det var alltså den kapitalistiskt grundade 
imperialismen som ansågs utgöra krigets bakomliggande dynamik. I 
förhållande till det dystopiska trilemmat, som här utgör analysramen, 
innebar detta att ställningstagandet blev antiimperialistiskt snarare är 
antitotalitärt och att en pendelrörelse skedde från den liberala blick-
punkten i riktning mot den socialistiska. Den sakpolitiska kritiken 
mot det amerikanska agerandet transformerades i allt högre grad till 
en vidare kapitalismkritisk och imperialismteoretisk analys av varför 
konflikten uppkommit, och utifrån denna teoris allmängiltighet var 
det klart att Vietnamfrågan också var en svensk angelägenhet. I sin 
tidigare nämnda bok om den svenska FNL-rörelsen och sextiotalets 
politiska ritualer – de ritualer som Ture Nerman ovan kallat för ett 
gatans parlament i sämsta mening – går Kim Salomon även in på 
FNL-rörelsens ideologiska fundament, och landar i slutsatsen att im-
perialismbegreppet var helt avgörande för denna rörelse. Åke Kilander 
är i sin bok om FNL-rörelsen av delvis avvikande uppfattning. FNL-
rörelsen studerade och reagerade på imperialismen, snarare än att be-
trakta själva begreppet som en ideologisk maktresurs och symbol för 
ondska, menar Kilander.272 Denna polemiska udd tycks dock snarare 
visa på imperialismanalysens bärkraft över tid än falsifiera Salomons 
budskap.

Två aspekter av imperialismbegreppets användande kan här särskilt 
noteras. För det första var det inte bara USA som etiketterades som en 
imperialistisk stat, utan påfallande ofta även Sovjetunionen. I detta 
märks återigen det maoistiska inflytandet i Vietnamrörelsen – tan-
ken att de sovjetiska ledarna återinförde kapitalism i hemlandet sam-
tidigt som det praktiserade ”socialimperialism” utomlands hade Mao 
Zedong som sin mest namnkunniga upphovsman. Salomon menar 
rentav att FNL-rörelsen jämte det maoistiska KFML/SKP fungerade 
som en av den kinesiska utrikespolitikens och världsbildens viktigaste 
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ambassadörer i Sverige. Det bör dock även sägas att det principiella 
likställandet av USA och Sovjetunionen som jämbördiga imperialis-
tiska stater också kunde möta motstånd i rörelsen. När FNL-grupper 
demonstrerade vid ett sovjetiskt flottbesök ett par år senare, skrev 
exempelvis Sara Lidman i ett öppet brev riktat till rörelsen att det 
var tack vare Sovjetunionen som vietnameserna hade möjlighet att 
skjuta ned de amerikanska B 52:orna. Detta kan tas som ett gott ex-
empel på att antisovjetismen inte var okontroversiell i en rörelse som 
i sin analys av kapitalismen som imperialismens bakomliggande or-
sak och högsta stadium gick bortom ett enkelt fördömande av den 
amerikanska krigföringen, och utvecklade en vidare tanke kring vil-
ken dynamik som låg bakom de amerikanska bombmattorna. Denna 
analys var fundamentalt socialistisk, och maoistiska försök att bygga 
upp en kontrastverkan mellan en välfungerande kinesisk kommunism 
och degenererad sovjetisk socialimperialism var inte alltid lättköpta 
för den socialistiska blickpunktens företrädare. Det andra inslaget 
i den imperialismteoretiska analysen som Salomon lyfter fram, och 
som tycks vara av särskild vikt i detta sammanhang, är den så kallade 
brännpunktsteorin. Denna företedde hos FNL-grupperna en tanke 
om att imperialismen endast gick att bekämpa bit för bit, och att fokus 
i den antiimperialistiska kampen borde ligga på det ställe där denna 
för tillfället visade sig som svagast. I samtiden var denna brännpunkt 
Vietnam.273

Utifrån ett hermeneutiskt och verkningshistoriskt perspektiv lig-
ger det nära till hands att se denna brännpunkt inte bara som den 
plats där striden stod och imperialismen tillfälligtvis sjöng sin svane- 
sång, utan snarare som den punkt varifrån tidens kraftigaste rökut-
veckling utgick – en rök till vilken omvärldens blickar naturligt drog 
sig. Tanken att brännpunkten var Vietnam grundade sig i percep-
tioner av konflikten, vilka låg till grund för en ny och synbarligen 
mera koherent världsbild, som erbjöd ett större meningsinnehåll med 
bättre potential att orientera efter. Den grundläggande positiva syn 
på USA som kännetecknade stora delar av Västeuropa, även Sverige, 
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strax efter andra världskrigets slut förmörkades av den rök som steg 
upp från denna brännpunkt. Ett roffarkapitalistiskt och imperialis-
tiskt USA var betydligt enklare att infoga i en ny världsbild än ett 
frihetsälskande och liberaldemokratiskt USA – att en del grånade bor-
gerliga ledarskribenter med minnen från andra världskriget erinrade 
om det sistnämna spelade mindre roll då samtidens händelser i sed-
vanlig ordning hade det naturliga primatet då denna koherenta och 
meningsfulla bild skulle formeras. I det verkningshistoriska ljuset är 
alltså brännpunktsteorin central – inte främst för själva brännpunk-
tens skull, utan för att denna genom att hamna i samtidens blickfång 
och bli ett slags nyvunnen primärerfarenhet pekade ut USA som den 
internationella politikens främste aggressor och därmed också på bred 
front kom att omdefiniera det mentala landskapet. Detta landskap 
och imperialismbegreppets ställning i detsamma kom längre fram att 
omförhandlas återigen. Som Salomon skriver var begreppet ”inte lika 
användbart för att rättfärdiga vietnamesernas fred som det hade varit 
för att punktmarkera USA”.274 Liksom världsbilden under outtalade 
krav på ett mer vägledande meningsinnehåll omdefinierats under det 
sena sextiotalet gällde alltså denna bild enbart så länge den framstod 
som det mest meningsbärande alternativet, på samma sätt som gam-
mal erfarenhet i Gadamers tanke gäller tills den vederläggs av ny.275

Utifrån detta perspektiv, som ger en grundläggande förståelse för 
det verkningshistoriska ramverket – trilemmats processuella sida om 
man så vill – och dess inverkan på vad Alf W. Johansson tidigare kal�-
lat ”det ideologiska fältets konfigurationer”, ligger det nära till hands 
att poängtera ett par aspekter. En sådan är generationsdimensionen. 
Förintelseforskaren Saul Friedländer har kärnfullt formulerat detta 
som att generationer inte bara är årgångar, utan också kluster av delad 
erfarenhet.276 Friedländer är inte ensam om denna notering, och det 
finns goda exempel på denna dimension också i artikelmaterialet.277 
Sitt mest utrerade uttryck fick den i en stort uppslagen artikel i Expres-
sen under rubriken ”Vietnam splittrar familjer”. Bland annat beskrivs 
här hur far och son Myrdal, Gunnar och Jan, inte längre träffas och 
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hur pappa Gunnar karakteriserat Vietnamrörelsens allmänna ameri-
kahat som tecken på intellektuell svaghet. Samma artikel låter med-
dela att den folkpartistiska riksdagsledamoten Cecilia Nettelbrandt 
tidigare kunnat glädjas åt tvillingdöttrarna Gujes och Caritas politiska 
engagemang som ”välartade FPU-are”. Men så fort de välartade flick-
orna kom till universitetet gick de åt vänster ”så det glödde om det”. 
Mamma Nettelbrandt kommenterade detta på följande vis:

När det gäller Vietnam är det naturligt att de ungas engagemang är 
intensivare. De har också fått en ensidig bild av USA, eftersom de inte 
upplevt USA:s positiva engagemang.

Den skilda erfarenhetstillägnelsen kan knappast ges en tydligare il-
lustration.278 Också Sven Wedéns artiklar och analys fick kritik av 
en yngre generation, även den egna rörelsens. Bland annat menade 
den unge FPU:aren Per Gahrton att Wedéns syn var ett uttryck för 
etnocentrism, och att det var viktigt att inte förfalla till McCarthy-
ism och dess tro på en monolitisk kommunism. På hävdvunnet sätt 
hänvisade Wedén i sitt svar till USA:s ingripande i två världskrig och 
säkerställande av den europeiska demokratin som vägande erfarenhe-
ter. Mönstret var återkommande.279

En ytterligare aspekt, som utifrån det verkningshistoriska och ideo-
logianalytiska perspektivet framstår som central, är hur den reaktive-
rade socialistiska analys som Vietnamengagemanget gav upphov till 
skänkte ny livsluft också åt äldre vänsterdebattörer, inte minst före-
trädarna för den tredje ståndpunkten. Deras syn på vem som utgjorde 
hotet mot världsfreden tycktes genom Vietnamkriget ha fått en ome-
delbar illustration. Detta styrkte vänstersynpunkten, även om det 
stundtals blev tydligt att de erfarenheter på vilka det antiamerikanska 
och prosocialistiska ställningstagandet grundades inte var identiska. 
Ett illustrativt exempel på detta utgjorde Artur Lundkvist, då han 
senare kritiserade nyvänstern – inte för att den var vänster, utan för 
att den inbillade sig att den var ny. Lundkvist tyckte, bortom det i 
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grunden positiva antiamerikanska ställningstagandet, att den nya vän-
stern visade drag av historielöshet och Oidipuskomplex gentemot äldre 
radikaler, och att den narkotikaromantik och ”hippie-nihilism” han 
tyckte sig skönja snarast kunde liknas vid ett reaktionärt sabotage.280 
Viss spänning kunde alltså råda över generationsgränserna, också i de 
fall den ideologiska konklusionen var densamma. De erfarenheter som 
formade generationernas förväntan och ideologiska orienteringsgrund 
låg, som Koselleck påpekat, skiktade på varandra; delvis överlappande, 
men också skapade vid skilda tillfällen och därför inte identiska. 

Mer än dels tycks dock tredjeståndpunktarna ha sett radikalise-
ringen an med tillförsikt. I Dagens Nyheters rapportering från den 
kommunistiska rikskonferensen 1966 sitter Artur Lundkvist mitt på 
podiet, mellan den ”nya vänsterns” frontfigur Göran Therborn och le-
daren för Forum Vänster, Gunnar Ågren. Lundkvist menade att Viet-
namkonflikten var ett ”välgörande krig”, rentav en ”tröstekälla”, då det 
visade jordens undertryckta miljarder att det var möjligt att utmana 
världens starkaste militärmakt, att motstånd var möjligt. Kriget tycks 
också ha gjutit mod i Lundkvist på det inrikespolitiska planet, där han 
tyckte att det nu gällde att söka splittring snarare än samförstånd med 
socialdemokratin. Konsensussträvanden bröt inte ned de barriärer 
som stoppade vägen mot en socialistisk utveckling, menade han. Pre-
cis som mannen på Lundkvists vänstra sida, Gunnar Ågren, påpekade 
var det lättare att i ett läge då USA framstod som hotet mot världsfre-
den föra fram ett socialistiskt program, då detta inte längre naturligt 
associerades med politiken i öststaterna.281 En annan av Lundkvists 
meningsfränder från det tidiga femtiotalet, Sivar Arnér, skrev i Stock-
holms-Tidningen en uppmärksammad artikel med rubriken ”Varför 
vi hatar USA”. I Arnérs betraktelse fanns ingen plats för ett principiellt 
erkännande av den amerikanska demokratin, som sågs som parodisk 
och präglad av den trehövdade hydran storkapital-rustningsindustri-
regering, och i stjärnbanerets röda ränder såg han slavarnas rödstrim-
miga ryggar.282 Arnérs hat väckte givetvis en del harm, men inte hos 
alla. Artur Lundkvist menade tvärtom att det inte var nog att hata 
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– det gällde också att handla. Hatet skulle hålla ögonen öppna, men 
också mana till en mera aktivistisk hållning och få oss alla att ”gripa 
in”. På vilket sätt detta ingrepp skulle ske var mera oklart. Lundkvist 
passade också i sammanhanget på att teckna en bild av sin ”ungdoms 
utopier”, den sovjetiska och den amerikanska. Medan den sistnämnda 
sjönk allt djupare, menade Lundqvist att ”Sovjet har börjat upprätta 
sig så småningom”.283 Även Karl Vennberg tog del i Vietnamdebatten, 
bland annat genom en intressant artikel i vilken han lade ut texten 
om Vietnam som moralproblem. Med detta avsåg han mera exakt den 
kopernikanska revolution i moralfilosofin som tycktes göra det omöj-
ligt för Lyndon B. Johnson att begå krigsförbrytelser eftersom han var 
demokratiskt vald. Fanns det ur de vietnamesiska barnens perspektiv 
någon större skillnad, frågade sig Vennberg, mellan ”demokratisk och 
totalitär napalm”?284

Bortsett från Vennbergs användande av själva begreppet totalitär, 
ställer det moralfilosofiskt grundade resonemanget vissa aspekter 
av Vietnamfrågan i blickfånget. Den första är distinktionen mellan 
intention och konsekvens. Vilken roll spelade det för den moraliska 
bedömningen av krigföringen att den amerikanska intentionen var 
att sprida och befästa demokratin då konsekvenserna av handlandet 
inte motsvarade vad man normalt förknippade med ett demokratiskt 
agerande? Var det faktum att den amerikanske presidenten var demo-
kratiskt vald en omständighet som omöjliggjorde en jämförelse mel-
lan konsekvenserna av dennes handlande och konsekvenserna av det 
nazistiska handlandet, och hur skulle man i ett sådant fall förhålla sig 
till det faktum att även Adolf Hitler var folkvald?

Den andra centrala distinktionen är den mellan demokrati och to-
talitär diktatur. Spelar det någon roll vem som fäller napalmen? Denna 
distinktion tangerar Artur Lundkvists med fleras åsikt att demokrati 
inte kan förverkligas om inte också den ekonomiska sfären demokrati-
seras, men den har också intima band till den ovan nämnda skiljelinjen 
mellan intention och konsekvens. I debatten om tredje ståndpunkten 
menade Herbert Tingsten att företrädarena för denna mellanposi-
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tion åberopade mindre problem och demokratiska inskränkningar 
i väst för att sudda ut den grundläggande skillnaden mellan västlig 
demokrati och östlig diktatur. I förlängningen syftade detta till att 
göra alla kattor lika grå, vilket enligt Tingsten var helt orimligt. En-
skilda övergrepp kunde inte sudda ut den grundläggande skillnaden 
mellan demokrati och diktatur, och att den tredje ståndpunkten fick 
framföras i väst men inte i öst var det slutgiltiga argumentet för att 
distinktionen var central. I detta argument fanns en tydlig bärkraft 
under det tidiga femtiotalet. I andra änden av Tingstens absoluta dis-
tinktion fanns dock ett problem som i ljuset av Vietnamkriget blev 
alltmer pockande: demokratin kunde inte frikännas utifrån motivet 
att den var en demokrati då dess handlande inte förknippades med ett 
demokratiskt agerande. Demokratin var inte en demokrati för att den 
var en demokrati – att säga detta var att retirera till ett cirkelbevis som 
eroderade demokratibegreppets fundament. Då de amerikanska över-
greppen alltmer stod i blickfånget blev den Tingstenska distinktionen 
därför allt svårare att upprätthålla.

Den tredje och sista dimension som i förhållande till ovanstående 
följaktligen blir intressant är vad som kan kallas för den liberaldemo-
kratiska paradoxen, det vill säga det faktum att den liberala demokratin 
inom sina ramar måste kunna hysa även icke-demokratiska idéer och 
organisationer för att med rätta kunna kallas demokrati – samtidigt 
som den i likhet med andra styrelseformer strävar efter att upprätthålla 
sig själv. Vietnamfrågan blir härmed en illustration till denna liberal-
demokratiska paradox i global skala, åtminstone då den amerikanska 
politiken försvaras av proamerikanska debattörer utifrån perspektivet 
att krigföringen visserligen är beklaglig men nödvändig om inte den 
monolitiska och totalitära kommunismen skall expandera och i för-
längningen lägga hela världen under sitt ok. Ett sådant resonemang 
förutsätter dock en totalitarismteoretisk analys, och sådana analyser 
fick allt svårare att klara sig som allmängiltiga bilder av världsläget i 
det sena sextiotalet då röken steg upp från brännpunkten Vietnam och 
förde erfarenhetstillägnelsen i imperialismteoretisk riktning.
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1968–1989

Ideologisk återuppståndelse 
och vänster-höger-om

den 6 november 1967 högtidlighölls i sedvanlig ordning Gustav II 
Adolfs dödsdag i Sverige. Inte minst var detta fallet i Göteborg – sta-
den han grundat och som han stod och alltjämt står staty i. Firandet 
tog sig detta år dock andra former än de vanliga, när de till synes 
tvångskommenderade eleverna från stadens skolor istället för att vid 
krigarkungens fötter stämma upp i högstämd fosterländsk sång bör-
jade sjunga ”Så går vi runt kring ett enebärssnår” med statyn som im-
proviserad midsommarstång. Så sent som 1960 hade firandet samlat 
20 000 deltagare. Då tycks firandet ha avlöpt utan spektakel, men nu 
gick det uppenbarligen an att driva gäck med traditionen.285

Den händelse som här refereras är bara ett i raden av illustrativa 
exempel på det brott i tiden många tyckte sig se under åren vid sextio-
talets slut och som i den senare historieskrivningen ofta fått kodordet 
”1968”, även om detta tidssnitt är mer flytande än både 1945 och 1989 
– stora delar av den Vietnamdebatt som refererades i föregående kapi-
tel har exempelvis också sin ideologiska hemvist här. Händelseutveck-
lingen var internationell, och utgick ofta från den växande gruppen 
universitetsstudenter. I Västtyskland eldades massorna av studentle-
daren Rudi Dutschke, och i Frankrike organiserades studentrevol-
ter i Nanterre och Paris – den så kallade Majrevolten – med Daniel 
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Cohn-Bendit och Daniel Bensaid som portalgestalter.286 I Stockholm 
ockuperade studenterna sitt eget kårhus, och i Lund fick universitetets 
300-årsjubileum firas under stormningshot och förstärkt polisbevak-
ning.287 

Allt som tidigare varit omöjligheter och helgerån var helt plötsligt 
både möjligt och dessutom konsistent med ett större ideologiskt skifte. 
Man kan med historikern Kjell Östbergs ord hävda att ”allting var i 
rörelse”.288 Gustav Adolf-exemplet ovan sätter omedelbart fokus på två 
aspekter av detta. Den första aspekten är förhållandet till det foster-
ländska, som stod i direkt opposition till ett växande engagemang för 
internationell solidaritet. Vietnamkrigets eskalering var den självklara 
katalysatorn för detta engagemang, men även andra avkoloniserade 
områden tilldrog sig ett starkt intresse, och satte de gamla västeuro-
peiska kolonialmakterna på de anklagades bänk. Jämte Vietnambul-
letinen blev bland annat Afrikabulletinen en publikation i tiden.

Den andra aspekten av skiftet är det ungdomliga anslaget. Den 
grupp av en gång så skötsamma och gabardinklädda skolelever som 
förvandlade protestantismens försvarare till majstång en november-
morgon hade under sextiotalets gång blivit allt mindre välkammade 
– bildligt såväl som bokstavligt. Det fanns en tydlig klyfta mellan dem 
och, får vi förmoda, de bestörta rektorer och överlärare som förutom 
att åse den udda midsommardansen också fick se sin egen auktori-
tet utmanad. Det ideologiska initiativet hamnade sammanfattnings-
vis längre ned i åldrarna, och vad viktigare är – hos en grupp som 
inte självklart betraktade USA som Europas befriare, utan tvärtom 
i samtiden såg USA ikläda sig rollen som världsscenens aggressor. 
68-generationens erfarenheter, i den mån man kan tala om genera-
tionsspecifika erfarenheter, fick härigenom ett nytt meningsinnehåll 
då det internationella och postkoloniala engagemanget tillsammans 
med denna framväxande USA-bild skapade en grogrund för det dys-
topiska trilemmats socialistiska blickpunkt och en intrikat menings-
bärande väv där liberalism i vid bemärkelse – och understundom även 
den statsbärande svenska socialdemokratin – kunde länkas till och 
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benämnas fascism via konnotationer till kapitalism och imperialism. 
Carl Johan De Geers konstverk ”USA-mördare”, med hakkors istället 
för stjärnor i den amerikanska flaggan, kan ses som betecknande för 
denna generations erfarenhet – grundad i samtidens perception av det 
amerikanska utrikespolitiska agerandet.289 

Den radikalisering som påbörjades under sextiotalet och ofta an-
ses karakterisera större delen av sjuttiotalet, tycks parallellt också ha 
skapat en grogrund för borgerligt maktskifte. Här vilar en märklig 
paradox: det borgerliga Centerpartiet kan med fog beskrivas som det 
radikala sjuttiotalets stora politiska vinnare. Situationen är inte olik 
den som rått i spegelvänd version under femtiotalet: samtidigt som 
Tingsten dundrade från sin liberala ledarredaktion satt de socialdemo-
kratiska regeringarna i orubbat bo under hela decenniet. Man kan frå-
ga sig vad Centerns popularitet berodde på. Martin Wiklund påpekar 
i sin avhandling om de kritiska berättelser som under efterkrigstiden 
haft udden ställd mot det moderna Sverige att det fanns betydande 
överlappningar mellan å ena sidan den nya vänsterns kritik av det 
svenska socialdemokratiska statsbygget och å andra sidan den fram-
brytande liberal-moderata, borgerliga kritiken under åttiotalet, som i 
båda fallen var anti-centralistisk, anti-byråkratisk och anti-auktoritär. 
Även alternativrörelsen stod nära dessa paroller. I detta perspektiv kan 
alltså vänstergruppernas kritik av den statsbärande socialdemokratin 
antas ha skapat en plattform även för en borgerlig regeringskritik.290 
En annan, närliggande möjlighet är Centerpartiets nära band till folk-
rörelsetraditionen, en tradition som indikerar underifrånperspektiv, 
och som i motsats till den socialdemokratiska motsvarigheten tycktes 
oprövad vid maktens köttgrytor. En tredje möjlighet är att förklara 
förändringen som frukten av en idépolitisk glidning mellan socialis-
tisk antikapitalism och en mer omfattande modernitetskritik. Den 
tidigare nämnde Herbert Marcuse är med sin kritik av den endimen-
sionella människan en god exponent för detta ideologiska dubbelkom-
mando. Då vissa radikala grupperingars idéutveckling, katalyserade 
av sjuttiotalets oljekriser, alltmer gled från antikapitalism till anti-
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konsumism och med sin modernitetskritik pläderade för ett mer ur-
sprungligt levnadssätt, skapade detta en viss gemenskap med liens och 
plogens män och kvinnor i Centerns traditionella väljarbas. I en senare 
uppsats pekar Wiklund också på att en sådan vurm för ursprung-
lighet och folklighet exploaterades tämligen brett, från moderatleda-
ren Gösta Bohman till socialdemokratiernas Olof Palme, dock med 
växlande framgång.291 En fjärde väg ur den synbarliga paradoxen är 
naturligtvis att betrakta radikaliseringen som ett ”ytfenomen”, långt 
mindre genomgripande än den i förstone kan te sig – även om de radi-
kaliserade krafterna under en ganska lång period hade vad författaren 
Lars Gustafsson med en berömd formulering kallat för problemfor-
muleringsprivilegiet.292

Oberoende av hur denna paradox betraktas är den ideologiska pen-
delrörelsen under perioden från sent sextiotal till sent åttiotal klart 
iögonfallande. Liksom radikaliseringen under sextiotalet kan beskri-
vas som en längre process med rötter tidigare än 1968, pågick en pen-
delrörelse åt höger under en stor del av sjuttio- och åttiotalen. Kanske 
kan denna rörelse sägas ha börjat redan vid sjuttiotalets mitt genom 
så skilda indikationer som Vietnamkrigets slut, Mao Zedongs död 
och den borgerliga valsegern, aspekter som i ömsesidig kraftutveck-
ling med internationella strömningar från Ronald Reagans USA och 
Margret Thatchers Storbritannien skapade grogrund för den ”höger-
våg” i språkbruk och politik som i statsvetaren Kristina Boréus analys 
kan sägas ha präglat åttiotalet.293 Så småningom kom till och med 
storfinansen själv att överta 68-rörelsens politiska aktivitetsformer, 
och fylla dem med sitt ideologiska innehåll, genom uppropet och de-
monstrationen mot löntagarfonder den 4 oktober 1983. Kanske fick 
radikaliseringen sin dödsstöt denna dag.

Hur de händelser och idéer som förknippas med 1968 skall värderas 
moraliskt är alltjämt en vattendelare i kulturdebatten. Skall politiskt 
engagemang, humanitära aktioner för tredje världen och ifrågasät-
tande av auktoriteter, alternativt knäfall för diktaturer och hyllade av 
våld som politiskt medel ställas i meningssammanhangets centrum? 



ideologisk återuppståndelse och vänster-höger-om  |  141

Kan man tala om en ”68:ornas totalitära kamp”, rentav i analogi med 
”33:ornas” dito, eller bekämpade man ett imperialistiskt och kapita-
listiskt förtryck?294 De synsätt där en förtryckande totalitarism och 
en förtryckande imperialism ställs mot varandra, och skilda menings-
sammanhang konstrueras utifrån det dystopiska trilemmats liberala 
och socialistiska blickpunkter, har varit väl synliga i den tidigare delen 
av undersökningen. Ytterligare ett par referenspunkter kan dock ges i 
anslutning till just detta mytomspunna årtal. Den första är Kjell Öst-
bergs 1968 när allting var i rörelse. Östberg refererar inledningsvis de 
mycket distinkta åsikter som finns i förhållade till ”1968”, men menar 
sig som historiker inte ha ambitionen att ta moralisk ställning. När 
han sammanfattar sina resultat tycks värderingen av radikaliseringen 
ändå väsentligen positiv, då sociala reformer och ”erövringar” i form 
av avhierarkisering, informalisering och internationalisering knyts 
till tiden. Likaså talar Östberg om att även borgerliga aktörer kunde 
imponeras av ”dynamiken i den tankemässiga utvecklingen”.295 En 
distinkt kontrast till denna positiva värdering är den förre Folkparti-
ledaren och Tingstenlärjungen Per Ahlmark och dennes Vänstern och 
tyranniet. Det galna kvartseklet, vilken redan i titeln indikerar såväl 
ett annat synsätt som ett avsevärt högre tonläge. För Ahlmark är istäl-
let vänsterrörelsens knäfall för diktaturer och allmänna medlöperi och 
demokratiska principlöshet den bärande tematiken.296 Att ”68” tyd-
ligt ingår i den erfarenhetsmässiga överlagringen är således uppenbart. 
Uppfattningar om senare tiders radikala rörelser som avläggare inom 
traditionen från det mytomspunna året är ett gott exempel på detta, 
liksom idén om 68:orna som etablissemang och kvardröjande ideo-
logisk rest, småningom ur takt med tidens dominerade ideologiska 
tendens. Inte minst Martin Wiklund har visat detta genom studier av 
minnesbearbetningen vid de följande tioårsjubileerna av händelserna 
1978, 1988 och 1998.297

Utöver den ideologiska pendelrörelse som beskrivits ovan skall slut-
ligen en tredje aspekt av Göteborgselevernas midsommardans behand-
las. Denna aspekt rör tidens förhållningssätt till historien, till förflut-
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enhetens betydelse i samhällsdebatten. Det är betecknande att det är 
just en symbol för den traditionella historien som hamnar i fokus för 
skämtlynnet. Som historikern Ulf Zander påpekat skulle uttolkning-
arna av dåtiden, för att vara legitima, utgå från den enskildes eget grä-
vande i sin egen släkthistoria alternativt kretsa kring det sociala skikt 
som han eller hon ansågs tillhöra, oftast arbetarklassen. Det stats-
idealistiska och nationalromantiska historieanvändandet betraktades 
som förfelat, men angreppet på den traditionella historieskrivningen 
var vidare än så. Själva dåtiden ansågs oviktig då fokus borde ligga 
på formandet av en ljus framtid, inte studium av en mörk dåtid.298 
Det kan också noteras att frågan om totalitarism och imperialism inte 
heller diskuterades primärt mot bakgrund av förflutenheten. Tvärtom 
– som både tredjeståndpunktsdebatten och Vietnamdebatten visat var 
de båda tolkningsmönstren delar av en levande politisk verklighet. För 
den liberala blickpunktens företrädare var den totalitära kommunis-
men en i samtiden existerande företeelse, ingen vålnad från gårdagen, 
och för den socialistiska blickpunktens debattörer levde imperialismen 
potentiellt så länge det kapitalistiska systemet var intakt. Det relativa 
ointresset för historien kan sägas ha präglat även det svenska åttiotalet, 
vilket blir synligt inte minst i den svenska receptionen av åttiotalets 
tyska historikerstrid. Nittiotalets historieboom är långt borta, också 
under detta decennium. Men den skulle komma, paradoxalt nog sam-
tidigt som historien ansågs vara slut.299

ib-affären. den socialfascistiska 
polisstaten

I den radikaliseringsvåg som präglade åren vid sextiotalets slut var 
det alltså långtifrån självklart att de svenska socialdemokraternas 
bas i samma marxistiska idégrund som de talrika vänstergrupperna 
skulle innebära att de betraktades som socialister av sagda grupper, 
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tvärtom. Den spänning i trilemmats socialistiska blickpunkt som re-
dan inledningsvis antytts blev tydlig. Tage och Geijer var Lyndons 
lakejer, och i denna bemärkelse medskyldiga till USA-imperialismens 
brott, och dessutom delar av den stagnerande gerontokrati som den 
ungdomliga vänsterrörelsen ville göra uppror mot.300 Den neutralitet 
som den svenska alliansfriheten implicerade upplevdes också – helt 
korrekt skulle det med tiden visa sig – som intet mer än en läpparnas 
bekännelse. Då den så kallade IB-affären rullades upp i maj 1973 var 
detta en av de centrala infallsvinklarna: det chimärt neutrala Sveriges 
underrättelsetjänst vidarebefordrade uppgifter till västmakterna. Men 
IB, Informationsbyrån, hade tydligen haft ett uppdrag som inte en-
bart bestod i att kartlägga yttre fiender, utan även vad som betraktades 
som inre sådana – vilka mangrant tycktes befinna sig inom Palestina- 
grupper, FNL-grupper och andra grupperingar med huvudsaklig 
hemvist på vänsterkanten.

Det var visserligen inte första gången det antyddes i pressen att 
åsiktsregistrering förekom.301 Men nu började man i rapporteringen 
ana konturerna av just den omfattande polisiära kontroll – en polisstat 
helt enkelt – som bland andra Brzezinski och Friedrich definierat som 
karakteristisk för ett totalitärt samhälle. Då följdverkningarna av af-
fären dessutom kom att innebära dels en razzia mot den ursprungligen 
publicerande tidsskriften Folket i Bild Kulturfronts, FiB:s, redaktion, 
och småningom även fängelsedomar mot de journalister, Jan Guil-
lou och Peter Bratt, som stod bakom artiklarna, aktualiserades också 
frågan om mediernas frihet, ytterligare en hållpunkt på Friedrich och 
Brzezinskis sexpunktslista. Förutom frågan om vem som i djupare me-
ning skyddat den svenska demokratin – de som avslöjat den hemliga 
polisära organisationen eller den polisiära organisationen själv, som 
haft till uppgift att kartlägga demokratins yttre och inre fiender – 
ställdes också från den registrerade och förorättade vänstern frågan 
om inte socialdemokratin i själva verket var så god som borgerligheten: 
en i grunden lika USA-vänlig och därmed imperialistisk rörelse, som 
nu på allvar stuckit fram sitt fula socialfascistiska tryne. I förhållande 
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till det dystopiska trilemmat och i kontinuitet med de debatter som 
tidigare behandlats, huvudsakligen kring tredje ståndpunkten och 
Vietnam, kan sägas att frågan återigen kom att handla om huruvida 
det var kommunismen eller antikommunismen som var problemet. 
Var det kommunismen som hotade den svenska demokratin? Obero-
ende av om denna tog gestalt i ett geopolitiskt hot i det svenska när-
området eller som ideologi för svenska vänstergrupper tycktes ju målet 
vara detsamma: att till varje pris genomföra det klasslösa samhället, 
föregånget av proletariatets diktatur. Eller var det tvärtom den libe-
rala, och synbarligen också socialdemokratiska antikommunismen, 
som gick i armkrok med USA-imperialismen, och som med IB som 
exemplifiering tycktes lägga genuint fascistiska drag i dagen?

Frågan tycktes ha fått en slutlig inramning genom den statliga  
Säkerhetstjänstkommisionen 2002, men delar av debatten har åter-
kommit, inte minst i kölvattnet på de självbiografier som tre av dra-
mats huvudrollsinnehavare gav ut mellan 2007 och 2009.302 Under 
en lång period har IB-affären infekterat det dystopiska trilemmats 
socialistiska blickpunkt, och det skikt som denna ”affär” lagt till den 
samlade erfarenhetstillägnelsen återkommer i flera av de sentida de-
batter som behandlas i kommande kapitel. För vad säger denna erfa-
renhet om vilken politisk-ideologisk rörelse som hotat demokratin? Är 
det den politiska vänstern eller de som velat skydda samhället från den 
totalitära kommunismen? Ska de övervakade ses som offer eller som 
potentiella förövare?

Artiklarna

”Sveriges spionage” skrek framsidan på FiB den 3 maj 1973. Brot-
tet mot neutraliteten påstods bestå i agenter i Östeuropa, spionage 
i Egypten för Israels räkning och samarbete med USA. Anklagelsen 
gick dock utanpå vad som i egentlig mening kan beskrivas som spione-
ri, och inbegrep infiltration av fackföreningar, FNL-grupper och po-
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litiska partier samt registrering av upp till 20 000 aktiva medlemmar 
i dessa organisationer. Förutom det provästliga spionaget, som stred 
mot den programmatiska neutraliteten, påstods alltså organisationen 
IB bedriva reellt grundlagsstridig verksamhet.303 Understundom län-
kades den yttre och inre verksamheten intimt samman, exempelvis då 
agenten Gunnar Ekbergs – en av affärens centralgestalter – infiltration 
av Palestinarörelsen uppgavs ha lett till direkta aktioner av israelisk 
militär riktade mot palestinska läger.304 Att den inledande artikelns 
huvudsakliga infallsvinkel var just spionage kom dock att spela roll 
för de inledande kommentarerna, då en inte helt ovanlig synpunkt 
var att Sverige naturligtvis i likhet med andra länder hade en under-
rättelsetjänst som utförde ett lika självklart som viktigt arbete.305 Det 
meningssammanhang som skapas i artikeln mellan å ena sidan det 
nära och ensidiga samarbetet med västliga, i synnerhet amerikan-
ska underrättelseorganisationer, och å andra sidan ett ”arbete (…) i 
imperialismens tjänst” genom spionage i tredje världen – inte minst 
arabstaterna – ges en ytterligare dimension då IB:s uppkomsthistoria 
tecknas. Denna historia fullbordar associationskedjan mellan ameri-
kanism, imperialism och fascism, och därmed den socialistiska blick-
punktens identifierade dystopier.306

Historien beskrivs enligt följande. Efter andra världskrigets slut upp-
ges en tysk vid namn Gehlen, som under krigsåren haft en nyckelroll i 
Hitlerstatens underrättelseverksamhet mot Sovjet, med USA:s gillande 
ha fått bygga upp en ny västtysk underrättelsetjänst. Den svenska mot-
svarigheten påstås ha haft kontinuerliga kontakter med Gehlens orga-
nisationer, såväl före som efter kriget. Här tonar en protysk och anti-
sovjetisk kontinuitet i den svenska underrättelseverksamheten fram, 
vilken under det kalla kriget med den socialdemokratiska partiledning-
ens goda minne och understundom på uttrycklig order fått en än mer 
pregnant antikommunistisk inriktning. Skildringen av IB:s personal 
faller också väl in i denna bild då de porträtteras som ”högerextremist”, 
”övertygad anti-kommunist” och ”före detta fackföreningsman” eller 
med tillägget ”lämnade ut kommunister åt Gestapo”.307
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I ett senare nummer av tidsskriften samma år ges detta menings-
sammanhang ytterligare en pikant inramning då IB:s avdelning R 5, 
med ansvar för svenskt spionage i Nordvietnam och Kina, och dess 
chef Carol Bennedich porträtteras. Organisationens antidemokratiska 
halt ges här en extra dimension av att Bennedichs far, Carl Benne-
dich, tillsammans med Sven Hedin författade Gustav V:s så kallade 
Borggårdstal 1914 då ”höga svenska officerare och storfinansen med 
kungen till hjälp försökte begå statskupp i Sverige”.308 Just Bennedichs 
släkthistoria är i samma nummer temat för en artikel av Jan Myrdal, 
i vilken den tyskfödda drottningen och adliga generalstabsofficerare 
– som under kriget inbjudit fascistledaren Per Engdahl för att ”injaga 
hat” i trupperna – lägger ytterligare dimensioner till IB:s antidemo-
kratiska kontur.309 Till amerikanism, proisraelism, imperialism, fas-
cism och storfinans läggs monarki som antidemokratisk styrelseform.

Associationskedjan har dock fler länkar än så. I samma nummer 
finns stort uppslagna artiklar om SAP och spionaget samt näringslivet 
och spionaget. Här görs det tydligt att den statsbärande socialdemo-
kratin och kapitalet sitter i samma grundlagsstridiga båt. Närings-
livet anses ha samma mål som militären, då kunskap om sovjetisk 
infrastruktur innefattar kunskap om såväl lämpliga bombmål som 
lämpliga marknader. IB spionerar följaktligen åt näringslivet, liksom 
näringslivet agerar uppgiftslämnare åt IB. SAF uppges rent av ha en 
egen säkerhetspolis.310

Socialdemokratin beskrivs mera kluvet. Socialdemokraternas in-
terna rapportering uppges vara helt sammanflätad med IB:s interna 
verksamhet, som anses ha omfattat bevakning också av Socialdemo-
kraternas partikongress, allt med syftet att notera ”vänsteravvikelser”. 
Bakgrunden till detta ses i artiklarna som Tage Erlanders personliga 
vilja att behålla kontrollen över den organisation han skapat inom sitt 
eget parti. Det innebär att partiets organisation i framställningen blir 
liktydig med statens, vilket är klart överensstämmande med ett ideal-
typiskt totalitärt samhälle där enpartistrukturen växer samman med 
de offentliga institutionerna. Det innebär att det statsbärande partiet 
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får definiera vem som är politisk motståndare till staten. Här öppnar 
sig potentiellt ett intressant dilemma för borgerliga opinionsbildare; 
huruvida man ställer sig negativ till verksamhetens sammansmältning 
med socialdemokratin, eller om den likafullt ses som legitim i ljuset av 
sin antikommunistiska prägling. En ytterligare möjlighet att hantera 
dilemmat är givetvis att betrakta tidskriften som ett prokommunis-
tiskt forum, och på grundval av detta avfärda frågan.311

I förhållade till socialdemokratin verkar dock artikelförfattaren 
även se försonande drag, vilket tar sig uttryck i följande psykologiska 
gåta:

Ingenting talar för att Olof Palmes internationella solidaritet skulle vara 
någon cynisk teater (…) Det är knappast Folket i Bilds uppgift att här 
spekulera över Palme som någon dr Jekyll och Mr Hyde (…) Inom un-
derrättelsetjänsten menar de personer som vi frågat om denna sak att 
förklaringen skulle stå att finna i det faktum att Palme som politiker i 
mycket högre grad än vad folk föreställer sig är en produkt av det kalla 
kriget. Palme skulle fortfarande vara extremt anti-kommunistisk och 
extremt västorienterad.312

I detta fragmentariska citat kan man ana en hög uppskattning av Pal-
mes skarpa fördömande av bombningarna av Hanoi, ett uttalade som 
vägs och mäts som ett uppriktigt utslag av antiimperialism och således 
är väl sett. Bredvid denna antiimperialistiska dr. Jekyll står däremot en 
proamerikansk men också antikommunistisk mr. Hyde. Denna litte-
rära omskrivning av skiljelinjen mellan det dystopiska trilemmats hu-
vudsakliga tolkningsmönster – det totalitarismteoretiska och det impe-
rialismteoretiska – bemöttes i socialdemokratisk press som ”pladder”, 
och ett belägg för tidsskriftens ”känsloladdade hat mot socialdemokra-
ti”.313 Liknelsen är inte desto mindre betecknande för den dubbelhet 
varmed socialdemokraterna kunde betraktas från en vänsterposition. 
Det är också illustrativt vilka ideologiska positioner som i ovanstående 
citat betraktas som extrema: antikommunism och västorientering. Det 
är denna extremism som är den farliga och avvikande.
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Reaktionerna

Artiklarna, som också gavs utvidgad form i Peter Bratts bok IB och 
hotet mot vår säkerhet under hösten 1973, väckte våldsam uppmärk-
samhet.314 Som nämnts ovan var en av reaktionerna den att underrät-
telseverksamhet är en självklarhet. Till detta lades dock flera andra, inte 
minst avseende FiB:s intentioner och ideologiska halt. Vissa talade om 
att ”den vänsterextremistiska tidsskriften” gjort allt vad den kunnat 
för att sabotera ”vår främsta försvarslinje” medan andra omtalade hela 
affären som en ”spöksonat i extremistregi” och betraktade Bratt och 
Guillou som ”extremt vänsterinriktade”.315 Beteckningen ”extrem” ges 
här helt andra ideologiska konnotationer än i ovanstående citat. Det 
var avvikelsen från tidigare decenniers liberala konsensus och grundsyn 
på den politiska vänstern som i grunden totalitär som i detta samman-
hang ansågs extrem. Till de vanligare reaktionerna hörde också, särskilt 
initialt, att uppgifterna – hur otroliga de än verkade – borde ges ytter-
ligare utredande och, för det fall de visade sig korrekta, var allvarliga:

Aktuella och gamla spår från andra länder kan förskräcka. Har balans-
gången mellan det hemliga spionagets krav på hög effektivitet och det 
öppna samhällets krav på rättssäkerhet, insyn och integritet visavi också 
sina egna organ klarats avsevärt bättre hos oss?316

Det ”öppna samhället” som metafor för totalitarismens antites såsom 
den utvecklats av filosofen Karl Popper förekommer vid flera tillfäl-
len i pressmaterialet.317 Här pekar det dessutom fram mot IB-frågans 
kärna: i vilken grad en demokrati kan, bör eller måste göra våld på sina 
grundvalar för att inte äventyra sin existens. 

Uppmärksamheten ökade under hösten, då det också går att notera 
en växande sympati för Bratt, Guillou och deras tidskrift. Detta var 
en naturlig respons på den razzia mot tidsskriftens redaktion samt 
gripandet av de båda journalisterna som gjordes i oktober – åtgärder 
som betraktades som oroande, även om man inte i vidare mening 



ideologisk återuppståndelse och vänster-höger-om  |  149

sympatiserade med FiB.318 Den martyrstatus som delar av pressen 
med olika grader av gillande förutspått tycktes bli alltmer påtaglig.319 
Inte minst började de svenska författarna, och så småningom även ett 
antal utländska, att framträda mer samlat och med större frenesi än 
tidigare.320

Mest framträdande var ett stort uppslaget upprop i form av en an-
nons i Dagens Nyheter den 11 november 1973, som i rubriken frågade 
sig när samhällskritik blev spioneri.321 Uppropet uttryckte stark oro 
för en samhällsutveckling med alltfler repressiva drag, såsom ”mili-
tariseringen av polisen”, och krävde en parlamentarisk fempartikom-
mission i ärendet. Uppropet räknade flera hundra undertecknare, och 
i denna skara finns flera av de namn som tidigare påträffats, och som 
i en del fall kommer att påträffas längre fram i undersökningen: Sivar 
Arnér, Werner Aspenström, Bo Cavefors, P.O. Enquist, P.C. Jersild, 
Sara Lidman, Sven-Eric Liedman, Artur Lundkvist, Göran Palm, 
Staffan Skott och Karl Vennberg kan nämnas ur raden. Sven Lind-
qvist, som inte fanns med bland undertecknarna av uppropet, förde 
fram liknande tankegångar då han pekade på faran av att utvidga 
spionbegreppet till att omfatta även samhällskritisk journalistik – ”ett 
sådant spioneribegrepp är vanligt i diktaturstater, socialistiska såväl 
som kapitalistiska”, menade Lindqvist.322

En del namn saknades dock bland undertecknarna. Framför allt 
ett namn är märkbart: Eyvind Johnson, som sade sig vilja invänta re-
sultatet av en pågående utredning.323 Andra drev polemiken betydligt 
hårdare. Tore Zetterholm slogs av att flera av de namn ”som på sin tid 
bildade den antinazistiska fronten i Sverige” – bland annat Johnson 
får antas – saknades på listan, och ställde sig skeptisk till FiB som 
språkrör för de demokratiska principerna. Genom ett undertecknande 
riskerade man tvärtom att stödja ”en falang, som genom sitt hårda 
hävdande av klasskamp och proletariatets diktatur är motståndare 
till demokrati och reformism”, hävdade han.324 För Zetterholm var 
undertecknarna i flera fall kommunister, i femtiotalets totalitärt in-
färgade förståelse av begreppet. 
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 Här radades således två till synes distinkta åsiktsläger med uppen-
bara rötter i debatten om tredje ståndpunkten upp, även om en viss 
spännvidd inom dessa läger också förekom. Den till synes främste por-
talgestalten i uppropet ovan, Karl Vennberg, var också mycket aktiv i 
ordväxlingarna med såväl Zetterholm som statsrådet Ingvar Carlsson, 
och vände sig direkt till statsministern Palme då han menade att IB-
affären, och i all synnerhet Peter Bratts bok, visat hur det i militär och 
polis fanns en ”dragning åt det totalitära” som alltid drabbade den po-
litiska vänstern. Vennberg kontrasterade detta explicit mot det öppna 
samhället, dock utan att närmare fästa detta begrepp vid en specifik 
politisk grupp. Det finns hos Vennberg en markerad känsla av för-
räderi, då den socialdemokrati som varit demokratins garant, impuls-
givare och verkställare ”i utvecklingen mot ett öppet och mänskligt, i 
tidernas fullbordan fritt socialistiskt samhälle”, tvärt emot den grund-
läggande intentionen tycks ha medverkat i denna totalitära tendens. 
Vennberg skriver också in sig i det av FiB etablerade meningssam-
manhanget då liknelser görs mellan å ena sidan samtida band mellan 
IB och CIA och å andra sidan dåtida band mellan Säpo och Gestapo, 
även om Vennberg också, i ett försök att finna en modererande stånd-
punkt, gör en markering mot ”den yttersta kotterivänstern”.325

Ingvar Carlsson försökte i sitt inlägg moderera mellan själva under-
rättelsetjänsten och kritiken av den, och inta en ”kritisk tredje stånd-
punkt” – ett i sammanhanget märkbart ordval, som möjligen indi-
kerar i vilken debatthistorisk linje deltagarna ansåg att den passade 
in.326 Vennberg svarade att det inte fanns tid för kompromisser. En 
fempartikommision eller medborgarkommision med representanter 
som P. O. Enquist eller Sven Lindqvist vore regeringens bästa sätt att 
desavouera åklagaren i målet, allt för att fjärma sig från ”medelklass-
kompromissernas småskamliga väg” och Vennberg avslutade med att 
åter dra en lans för det öppna samhället.327 På Zetterholms inlägg 
svarade Vennberg att de enda tongivande antinazister som inte satt 
sitt namn under uppropet var Eyvind Johnson och Harry Martinsson. 
Detta var för det första inte särdeles många, och för det andra hade 
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dessa båda sina samveten ”fastskruvade i riktning österut”. Det gick 
inte att spela ut den yngre generationen av undertecknare mot dem.328 
Positionerna var alltså ganska låsta, även om de avkastade ytterligare 
ett antal artiklar.329

Utöver den reaktivering av femtiotalets gamla debattpositioner 
som den tidsmässigt ganska korta IB-debatten innebar, en debatt 
som i princip tycks ha avslutats då domarna föll i januari 1974, skall  
avslutningsvis en intressant dimension kring förhållningssättet till 
socialdemokratin och det övriga politiska landskapet noteras. Å ena 
sidan kan en debattposition identifieras som betonar socialdemokra-
tins antikommunism, ett karaktärsdrag som delas av de borgerliga 
partierna. Detta medför att en kontrastverkan byggs upp mellan den 
nya vänstern, som i alla sina schatteringar bildar IB-affärens offer- 
kategori, och de etablerade politiska partierna från SAP och högerut. 
Staten och dess etablerade aktörer betraktas som en korporativistisk 
helhet.330 Då denna kontrast tillförs kodord som fascism och imperia-
lism tycks trettiotalets kommunistiska retorik om den ”socialfascis-
tiska” socialdemokratin inte långt borta. Denna debattposition är väl  
synlig ovan.

Å andra sidan önskas breda parlamentariska utredningar med re-
presentanter för samtliga riksdagspartier. I detta krav, och även i hur 
Bratt och även Myrdal tolkar stämningsläget och debatten, finns en 
annan tyngdpunkt som i avsevärt mindre grad betonar den nya vän-
sterns offerroll och den socialdemokratiska antikommunismen. Tvärt-
om tycks företrädare för denna debattposition fokusera ett läge där 
alla, oberoende av politisk tillhörighet, som vill och kan försvara de 
demokratiska rättigheter som kränkts skall stå upp som en man och 
göra detta. När Jan Myrdal skriver att ”när det ringer på dörren bör vi 
inse att det inte ringer bara för ’småborgare’ eller för ’populister’ eller 
för ’kommunister’. Det ringer inte för andra. Det finns inga andra. 
Det ringer för oss” är detta just en sådan bred appell.331 Peter Bratt gör 
ett liknande uttalande:
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Ytterst är det en kamp mellan de reaktionära krafterna och de liberala 
och socialistiska krafter som vägrar att finna sig i att folkstyret urholkas. 
För en liberal kan demokratin fungera utan att parlamentet kontrollerar 
produktionsbesluten, för en socialist är ingen verklig demokrati möjlig 
innan parlamentet kontrollerar både förvaltning och industri. Men båda 
är eniga om att den demokrati vi har måste försvaras.332

Denna önskan om breda antifascistiska koalitioner inbegriper också 
ett erkännande av ett sådant gemensamt intresse. Detta påminner om 
en annan del av trettiotalets politiska retorik – folkfronterna, med sitt 
breda antifascistiska anslag.

Man kan betrakta dessa båda tendenser som fullständigt harmoni- 
erande, som ett sätt att få bredare folklager att stå upp för den mindre 
offerkategorin. Man kan emellertid också se dessa två retoriska anslag 
som paradoxala då de tycks ömsom exkluderande och ömsom inklu-
derande, särskilt i de fall det socialfascistiska anslaget och folkfronts-
anslaget förkommer samtidigt.333 Svaret på frågan huruvida social-
demokratin skall inkluderas ens i folkfrontsretorikens appell är dock 
inte alltid uppenbart – ett gott mått på IB-affärens status som varböld 
i arbetarrörelsens inbördes förhållande.

* * *

”Jag tycker jag befinner mig exakt i 1984” sade Anne-Marie Thunberg, 
redaktör på den kristliga tidsskriften Vår Lösen, då hon kommente-
rade IB-affären.334 Den storebrorsmentalitet som hon, genom sin an-
knytning till Orwells klassiker, tyckte sig se bakom den hemliga polis- 
strukturen och politiska registreringen är inte det enda begrepp hämtat 
ur totalitarismens metaforik som förekom i debatten. Striden för det 
”öppna samhället” kom till uttryck hos flera debattörer, inte minst hos 
den synnerligen aktive Karl Vennberg, som denna gång tycktes ha tids-
andan i ryggen på ett långt tydligare sätt än vad som varit fallet tjugo år 
tidigare. Utöver dessa metaforiska knytpunkter till totalitarismens be-
greppssfär, kan huvudsakligen tre aspekter av IB-debatten lyftas fram.
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För det första syns uppenbara stråk av det som tidigare kallats för 
den liberaldemokratiska paradoxen, det vill säga hur restriktiva – eller 
repressiva – demokratins företrädare kan vara mot krafter som upp-
levs vara demokratins fiender utan att göra våld på det demokratiska 
idégodset. I vilken grad måste demokrati inkludera icke-demokrati 
för att inte omintetgöra sig själv? Problematiken refereras i Säkerhets-
tjänstkommissionens slutbetänkande från 2002 i följande ordalag:

Den fria opinionsbildningen ger utrymme också åt sådana krafter som 
inte accepterar demokratins spelregler. Den demokratiska staten har en 
självklar rätt att försvara sig också mot egna medborgare som dolt söker 
främja främmande makts intressen till skada för det egna landet eller 
verkar för att omvandla samhället med våldsamma medel eller hindra 
de demokratiska institutionernas funktion. I detta försvarsarbete har 
säkerhetstjänsterna och främst säkerhetspolisen en viktig roll. Som ett 
led i sin verksamhet kan säkerhetstjänsterna behöva utöva kontroll över 
vissa rörelser och deras medlemmar och sympatisörer. En laglig politisk 
verksamhet kan snabbt övergå i olagliga aktioner.335

Det är kring denna balansgång Dagens Nyheters skribent känner oro 
redan i maj 1973, och han fick sällskap av fler. Denna liberaldemo-
kratiska paradox har också en konsekvensetisk prägling, då den tycks 
inbegripa en viktning av det större demokratiska goda mot de mindre 
goda inskränkningarna av samma demokrati, ett räknestycke som för-
hoppningsvis skall sluta på plus.

För det andra är det notabelt på vilket sätt IB-affären tycks reakti-
vera de åsiktsläger som tidigare kunnat studeras i debatten kring den 
tredje ståndpunkten. I förhållande till den historieteoretiska ramen 
för denna undersökning är det fullt rimligt att se IB-debatten som en 
erfarenhetsmässig överlagring av femtiotalets gamla debattpositioner 
och stridsfrågan om vilken axel i det dystopiska trilemmat som skall 
betraktas som samtidens stora hot: den totalitära kommunismen eller 
den imperialistiska antikommunismen. Karl Vennberg är den mest 
frekvente ståndpunktaren ovan, men även andra tidigare bekanta 
namn kan noteras. Det är också intressant att se hur denna stånd-
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punkt närmast fylls på med nya aktörer, såsom Sven Lindqvist eller 
P.O. Enquist, båda högt aktade av Vennberg. Man kan rentav hävda 
att femtiotalets och senare decenniers debattstråk är kommunicerande 
kärl, som i inte ringa utsträckning kommunicerar just via IB-affären. 
IB är med andra ord ett lager i erfarenhetstillägnelsen som är svårt att 
ignorera. Även om de olika debattgenerationerna i IB-fallet får an-
ses ha haft något olika utgångspunkter för sina ställningstaganden är 
kontinuiteten väl synlig. Erfarenheterna är inte identiska, men över-
lappande i sådan utsträckning att de ger en och samma konklusion vid 
handen: antikommunismen har gått för långt och gjort våld på sina 
egna programmatiskt demokratiska grundvalar.

Den tredje aspekten rör vad som beskrivits som den nya vänsterns 
förhållningssätt till det politiska landskapet i allmänhet och social-
demokraterna i synnerhet. Man kan betrakta detta som en spänning 
mellan folkfrontsretorik å ena sidan och socialfascismretorik å den 
andra – även om dessa begrepp till synes aldrig förekommer. I förhål-
lande till det dystopiska trilemmat är detta viktiga dimensioner: skall 
den socialistiska blickpunken ur en vänstersynpunkt exkludera den 
reformistiska socialismen, eller skall appellen tvärtom inkludera även 
liberala sympatisörer i en bred prodemokratisk, antifascistisk front? 
Även om svaret blir det sistnämnda är det inte uppenbart att ens en 
sådan antifascistisk front skulle inlåta sig på medverkan av den social-
demokrati som låtit stats- och partiintressen växa samman i en grund-
lagsstridig och neutralitetshycklande Informationsbyrå. Förbittringen 
är stor. Möjligen kan man betrakta dessa båda ansatser som motstridi-
ga – den ena exklusiv och den andra inklusiv. Kanske är så fallet. Det 
finns dock också en möjlighet att likna det hela vid rättssamhällets sätt 
att i kollektivets, samhällets, namn lagföra den part som förbrutit sig 
mot det individuella offret. En maning till bred solidaritet med offret, 
byggd på en insikt om risken att själv drabbas. Även om detta är en 
möjlig tolkning, är situationen knappast glasklar.

Det kan också noteras att det som uttryckts som ett potentiellt bor-
gerligt dilemma, avseende stöd till den socialdemokratiska antikom-
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munismen versus kritik av verksamhetens sammansmältning med det 
socialdemokratiska partiet, inte tycks vara något särskilt stort problem. 
I den mån det alls är frågan om ett dilemma, tycks det i så fall ha yttrat 
sig närmast i tystnad. Annars är uppslutningen kring verksamhetens 
antikommunistiska halt i allmänhet stor – man kunde med Afton- 
bladets chefredaktör Gunnar Fredriksson fråga sig om det verkligen 
var rimligt att Palme skulle få så mycket beröm i högerpressen.336 Med 
tanke på de borgerliga partiernas mer explicita ställningstagande för 
västmakterna, parat med den spionerivinkling som affären till stora 
delar fick är detta dock tämligen logiskt.

Till bilden av IB-affären hör också dess epilog. Åtminstone två av 
arbetarrörelsens delar har, utifrån helt olika utgångspunkter, produ-
cerat vitböcker om affären och åsiktsregistreringen. Den ena är för-
fattad av socialdemokraten Enn Kokk, medan den andra utgivits av 
KPML(r).337 Föga överraskande fokuserar Kokk militärens roll i re-
gistreringen snarare än det socialdemokratiska partiets, medan den 
marxistleninistiska vitboken riktar sina anklagelser mot den social-
demokratiska regeringen. Till epilogen hör också Expressens artiklar 
från hösten 2009 om Jan Guillou, av vilka det framgick att denne 
under sextio- och tidigt sjuttiotal samarbetat med den sovjetiska sä-
kerhetstjänsten KGB.338 Guillou dementerade inte detta, tvärtom, 
men menade att samarbetet bedrivits i journalistiskt syfte. Oberoende 
av vad som skall anses vara en korrekt värdering av dessa uppgifter, 
kom det onekligen att få betydelse för IB-affärens tolkningsram och 
erfarenhetslager. Var den nya vänster som registrerats av säkerhetspo-
litiska skäl, till och med IB-avslöjaren själv, i själva verket i den ryska 
björnens sold, och hade antikommunisterna i så fall ändå haft ”rätt”?
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dystopigörandet av sovjetstaten 
– och revolutionen? den svenska 

solzjenitsynreceptionen

Den mycket omsiggripande debatten om IB fördes, lika lite som någon 
annan av de åsiktsbrytningar som här kan betraktas som ett antal fall-
studier, i ett vakuum skiljd från andra händelser och företeelser i tiden. 
Då den liberala debattören Ingrid Segerstedt-Wiberg kommenterade 
fallet Solzjenitsyn gjordes detta med referens till vad som framkommit 
i den svenska IB-affären. Vi klarade av att begråta Solzjenitsyns öde 
i sovjetstatens klor, men klarade vi av att se, som hon uttryckte det, 
grandet i vårt eget öga? Var den svenska rättssäkerheten och behand-
lingen av medborgarna alltid så värst mycket att yvas över?339

Den ryske författaren Alexander Solzjenitsyn tilldelades på hösten 
1970 Nobelpriset i litteratur ”för den etiska kraft varmed han fullföljt 
den ryska litteraturens omistliga traditioner”.340 Solzjenitsyn hade vid 
sextiotalets början gjort sig ett namn internationellt, inte minst tack 
vare sin roman En dag i Ivan Denisovitjs liv, och han hyllades både 
inom och utom Sovjetunionens gränser som en avslöjare av Stalin- 
tidens missdåd.341 Detta låg helt i linje med den avstalinisering som 
proklamerades under det Chrusjtjovska tövädret, och publiceringen 
var också politiskt sanktionerad. Den ”etiska kraft” som Solzjenitsyn 
här lade i dagen och som Svenska akademien talade om i sin pris-
motivering, var dock hösten 1970 transformerad till ett problem för 
den nya sovjetiska regimen. Brezjnev hade brutit avstaliniseringspro-
cessen, och samtidigt bedömdes Solzjenitsyn i senare verk gå ett steg 
längre. Gjorde det moraliska fördömandet halt vid Stalin, eller följdes 
antistalinismen av en vidare antisovjetism, rent av antikommunism? 
Konklusionen av vad som skulle kunna betraktas som en rörelse från 
två håll, blev att Solzjenitsyn inte beviljades utresetillstånd och såle-
des inte kunde ta emot sitt pris. Affären fick diplomatiska förveck-
lingar. Solzjenitsyn, som efter tövädrets slut inte längre fick publicera 
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sig i hemlandet, hade dock fortsatt att skriva. Med benäget bistånd av 
bland andra den svenske journalisten Stig Fredriksson kunde manus-
kript föras ut ur landet.342 Situationen blev ohållbar för de sovjetiska 
myndigheterna som i februari 1974 fråntog Solzjenitsyn hans sovje-
tiska medborgarskap och förvisade honom ur landet. Då kunde han 
också slutligen ta emot sitt Nobelpris i Stockholm.

Vad som tycks ha spelat en avgörande roll bakom utvisningsbeslutet 
var utgivandet av sviten Gulagarkipelagen, vars första del recenserades 
på bred front i svensk dagspress den 8 februari 1974, endast ett par 
dagar före utvisningen. Gulagarkipelagen utgör en omistlig del i vad 
som skulle kunna beskrivas som en totalitarismbegreppets litteratur-
kanon, i paritet med Orwells 1984. Det är till Solzjenitsyn senare 
tiders debattörer anknyter då de under tjugohundratalets krig mot 
terrorismen kunde tala om en ”Guantanamoarkipelag” i den ameri-
kanska världsordningen, och Gulag är det naturliga referensobjektet 
då likheter mellan nazistiska och kommunistiska läger diskuteras. Ko-
lyma och Magadan blir i den totalitarismteoretiska analysen kodord 
jämförbara med Auschwitz och Dachau. Men 1974 väckte begreppet 
Gulag inga naturliga associationer, utan behövde förklaras. Under- 
titeln till svitens första del, Fängelseindustrin, möjliggjorde dessutom 
en tolkning där dessa sovjetiska fängelser kunde ställas bredvid svens-
ka eller amerikanska motsvarigheter snarare än nazityska läger. Och 
om det likafullt var frågan om läger och terror – var det att betrakta 
som socialism, eller var det egentligen något annat?

Lägerfånge S–854

Det som först gjorde Solzjenitsyn bekant var alltså berättelsen om Ivan 
Denisovitjs vedermödor och kamp för överlevnad i ett av regimens 
läger, för en extra tallrik soppa, och mot den sibiriska kölden. Berät-
telsen utspelar sig en köldslagen dag år 1951, vilket var av största bety-
delse i sammanhanget – 1951 rådde alltjämt Stalins allhärskardöme, 
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och det var detta moralisk-ideologiska fördömande som den nya sov-
jetregimen under Chrusjtjov kunde sanktionera.

Den svenska dagspressen var överlag positivt stämd mot Solzjenit-
syns förstlingsverk, även om delar av den borgerliga pressen var mera 
njugg. Svenska Dagbladets Caj Lundgren menade att Solzjenitsyn 
gjort precis vad man hade kunnat vänta. Den post-stalinistiska regi-
men hade inte bara sanktionerat tryckningen, utan även sett till att 
ingen kritik riktades mot denna. Inga ”antisocialistiska experiment” 
gjordes heller med den litterära formen – tvärtom visade Solzjenitsyns 
bok exakt var den sociala realismens gränser gick, och den var därför 
mer intressant som symptom på det egentligen rådande tillståndet än 
på den frihet som numera förment rådde i Sovjetunionen. De skild-
rade missförhållandena var dessutom redan kända, menade Lund-
gren.343 Göteborgs-Tidningens Lars Andersson var efter genomläs-
ningen inte längre förvånad över att boken fått tryckas då kritiken av 
Stalintiden bedömdes som ”mycket mild”. Andersson menade dock att 
Solzjenitsyn, om han verkat ”i ett fritt land”, hade kunnat bli en stor 
författare, men att man nu märkte ”tvångströjan” – ett begrepp som i 
sin dubbeltydighet sluter upp bakom Lundgrens formkritik såväl som 
den ofrihet den ansågs beteckna.344 Lennart Ljunglöf i Kvällsposten 
var mer positivt stämd till den litterära kvaliteten, och såg det som ett 
gott tecken att en sådan bok nu kunnat publiceras i Sovjetunionen. 
Ljunglöf gjorde också, i jämförelse med sina ovanstående kollegor, en 
skarpare distinktion mellan sovjetsystemet under Stalin och i samti-
den. Då ”systemet” eller ”samhällslivet” som sådant vid ett par tillfäl-
len sägs vara kritiserat i romanen, är det i slutändan det stalinistiska 
systemet eller samhället som åsyftas, och om det finns anledning att 
göra upp med något i Sovjetunionen är det primärt det förflutna, inte 
samtiden.345 Man skulle kunna säga att Ljunglöf finner Solzjenitsyns 
antistalinism legitim, men besväras inte som vissa av sina kollegor av 
en bristande antisovjetism.

De explicita totalitarismreferenserna och inklusionen av nazityska 
läger som referensobjekt vid sidan av de stalinistiska tas också upp i 
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recensionsmaterialet. I Upsala Nya Tidning undrade Harald Ham-
rin om nittonhundratalsmänniskan över huvud taget hade möjlighet 
att begreppsliggöra de grymheter hon utsatts för. Denna reflektion 
gjordes delvis med utgångspunkt i en roman om kriget i Algeriet, 
men Hamrins huvudsakliga jämförelseobjekt i förhållande till ”döds-
lägren i Sibirien” var just de nazistiska lägren: Dachau, Ravensbrück, 
Auschwitz och Maidanek. Hamrin menade också att Solzjenitsyns 
sätt att begripliggöra den ryska lägerverkligheten genom att fokusera 
ett människoöde under en dag var det rimligaste då detta skapade en 
djupare förståelse. Referensobjektet var åter igen Nazityskland, då den 
”lilla rostiga bakugnen i Dachau har på mig gjort ett långt ohyggligare 
intryck än Auschwitz’ och Maidaneks samtliga helvetesmaskiner för-
modligen skulle kunna göra”.346 

Även i socialdemokratisk press fick Solzjenitsyn ett gott bemötande. 
Lennart Fröier i Arbetet tillönskade få romaner en större läsekrets än 
denna.347 Aftonbladets Bengt Anders Lundberg talade om en författar-
talang utöver det vanliga, och inskärpte liksom flera av de ovanstående 
recensenterna det sakliga, objektiva och verklighetsnära i skildringen. 
Lundberg såg också likheter mellan Solzjenitsyn och sekelskiftets kri-
tiska realism, och undrade om Solzjenitsyn genom detta stilgrepp ville 
understryka en kontinuitet mellan ”det gamla och det nya systemet”. 
Detta låter sig läsas som en långtgående kritik av det sovjetiska sam-
hället, som i liknelsen framstår som fundamentalt likt det tsarryska 
system vars bojor det skulle lossa.348 I Arbetarbladet recenserade Sven 
Delblanc boken. Delblanc menade att Solzjenitsyn genom sitt verk 
bidrog till att förhindra att maktmissbruket återvände. Detta perspek-
tiv ansluter tämligen väl till Ljunglöfs distinktion mellan Chrusjtjovs 
samtid och den stalinistiska dåtiden. Termen ”maktmissbruk” låna-
des för övrigt direkt från ett av Chrusjtjovs tal, vilket också citeras. 
Den brutalitet som skildrades i romanen hade flera referenspunkter 
hos Delblanc, även om brutaliteten som sådan inte tycktes göra nå-
got större intryck – den såg likadan ut oberoende om den förekom i 
Tyskland, Ryssland, Spanien eller Sydafrika. Det mest intressanta är 
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emellertid att Delblanc avslutade med att påpeka att fångläger var ett 
meningslöst barbari, även när de tillämpades på ”farligare förbrytare” 
än Ivan Denisovitj, och han hoppades att Sovjetunionen ”snart” skulle 
vara moget för ett avskaffande av denna ”strafform”.349 I denna karak-
teristik kan noteras att det, även om det stalinistiska maktmissbruket 
kontrasteras mot Chrusjtjovs regim, trots allt fortfarande antas finnas 
verksamma fångläger i Sovjet och därför alltså en viss kontinuitet. 
Man kan dock även notera att fånglägren snarast betraktas som ett 
straffrättsligt klavertramp som förhoppningsvis snart kan rättas till, 
inte som ett totalitärt karaktärsdrag. Delblanc ligger här nära den ka-
rakteristisk av lägren som en form av fängelser, som nämndes initialt.

Intrycken av Solzjenitsyns författardebut var alltså sammantaget 
goda, även om vissa önskat att han gått längre och såg kritikens be-
gränsning som ett symptom på att ofriheten var relativt konstant. Det 
kan i sammanhanget te sig något motsägelsefullt att det är den borger-
liga pressen som är mest kritisk till den författare som i efterhand ofta 
brukats i antikommunistisk retorik, men denna kritik har sin tydliga 
grund i att antisovjetismen gör halt vid antistalinismen – en antipati 
som alltså under denna tid var fullt förenlig med en prosovjetisk håll-
ning. Det blir i sammanhanget därför inte konstigt, om än notabelt, 
att även kommunistiska Ny Dag höjde Solzjenitsyns verk till skyarna 
som något av det bästa som skrivits efter revolutionen. Recensenten 
Bertil Wagner påpekade skyndsamt att tidningen var den första i Sve-
rige som publicerat utdrag ur ”denna angelägna bok”. Boven i dramat 
var återigen Josef Stalin, som brottsligt svikit folkets förtroende och lå-
tit spärra in ”oförvitliga människor”. Även om de produktionsresultat 
som nåddes under den stalinistiska personkulten skildras som enorma 
framgångar, frågar han sig hur mycket större framgångarna kunde 
ha varit om dessa oförvitliga interner fått bidra till utvecklingen.350 
En kontrafaktisk spekulation på teleologisk klangbotten skulle detta 
kunna kallas, där Stalins läger ses som ett hack i en tänkt utvecklings-
kurva mot det hägrande målet.

Det är också värt att notera hur autenticiteten, liksom i flera andra 
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recensioner, värderas högt. Wagner skriver att ”det självupplevda brin-
ner i varje rad”, och generellt bedömdes Solzjenitsyn som sannings-
vittne lika mycket som romanförfattare. Detta kunde på sikt skapa 
problem. Hur skall den man tidigare karakteriserat som sannfärdig 
hanteras när personen i fråga börjar säga saker man uppfattar som 
lögn, eller åtminstone inte vill ska vara sanna?

Priset

Mot bakgrund av Ivan Denisovitj och andra litterära framgångar till-
delades alltså Solzjenitsyn Nobelpriset i litteratur 1970. Det uppstod 
snart problem. Vad var egentligen Solzjenitsyn, hur skulle han etiket-
teras? Sven-Eric Liedman undrade då priset tillkännagavs om Solz-
jenitsyn, liksom i Sovjet, skulle betraktas som en ”överlöpare bakåt i 
tiden eller västerut i rummet”, eller om huvudtematiken i hans verk 
ändå inte var ”den förrådda revolutionen”.351 Utifrån trilemmats ter-
minologi kan man säga att det rådde tvivel kring vilken blickpunkt 
som egentligen var Solzjenitsyns: den socialistiska, då han tycktes för-
skjuta Sovjetstatens byråkratiska metastaser och ofrihet men principi-
ellt ändå ställde sig på revolutionens sida; den liberala, som med det 
kalla krigets bipolaritet som drivaxel likställde kritik av Sovjetunionen 
med ett vurmande för västmakterna; eller den som vagt benämnts 
som modernitetskritisk, i detta fall klassiskt konservativ eller rent av 
reaktionär, då Solzjenitsyn också vände sig inåt och bakåt, i riktning 
mot det förrevolutionära Ryssland med tsardömet och den ortodoxa 
kyrkan som stöttepelare, och alltså försköt det moderna samhället som 
sådant.

Över dessa ideologiska tolkningsproblem lades också ett mera di-
rekt storpolitiskt raster. 1958 hade Boris Pasternak tilldelats Nobel-
priset för romanen Doktor Zjivago, med följden att han uteslöts ur 
det sovjetiska författarförbundet och tvingades tacka nej till priset. 
Solzjenitsyn hade förvisso redan blivit utesluten ur författarförbun-
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det – de politiska vindarna hade 1970 som bekant vänt – men man 
skymtade likafullt konturerna av ett nytt Pasternak-fall. Den sovje-
tiska regimen kunde inte heller negligera och bagatellisera priset, då 
den regimtrogne författaren Michail Sjolochov så sent som 1965 fått 
motta samma pris. Sovjetstatens problem var alltså två: man hade ti-
digare erkänt inte bara Solzjenitsyn utan också själva Nobelpriset. Det 
är därför inte förvånande att Svenska Akademiens ständige sekrete-
rare Karl Ragnar Gierow i samband med tillkännagivandet placerade 
Solzjenitsyn i den socialistiska blickpunkten. Han var en ”son av den 
ryska revolutionen”, av ”Lenins revolution”, menade Gierow, och häv-
dade att Solzjenitsyn aldrig gett upp detta ”andliga fäderne”. I denna 
tolkning kan anas en ambition att ge Sovjetregimen en politisk möj-
lighet att låta Solzjenitsyn motta sitt pris och därigenom undvika ett 
Pasternak-fall.352

Kommentarerna kring priset var blandade, i huvudsak erkännsam-
ma, även om ideologiska skiljelinjer grundade i den samtida radika-
liseringen kunde märkas. Författaren Sara Lidman, som genom sin 
roll i Vietnamrörelsen gjort sig bemärkt inte bara som författare utan 
även som samhällsdebattör, tyckte att akademien gjort ett gott val. 
Samtidigt ansåg hon att akademien visat ett mod som tydligt gick i 
en specifik riktning, och frågade i raljant ton om författaren Eldrige 
Cleaver – en av de amerikanska Svarta Pantrarna – skulle få nästa 
års Nobelpris. Att på detta sätt likställa en amerikansk systemkritiker 
med en sovjetisk systemkritiker, innebar också ett principiellt likstäl-
lande av det kalla krigets båda stormakter, inte olikt vad företrädarna 
för tredje ståndpunkten gjort tjugo år tidigare. En av de personer som 
då deltog i debatten, Artur Lundkvist, satt nu själv på stol nummer 
18 i den akademi som förärat Solzjenitsyn priset. Lundkvist uttalade 
sig inte om Solzjenitsyns författarskap. Han påpekade istället att det i 
akademien inte fanns möjlighet att reservera sig mot beslut – antingen 
prisade man ett val eller så kommenterade man det inte. Lundkvist 
valde det sistnämnda. Han stod uppenbarligen inte bakom beslutet.353 
En annan företrädare för den tredje ståndpunkten, Karl Vennberg, var 
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till synes mindre brydd över att Solzjenitsyn i hans ögon framstod som 
en varken sovjetisk eller ”ädelkommunistisk” författare utan istället 
saknade det förgångna Ryssland. Så var det väl även med ledarna i 
Kreml?

Handen på hjärtat, herrar makthavare i Kreml, har inte Ryssland länge 
gått före kommunismen i er innersta värdering. Och inte sviker Solsje-
nitsyn Ryssland. Vad han sviker är på sin höjd kommunismen, denna 
redan halvt misslyckade episod i ett stort folks stora historia.

Då Solzjenitsyn svek kommunismen gjorde han alltså bara det som 
Sovjetledarna gjort sedan länge. Spänningarna tycktes närmast vara 
ett missförstånd.354 Till Vennbergs tema om ”den halvt misslyckade 
kommunismen” kom även författaren Per Olov Enquist i sina kom-
mentarer. Han uttryckte stor tillfredsställelse med valet, och bedömde 
Solzjenitsyn som en samhällskritiker som fokuserade på situationen i 
det samtida Sovjet, ”där den socialistiska utvecklingen redan övergått 
till byråkratisk förstelning”.355 I Enquists såväl som Vennbergs kom-
mentarer fanns alltså en markerad tanke att det socialistiska respektive 
kommunistiska samhället inte – längre – fanns i Sovjetunionen. Det 
utopiska projektet hade förvandlats till en dystopi. Lundkvists kom-
mentar är i detta avseende mera kryptisk, men man anar en annan 
värdering än Vennbergs. Vid sidan av dessa två, som det ter sig, skilda 
värderingar av Sovjetunionens förhållade till de kommunistiska idea-
len, båda dock artikulerade från en socialistisk blickpunkt, fokuserar 
Sara Lidman istället en tredje möjlighet utifrån samma punkt: samti-
dens behov av USA-kritik, rent av antiamerikanism.

Då frågan kring prisutdelningen blev alltmer inflammerad tillkom 
partipolitiska bitoner. När Gierow fick avslag på sin visumansökan för 
att kunna överräcka priset i Moskva menade såväl Folkpartiets som 
Moderaternas ledare, Gunnar Helén och Gösta Bohman, att detta 
var upprörande men också symptomatiskt för den ofria diktaturen. 
Samtidigt avböjde Vänsterpartiet Kommunisterna att kommentera 
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frågan, vilket gjordes till en poäng.356 Republikanen Vilhelm Moberg 
skrev i bullrande ordalag och med visumincidenten som exempel att 
den gamla tyranniska tsarregimen nu vida hade överträffats av den 
sovjetiska regimen. Icke desto mindre tillhörde Moberg dem som be-
dömde Solzjenitsyn som ”kompromisslös socialist”, men en frihetligt 
strävande och mänsklig socialist. Tanken om Sovjetstaten som en 
degenererad form av socialism tycktes alltså sammanfattningsvis väl 
spridd i samtiden.357

Herkules slår sönder Augiasstallet

Mot bakgrund av de förvecklingar som funnits kring Solzjenitsyns 
Nobelpris och det mediala intresse dessa tilldrog sig, är det knappast 
förvånande att Gulagarkipelagen, då den utkom i svensk översätt-
ning i februari 1974, mötte ett enormt intresse.358 Den fick förstadags- 
recensioner av nästintill hela den svenska pressen. Svenska Dagbladets 
Knut Ahnlund, som redan då Solzjenitsyns Nobelpris tillkännagavs 
låtit ana att det nu utgivna verket cirkulerade i stencilerad utgåva, så 
kallad samizdat, bedömde Gulagarkipelagen som en av seklets vik-
tigaste böcker. Ahnlund lyfte direkt två av de teman som återkom i 
flera recensioner. För det första hade den terrorpolitik som lägerarki-
pelagen stod som symbol för utförts ”i tecknet av en ideologi”. För det 
andra knöts denna samhällstruktur till de tidiga revolutionsåren och 
därmed till namnet Lenin.359 Den byråkratiska förstelningen och de 
stalinistiska grymheterna var alltså inga avsteg, utan fullt konsistenta 
med vad revolutionshistorien och den ideologisk-genetiska koden för-
utskickade. Solzjenitsyns fördömande gjorde inte längre halt vid Josef 
Stalin. Ett stort antal recensenter lyfte fram dessa båda teman, som 
kan sägas sammansmälta i en kritik av marxism-leninismen, förstådd 
som historia såväl som ideologi.360

Aftonbladets recensent Lennart Ljunglöf var en av dessa, då han 
menade att Solzjenitsyn såg en ”rak linje” mellan de tidiga revolutions-
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åren och Stalins eskalerande terror. Även om Ljunglöf poängterade 
att det var en stor skillnad mellan Stalins Sovjet och det samtida, såg 
han den samtida oförmögenheten hos de sovjetiska ledarna att göra 
upp med det förflutna som betecknande för ”vad åratal av byråkra-
tisk stagnation nödtorftigt dold av ideologiska fraser har resulterat i.” 
Ljunglöf vidrörde ytterligare ett vanligt tema då han i sin recension 
inledningsvis förklarade att Gulag betyder lägeröverstyrelsen, den or-
ganisatoriska topp som samordnade verksamheterna i den utspridda 
lägerarkipelag där Solzjenitsyn själv på ”groteska” grunder tillbringat 
många år.361 Att Aftonbladets recensent på detta sätt såg sig nödsakad 
att förklara bokens titel visar att det begrepp som i den senare efter-
krigstiden varit en av de främsta metaforerna för det totalitära samhäl-
let, vid denna tid inte var känt. Referenspunkten Gulag skapades nu, 
och en månghövdad recensentskara såg sig liksom Ljunglöf tvungen 
att förklara begreppet.362

Att titeln pockade på förklaring var däremot inte detsamma som 
att själva substansen ansågs ny. Flera recensenter menade tvärtom att 
stora delar av Solzjenitsyns skildring bekräftade vad som redan var 
känt. Denna bedömning förekom i två principiellt skilda skepnader. 
I en mening ansågs Solzjenitsyns redogörelser bekräfta det som bland 
andra historikern Robert Conquest beskrivit i sitt magnum opus Den 
stora terrorn några år tidigare. Solzjenitsyn kunde här ses som en 
”man på insidan” som bekräftade den bild Conquest gett.363 En sådan 
karakteristik inskärpte ännu en gång Solzjenitsyn som sanningsvittne 
– det var återigen frågan om ett ”direkt gestaltat historiskt material” 
för att tala med Sydsvenska Dagbladets Birgitta Trotzig, och Bohus-
länningens Jan Gerd påpekade att angreppen på Solzjenitsyn sällan 
rörde den sakhistoriska substansen eftersom denna i sak var korrekt 
återgiven.364 Ur en motsatt synpunkt kunde Solzjenitsyns bild ses som 
så välkänd och elementär att nyhetsvärdet sågs som obefintligt, kanske 
till och med oviktigt. I en senare recensionsartikel menade exempelvis 
Sven Delblanc, som även recenserat En dag i Ivan Denisovitj liv, 
att Solzjenitsyns verk förvisso kunde betraktas som en ögonvittnes-



166  |  dystopiernas seger

skildring, men att den historiska bakgrunden torde vara känd av den 
elementärt allmänbildade eller den som genomgått svensk grundskola. 
Delblanc berörde i sin recension också författarens ”besynnerligt auk-
toritära och reaktionära samhällsidéer”, liksom det faktum att han 
suttit i ett privilegierat specialfängelse på ett sätt som tycktes sätta 
frågetecken för Solzjenitsyn som moraliskt samvete.365

Redan denna i grunden likartade uppfattning om materialets san-
ningshalt och nyhetsvärde rymde således positioneringar över större 
delar av den politisk-ideologiska skalan. Detta återkom också i övriga 
recensioner, mer eller mindre explicit. En av de mer explicita på den  
liberala sidan var Ivan Faludi, som i Upsala Nya Tidning beskrev 
Solzjenitsyns uppsåt som ett påvisande av ”kasernkommunismens” 
rätta ansikte. Liksom en del tidigare nämnda recensenter gjorde Fa-
ludi en stor poäng av hur Solzjenitsyn tidssatte denna kasernkom-
munism: den hade tagit sin början 1917 och det var Lenin som bar 
ansvaret för dess uppkomst då han inrättade den hemliga polisen, tje-
kan, och deporterade meningsmotståndare till Solovetskijöarna. Till 
och med tsarregimens brutalitet övertrumfades av den sovjetkom-
munistiska, oberoende av om det gällde Lenins eller Stalins regimer. 
Faludi refererade också en del av den sovjetiska regimens kritik av 
Solzjenitsyn, och ställde därigenom det dystopiska trilemmats lo-
gik i blixtbelysning. Varför, frågade sig sovjetiska befattningshavare, 
negligerade Solzjenitsyn den amerikanska imperialismen i Vietnam,  
eller fascismen i Chile? Här lade makthavarna i Kreml det moralis-
ka fördömandet utanför det egna sovjetiska systemet – fullt i linje 
med trilemmats amoraliska logik, enligt vilken fokus ständigt riktas 
mot repression utförd under andra ideologiska fälttecken än de egna.  
Faludi poängterade här till svar att det då Gulagarkipelagen skrevs 
inte ens fanns en Allenderegering i Chile, och menade vidare att Viet-
nam knappast hade något att göra med Ljubjankafängelset i Moskva. 
På detta sätt avfärdade Faludi de dystopiska ideologierna antiimperia-
lism och antifascism som antingen ointressanta eller anakronistiska i 
detta sammanhang. Däremot ställs den liberala blickpunktens tydligt 
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beskrivna antikommunism vid sidan av en lika tydligt framskriven 
antinazism i ett tydligt totalitarismteoretiskt meningssammanhang. 
Hitlers Gestapo ställs bredvid ”det sovjetiska Gestapo”, men likstäl-
landet av de sovjetiska och nazityska regimerna går utanpå dessa kon-
ceptualiseringar. Västtyskland, som av den sovjetiska regimen ankla-
gats för att inte tillräckligt ha gjort upp med sitt förflutna, uppges ha 
dömt 86 000 före detta nazister. Hur många tjekister, GPU:are eller 
NKVD:are hade sovjetstaten lagfört? Inte någon. Här fanns mycket 
övrigt att önska, menade Solzjenitsyn såväl som Faludi. Själve Molo-
tov promenerade ju som pensionär runt bland släktingarna till dem 
han avrättat. I detta förhållande fanns en grundval för direkt kritik 
också av den samtida regimen. Solzjenitsyns anklagelseakt kunde inte 
begränsas till vare sig Stalin eller Lenin. Även hos den samtida Brezj-
nevska regimen låg statsterrorismen latent, vilket bevisades inte minst 
av en ovilja att ställa de tidigare bödlarna inför rätta.366 

Den konservativt profilerade debattören Sven Stolpe instämde i 
stora delar av Faludis bedömningar. I furiösa ordalag menade han att 
Lenin och ”undermänniskan” Stalin skapat ett system så befriat från 
humanism och värdighet att ”den primitivaste stam av människo- 
ätare” skulle te sig som Platons akademi vid en jämförelse. Länge hade 
man trott att Hitler var oöverträffad, men ställd vid sidan av Stalins 
massakrer på sina landsmän vägde till och med de nazistiska jude-
morden lätt, menade Stolpe. Liksom Faludi lyfte Stolpe Solzjenitsyns 
krav på ansvarsutkrävande, och återkom till jämförelsen med de väst-
tyska rättsprocesserna. Något liknande kunde man dock inte vänta 
sig i Sovjetunionen, där förbrytarna satt kvar på sina feta löner och 
konfiskerade gods. Stolpe konkluderade varnande att det också i den 
svenska kultursfären fanns åtskilliga som direkt eller indirekt tjänst-
gjorde som ”lydiga lakejer i dessa mördares tjänst”.367 Den dystopiska 
sovjetiska erfarenheten var alltså i Stolpes tanke orienterande också 
för svenska förhållanden genom det faktum att den svenska vänstern 
stod på samma ideologiska grundval. I Sundsvalls Tidning fyllde P.O. 
Dahlin på i likartad stil:
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Hur kan människor i vårt land – kanske med viss rätt – ondgöra sig över 
vårt fångvårdssystem utan att ha ett ord till protest mot vad som här skild-
ras? Som ställer upp till demonstration under bilden av Stalin, inkarnatio-
nen av despotisk grymhet och med tiotals miljoner liv på sitt samvete.368

Den dissonans i moralisk bedömning av skilda ”fångvårdssystem” 
som Dahlin berör, kan ställas i relation till den problematik som ti-
digare vidrörts. Hur skulle begreppet Gulag förstås, hur skulle det 
karakteriseras? Som vilket fångvårdssystem som helst, eller som lä-
ger, och därmed tillhörigt den nazistiska associationssfären? Det finns 
skäl att avslutningsvis dröja vid Dagens Nyheters chefredaktör och 
recensent Olof Lagercrantz. I en inledande recension med titeln ”Det 
ryska Fängelselandet” fann sig Lagercrantz liksom många andra för-
anledd att utläsa förkortningen Gulag, Glavnoje upravlenija lagerej, 
vilket översatt till svenska uppges bli lägeröverstyrelsen. Denna läger- 
överstyrelse sägs i sin tur vara ”det centrala organet för fängelser och 
korrektionsanstalter i Sovjet”. Förledet ”läger” har alltså lyfts bort, 
till förmån för en betydligt mera neutral karakteristik, och i det all-
männa konstaterandet att mänskligheten haft otaliga möjligheter att 
studera fängelsemurar från insidan suddas också principiella skillna-
der fångvårdssystem emellan ut.369 Detta ställningstagande får också 
en pregnant formulering i en senare artikel om Solzjenitsyns verk, då 
fängelserna i Sovjet såväl som överallt annars sägs utgöra spegelbilder 
av samhället i sin helhet.370

Lagercrantz värderar också Solzjenitsyns ambition att göra Lenin 
ansvarig för terrorn på ett egenartat sätt, då en sådan omvärdering 
framställs som en uppgift jämförbar med att ”inför historiens Gud” 
ställa USA som ansvarigt för att man berövat indianerna deras land. Så 
turneras perspektivet till att gälla amerikansk kolonisation och impe-
rialism – samma argument som tidigare dömts ut av inte minst Faludi. 
Den amerikanska aggressionen ställs i det vidare också bredvid tsardö-
mets barbari, medan den kommunistiska revolutionens emanciperande 
konsekvenser lyfts fram som centrala delar i meningssammanhanget:
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Flertalet människor i vår värld utgår från att oktoberrevolutionen var 
nödvändig och berättigad, att tsarernas välde ruttnat sönder inifrån. 
Om också bolsjevikerna krossade den spirande demokratin, upplöste 
den genom fria val utsedda konstituerande församlingen, och inledde 
den långa diktaturen, förvägrar vi inte kommunistpartiet vår respekt. 
Det är under dess ledning ett fantastiskt uppbyggnadsarbete gjorts, och 
seger vunnits över världens starkaste militärmaskin.371

Den frigörelse som revolutionen, diktaturen till trots, fört med sig låg 
alltså inte enbart inom det sovjetiska territoriets gränser. Lagercrantz vill 
också påminna om att segern över Nazityskland borde räknas på Sovjet-
statens moraliska konto, och det ”vi” som Lagercrantz frammanar borde 
känna tacksamhetsskuld inför detta. Sovjetkommunismens antifascis-
tiska halt är tydligt meningsbärande. Även om Lagercrantz inte explicit 
vill underkänna Solzjenitsyns bild, är han alltså själv ovillig att lägga 
Lenin på offerbålet. Det är betecknande att han, då han liksom Faludi 
lyfter fram ryskt straffarbete och deportationer, fokuserar de tsarryska 
deportationerna till Sachalin såsom de skildrats av Anton Tjechov.372 
Det är här också tydligt att Solzjenitsyn och Lagercrantz värderar tsar-
dömet på diametralt olika sätt: medan Solzjenitsyn saknar invändningar 
mot detta, utgör det tvärtom för Lagercrantz en omistlig del av revolu-
tionens meningssammanhang och kontext. Tsardömet är den historiska 
och strukturella förutsättningen för Lenin, och förvandlar potentiellt 
denne från förövare till offer. I en avslutande nyckelmening konklude-
rade Lagercrantz att Solzjenitsyns dogmatiska tolkning inte fick bli den 
enda rösten från Sovjet, men än viktigare var att Gulagarkipelagen inte 
blev ”en slutstation i diskussionen om socialismen”.373 Man kan i detta 
uttalande ana en tydlig oro – en oro för att den dystopiska erfarenheten 
skall övertrumfa en utopisk förväntan om socialismens potential.

* * *

Samma dag som Birgitta Trotzig recenserade Gulagarkipelagens för-
sta del i Sydsvenska Dagbladet förkunnade huvudrubriken på samma 
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tidnings ledarsida att ”1984 började 1917”. Ledarskribenten slog med 
denna rubrik inte bara en länk mellan Solzjenitsyns erfarenhetsbase-
rade verk och Orwells litterära dystopi, utan tidfäste också statsterrorn 
till år 1917 och Lenins revolution. Det var alltså fel redan från början, 
den kommunistiska ideologin i sin ursprungliga ryska inkarnation 
hade fällt avgörandet, och det fanns, menade skribenten, skäl att min-
nas detta i en tid då kommunister med framgång utmålade sig som 
de demokratiska fri- och rättigheternas främsta beskyddare alltmedan 
antikommunismen framställdes som klandervärd. Skribenten tog till-
fället i akt att påminna om hur den svenske kommunistledaren C-H 
Hermansson hyllat Stalin vid dennes frånfälle 1953. Vad hade hänt 
om man vid samma tidpunkt hade hyllat Hitler, frågade skribenten sig 
i en typisk totalitarismtolkning. Det är en inte alltför vågad gissning 
att Sydsvenskans liberale ledarskribent i Solzjenitsyns verk såg en möj-
lighet att med IB-affären i färskt minne visa på vad denna byrå haft 
som uppgift att skydda mot – ett totalitärt hot av sovjetrysk typ.374

Alexander Solzjenitsyns väg från en förhållandevis mild antistali-
nism till fördömanden och ljungande förbannelser över det sovjetiska 
systemet i sin helhet göt mod i borgerligt stämda debattörer som i 
samtidens radikaliserade klimat känt sig alltmer alienerade. Vietnam-
frågan hade skiftat samhällsdebattens fokus från det totalitära hotet i 
öst till det imperialistiska hotet i väst – en repressiv smitta som tyck-
tes ligga latent också i det svenska samhälle som väsentligen delade 
det kapitalistiska Amerikas ekonomiska grundstruktur. IB-affären 
ställde denna väsenslikhet i blixtbelysning: samma antikommunister 
som tidigare lierat sig med nazistiska Gestapo gick nu i armkrok med 
CIA, och blygdes inte heller för att åsidosätta de demokratiska fri- och 
rättigheterna. I allt detta slog Solzjenitsyn in en kil. Den socialism, 
som för många var den ideologiska slutsats som fanns att dra av er-
farenheterna från Vietnam och av IB, konfronterades bryskt med ett 
annat erfarenhetsinnehåll: den realpolitiska sovjetiska erfarenheten. 
På samma sätt som Kravtjenkos erfarenheter en gång brutit mot den 
tidiga efterkrigstidens antifascistiskt betingade socialistiska tendens, 
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kom Solzjenitsyns erfarenheter nu att kontrastera mot samtidens anti-
imperialistiska vänstervåg.

Tidens radikaler fick däremot ett allt svårare förhållningsproblem. 
På samma sätt som borgerliga skribenter tyckt sig se Solzjenitsyns 
stilistiska och politiska tvångströja då En dag i Ivan Denisovitj liv 
recenserats, kunde han nu hyllas för att antistalinismen utvecklats till 
en vidare antisovjetism och därmed också antikommunism. Förhål-
landet gällde också omvänt. Kommunistiska Ny Dag, som 1963 höjt 
Ivan Denisovitj till skyarna och grundmurat bilden av Solzjenitsyn 
som sanningsvittne, negligerade Gulagarkipelagen 1974.375 Tystnad 
var naturligtvis ett sätt att hantera Solzjenitsyn från en socialistisk 
blickpunkt. Andra recensioner, liksom reaktionerna på Nobelpriset, 
visar på andra möjligheter. En sådan bestod i att vid sidan av Solzje-
nitsyns bild av tillståndet i Sovjetunionen påminna om den amerikan-
ska dystopin – samtida övergrepp i Vietnam såväl som historiska mot 
indianer kunde passa in. Ytterligare en möjlighet var att principiellt 
ställa sig bakom Solzjenitsyns bedömning av en degenererad Sovjet-
kommunism, men samtidigt indikera att orsaken låg i ett avsteg från 
den ursprungliga linjen, och därmed också antyda att den ideologiska 
förklaringsfaktor som Solzjenitsyn ställde i blickfånget egentligen var 
felaktig. Olof Lagercrantz artiklar innehåller båda dessa element, vilka 
i hans fall dessutom paras med ett fastslående av olika fångvårdssys-
tems principiella artlikhet. Den oro Lagercrantz ger uttryck för i sin 
konklusion – att Solzjenitsyns röst och bedömningar skall bli det sista 
ordet om socialismen – speglar i hög grad hur Gulagarkipelagen kunde 
tolkas från en liberal respektive en socialistisk blickpunkt. Medan det 
utifrån den liberala blickpunkten kunde te sig som att sanningsvittnet 
Solzjenitsyn dystopigjorde Sovjetunionen på samma sätt som Viktor 
Kravtjenko och Robert Conquest tidigare hade gjort, och dessutom 
frammanade den kommunistiska ideologin som dystopins själva livs-
nerv och uppkomstbetingelse, blev utmaningen utifrån en socialistisk 
blickpunkt istället att rädda själva socialismen undan erfarenheten av 
densamma. Att betona den sovjetiska regimens historisk-strukturella 
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förutsättningar liksom emanciperande konsekvenser av dess politiska 
handlande erbjöd här två möjligheter, båda utnyttjade av Lagercrantz. 
Men situationen var komplicerad. Så länge Solzjenitsyn låtit sig nöja 
med att kritisera den stalinistiska regimen kunde detta accepteras och 
hyllas. Genom att lägga Stalin på offerbålet kunde Lenin äreräddas, 
och därmed var också Sovjetstatens fundament räddat. Men nu var 
situationen en annan. Solzjenitsyn var inte längre, för att tala med 
Olof Lagercrantz, en Herkules i ett Augiasstall med ambitionen att 
städa upp – han ville riva hela stallet.376

Det kan sammanfattningsvis också noteras att begreppet totali-
tarism endast verkar förekomma i materialet en gång, då Karl-Erik 
Eliasson i Helsingborgs Dagblad hävdar att Solzjenitsyn levererat 
en ”frontalattack på de totalitära krafterna i det som borde vara en 
mönsterdemokrati”.377 I recensionerna till den bok som i full paritet 
med Orwells 1984 ingår i en slags totalitarismkanon existerar alltså 
begreppet knappast alls. Totalitarismbegreppet var, i likhet med Solz-
jenitsyn själv, ur takt med tidsandan. I en uppsats med den snarlika ti-
teln ”På tvärs med tidsandan?” om det svenska mottagandet av Gula-
garkipelagen och baserad på i huvudsak samma artikelmaterial som 
här, skriver historikerna Kristian Gerner och Klas-Göran Karlsson att 
det dominerande intrycket av mottagandet var att Solzjenitsyns bild 
redan var känd och att den inte hade något att göra med den ”verkliga 
socialismen”. Vad den verkliga socialismen var, var däremot höljt i 
dunkel.378 Denna bedömning bekräftar den ovanstående karakteris-
tiken – för den socialistiska blickpunktens företrädare gällde det att 
rädda socialismen undan erfarenheterna av densamma. Den sovjetiska 
dystopin fick inte bli den ensamt meningsbärande inkarnationen av 
socialismen. Var den ”verkliga socialismen” stod att finna är möjligen 
inte uppenbart utifrån Gulagarkipelagens recensionsmaterial. Klart är 
dock att det i samtiden också fanns samhällen som av den socialistiska 
blickpunktens företrädare kunde betraktas i ett utopiskt ljus.
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vänstern som löfte och hot i 
68-vågens kölvatten

Det brukar allmänt slås fast att den vänstervåg som utgick ur 68- 
revolten inte i nämnvärd utsträckning riktade blickarna österut. Detta 
är korrekt i den mening att Sovjetunionen inte längre i samma grad 
kunde betraktas som kommunismens konstruktiva exempel. Det var, 
som historikern Kjell Östberg skriver, inte som i Ryssland man ville 
ha det.379 Chrusjtjovs blottläggande av Stalintidens grymheter på 
den tjugonde partikongressen 1956 jämte hans eget underkuvande av 
Ungernrevolten samma år och Brezjnevs inmarsch i Prag 1968 gjorde 
det allt svårare, också för vänstersympatisörer, att se hur sovjetstaten 
och dess ledare var den revolutionära kraft som skulle kunna lossa 
folkens bojor. Den sovjetiska dystopin var svår att negligera, vilket 
inte minst hållningen till Solzjenitsyn tycks bekräfta. Däremot gick 
blickarna fortfarande i betydande grad mot öst, närmre bestämt mot 
Maos Kina. Med den realpolitiska konflikten Sovjetunionen och Kina 
emellan som ytterligare hävstång, skapades grunden för en kontrast-
verkan där en stagnerande sovjetkommunism ställdes mot den vitale 
nytänkaren Mao. Personkulten av och mytbildningen kring honom 
nådde möjligen inte fullt så devota höjder i Sverige som bland de egna 
rödgardisterna – som ett mått på hans vitalitet uppgavs han vid dry-
ga sjuttio år bland annat ha simmat en och en halv mil på en dryg 
timme, en imponerande prestation – men hans citatsamling, Citat 
ur Ordförande Mao Tse-tungs verk, mer känd som Maos lilla röda, 
utövade stor inspiration på den generation som sökte ideologiska al-
ternativ bortom den revisionistiska sovjetkommunismen eller USA-
imperialismen.380 

Att kommunism på detta sätt kunde utgöra såväl hot som löfte i det 
radikaliserade klimat som kännetecknade stora delar av sjuttiotalet är 
i detta sammanhang centralt. Förvisso hämtade vänstervågen stora 
delar av sin näring ur antikapitalism, antiimperialism och antiame-
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rikanism – här förstådda som dystopiska ideologier – men det fanns 
också en tilltro till byggandet av ett jämlikt kommunistiskt samhälle, 
och dessutom konstruktiva exempel på att detta skedde i samtiden. 
Härtill kunde man med det kinesiska exemplet som hävstång exploa-
tera samtida strömningar av decentralism och miljömedvetenhet.381 
I detta kapitel kommer dikotomin hot och löfte att vara fortsatt cen-
tral, och kommer att exemplifieras genom förhållningssätt dels till den 
maoistiska vurmen under den kinesiska kulturrevolutionen och strax 
därefter, och dels till Röda arméfraktionens aktioner i och utanför 
Sverige. Medan det förstnämnda fallet kan betraktas som en utopisk 
resurs för den socialistiska blickpunktens debattörer är det sistnämnda 
fallet ett slags dystopisk resurs för den liberala blickpunktens företrä-
dare, riktad mot den socialistiska. De båda valda exemplen är alltså 
potentiella orienteringspunkter i debatten avseende vänsterns dubbla 
roll som bärare av dystopiska såväl som utopiska drag.

Förverkligad utopi och hoppingivande kontrast:  
Maos Kina

”När man kommer in i Kina efter att ha suttit över 6 dygn på tåget ge-
nom det trista Sibirien och ökenlandet Mongoliet är det en underbar 
upplevelse”. Så inleds artikeln Brev från en resa i Kina, författad av 
en deltagare i de då vanligt förekommande studieresorna till socialis-
mens föregångsland Kina år 1973. Den underbara initiala upplevelsen 
fullbordas under resans gång; kineserna utstrålar tillfredsställelse och 
entusiasm och har trots sin iver och aktivitet tid för varandra, de har 
gjort mängder av stora framsteg sedan Folkrepubliken utropades, en 
bred folklig kultur har byggts upp, man uppträder med stil och vär-
dighet och är självklart inte berusad, och allt detta är led i ambitionen 
att med Mao som ledstjärna skapa en fullgången demokrati där indi-
viden är politiskt medveten och fylld av insikt om sin uppgift att tjäna 
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folket. Man skulle, menar författaren, lätt kunna tro att kineserna 
förställde sig och visade upp en kuliss för tillresta utlänningar. Men 
så är det inte. Författaren har studerat sina värdar då de inte upplever 
sig iakttagna, och kan slå fast att deras beteende är äkta. Utopin är 
oförställd.382 

På omstående sida av denna artikel finns ytterligare en reseberät-
telse. Denna har titeln Brev från New York – helvetet på jorden. 
Bilden är, som förstås av titeln, mörk. Det är rån och skottlossning, 
tilltagande sociala orättvisor och rasklyftor, berg av sopor, nedgångna 
hus och ett alltför stort antal människor på samma ställe, som dock 
överträffas av antalet råttor. Det bakomliggande problemet är den 
ekonomiska tillväxt ”av liberal typ” som till det lilla fåtalets fromma 
skapat allt större utslagna grupper och förslumning. Men denna ut-
veckling förebådar sin egen undergång. En dag, förutspår författaren, 
kommer folk att vandra omkring bland spillrorna av den gamla stor-
makt som ”förgiftades av hamburgare, Coca Cola och General Mo-
tors” liksom man idag vandrar bland Egyptens pyramider. På samma 
sätt som man talar om gamla faraoner kommer man då att tala om 
Nixon- och Forddynastierna – obsoleta rester av i framtiden passerade 
utvecklingstillstånd.383

Få exempel kunde vara mer illustrativa än de ovanstående då det 
gäller 68-generationens sökande efter ideologiska orienteringspunkter: 
föredömliga utopier såväl som dystopier på gränsen till sammanbrott. 
Att i sammanhanget tala om just 1968 är naturligt. Kina stod då mitt 
uppe i den kulturrevolution som kraftigt ökade Maos popularitet inom 
och utom landets gränser, och hans aktivistiska programfras ”Det är 
rätt att göra uppror!” stod textad på mer än ett demonstrationsplakat. 
Den maoistiska vurmen var dock ett i tiden mera utsträckt fenomen 
än enbart revoltvåren. De ovanstående reseberättelserna är båda pu-
blicerade 1973. De är båda också publicerade i Folket i Bild Kultur-
front, intimt förknippad med IB-avslöjandet samma år, men också 
med namnet Jan Myrdal. Tio år tidigare, 1963, hade samme Myrdal 
gett ut sin Rapport från kinesisk by som blev uppmärksammad även 
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internationellt.384 Under denna tioårsperiod och ytterligare något år 
framåt tilldrog sig Kina ett stort och väsentligen positivt intresse – inte 
minst i sagda tidsskrift och i Clarté, men även genom reportageböcker 
(om än i blandade ordalag) liknande Myrdals av bland andra Olof 
Lagercrantz, Sven och Cecilia Lindqvist och Tore Zetterholm.385 Mot 
sjuttiotalets andra hälft tycks intresset och entusiasmen ha svalnat. 
Maos död 1976 och den efterföljande maktkampen parad med de 
sydostasiatiska konflikterna Kina, Vietnam och Kampuchea emel-
lan utgjorde ingen god klangbotten för utopiskt tal av den art som 
refererades inledningsvis. Då Kina under Deng Xiaoping åren runt 
1980 dessutom började premiera samma ”ekonomiska tillväxt av libe-
ral typ” som karakteriserar den amerikanska dystopin ovan rubbades 
cirklarna ytterligare. Den ideologiska patienten gick inte längre upp 
lika lätt som den gjort på den tiden då en hoppingivande Mao kunde 
kontrasteras dels mot en stagnerande Sovjetkommunism och dels mot 
den amerikanska imperialismen såsom den tedde sig i Vietnam.

Att ge en heltäckande och differentierad bild av svensk maoism och 
sinofili under sextiotalet och sjuttiotalet är här inte möjligt. Fokus 
kommer därför att läggas på ett par inflytelserika personer, inte minst 
Jan Myrdal och Olof Lagercrantz, och deras argumentation i förhål-
lande till Kina. Det är tveksamt om någon av dessa båda kan beskrivas 
som ”opinionshegemoner” på det sätt som Alf W. Johansson beskrivit 
Herbert Tingsten under femtiotalet. Visserligen satt Lagercrantz på 
samma chefredaktörsstol som Tingsten, men det sena sextiotalets pu-
blicistiska initiativ tillkom snarare skribenter som var sina egna redak-
törer och vevade hektograferingsmaskinerna själv. 68-rörelsen var, åt-
minstone programmatiskt, antiauktoritär, och således också ovillig att 
låta sig ledas av en hegemon. Detta sagt var naturligtvis Lagercrantz 
chefredaktörskap alltjämt tungt vägande, och hans artiklar om Kina 
värderas av flera forskare som de mest uppmärksammade under hans 
tid på posten.386 Vad Myrdal anbelangar kan bara kort konstateras att 
hans nämnda Kinaskildring översattes till ett tjugotal språk och i vida 
kretsar gav honom ställning som Kinakännare. Det är betecknande 
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att även den liberala kvällstidningen Expressen inför Richard Nixons 
Pekingresa 1972 gjorde ett stort uppslag vari ”Kinaexperten” Jan Myr-
dal fick reda ut begreppen och den politiska situationen.387 Förutom 
flitig medverkan i dagspress och inte minst FiB var Myrdal också ord-
förande i Svensk-kinesiska vänskapsförbundet mellan 1968 och 1973. 
Medlemstalen för detta förbund närmade sig under sjuttiotalet tidvis 
tiotusen – ett medlemstal i paritet med ett mindre riksdagsparti i skri-
vande stund.388 Det finns alltså sammantaget goda skäl att anse såväl 
Lagercrantz som Myrdal som centrala aktörer.

Jan Myrdal

I den kinesiska provinsen Shensis norra del ligger byn Liu Ling.389 Byn 
är mycket liten, och hade i Sverige knappast låtit höra om sig förrän 
Jan Myrdal kom dit i sällskap med partnern Gun Kessle 1962. Den 
bok som blev frukten av deras vistelse där, Rapport från kinesisk by, är 
ett reportage som varvar intervjuer med hjälp av tolk av byborna med 
en hel del statistik och verket får på så sätt en närmast sociologisk och 
antropologisk karaktär. Den vetenskapliga ambitionen märks redan i 
förordet, då Myrdal stolt förkunnar att han är ”verklighetens tolk, icke 
dess vanställare”.390 Med detta avsågs att olika utsagor i intervjuma-
terialet kunde komma i konflikt med varandra. Myrdals smått positi-
vistiska ställningstagande implicerar dock inte av nöden att skeenden 
beskrivs på ett alltigenom värdeneutralt sätt. De intervjuade talar i 
egen sak, varför de ”positiva hjältarna” i framställningen blir talrika. 
Detta skriver Myrdal också själv.391

Påpekandet att de ”positiva hjältarna” överväger står sig väl. Också i 
vidare bemärkelse formas en positiv bild. Levnadsstandarden må vara 
lägre än den svenska – att Myrdal och Kessle logerades i den lokala 
partisekreterarens grotta kan rimligen inte ha imponerat på rekordår-
ens svenska publik – men det finns å andra sidan en mer genuint folk-
ligt förankrad demokrati. Den maoistiska segern 1949 ansågs dock 
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ha inneburit stora vinster även materiellt: ”När jag kom hit hade jag 
bara en gryta, nu skulle jag behöva flera oxkärror för att flytta bort 
alla mina saker”, säger exempelvis grönsakslagets ordförande Ching 
Chung-ying.392 Också skolväsendet fungerar bättre efter revolutionen, 
då relationen mellan lärare och elev inte längre präglas av rädsla för 
stryk utan av respekt och kärleksfullhet.393 Sammanfattningsvis tonar 
en bild av en löftesrik och underifrån groende demokrati fram. Freden 
och endräkten är återigen väl synliga.

Rapport från kinesisk by kom ut 1963 och ligger egentligen utanför 
det tidsutsnitt som här behandlas. Reportaget är dock en omisskänn-
lig del av det som formade Jan Myrdal till en auktoritet på området. 
Sinologen Perry Johansson, som annars är grundmurat negativ till så-
väl Myrdal som dennes Kinabild, skriver om uppmärksammandet av 
boken att den recenserades av The Guardian såväl som Chicago Tri-
bune och att den världsberömde franske antropologen Claude Levi-
Strauss såväl som ett antal prominenta Kinaskildrare hyllade den.394 
Med dessa framgångar i ryggen fortsatte Myrdal under de kommande 
åren att skiva ytterligare böcker om Kina.395

Så såg alltså Myrdals auktoritet på området ut då han revoltåret 
1968 valdes till ordförande i Svensk-kinesiska föreningen, som snart 
ombildades till ett vänskapsförbund. Perspektivförskjutningen från 
förening till vänskapsförbund innebar enligt Myrdal ett ställningsta-
gande mot imperialism, men också mot de anti-kinesiska lögner som 
florerade. Istället skulle man ”verka i nära samarbete med Kinesiska 
Folkrepublikens myndigheter”.396 Motståndet mot antikinesiska lög-
ner bildade en dubbel negation, som vid sidan av den antiimperia-
listiska grunden också visade vad man var för – det löftesrika Kina. 
Dystopism och utopism gick hand i hand.

Myrdals vurm och sympati för Kina och den kinesiska regimen 
kommunicerades via flera kanaler. Tidsskriften FiB grundades 1972, 
och var redan från början en av dessa plattformar där Myrdal var 
en flitig skribent genom återkommande ”skriftställningar”, men in-
ledningsvis även ansvarig utgivare. Den inledande reseberättelsen är 
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hämtad ur FiB, och det finns ytterligare exempel på starkt positiv 
rapportering om det kinesiska samhället från sjuttiotalets första hälft. 
Västrapporteringen om kinesisk censur sägs exempelvis vara frukten 
av en politiskt motiverad lögn. Tvärtom är pressfriheten i Kina god, 
och tidningarna är inte fyllda med skandaler och kändisar utan av 
hjältar. De kinesiska barnen är därtill ”öppna och frimodiga” men 
även disciplinerade, vilket anses vara ett tecken på en stark värde-
gemenskap mellan barn och vuxna – naturlig i ett samhälle där alla 
strävar mot ett och samma mål.397 

Myrdal ger själv i en skriftställning från 1974 en något grovhug-
gen men också illustrativ historik över världskommunismens båda hu-
vudpoler. Det kinesiska exemplet var betydelsefullt, menade Myrdal, 
inte för att det i detta saknades problem utan för att det visade att 
ett fattigt och förnedrat folk kunde slita sina bojor och av egen kraft 
bygga en socialism som tjänade folket och inte förföll till teknokratiskt 
byråkratvälde. Uppenbart är udden riktad mot Sovjetunionen, den 
union som ”vi som var progressiva” under femtiotalet försvarat under 
hänvisning till ”folkens fred”. Här hörs ekon av tredje ståndpunktens 
fredsretorik och den så kallade Stockholmsappellen. Då den sovjetiska 
cynismen och korruptionen så småningom uppdagades framstod där- 
emot, enligt Myrdal, Kina som ett levande socialistiskt alternativ i 
motsättning till den förstelnade Sovjetstaten. Kontrastverkan de båda 
polerna emellan förstärktes då Kreml under hot krävde rättning i ledet 
– ett agerande som påminde mer om den amerikanska behandlingen 
av misshagliga regeringar: ”När nu den sovjetiska supermaktens ledare 
började uppträda på samma sätt som herrarna i Pentagon då var det 
hög tid att fråga sig vad det var för slags socialism de stod för”. Den 
sympati som Moskva rättmätigt hade fått genom sin kamp mot fascis-
men var därmed förbrukad.398

Denna historieskrivning är naturligtvis rapsodisk, men också kon-
denserad på ett sätt som sätter flera delar av det dystopiska trilemmats 
processuella dynamik i blixtbelysning: den progressiva Sovjetkommu-
nismen, som under andra världskrigets antifascistiska kamp stärkt sitt 
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politiska kapital och därtill setts som världsfredens garant, visade sig 
med tiden vara en cynisk maktappapparat och därtill i sin aggressivitet 
fundamentalt lik USA. En utopisk förväntan hade härmed omformats 
till en dystopisk erfarenhet, också för många av den socialistiska blick-
punktens företrädare. De progressiva krafternas svar på denna nyvunna 
dystopiska erfarenhet av den sovjetiska kommunismen innebar att den, 
liksom tidigare det imperialistiska och kapitalistiska USA vändes ryg-
gen, och blickarna riktades istället mot kommunismens levande och le-
ende kinesiska ansikte. Den sovjetiska utvecklingen inrangerades alltså 
bland de dystopiska erfarenheter som västerlandet avkastat under his-
toriens gång. Men det fanns också kvar ett konstruktivt socialistiskt ex-
empel som gav hopp för framtiden: Kina, som tornade upp sig som en 
ny utopisk resurs vid den Koselleckska förväntningshorisontens rand.

Det principiella försvaret av Kina går igen på flera fält, inte minst i 
en debatt om kinesisk rättsskipning 1975. Journalisten Bengt Alexan-
dersson publicerade i Dagens Nyheter under försommaren en artikel 
med rubriken ”Rättslösheten i Maos Kina”, i vilken han frågade sig 
om det ”liksom i Stalins Ryssland” fanns miljontals politiska fångar i 
landet. Den bild som tecknas av Kina är en bild av angiveri och rätts-
vidriga förhörstekniker, och Alexandersson ansåg sig ha goda skäl att 
tro på likheten med Sovjet.399 Myrdal menade däremot sakkunnigt 
att Alexandersson visat sig djupt okunnig i kinesisk rättstradition, vil-
ket också forskaren och författaren Håkan Lindhoff höll med om.400 
Enligt Lindhoff byggde Alexanderssons inlägg på en ”eurocentrisk syn 
på lag och rätt” – för ett land inbegripet i en socialistisk omvand-
lingsprocess var det i alla fall inte ändamålsenligt med lagstiftning. 
Kineserna hade, menade han, hittat viktigare hjälpmedel i föränd-
ringsarbetet, såsom masskampanjer och ideologisk skolning. Lindhoff 
ansåg också att Myrdal gett en god bild av det kinesiska rättsväsendet 
då han i en annan artikel menat att rehabilitering av fångar var det 
centrala i Kina, inte bestraffning.401 I en avslutande artikel återkom 
Alexandersson till den eventuella likheten med Stalins sovjetstat. Med 
utgångspunkt i ett litterärt vittnesmål från trettiotalets Sovjet, som 
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av socialistiska sympatisörer i sin samtid bedömts som en blandning 
av hörsägen och skvaller men som senare kom att bekräftas, undrade 
Alexandersson om motsvarande vittnesmål om Kina ändå inte borde 
få diskuteras. Man borde försöka dra lärdom av historien: den dysto-
piska realsocialistiska erfarenheten.402

Utöver Alexanderssons implicita totalitarismkarakteristik av Kina 
fanns också de som i Myrdals artiklar om Kina såg andra, liknande 
jämförelser. Då Myrdal skriver om ungdomens obligatoriska kropps-
arbete görs jämförelser med Hitlers Reich Arbeitsdienst, på samma 
sätt som fostrandet av barn och ungdom liknas vid indoktrineringen 
i den ”totalitära statsideologins” länder: Sovjet och Nazityskland.403 
I senare ordväxlingar kallas Myrdal för propagandist såväl som stali-
nist.404 Dessa exempel är visserligen snarast invektiv, men indikerar 
likafullt en ökad böjelse att betrakta såväl Kina som Myrdal själv som 
totalitärt anfrätta.

Olof Lagercrantz

Ett ytterligare exempel på den potential det maoistiska Kina kunde 
tillskrivas i svensk debatt under det tidiga sjuttiotalet är de totalt fjor-
ton artiklar av Dagens Nyheters chefredaktör Olof Lagercrantz som 
blev frukten av dennes Kinaresa 1970, och som publicerades i Dagens 
Nyheter hösten 1970 och våren 1971. Artiklarna följer olika temata. 
De första tio redogör för olika fasetter av det kinesiska samhället så-
som det gestaltar sig efter det kommunistiska maktövertagandet och 
efter kulturrevolutionen, medan de följande fyra fördjupar sig i ideo-
logiska spörsmål och inte minst i gestalten Mao. 

Ett bärande tema i Lagercrantz Kinaskildring är gemenskap. I mot-
sats till västvärldens ständiga tal om individens lycka talar kineserna 
istället om den kollektiva, gemensamma lyckan. Hur fattig en jord-
bruksarbetare än är, är han dock jämställd i ett kollektiv. Denna soli-
daritet värderar Lagercrantz högt:



182  |  dystopiernas seger

Den avgörande skillnaden mellan Kina och vår värld är att människorna 
in concreto, sådana de går och står på sina två ben, betyder så ofantligt 
mycket mer än hos oss och att man upplever detta som en hemkomst till 
något känt och nyss förflutet.

Då människorna är landets främsta tillgång blir också människo-
värdet högt, varför kollektivets lycka kan sägas vara garanten för in-
dividens värde. Detta kan tolkas så, att omsorgen om människorna 
som grupp av nöden bygger på omsorg om den enskilde – vilket är 
av principiellt intresse, då Lagercrantz här inte bara glider över utan 
också löser upp motsättningen mellan kollektiv och individ. Man kan 
i citatet ovan också skönja en pastoral längtan, som möjligen skulle 
kunna liknas vid en drömsk modernitetskritik: Vi har valt fel väg, och 
skulle behöva återvända till vägskälet för att kunna välja något annat 
och bättre. Denna kritik går igen också då det sägs att Kina saknar 
höga hus ”som skrämmer genom makt och rikedom” och heller inte 
har någon ”häftig och hård trafik”. Allt detta kontrasterar mot det 
moderna väst, samtidigt som det mera principiella försvaret för den 
kinesiska moderniseringen skapar en viss logisk dissonans, vilken är 
värd att notera.405

Mot denna fond av solidaritet och människovärde betar Lagercrantz 
av det kinesiska samhället ur en rad aspekter, såsom skolväsende, jour-
nalistik, idrott, sjukvård, litteratur, våld, ekonomi och syn på döden.406 
Den dubbla, eller kluvna, inställningen till moderniseringen återkom-
mer Lagercrantz till. Å ena sidan är den ökande produktiviteten inom 
främst jordbrukssektorn positiv. Ingen behöver längre svälta. Å andra 
sidan frågar sig Lagercrantz, med rädsla, om Kina nu anträtt ”vår” mo-
derniseringsväg. Den bild som sammantaget tonar fram är dock inte 
kluven utan snarast mycket väl avvägd. Mekanisering och produktivitet 
går framåt, men på ett långsamt sätt som skall förhindra en urartning 
av västerländsk typ där människor istället lever som ”teknikens fångar”. 
Kina tycks ha valt rätt i vägskälet. Positivt är också att den kinesiska 
kraften vänds mot en inre förkovran, vilket enligt Lagercrantz är en 
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garant för ett fredligt Kina.407 Den kinesiska kommunismen framstår 
således inte som expansionistiskt aggressiv, vilket annars är ett totalitärt 
karaktärsdrag vars existens i de kommunistiska staterna diskuterats i 
debatterna om tredje ståndpunkten såväl som om Vietnam.

Förutom solidarisk jämlikhet och välbalanserad modernisering är 
just den kinesiska fredligheten ett centralt tema. Redan skildringen av 
den kinesiska idrotten bär spår av detta. Istället för att spela våldsam 
fotboll, spelar man smidig och fantasifull korgboll. Idrottsresultat pu-
bliceras inte heller i tidningarna, då tävlan egentligen inte anstår det 
kinesiska samhället: ”I sporten konkurrerar människor med varandra, 
men i ett kommunistiskt land bör alla samarbeta och hjälpa varan-
dra”.408 Den solidaritet och den fredlighet som präglar ett kommunis-
tiskt samhälle konvergerar här, och når i Lagercrantz artikelserie sin 
fullbordan då våldet i det kinesiska samhället diskuteras. De kinesiska 
soldaterna är främst försvarare, skriver Lagercrantz, och menar att de 
kinesiska soldaterna ser närmast ”skrattretande fredliga ut”. Kinesen 
är ”utrustad med en notorisk civilism” vilken anses härröra från hans 
umgänge med tröga oxar och bufflar. Detta kontrasterar skarpt mot 
västvärlden. Det görs uppenbart att Kina har något att försvara sig 
mot, alltsedan artonhundratalets opiumkrig. Det är med andra ord 
tydligt att den västerländska imperialismen bär på den aggressivitet 
den kinesiska kommunismen saknar. I Alberto Moravias efterföljd 
menar Lagercrantz att västerlänningar föds våldsamma och endast 
bär på en tunn och nödtorftigt kultiverad fasad som rämnar så snart 
tillfälle till krig ges. Kinesen däremot föds kultiverad, och förefaller 
mest nervös då han måste använda våld – han ”passar inte för det”, 
skriver Lagercrantz.409 Bilden av en kines, vars fredsälskan skapats av 
umgänget med oxar och bufflar illustrerar också ett annat spännings-
förhållande i artiklarna, det mellan orientalism och occidentalism, 
som i just detta exempel uppträder sida vid sida.410 

Efter tio inledande artiklar, som trots en del reservationer kring vad 
som visats upp och enstaka kommentarer av mer ifrågasättande karak-
tär manade fram en bild av ett betydligt mer eftersträvansvärt samhälle 
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än det västerländska, återkom Lagercrantz i början av 1971 med yt-
terligare fyra artiklar. Fokus var nu Mao och dennes politiska teori. 
Lagercrantz noterar att det helt riktigt finns en kult kring Mao, men 
tycker sig se rationella förklaringar bakom denna. Här finns en enorm 
skillnad i förhållande till Stalin- och Hitlerkulterna. I Maos fall är det 
tankarna som är i centrum, medan såväl Stalin som Hitler framställts 
främst som ledare, ”småborgerligt mysande mot välsinnade och för 
andra omgivna av en aura av våld och brutalitet”.411 Ledarauktoriteten 
anses komma ur Maos egenartade kapacitet att förena teori med prak-
tik, ett drag som genomsyrar också andra delar av samhället, och som 
värderas positivt. Maos praktiska handlingskraft, i kombination med 
teoretisk beläsenhet, tycks i framställningen förena en erfarenhets- och 
verklighetsbaserad kunskap med ett kommunistiskt utopiskt strävan-
de, och liksom i förhållade till moderniseringen frammana en bild av 
ett väl avvägt idealtillstånd. Mao sägs först och främst vara ”vettig”.412 

Då författaren i artikelseriens slutord kommer till den kinesiska 
regimens repressiva sidor vidgår han förvisso en del av dessa då han 
talar om kommunistiska avrättningar och partiets ”allhärskardöme”. 
Från dessa konstateranden går han dock snabbt vidare till det kine-
siska utgångsläget vid nittonhundratalets början. Denna historiska 
genomgång formar sig snart till en fond av våldshandlingar som får 
karaktären av historisk-strukturell förklaringsgrund till det kommu-
nistiska maktövertagandet, inte olikt det sätt varpå det depraverade 
tsardömet fått kontextualisera det bolsjevistiska maktövertagandet i 
Lagercrantz Solzjenitsyn-artiklar. Till detta fogar Lagercrantz också 
en påminnelse om den västerländska våldsmentalitet som utmynnat i 
övergrepp mot Amerikas ursprungsbefolkning och den europeiska ju-
dendomen, och som under två världskrig störtat vår världsdel i brand 
och låtit våra unga män och kvinnor gå under i ruinerna. Vilka är 
vi att döma?413 Vid sidan av ambitionen att leverera en strukturell, 
kulturell och historiskt kontextuell förklaring till den kommunistiska 
regimens repressiva drag, tona ned den ideologiska intentionens roll, 
och därmed möjliggöra att förövaren skildras som ett offer för om-
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ständigheterna snarare än som just förövare, framträder här ytterli-
gare ett mönster som noterats tidigare: det imperialistiska, rasistiska 
och allmänt krigiska västerlandet framträder som dystopiskt referens- 
objekt. Trilemmats negativa definitionsmönster är således intakt, då 
fokus i sammanhanget riktas mot koloniala brott snarare än mot den 
”egna” repressionen. Den västerländska imperialismen slår dessutom 
en brygga mellan dessa båda tankefigurer, då imperialism å ena sidan 
allmänt betraktas som västerlandets repressiva praktik, men å andra 
sidan också mera precist anses vara en del av det kommunistiska makt-
övertagandets våldskontext.

Den dystopiska västskildringen till trots, så är det Lagercrantz 
grundmurat positiva inställning till det samtida kinesiska samhäl-
let som tydligast tonar fram. Tonen är framtidsviss och utopin – det 
kommunistiska slottsbygget – är, om inte existerande, så i alla fall 
inom räckhåll:

Bygget finns ännu blott till en del. Stora stycken existerar endast i plan-
ritning. Men detta slott, dess framväxt och dess människor, är det vik-
tigaste, det enda viktiga, som sker i Kina och i hela världen. Ingenting 
annat finns till riktigt på allvar. Fattigdomen och efterblivenheten, i den 
mån de på vissa områden existerar, är något tillfälligt, rester av inhem-
ska och utländska förtryckares härjningar.

Sådant bör man inte ägna ens ett ögonblicks uppmärksamhet. Vem 
stirrar på de vissna fjolårslöven när vårblommorna skjuter upp!414

Ur det imperialistiska mörkret steg Kina mot det socialistiska ljuset, 
och detta ljus betydde väl så mycket som det dystopiska mörkret. La-
gercrantz artiklar möttes av en del kritik, och inte minst talet om 
kinesernas ”notoriska civilism” sågs med stor skepsis.415 Lagercrantz 
återkom dock i Kinafrågan längre fram under sin chefredaktörstid 
med i huvudsak samma budskap och grundton.416
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Clarté

Det finns också ett antal publikationer – Gnistan, Rödluvan med flera 
– som hade kunnat illustrera Kinabilden i delar av den svenska vän-
stern under tidsperioden. Inte minst den socialistiska kulturtidsskriften 
Clarté drev dock tidigt en Kinavänlig linje.417 Tidskriften organiserade 
också resor till Kina för att man skulle kunna följa den socialistiska 
utvecklingen. Denna typ av resor var tydligt ägnade att på ort och 
ställe se hur det framtida mönstersamhället tedde sig. Man kan i linje 
med sociologen Paul Hollander se Kinaresenärerna som en form av 
politiska pilgrimer, och de var inte först i denna nisch. De som under 
åren runt 1970 åkte för att beskåda den gestaltade maoismen hade haft 
historiska föregångare på plats också i den löftesrika sovjetstaten.418

I augusti 1966 besökte ett antal clartéister den unga kulturrevo-
lutionens Kina, och på grundval av denna resa sammanställdes ett 
temanummer om Kina följande år. Tidigt slås här fast att Kina i sam-
tiden har en dubbel roll: främst som bålverk mot den amerikanska im-
perialismen, men för socialister också som ett inspirerande föredöme 
”som i sin utveckling visat socialismens överlägsenhet, visat att den är 
värd att arbeta för”.419 Den antiimperialistiska positionen paras alltså 
återigen med uppfattningen att det maoistiska Kina också utgör en 
positiv ideologisk resurs. Dystopism och utopism går hand i hand. Det 
kinesiska föredömet anses gälla även Sverige. Möjligen har de svenska 
arbetarna högre löner, men de är löneslavar som i längden endast be-
rikar kapitalisterna. Det absoluta välfärdsläget spelar ingen roll, då 
det viktiga istället är makten i fabrikerna samt åt vem man arbetar. 
Socialismen är därför bättre anpassad för människorna.420

Kritiken mot vad som uppfattas som ett demokratiskt underskott i 
det kinesiska samhället avfärdas då demokrati och centralism, tvärte-
mot vad liberaler ofta anser, ses som komplementära begrepp som rätt 
klarar avvägningen mellan ”Diktaturens Scylla och Anarkins Cha-
rybdis”.421 I förhållade till situationen i Tibet avväpnas också frågan 
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om kinesisk aggression. Tvärtom anses tibetanerna först i samtiden 
ha blivit en nation. Men de som ”denna dag begår ett av världshis-
toriens mest handgripliga folkmord i Vietnam” begråter istället ”den 
borgerliga demokrati, som tibetanerna aldrig haft, och den personliga 
frihet, som de först nu fått”.422 Föregångslandet Kina framstår alltså 
som djupare demokratiskt än det borgerliga och imperialistiska väst, 
präglat av en demokratisk centralism som tillförsäkrar människorna 
den personliga frihet som ligger i att äga sitt eget arbete. Centralism 
skapar på detta sätt alltså frihet – ytterligare ett sätt att konceptuali-
sera individens frigörelse genom kollektivet.

En liknande resa, som också denna utmynnande i ett starkt positivt 
temanummer om Kina, gjordes 1973. Också enligt detta temanum-
mer finns mycket att lära av Kina och om ”socialismens överlägsen-
het gentemot kapitalismen”.423 Kontrasten mot den havererade sov-
jetkommunismen är återigen närvarande, och blir än tydligare i ett 
senare nummer om ”Sovjets väg”. Till Andra arbetarinternationalens 
revisionister, den västeuropeiska socialdemokratins stomme, räknar 
Clartéredaktionen den sovjetiska kommunismen efter krigsslutet, då 
Kinas Kommunistiska Parti istället fick överta ledningen för den revo-
lutionära arbetarrörelsen i kampen mot Chrusjtjovs kontrarevolutio-
nära revisionism.424 Kritiken mot Sovjetunionen tar sig också uttryck 
i polemik mot inhemsk, mer sovjetvänlig press, såsom Norrskensflam-
man. Kritiken mot Norrskensflamman transformeras också till viss kri-
tik mot den inomparlamentariska vänstern, VPK, som betraktas som 
knuten till tidningen.425 VPK kallas rentav den ”moderna revisionis-
mens” främsta uttryck.426 I dessa vänsterns interna åsiktsbrytningar 
inrangeras även Hitlertyskland: På samma sätt som Clarté ansåg att 
Sovjetunionen gick i Nazitysklands fotspår, då hela ekonomin var mi-
litariserad, ansåg Norrskensflamman att Clarté var en maoistisk version 
av den nazistiska der Stürmer.427 Detta är en god indikation dels på den 
socialistiska blickpunktens inre splittringstendenser, dels på att jämfö-
relser och likställanden mellan kommunism och nazism inte av nöden 
varit en angelägenhet enbart för den liberala blickpunktens debattörer.
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*

”För oss var Kina på sextiotalet och fram till 1976–77 en inkarnation 
av det perfekta samhället. När folk attackerade oss kunde vi säga: ’Se 
på Kina, där fungerar det’. Men det var vår bild av Kina vi visade upp, 
det var inte verkligheten”.428 Så säger en av den maoistiska tidningen 
Gnistans före detta chefredaktörer i boken De svenska maoisterna. 
Tidssnittet har inte fasta gränser, men förefaller rimligt.429 Någon 
gång strax efter Maos död började ”verkligheten” att skava mot redak-
törens bild. Mönstret gäller inte bara honom. Då Nils Olof Ericsson, 
som själv medverkat i den starkt positiva Kinaskildringen Tjäna fol-
ket! 1973, i en senare uppsats spårar orsakerna till den kinesiska sväl-
ten 1959–60 pekar han på ”Maos utopiska projekt” och på en politisk 
struktur ”karaktäriserad av förtryck, servilitet och institutionaliserat 
ljugande”. Utopisk förväntan hade alltså inte bara övergått i dystopisk 
erfarenhet – det var också denna utopism som var dystopins själva 
uppkomstbetingelse. Svältens omfattning hade Ericsson fått känne-
dom om 1979. 430

Den ovanstående genomgången kan synas som en på många sätt 
konventionell exeges av centrala drag i den svenska maoismens his-
toria. I förhållande till det analytiska ramverket för denna studie är 
den dock allt annat än konventionell, då den rymmer ett tydligt drag 
av socialistisk utopism. Det dystopiska trilemmat har fått goda illus-
trationer av Vietnamdebatten och IB-affären. De erfarenheter som 
USA:s krigföring och den svenska åsiktsregistreringen gav vid handen 
tycktes gynna den socialistiska blickpunktens företrädare, och samma 
erfarenheter bar upp den dystopiska ideologin antiimperialism såväl 
som motståndet mot den antikommunism som tycktes ha gjort våld på 
den demokrati som programmatiskt skulle värnas. Solzjenitsyns real- 
socialistiska erfarenheter verkade orienterade i motsatt riktning, och 
gav antikommunismen ny livskraft. I samtliga dessa tre fall är tvekam-
pen mellan antiimperialism och antikommunism den tongivande, och 
svarar väl mot de ömsesidigt negativa definitioner som det dystopiska 
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trilemmat i sin strukturella tappning ger vid handen. Till denna idé-
struktur lade den frambrytande maoismen ett kvalitativt nytt drag: den 
ideologiska positionen kunde även definieras positivt. Hoppfullheten 
inför det utopiskt skimrande kinesiska samhällsbygget falsifierar alltså 
trilemmats ensidigt negativa stuktur. Den negativt definierade socialis-
men är inte allenarådande. Däremot får trilemmats processuella dyna-
mik, där prospektiv utopisk förväntan övergår i retrospektiv dystopisk 
erfarenhet, en mycket god illustration av det kinesiska exemplet.

Gadamer skriver, då han talar om erfarenhetens verkningshisto-
riska princip, att varje erfarenhet värd namnet korsar en förväntan. 
Förväntan tar i detta sammanhang gestalt i det prospektiva löftet om 
ett kommunistiskt ”slottsbygge”, för att använda Lagercrantz metafor. 
Erfarenheten, eller det som Gnistans redaktör kallar verkligheten, är 
svårare att mera exakt bli varse. En konkret erfarenhet skulle kunna 
vara den mycket kritiska Amnestyrapport som kom vid sjuttiotalets 
mitt, och som kommunicerade en allt annat än positiv bild av Kina.431 
Om ny erfarenhet istället kan sägas vara vunnen då alltför många delar 
i en tidigare koherent världsbild försvinner eller förändras, blir istäl-
let summan av världspolitiska förändringar intressant. Vietnamkrigets 
slut, Maos död med efterföljande maktkamp, Vietnams anfall på Kam-
puchea och Kinas anfall på Vietnam kan i detta sammanhang ses som 
ett antal anomalier, som sammantagna visade att varken maktkamp 
eller aggressivitet var exklusivt västerländska fenomen. ”Civilismen” 
var kanske trots allt inte så ”notorisk”? Då Clarté 1979 med anledning 
av den kinesisk-vietnamesiska konflikten frågade sig om Kina blivit till 
en supermakt bland andra är svaret förvisso fortfarande nej, men det 
kan ses som betecknande att man känt sig manad att ställa frågan.432

Maos död i september 1976 förebådar också en förändring. Då 
Svenska Dagbladet i samband med frånfället summerar nittonhund-
ratalets kinesiska utveckling under rubriken ”Från kaos till folkrepu-
blik” görs detta inte utan erkänsla för skapandet av utveckling och 
stabilitet. Likafullt sägs Kina ha blivit en ”totalitär stat under kom-
munistpartiets fasta ledning”, präglad av förstatliganden, likriktning 
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och ideologisk tvångsundervisning.433 Även Göteborgs-Posten karak-
teriserar explicit Kina som ett totalitärt land senare samma höst, med 
hänvisning till bristande pressfrihet och ofri debatt.434 Att borgerlig 
press på detta sätt yttrar sig kritiskt om en kommuniststat är knappast 
förvånande, men tidpunkten är likafullt intressant då karakteristiken 
”totalitär” här dyker upp på ett sätt som det synbarligen inte gör vid 
sjuttiotalets början. Man kan också peka på Expressens artiklar från 
1977, under parollen ”omänskliga Kina”, enligt vilka partiet måste ge 
sitt medgivande inför varje barns födsel och partiets godtycke råder 
istället för lag, som sammantagna ställer idén om individens frigörelse 
genom kollektivet på huvudet. Det är istället kollektivet, i form av 
staten och partiet, som kränker individen.435

Var finns då totalitarismperspektivet under det tidiga sjuttiotalet? 
Naturligtvis finns de som också under tidigt sjuttiotal, och tidigare än 
så, sett Kina som en totalitärt aggressiv kommunistisk dystopi i enig-
het med tidigare erfarenheter av den sovjetkommunistiska dystopin. 
Detta märks bland annat i den tidigare refererade Vietnamdebatten. 
Här har fokus dock varit ett annat, genom att delar av den samtida 
vänstern i exemplet Kina tycktes ha funnit ett kommunismens kon-
struktiva exempel, en kommunism som inte var dystopigjord med 
samma kraft som den sovjetryska varianten. Även om Kina i de an-
förda exemplen kontrasteras mot borgerliga, kapitalistiska, materia-
listiska och i synnerhet imperialistiska västerländska dystopier – och 
även mot det revisionistiska Sovjet – har artikelförfattarna ett ovanligt 
litet behov att motivera sin hemvist i den socialistiska blickpunkten 
genom att åberopa dessa dystopier: Titta istället på det positiva ex-
emplet, det snart nog färdiga socialistiska slottsbygget! Även om inte 
alla socialistiskt färgade debattörer gick med i detta utopiska synsätt 
– Sven Lindqvist är ett slående exempel, som i sin och hustrun Cecilia 
Lindqvists bok Kina inifrån skildrar svälten under Maos kampanj 
”Stora språnget” och beskriver landet som en ”diktatur i tygskor” – är 
detta ett mönster som inte är särdeles vanligt i denna avhandling.436 

På samma sätt som en socialistisk ståndpunkt alltjämt kunde vila på 
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antikapitalism och antiimperialism, kunde debattörer utan uppenbar 
hemvist i den socialistiska blickpunkten vara i grunden positivt stämda 
mot Maos Kina.437 Det var däremot inte säkert att det kinesiska exem-
plet ansågs tillämpligt på Sverige. Samma dag som Expressen publice-
rade en av artiklarna om det ”omänskliga Kina” publicerades också en 
essä av författaren Lars Gustafsson som varit på resa i Kina. Under pa-
rollen ”varför Kina aldrig kan bli vår förebild” skrev Gustafsson: ”Vad 
som i Kina var en fungerande social mekanism blev hos studentvän-
stern i Paris och rebellrörelsen i Stockholm neuros och galenskap”.438 
Till och med Jan Myrdal kunde nu ställa sig negativ till nyvänsterns 
vurmande för Kina just som förverkligad utopi, trots att han själv starkt 
bidragit till att forma denna bild.439 Man skulle med historikern Anne 
Hedén kunna säga att den kinesiska utopin, som utgjort en resurs i 
vänsterradikaliseringen, av olika skäl helt enkelt blev inställd.440

Terror som hotet från vänster: Röda arméfraktionen

”Åklagare göms av SÄPO i fruktan för terrorattack”. ”Anna-Greta – 
omringad av livvakter”. ”Ullsten kan bli nästa offer”. Ödesmättade 
rubriker av detta slag är förvisso hämtade ur svensk kvällspress med 
smak för suggestiv dramaturgi, men indikerar också en faktisk rädsla 
för terrorhot i sjuttiotalets Sverige.441 Hotet utgjordes av de tyska vän-
sterrevolutionära stadsgerillagrupper som redan genom sitt namn – 
Röda arméfraktionen – satte sig själv i historiskt samband med den 
röda armé som skapats av Trotskij för att försvara det bolsjevistiska 
maktövertagandet mot de vita styrkorna under inbördeskriget. Ofta 
knyts dessa grupper på olika sätt till namnen Andreas Baader och Ul-
rike Meinhof. Det är inte fullt korrekt i den meningen att såväl Baader 
som Meinhof greps av tysk polis 1972 och därefter satt fängslade till 
sin död i fängelse. I ovanstående rubriker, hämtade från 1977, är det 
alltså inte Baader och Meinhof man egentligen är rädd för (särskilt 
inte Meinhof som dog 1976), utan efterföljande stadsgerillor – inte 
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minst Norbert Kröcher som planerat att kidnappa den svenska politi-
kern Anna-Greta Leijon.

Historieskrivningen kring Röda arméfraktionens tillkomst bru-
kar allmänt ta demonstrationerna och dödsskjutningen av studenten 
Benno Ohnesorg vid den iranske shahens Berlinbesök den 2 juni 1967 
som sin startpunkt. Denna händelse, jämte mordförsöket på den tidi-
gare nämnde studentledaren Rudi Dutschke 1968, gjorde delar av den 
tyska vänstern mer benägen att möta våld med våld.442 Detta kunde 
motiveras dels ideologiskt, som ett motvåld mot det kapitalistiska 
systemets strukturella våld med kopplingar till USA-imperialismen 
såsom den blottlades i Vietnam, dels som en mer specifik struktu-
rell respons på vad som uppfattades vara en ofullgången avnazifiering 
av det tyska samhället. Det var kvarlevorna av Hitlers och föräldra- 
generationens nazistat som stod på andra sidan kravallpolisens sköl-
dar, menade man. Därmed skrevs generationsklyftan in också i denna 
radikaliseringsprocess.

Trots att rörelsen alltså räknade sina dagar tillbaks till det sena sex-
tiotalet, tycks den stora uppmärksamheten i svensk press ha dröjt. Gri-
pandena av Baader, Raspe, Meins, Ensslin och Meinhof försommaren 
1972 kommenterades visserligen på nyhetsplats, men det tycks vara 
först 1975 genom kidnappningen av kristdemokraten Peter Lorentz, 
och inte minst gisslandramat på västtyska ambassaden i Stockholm, 
som Röda arméfraktionen kom att bli ett omdiskuterat fenomen i en 
svensk kontext. En central fråga i debatt och rapportering var, delvis 
i analogi med stadsgerillans självbild, huruvida den kunde betraktas 
som en konsekvens av och reaktion mot en kvardröjande nazism i 
det tyska samhället, och om en sådan förklaring var om inte legi-
timerande så åtminstone naturlig. Var attentaten på detta sätta att 
betrakta som strukturella eller historiskt kontextuella responser, eller 
byggde arméfraktionens aktioner på en ideologiskt kodifierad analys 
av kapitalismen? Och gjorde detta i så fall handlingarna legitima, eller 
var terroraktionerna ett felslut utifrån en förvisso rimlig världsbild?

Jämte dessa bakgrundsdimensioner kunde man fråga sig vad som 
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blev resultatet av alla kidnappningar och sprängattentat. Regregerade 
rent av den västtyska staten tillbaka in i ett totalitärt tillstånd i kam-
pen mot arméfraktionen? Var detta i så fall återigen en aspekt av vad 
som tidigare kallats den liberaldemokratiska paradoxen? Fanns det ett 
specifikt tyskt reaktionsmönster, en historisk predisposition för rätt-
statens antites? Eller tvingade den vänsterrevolutionära stadsgerillan 
en gång för alla det liberalkapitalistiska samhället att sticka fram sitt 
rätta, fascistiska tryne?

Terrorn flyttar in

I början av juni 1972 greps flera av Röda arméfraktionens tidiga hu-
vudaktörer efter vad som i pressen beskrevs som den största polisin-
satsen sedan Hitlertiden. Vad som föranlett detta massiva polisingri-
pande kunde dock inte vara fullständigt uppenbart mot bakgrund 
av den mera notisartade rapportering kring attackerna som förgått 
gripandena. Det finns därför i rapporteringen ett behov av att beskriva 
aktionernas mål och idémässiga ingångsvärden. I detta sammanhang 
konceptualiseras Baader och Meinhof vanligen som ”vänster” med 
olika tillägg eller anarkister, mera sällan som kommunister.443 Den 
ideologiska beteckningen anarkism kom att stå sig tämligen väl fram-
över. Terroristbeteckningen är i sammanhanget också vanlig, men 
syftar snarare på verksamheten än de ideologiska koncepten bakom 
handlingarna. Vad detta speglar är en öppen fråga, men möjligen  
låter det sig betraktas i ljuset av vänstervågens höga uppskattning och 
användande av begreppet kommunism i positiv bemärkelse. Då Gud-
run Ensslin efter gripandet omtalas som en ”långhårig blondin med 
osäkrade pistoler” behandlas också aktörerna som ett slags Bonnie & 
Clyde-figurer, delar av en uppkäftig ungdomskultur, vilket inte var 
helt ovanligt i samtiden.444

Det bör påpekas att ingen i det ovanstående försöker legitimera ak-
tionerna. Däremot finns, även tidigt, ett starkt fokus på den problem-
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formulering som berör vad som skulle kunna kallas förstärkningen 
av reaktionen – eller försvagningen av det öppna samhället, beroende 
på ideologisk ingång. En rädsla att ”fruktan kan bli frihetens fiende” 
tillhör de mer poetiska kommentarerna till denna dynamik, även om 
åsikten att terroristjaktens medel med sans och måtta trots allt måste 
anpassas efter ”det klientel man är ute efter” också förekommer.445 
Detta speglar oron för att effekten av attentaten, i detta fall kidnapp-
ningen av Peter Lorentz, ska bli lagar och polisiära aktioner som i 
alltför hög grad tummar på rättstatens principer. Det är viktigt att på-
peka att terroraktionerna här framställs som demokratiskt kontrapro-
duktiva, inte som blottläggare av statens fascistiska natur i ideologisk 
mening. Däremot spelar den specifikt tyska kontexten roll, och den 
nazistiska erfarenheten gör tidvis sin spökvandring genom tidnings-
materialet. Som kommentar till den konservative bayerske politikern 
Franz Josef Strauss krav på ökade åtgärder, sägs exempelvis i Svenska 
Dagbladet att Strauss visserligen saknar nazistiskt förflutet, men har 
en sömngångaraktig säkerhet då det gäller att mana fram ”spöken ur 
det förgångna”. Aftonbladet fyller på med att Västtysklands i grunden 
auktoritära och konservativa klimat ”består”.446 Nyckelordet i sam-
manhanget är givetvis ”består”, som blir en indikation på att natio-
nalsocialismens kulturella jordmån ses som ett tempusöverskridande 
fenomen i det tyska samhället.

Våldets legitimitet och eskalering är en gemensam tematik för det 
ovanstående. Vem som i denna uppskruvade spiral anses ha utdelat 
första slaget är högst väsentligt: staten eller aktivisterna? Även om för-
dömandet av terrorhandlingarna är starkt, är politiskt våld ett mer 
komplicerat fenomen, menade vissa, och vände på begreppen:

Antag att en grupp i diktaturens Chile rövar bort regeringschefen Pino-
chet samt polischefen i Santiago. Antag att de kräver att tjugo politiska 
fångar friges – att detta är villkoret för att Pinochet och hans polischef 
skall återlämnas levande (…) Skulle vi principiellt kunna fördöma vålds-
männen med samma övertygelse – och känsla – som den med vilken vi 
tar avstånd från de västtyska våldsmännen?
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Det är något dubiöst vad skribenten själv anser i frågan, då han senare 
menar att tyrannmord principiellt måste skiljas från andra mord.447 
Citatet slår emellertid en god brygga in i ett åsiktsläger synbarligen 
utan större principiella skiljelinjer mellan olika former av våld, och 
som i vissa fall dessutom är klart över att de anarkistiska våldshand-
lingarna föregåtts av ett strukturellt våld.

Terror som orsak, verkan eller både och

Terrorn i Västtyskland tycktes nu ha flyttat längre in i det allmänna 
medvetandet. Frågan var dock inte bara vad aktionerna fick till följd i 
termer av rättsosäkerhet, utan vad som skapat grogrund för attackerna. 
Under rubriker som ”rättsstat på glid” och ”okontrollerat spionage mot 
den enskilde” tecknade journalisten Frank Hirschfeldt en mörk bild 
av tillståndet i förbudsrepubliken. Referenserna till nazitiden är åter-
kommande. ”Förra gången väntade jag ända till 1939 innan jag läm-
nade Tyskland, men den här gången tänker jag inte vänta lika länge”, 
säger en intervjuperson som kommentar till utvecklingen, och har 
därmed den historiska jämförelsen klar. Så långt rörde frågan primärt 
attentatens konsekvenser i termer av ökad rättsosäkerhet. Hirschfeldt 
blickar dock även bakåt mot aktionernas jordmån, och formar här 
en kedja där en försämrad ekonomi och ökad arbetslöshet ligger till 
grund för det politiska våld som i sin tur fött ”den starkt militarise-
rade polisens motvåld” och i förlängningen en politisk situation med 
osäker utgång.448 Hirschfeldt formar här en torso till en socialistisk 
analys: den kapitalistiska statens glättiga yta krackelerar, de sociala 
problemen tilltar, och den militarisering av polisen som blir den kapi-
talistiska statens nästa steg indikerar en utveckling mot fascism. Den 
kapitalistisk-nazistiska axeln är synlig. Den låga värderingen av den 
västtyska statens ekonomiska styrka är central i sammanhanget – an-
dra lägger tvärtom vikt vid vad som kallats ”det ekonomiska undret” 
och målar upp en positiv bild av grannen i söder.449
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Om Hirschfeldt gjort en torso till socialistisk analys, så fullständig-
gjordes däremot denna av juridikdocenten Göran Elwin, knuten till 
redaktionen för Folket i Bild Kulturfront. Bandet till FiB skall här 
inte överbetonas. Jan Myrdal underströk i tidsskriften vid samma tid 
att ”individuell terror” var reaktionens redskap och var därför starkt 
avståndstagande – ett avståndstagande som dock inte uteslöt våld per 
se, eftersom önskvärda revolutioner knappast är några ”tebjudningar”. 
Inget utesluter dock att Elwins och Myrdals tankegångar kan betrak-
tas som komplementära, varför Elwins inlägg likafullt är intressant.450 
På temat våld i växelverkan beskrev han, med den då stundande rät-
tegången mot Andreas Baader som exempel, det som problematiskt 
att processen enbart skulle fokusera det politiska våld den tilltalade 
gjort sig skyldig till – inte det strukturella våld som kännetecknar 
förbundsrepubliken såväl som ”andra kapitalistiska stater i kris” och 
inte heller det efterföljande repressiva våld som bland annat yttrade sig 
i ”mångdubblingen av polisen”.451 Hirschfeldt hade inte varit tillnär-
melsevis så explicit.

Det hör till bilden att det i det korta tidsspannet mellan Hirsch-
feldts och Elwins artiklar ägt rum ett gisslandrama med dödlig utgång 
på västtyska ambassaden i Stockholm, vilket inte gick obemärkt förbi. 
Svenska Dagbladets ledarskribent såg det som den yttersta vänsterns 
och kretsens kring FiB bedrägliga taktik att utmåla Västtyskland som 
”på väg in i ett totalitärt tillstånd”, och att röken över Gärdet knappt 
hunnit skingras innan så skedde sågs som särskilt stötande.452 Skri-
benten betraktade Elwins strukturella våldskontext som moraliskt 
meningsbärande, inte förklarande, vilket i sig sågs som en amoralisk 
hållning. Något liknande kan sägas om Harald Wigforss, som me-
nade att Elwin ställt kronologin på huvudet, och att ”fem decennier 
av totalitär svindel” uppenbarligen ”inte räckt till för att immunisera 
de svenska vänsterhegelianer i västficksformat” som nu torgförde sina 
analyser.453 Till de mera syrliga kommentarerna hörde också Anno 
Elfgens, kulturattaché på sagda ambassad och överlevande gisslan, 
som i ironisk ton menade sig ha förstått att hans efterföljande sjuk-
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husvård var att betrakta som en del av samhällets strukturella vålds-
utövande. Han ställde sig också djupt frågande till idén om ett tyskt 
samhälle i kris. När Baader och Meinhof inledde sin verksamhet var 
de tyska ekonomiska resultaten tvärtom rekordartade. Elwins marx-
istiska exegetik rymde ingen kunskap om det tyska folkets åsikt om 
tillståndet i sitt land, konkluderade Elfgen.454 I sina svar på kritiken 
återvände såväl Hirschfeldt som Elwin till tematiken att den tyska 
rättstaten genom yrkesförbud och militarisering av polisen var på glid, 
men tonade ned sina mer eller mindre explicita tankar om det struk-
turella våldets bakomliggande roll. Hirschfeldt hade tydliga referenser 
till den svenska IB-debatten i sammanhanget, men menade också att 
den svenska problematiken skötts på ett avsevärt bättre sätt. Det fanns 
trots allt skillnader mellan svensk och västtysk rättsuppfattning. Åter- 
igen anas här den nazityska erfarenheten.455

Medan Hirschfeldt och Elwin i sina senare inlägg mera ensidigt be-
handlade arméfraktionen som en producent av (mot)våld än som en 
produkt av (strukturellt) våld, och således tonade ned den socialistiska 
analysen, fanns det alltjämt de som företedde en hårdare ideologisk lin-
je. I detta sammanhang kan bokförläggaren Bo Cavefors namn nämnas. 
I ett inlägg insänt till tidsskriften Clarté spekulerade Cavefors i den 
framtida bedömningen av Baader-Meinhof-gruppen i ljuset av hur anti- 
nazistiska motståndsgrupper bedömts efter 1945. Då hölls dessa plöts-
ligt för frihetshjältar och idealister, och Cavefors höll inte för otroligt 
att detta också skulle kunna bli fallet med Baader och Meinhof. I tidens 
fullbordan, då nazifieringen av Tyskland gått längre och alltfler fått upp 
ögonen för detta, kanske gruppen skulle framstå som ett avantgarde 
som med vapen i hand tog upp kampen mot ett nyfascistiskt Europa. 
Med snäv dialektik menade Cavefors att det i denna process gällde att ta 
ställning för eller mot fascismen. Vad antifascism i detta sammanhang 
implicerade var tydligt – man anar en tankemässig anknytning även 
till den antifascistiska sovjetstatens heroiska kamp mot Adolf Hitler. 
Den dystopiska ideologin antifascism användes således för att utifrån  
Cavefors socialistiska blickpunkt stärka attackernas legitimitet.456
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Clartéredaktionen kommenterade Cavefors inlägg i samma num-
mer genom att jämföra med de ryska bolsjevikernas karakteristik av 
de samtida socialistrevolutionärerna. De terroraktioner som de sist-
nämnda gjort sig skyldiga till hade enligt artikelförfattaren Per-Åke 
Lindblom endast stärkt reaktionen. I analogi med dessa socialistiska 
charlataner borde därför de samtida tyska attentaten karakteriseras som 
en samling kriminella handlingar som först i efterhand getts en vän-
sterpolitisk rationalisering, allt med ”fascistisering” och ”hets mot den 
verkliga vänstern” som sina mest bestående resultat. Man kunde till 
och med misstänka att terrorgruppen var infiltrerad av högerkrafter. 
Någon riktig vänster var det i alla fall inte frågan om. Polemiken mot 
Cavefors var visserligen inte explicit bemötande, men likafullt tydligt 
avståndstagande.457 Sydsvenska Dagbladets skribent skrädde däremot 
inte orden, och menade att Cavefors inte bara hade ansett att ända-
målet kunde helga medlen – han konstruerade dessutom själva målet i 
form av en kontrast till den fullständigt verklighetsfrånvända skräckbil-
den av en gryende fascism.458 Cavefors, vars förläggarskap var nischat 
mot utgivning av socialistisk litteratur, gav även ut ett urval av texter 
knutna till Röda arméfraktionen såsom Ulrike Meinhofs förbjudna tan-
kesätt (1976) och RAF:s texter (1977) i svensk översättning.459 Den se-
nare volymen gavs på nytt ut i förkortad form 2009, nu med förord av 
Cavefors själv. I detta förord återkommer han till temat att begreppet 
”terrorist” är både subjektivt och tidsbundet. Själv väljer han att kalla 
stadsgerillan för ”rebeller”.460 På detta sätt möts konceptualiseringen av 
gruppen återigen med uppfattningen om dess legitimitet.

Socialdemokratins behov av att markera sin reformism

Som antytts är ett vanligt förkommande tema i ledarstick och debatt-
material att Röda arméfraktionens handlingar befordrar en politisk 
strömkantring åt höger, bort från demokrati och öppenhet, och att 
detta i allmänhet ses som kontraproduktivt och icke önskevärt – med 
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andra ord inte som ett sätt att avslöja kapitalistiska staters latenta fas-
cistiska struktur.461 En aspekt av denna synpunkt är att försvagningen 
av ”det öppna samhället” – detta begrepp används också understun-
dom – främst drabbar vänsterns samtliga schatteringar, även den de-
mokratiskt och parlamentariskt arbetande, medan högerextremism 
däremot behandlas överslätande. Återigen skymtar den nazityska kon-
texten och erfarenheten fram, då man mer eller mindre explicit antar 
att många av dem som i samtiden ropade på lag och ordning själva 
hade applåderat trettiotalets terrorstat.462 Här aktualiseras också den 
reformistiska socialismens roll utifrån delvis olika aspekter: samtidigt 
som socialdemokratin riskerar att bli det eskalerande våldets främ-
sta förlorare, är det också den som har något av en nyckelroll för att 
häva processen. Inte minst tidningen Arbetets ledarsida diskuterar, 
föga överraskande, socialdemokratins predikament. Att terrorister be-
tecknar sig som ”marxister” eller ”kommunister” ställer till problem 
för ”vanliga” marxister och kommunister, och det talas i ett annat 
ledarstick om aktionerna som direkt konträra mot arbetarklassens in-
tressen – en klass som istället vill gå den ”i en västlig demokrati, nor-
mala fackliga och politiska vägen”. Socialdemokratin framställs som 
attackernas främsta måltavla, och det reformistiska arbetet det som i 
förlängningen blir lidande.463 Här vädras också tanken att terroris-
terna i själva verket lika gärna kan beskrivas som högerextremister då 
de går reaktionens ärenden, och att de i allt väsentligt följer nazisternas 
aktionsmönster.464 Bortsett från socialdemokratiskt färgade ledarstick 
är ett av de mer tydliga exemplen författade av den tyske journalisten 
Günter Wallraff, som i ett upprop till Röda arméfraktionen publicerat 
i Dagens Nyheter återigen gjorde direkta referenser till nazitiden, sam-
tidigt som han talade för den progressiva reformismen:

I kraft av denna anarkistiska vålds- och fiendebild skall alla progressiva 
reformistiska och samhällskritiska krafter förlamas och helst likvideras! 
En van der Lubbe-effekt: Strauss måste alltså ha sin ”Baader” på samma 
sätt som nazisterna sin van der Lubbe. Hade han inte fått det hade han 
själv måst skaka fram ett RAF.
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Den Strauss som åsyftas här är den tidigare nämnde bayerske krist- 
demokraten och van der Lubbe syftar på Marinus van der Lubbe, den 
man som anklagades och dömdes för riksdagsbranden i Berlin 1933. 
Så vävs återigen den nazistiska historiska erfarenheten samman med 
tanken att aktionerna i grunden är kontraproduktiva och hasarderar 
det reformistiska framåtskridandet, och de som med terroraktionerna 
som erfarenhetsgrund låter den antikommunistiska agitationen gå för 
långt riskerar att hamna på samma sida i historien som Adolf Hitler.465

*

Rapporteringen och debatten kring Röda arméfraktionens olika ak-
tioner är en ganska vidlyftig artikelmassa. Det är dock slående hur 
väl de temata som indikerats står sig över de år som studerats. Delar 
av artikelfloran ovan härrör från attentaten mot riksåklagaren Sieg-
fried Buback och arbetsgivarföreningens ordförande Hanns-Martin 
Schleyer, båda 1977, och det finns alltså en betydande rundgång i 
argument och temata.

Ett sådant stående tema är att terroraktionerna tvingar rättstaten till 
rättsvidriga åtgärder. Detta tema kommer ut i två delvis olika skepnader 
beroende på huruvida man betraktar Västtyskland som primärt just en 
rättsstat eller som en fascistisk spillra. I det fall Tyskland betraktas som 
en fungerande demokrati, med eller utan stråk av ekonomiskt under, 
framträder rädslan för att den liberaldemokratiska paradoxens egen-
dynamik skall lägga stora delar av dessa landvinningar på offerbålet i 
kampen mot terrorn. I detta fall kan arméfraktionens handlingar be-
skrivas som kontraproduktiva, motsatta den demokrati som uppfattas 
som reell. Om man istället betraktar Västtyskland som en våldsstat med 
fascistiska anlag ses denna regression snarare som logisk: det kapitalis-
tiska systemet har inte bidragit med några ekonomiska under, men väl 
med det strukturella våld som bildar våldspiralens startpunkt. Om man 
betraktar det som önskvärt att det kapitalistiska systemet lägger sina 
latenta fascistiska drag i dagen, är detta inte med nödvändighet något 
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kontraproduktivt, tvärtom. Bo Cavefors tycks stå nära en sådan syn-
punkt. Det bör noteras att dessa båda synsätt också visar på fundamen-
talt olika värderingar av liberalism utifrån trilemmats liberala respektive 
socialistiska blickpunkter: som liberaldemokrati i motsättning till ett 
totalitärt tillstånd, eller som liberalkapitalism i nära samklang med ett 
fascistiskt dito. Man hör i sistnämnda fall ekot av Kominterntesen från 
1935. Det kan också noteras att betoningen av vad som anses vara 
en förtryckande fascistisk-kapitalistisk struktur, också ger en praktisk 
möjlighet att se attentatsförövarna som offer för denna struktur snarare 
än som just förövare.466 Detta mönster har varit synligt tidigare, både i 
Solzjenitsynfallet och i skildringarna av det maoistiska Kina.

Rakt igenom dessa båda synpunkter – den förstnämnda får sägas 
vara den mer frekventa – skär också ett atavistiskt tema: nazismen 
som den tyska arvssynden. År 1977 publicerades i England en bok 
om Baader-Meinhof-gruppen med den slående titeln Hitler’s Child-
ren, författad av Jillian Becker. När Dagens Nyheter i ett ledarstick 
strax efter kidnappningen av Hanns-Martin Schleyer under rubriken 
”Hitlers barn” menade att beteckningen förvisso inte var heltäckande, 
men ändå rymde ett mått av sanning, så var detta ett tema som inte 
synliggjordes för första gången.467 Tematiken knyter an dels till en 
ofullgången avnazifiering av det tyska samhället, som i en mening var 
reell – Hanns-Martin Schleyer var exempelvis före detta SS-officer 
– men dels också till ett viktigt stråk i arméfraktionens självbild.468 
Man kan inte diskutera med personer som drev Auschwitz, sa Gud-
run Ensslin under en rättegång, och då denna dialog ansågs omöjlig 
blev därför våldshandlingarna en katharsisprocess, det tyska samhäl-
lets reningsbad, fullt exponerat på den massmediala scenen.469 Så får 
generationsdimensionen också sin plats i materialet.

Utöver den analys av orsak och verkan som framträder ur mate-
rialet, inte minst kopplat till frågan om offer och förövare, är det av 
visst intresse hur terroraktionerna konceptualiseras ideologiskt. Redan 
beteckningen ”terrorister” kan i vissa sammanhang ses som olämplig – 
”rebeller”, ”partisaner” eller ”gerilla” hade kunnat vara väl så lämpliga 
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enligt somliga.470 Detta är dock en uppfattning i marginalen. Den 
synbarligen vanligaste beteckningen på stadsgerillan är som tidigare 
nämnts ”anarkistisk” snarare är ”kommunistisk”. Rent allmänt an-
vänds också ”vänsterextrem” eller ”marxistisk”. Enstaka pressröster 
tycks dessutom betrakta verksamheten som ett bevis på att ”fascismens 
våldsmentalitet” alltjämt lever kvar i Tyskland. Även om detta gränsar 
till det atavistiska temat, finns det här en tendens att rent konceptuellt 
skriva terroraktionerna på fascismens konto. Men, som andra påpe-
kade, ”vänsterextremism är och förblir vänsterextremism”.471 Svenska 
Dagbladet menade också i samband med ambassadsprängningen att 
terroristerna var att betrakta som ”anarkister, starkt präglade av marx-
ism” och att inga semantiska krumsprång skulle eller kunde göra fas-
cister av den motsatta åsiktsflankens extremister.472

Vad den relativt sparsmakade konceptualiseringen ”kommunism” 
indikerar är en öppen fråga. Å ena sidan kan den ganska vanliga be-
teckningen ”vänster” tänkas påvisa ett försök att associera den po-
litiska vänstern i sin helhet med de olika terroraktionerna. Å andra 
sidan kan den mindre frekventa beteckningen kommunism visa på ett 
försök att i det radikaliserade sjuttiotalet inte låta kidnappningar och 
mord kontaminera den i samtiden populära kommunismen. Bland 
annat de sydeuropeiska kommuniströrelserna kunde framställas som 
arméfraktionens positiva kontrast, men också som en mobiliserande 
kraft för den tyska vänster som tog avstånd från attackerna. I två rese- 
reportage från Västtyskland kom kulturjournalisten Arne Ruth in på 
detta tema. Den vänster som omprövat sina tidigare reflexmässiga be-
nämningar av förbundsrepubliken som en fasciststat sökte nu efter 
ett alternativ till vänster om socialdemokratin som på parlamentarisk 
grund och med miljöaktivister och kärnkraftsmotståndare som bas 
pekade framåt. Erfarenheten av attackerna hade alltså en repellerande 
verkan i förhållande till den socialistiska blickpunken, vars företrädare 
istället sökte sig i riktning mot en mera allmän modernitetskritik. 
Motståndaren var inte primärt fascismen utan den teknokrati som 
urholkade demokratin. Även en medlem av Röda arméfraktionen, 
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Horst Mahler, lät från sin fängelsecell hälsa att han ”fått upp ögo-
nen för skillnaden mellan Hitlerstaten och Förbundsrepubliken” och 
hamnar i Ruths karakteristik genom detta och andra uttalanden nära 
den italienska eurokommunismen.473 Huruvida Horst Mahlers ord 
skall tolkas som en omvändelse under galgen är inte klart, men hans 
vidare resa genom det tyska politiska landskapet indikerar tveklöst en 
fortsatt böjelse för mer extrema positioner.

* * *

Det var lätt att under sjuttiotalets slut ana en tilltagande desillusion 
i vänsterleden. Man visste förvisso alltjämt vad man var emot, men 
mera oklart vad man var för. I Expressen publicerades under våren och 
försommaren 1978 en artikelserie om Marx tio år efter revolten. Då 
hade också de så kallade nya franska filosoferna Bernard-Henri Lévy 
och André Glucksmann, den senare själv med ett maoistiskt förflutet, 
och deras marxismkritik börjat utöva visst inflytande.474 Dessa filo-
sofer kunde dock även ses som en del av revoltvågen. Var inte Marx-
kritiken också en form av auktoritetsuppror?475 Andra, som Håkan 
Arvidsson eller Sven-Eric Liedman, var mer njugga. Arvidsson, då 
medlem i VPK, fruktade att filosofernas renoverade antikommunism 
skulle hota den bestående insats av revolten som stavades just sam-
hällskritik, medan Liedman menade att deras uppfattning om marx-
ismen som vägen till GULAG var förhastad, om än ett vitalt problem 
för marxisterna. Dessa marxister tänkte sig istället en ren och ideal 
marxism, och kunde understundom också finna sin utopi på jorden 
varifrån de sedan kunde sitta och predika ”om himmelriket och om 
de olika helvetena där omkring”. Men detta var knappast marxismens 
roll.476 Och hur var det med utopin, med ”himmelriket” – var fanns 
det någonstans?

Temat om den inställda utopin får flera uttryck i artikelserien – 
”sextiåttadrömmen mot sjuttisjubesvikelsen”, som det heter i ett av 
de mera poetiska inläggen.477 Vilgot Sjöman, även han med litterärt 
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anslag, hade sett utopisterna ge sig av långt ut på Nordsjön, högt upp 
i ett oljetorn från vilket de analyserade arbetarklassens behov. Men 
härifrån kunde de inget uträtta, och nu svek väljarna utopierna.478 
Clartéisten med mera Kjerstin Norén skrev att hon och många an-
dra haft kulturrevolutionen i Kina som förebild, men att de däremot 
varit ignoranta för den kommunistiska historiens svarta sidor. Norén 
ställde också sin dåtida och nutida övertygelse i relation till samtida 
terror. Frågor om våld och terrorism, som kunnat ställas och besvaras 
med precision under Vietnamkriget, var obsoleta i förhållade till Röda 
arméfraktionens handlingar liksom i förhållande till utvecklingen i 
Kambodja, menade hon. Terrorismen – Norén betonar bland annat 
kidnappningen av Hanns-Martin Schleyer – ställde den nya vänstern 
i en konfliktsituation som kunde jämföras med kommunismens kris 
1956. Gamla och nya dystopiska erfarenheter lagrades således på var-
andra, och de som ville artikulera den dystopiska ideologin antikom-
munism hade synbarligen ett gott stöd i dessa.479

Det utopiska anslag som alltjämt går att finna vetter snarare mot ett 
slags ekologisk, grön utopi. Tommy Hammarström, som presenteras 
som ”maoist -68, miljöaktivist -78”, var klar över att det efter Vietnam 
bara var miljön som kunde ses som en politisk huvuduppgift, och i 
seriens avslutande artiklar tecknar Arne Ruth utifrån ett danskt ex-
empel bilden av ett grönt ”uppror från mitten”, i kontrast till gammel-
liberalismens och den ortodoxa marxismens materialism och obrutna 
tillväxttro.480 Detta kan återigen sägas förebåda en glidning mellan 
trilemmats socialistiska och modernitetskritiska blickpunkter.

Man kan möjligen, desillusionen till trots och i anslutning till An-
ders Frenanders analys, peka på att flertalet av debattörerna ändå har 
en positiv grundsyn på radikaliseringen och den möjlighet till sam-
hällskritik som denna bar fram. Jan Myrdals inlägg om sextiotalet 
som ”eländigt liberalt” är här ett egensinnigt undantag.481 Inte desto 
mindre tycks moderation, eftertanke och nedtonad retorik karakteri-
sera tioårsminnet. Man kan med Frenanders ord säga att ”erfarenhet 
lades till erfarenhet” under sjuttiotalet. Den ackumulerade kunskap 
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som vanns, inte bara av teoretiska studier utan också genom studier 
av ”verkligheten”, ledde till ökade insikter om fel som begåtts, vil-
ket också påverkade den ideologiska orienteringen.482 Det ligger här 
nära till hands att se Frenanders erfarenhetsbegrepp som direkt verk-
ningshistoriskt i Gadamers och Kosellecks mening: erfarenheten hade 
skapat ett slags kognitiv dissonans mellan ”sextiåttadrömmen” och 
”sjuttisjubesvikelsen”, som fick de hoppingivande utopierna att klinga 
alltmer ihåligt. Men kärnan var god. Också när den socialistiska uto-
pismen mist sin lyskraft fanns ett liberalkapitalistiskt system kvar, och 
detta behövde kritiseras. De dystopiska erfarenheterna av detta system 
var alltjämt meningsbärande.

I ett ofta citerat skaldestycke hade Karl Vennberg, bekant från fem-
tiotalets debatt om tredje ståndpunkten och sjuttiotalets debatt om IB, 
menat att sjuttiotalets utfall skulle bestämmas av hur väl vänstern lyck-
ades hantera sin besvikelse. Vilgot Sjöman, som kanske själv aldrig varit  
någon större utopist, anknöt dock till Vennberg då han menade att

jag tillhör dem som inte kunnat ’hantera min besvikelse’ under 70-talet. 
Jag har inget kvar av den glada oppkäftigheten från ’Nyfiken’. Numera 
är jag dov, tjurig, misstänksam.483

Den nya vänstern var kanske inte ”tjurig”, men klart dovare nu än 
vad den varit under den tid då det var ”underbart” att med tåg korsa 
gränsen till Kina och möta leende människor i fred och endräkt.
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sverige, vändningen och historien. 
stråk ur åttiotalets debatt.

I maj 1979 valdes torypolitikern Margret Thatcher till brittisk pre-
miärminister. Ett drygt år senare kom vad som skulle visa sig vara 
en stark åsiktsfrände, republikanen Ronald Reagan, att inta Vita  
huset. Att en sådan stark transatlantisk länk skulle påverka debatt- 
klimat och politiskt språk i vida kretar, kunde – särskilt mot bakgrund 
av att det krig i Vietnam som för så många grundmurat bilden av 
USA som en aggressiv imperialiststat sedan ett antal år avslutats – på 
goda grunder anses troligt. Så blev också fallet. Flera har vittnat om 
ett trendbrott i debattklimatet runt 1980. Frenander menar i sin av-
handling att nyliberalismens genomslag i kulturdebatten trots allt var 
begränsat, medan statsvetaren Kristina Boréus, som studerat bland 
annat riksdagsanföranden, karakteriserar trendbrottet som en ”höger-
våg”: en ideologisk pendelrörelse med tydligt nyliberala förtecken och 
nyckelord som privatisering och avreglering. Istället för att fråga ”vem 
gynnas?” drevs intresset mot frågan ”vem skapar?”. Med marknadsre-
torikens popularisering fick annat stryka på foten. I riksdagsanföran-
den minskade användandet av sjuttiotalets honnörsord ”demokrati”, 
”solidaritet” och ”jämlikhet” drastiskt, enligt Boréus.484

Indicierna på förändringen var många. Det gamla Högerpartiet, 
som under tryck av samhällsradikaliseringen bytt namn till Moderata 
Samlingspartiet, hade i 1985 års valrörelse repat så pass mycket mod 
att man vågade tala om ”systemskifte”. Den före detta chefredaktö-
ren för Aftonbladet, Gunnar Fredriksson, bemötte i samma valrörelse 
den nyliberala offensiven med argumentet att den var oförenlig med 
”svensk tradition” – en föga radikal invändning i jämförelse med sjut-
tiotalets politiska retorik.485 I Svenska Dagbladet publicerades under 
sommaren 1984, inte utan förväntan, en artikelserie med rubriken 
”Farväl till vänstern?”. Här medverkade bland andra Göran Therborn, 
huvudredaktör för debattboken En ny vänster och en viktig gestalt i 
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det sena sextiotalets radikalisering, som nu för att ro i land sin tanke 
att ”historiens hjärta slår till vänster” nödgades inkludera relativt bre-
da liberala grupper under beteckningen vänster. Vänsterns språkbruk 
var mildrat och ändrat. Bokförläggaren Bo Cavefors, som ansvarat 
för stora delar av sjuttiotalets socialistiska bokutgivning, tycktes gan-
ska ensam på barrikaden då han raljerade över hur den medelmåttiga 
svenska ”ölvänstern” medelklassifierats då den, till skillnad från Che 
Guevara och Ulrike Meinhof, stegrat sig inför risken att förlora ”kar-
riären, den lilla täppan och familjelyckan” och därmed också förlorat 
sin moral. Vanligare än denna färgstarka retorik var att inta det som 
skulle kunna kallas för en renegatposition: den före detta clartéisten 
Göran Rosenberg hävdade nu med hänvisning till Karl Popper att 
kommunismens problem låg i den utopiska visionen som sådan, och 
Carl Hamilton – då redaktör för SKP: s tidning Rödluvan, nu Han-
delshögskolestudent – menade att den praktiska politiska erfarenheten 
i de socialistiska staterna var avgörande för hur ideologin skulle värde-
ras. Socialister kunde inte i evighet hänvisa till att socialismen var nå-
got annat än praktiken i de socialistiska staterna, menade han.486 Till 
denna krets av renegater kan också räknas den tidigare förgrundsge-
stalten i det röda Lund Håkan Arvidsson, som i en tematiskt angräns-
ande artikelserie om det civila samhällets existensbetingelser återknöt 
till det avfall från vänstergrupperna som han tillsammans med stats-
vetaren och vännen Lennart Berntson ett par år tidigare deklarerat 
i boken Makten, socialismen och demokratin. Om det förstatligade 
samhället.487

Undertiteln till Arvidssons och Berntsons bok – de skrev för öv-
rigt även bidragen till ovannämnda artikelserie tillsammans – kan 
här tjäna som en intressant ingång i det förhållande som tidigare kort 
vidrörts, nämligen att den ideologiska kritikens fokus på den social-
demokratiska staten utgör en viktig konstant mellan sjuttio- och åt-
tiotalens idédebatt, övriga olikheter till trots. Är stat och samhälle att 
betrakta som synonyma begrepp i en fungerande demokrati, eller ho-
tar staten tvärtom att förkväva det civila samhälle som är demokratins 
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livsluft och uppkomstbetingelse? Här kunde en kil slås in från olika 
håll då förhållandet mellan staten och medborgaren skulle diskuteras: 
en statlig, förkvävande byråkratis triumferande över ett livskraftigt 
civilsamhälle, kunde ses som en problemformulering som lika gärna 
kunde ges en liberal konklusion som en frihetligt socialistisk dito i 
en tid då vänstergrupperna successivt tappade mark. I denna mening 
kan sjuttiotalsvänstern sägas ha definierat åttiotalshögerns problem. 
Det är signifikant att Arvidsson och Berntson, vars artiklar snarare 
identifierar ett problem än pekar på en tydlig ideologisk slutsats, i ar-
tikelseriens påföljande bidrag kunde betraktas som ekonomistiskt sin-
nade liberaler lika väl som samhällsomstörtande ”kryptoanarkister” i 
Bakunins och Kropotkins efterföljd.488

I sådana fasettrika debatter från åttiotalets första hälft, med den 
repressiva staten som gemensam huvudtematik, diskuterades också ex-
plicit huruvida Sverige var totalitärt – även om det tycks ha rått en om-
fattande begreppsförvirring rörande vad som skulle läggas i begreppet 
”totalitär”. Debatten är här av relevans, självklart för att den knyter an 
till undersökningens centralbegrepp, men också för att den innehåller 
illustrativa glidningar mellan det dystopiska trilemmats liberala och 
socialistiska, men också modernitetskritiska blickpunkter.

 Är Sverige totalitärt?

Den artikelserie som så småningom kom att samlas i Dagens Nyheter 
under den paroll som underrubriken föreskriver, tog sin egentliga bör-
jan i en artikel under strecket i Svenska Dagbladet av författaren Sven 
Delblanc. Den publicerades under devisen ”moral i vår tid” och hade 
som sin utgångspunkt att ”makten” i samtiden blivit allt arrogantare 
och dessutom ville inbilla medborgarna att den också var rättfärdig. 
Kontrasten mot denna orättfärdiga makt var för Delblanc den bibliska 
historiens Job, som i sitt trots emot gud har rätten på sin sida, också 
om han utsätts för maktspråk och ”sänds till Auschwitz eller Gulag”. 
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Till de krafter som kunde trotsa denna ”makt” räknade Delblanc, för-
utom en fri byråkrati, intelligentia och press, inte minst familjen i vil-
ken ”rättskänsla vaknar och befästes”. Att kritisera en sådan skapare av 
rättskänsla under hänvisning till könsrollernas brister, samtidigt som 
folkmord och slavläger totalt kunde negligeras, var enligt Delblanc ett 
tecken på hur den fria intelligentia som skulle vara rättens röst i själva 
verket vuxit ihop med den orättfärdiga makten. I denna sammanväx-
ning – man anar en anklagelse för korporativism – låg ett förstadium 
till en totalitär stat.489

Delblancs argumentation ovan kan knappast karakteriseras som 
idealtypisk liberal statskritik. Snarare har artikelns moraliska anslag 
om makt och rätt med exempel ur den bibliska historien, parat med 
vurmandet för familjen som rättsvårdande instans, snarast en konser-
vativ klangfärg. Delblancs sätt att tala om en orättfärdig makt snarare 
än att explicit kritisera staten är också betecknande för denna ten-
dens. Delblancs artikel fångades emellertid upp av vetenskapsteoreti-
kern Germund Hesslow, och inrangerades av denne i en mera specifik 
kritik av en korporativ totalitär stat, vilken för Hesslow främst tog sig 
uttryck i krav på ökat ”samhällsarbete” i sjukvården. Detta var enligt 
Hesslow en eufemism, rentav orwellskt nyspråk, för tvångsarbete.490 
”Samhälle” och ”tvång” blev således utbytbara förled, vilket var en 
tanke som Hesslow återkom till senare i debatten. 

Oberoende av skillnaden mellan Delblancs och Hesslows ansat-
ser tycktes nu ett slags allmänborgerlig kritik av staten och makten 
ha formulerats. Denna fick inte stå oemotsagd. Lars Anell, chef för  
u-landsforskningsenheten SAREK, introducerade i sitt svar begreppet 
frihet på bred front i debatten, då han menade att den radikala skillna-
den mellan samtidens och förflutenhetens Sverige var att det skett en 
radikal omfördelning av makt och frihet – begrepp som hos Anell är 
intimt sammanknutna. Makten och friheten var helt enkelt mer jämt 
fördelad i samtiden, vilket naturligtvis innebar att vissa fått en relativt 
mindre del av dessa båda storheter. Men detta förebådade skapandet 
av en pluralistisk demokrati, inte en totalitär stat, menade Anell som 
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också tycktes principiellt positiv till ett ökat folkligt inflytande i före-
tagen vilka annars tenderade att koncentrera makt.491

Rent övergripande är det noterbart att frihetsbegreppet, under hö-
gervågens tidiga åttiotal, i stor skala fördes in i denna debatt vänster- 
ifrån. Anells frihetsbegrepp tycks ha större beröringsyta med distributiv 
rättvisa än med frihet från tvång. Till denna begreppsliga spricka kom 
även Hesslow i sitt svar, då han menade att Anells frihetsbegrepp var 
helt särskiljt från begreppets traditionella innebörd, vilken ansågs vara 
just ”frihet från yttre tvång”. I denna mening var friheten i Sverige kraf-
tigt beskuren av såväl statens som skilda intresseföreningars verksamhet. 
Anell förväxlade frihet med människors, genom statlig styrning, ökade 
möjlighet att göra det som staten och Anell ansåg vara bra, men detta 
skedde till priset av en minskad valmöjlighet för individen. I detta låg 
vad Hesslow kallade ”den totalitära demokratins ideologi”, karakterise-
rad av tanken att individen fundamentalt är kollektivets egendom.492

Eftersom Anell svarat såväl Hesslow som Delblanc, var det nu Del-
blancs tur att ånyo ta till orda. Det är dock återigen tydligt att det finns 
betydande skillnader mellan de båda, även om de i debatten ställdes 
på samma sida. Delblancs invändningar mot Anell var huvudsakligen 
två. För det första menade Delblanc att demokratins egenvärde offrats 
för att vinna ett större mått av administrativ och ekonomisk effektivi-
tet. Ett exempel på detta var skapandet av storkommunerna, vilka an-
sågs ha fört den politiska makten bort från medborgarna och därmed 
rubbat medborgarandan. I detta argument ligger å ena sidan en kritisk 
appell mot en byråkratiseringsprocess, men å andra sidan också en kri-
tik mot att ekonomiska och materiella vinster fått diktera processen. 
Delblanc invänder även mot att Anell åberopat ökad tillgång till ma-
teriella värden som en indikation på att demokratin förbättras. Denna 
generella kritik mot materialism, som liksom Delblancs första inlägg 
kan tolkas i värdekonservativa termer, finns inte hos Hesslow. Båda 
kan sägas fokusera individens rättigheter, men hos Delblanc handlar 
det i större utsträckning om rätten att delta i en demokratisk process, 
medan det i Hesslows fall handlar om individens rätt att inte se sig 
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själv eller sitt arbete ägt av kollektivet. Den andra skillnaden Hesslow 
och Delblanc emellan är att den senare har en djup misstro mot all 
maktutövning ”som inte har stöd i ett folkvalt parlament”. Detta låter 
onekligen som något annat än Hesslows totalitära demokrati, snarare 
försiktigt socialiseringspositivt. Återigen är en maktfullkomlig byrå-
krati här i Delblancs fokus, men kritiken är vidare än så då den träf-
far allt politiskt ”sidoinflytande” oberoende av om det utgår från ”en 
armé, en kyrka, ett gäng kapitalister eller en facklig korporation”.493 
Det tycks sammantaget som att Delblanc uttrycker en längtan efter en 
mer ursprunglig, direktdemokratisk situation, och i den nostalgi han 
upplever sig känna vid minnet av fyrtio- och femtiotalens demokrati 
kan man möjligen även se ett gott öga till den socialdemokratiska tra-
ditionen. Man kan också, som journalisten Anders Isaksson gjorde i 
sin kommentar, se Delblancs idéer som utgående från ett slags allmän 
modernitetskritisk bas – stämningar som i samtiden främst exploate-
rades av Miljöpartiet, enligt Isaksson.494

Med viss förenkling, särskilt i fallet Delblanc, kan man säga att 
Delblanc, Hesslow och Anell i tur och ordning representerar en kon-
servativ/modernitetskritisk, en nyliberal samt en socialdemokratisk 
position. Ett par tongivande röster från sjuttiotalets mer vänsterin-
riktade åsiktsläger kan också noteras i Sven-Eric Liedmans och Sven 
Lindqvists inlägg. Liedmans artikel tycks stå närmast Delblanc av de 
ovanstående, i det att även han såg faran av en ökad maktkoncen-
tration och på vilket sätt denna bidrog till ett ökat avstånd mellan 
medborgare och maktcentra. I detta, menade Liedman, låg en risk 
att makten flyttade in i den egna blicken, även om konstnärliga och 
vetenskapliga verksamheter fortsatt borde kunna överskrida ramen. 
Beteckningen ”totalitär” var således enligt Liedman förfelad, men det 
faktum att alltfler ”statligheter” korrumperade seendet och förminska-
de möjligheten att tänka radikalt fritt var likafullt ett vitalt problem 
för en fungerande demokrati, menade han.495 Sven Lindqvist menade 
också han att demokratin behövde restaureras, eftersom tilltron till 
denna rubbats av ekonomisk kris och inbördes spänningar. Först då 
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denna tilltro återställts kunde demokratin ”ta steget in i kapitalismens 
hjärta”, vilket enligt Lindqvist var önskvärt då näringslivsföreträdare, 
genom sitt maktinnehav, behövde samma grad av demokratisk påpass-
ning som de valda politikerna.496

Så här långt har primärt två linjer i debatten antytts; en mer tra-
ditionell politisk-ideologisk positionering från ett modernitetskritiskt 
och konservativt läger till ett läger till vänster om socialdemokratin, 
och en mer analytisk med fokus på olika definitioner av begreppet 
frihet. Den sistnämnda linjen systematiserades också av redaktions-
medlemmen för Liberal debatt Per Kraulis, då han med explicit refe-
rens till den i inledningen nämnde Isaiah Berlin menade att det finns 
såväl ett negativt frihetsbegrepp, syftande till frihet från tvång, som 
ett positivt frihetsbegrepp, syftande till autonomi och möjlighet till 
deltagande, och att båda dessa friheter måste finnas och balanseras 
mot varandra.497 Även journalisten Maciej Zaremba var inne på en 
liknande balanserande tankegång, då han menade att samtliga av de 
västerländska demokratiernas honnörsbegrepp leder till sin motsats 
om de drivs till sin spets.498

Till dessa båda huvudlinjer kan läggas en tredje, nämligen synen på 
vilka korporationer – i förståelsen utomparlamentariska sammanslut-
ningar – som utgör det allvarligaste hotet mot demokratin. Journalis-
ten Anders Isaksson, vars inlägg tidigare kort berörts, tillhörde de mera 
avdramatiserande, och menade att klyftan mellan väljare och vald var 
mindre än vad debatten indikerade. Den svenska politikern stod rela-
tivt nära medborgaren.499 Författaren Anderz Harning menade där- 
emot att det fanns ett stort avstånd, att den politiska eliten vuxit sam-
man med den offentliga sektor ur vilken den var sprungen, och att de 
tillsammans utgjorde den kast han benämnde ”det nya frälset”.500 Som 
kontrast mot denna offentlig-byråkratiska korporation menade redak-
tören Hans Engman att analysen kring en minskad frihet för med-
borgarna förvisso i grunden var korrekt, men att denna dikterades av 
de transnationella bolagens framfart över världen, sekunderad av den 
”intellektuellt tjänstvilliga ekonomkåren”. Det var i denna utomparla-
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mentariska korporation och dess maktanspråk som det verkliga hotet 
mot medborgarmakten låg.501 Ytterligare ett svar på frågan vem som 
egentligen hotade friheten, ett svar som dock knappast berörde det 
korporativistiska temat, gavs av Tobias Berggren då han menade att det 
i själva verket var slöseriet med jordens resurser som var problemet.502

Sammantaget tonar alltså en ganska differentierad debatt fram, 
med åtminstone de tre linjer som beskrivits ovan, ofta sammanknut-
na. Ytterligare debattörer kan sorteras upp enligt dessa – ett önskemål 
om stor negativ frihet för näringslivet i Sverige, bland annat i form av 
skattebefrielse, önskades av Nobelstiftelsens Stig Ramel, medan den 
på hösten nyinstallerade socialdemokratiske kulturministern Bengt 
Göransson starkt försvarade en positiv frihet i form av kollektivism. 
Han hävdade att det totalitära, i det fall det förekom, i så fall låg i 
polemiken mot kollektivet.503

* * *

Det mest slående med artikelserien ovan är primärt tre saker. För det 
första är det sätt varpå själva begreppet ”totalitarism” får etikettera 
debattens åsiktsbrytningar om utomdemokratisk maktkoncentration 
i byråkrati eller näringsliv intressant. Olika ställningstaganden sam-
manhänger här med synen på vilken typ av frihet som egentligen ut-
gör en garant mot ett totalitärt samhälle. Även om många debattdel-
tagare underkänner själva sakfrågan huruvida Sverige kan betraktas 
som totalitärt eller inte, eller åtminstone svarar nekande, är det just i 
totalitarismdebatternas kärnfrågor de befinner sig. Utifrån en socialis-
tisk blickpunkt sammankopplas den repressiva kapitalismen med ett 
negativt frihetsbegrepp, och utifrån en liberal blickpunkt – Kraulis 
moderationer till trots – sammankopplas den repressiva socialstaten 
med ett positivt frihetsbegrepp. En viktig sak bör här dock framhållas: 
även om trilemmats positioner kan urskiljas, så är de inte huvudsak-
ligen extraherade ur historiska erfarenheter som åberopas till deras 
försvar. Detta innebär ett avsteg från vad som tidigare observerats. 
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I samtliga studerade fall, från Kravtjenko i det sena fyrtiotalet och 
den sovjetiska expansionismen i tredje ståndpunktsdebatten till det 
sena sjuttiotalets terrorattacker, är den idédebatt och de ställnings- 
taganden som framkommit intimt sammankopplade med händelse-
kedjor i en mer eller mindre närliggande dåtid. I ovanstående debatt 
är frågorna betydligt mer principiella. Hur omfattande kan staten och 
det offentliga politiska åtagandet bli utan att detta kommer i konflikt 
med individens frihet? Vad innebär det för individen att vara fri? Även 
om åtskillnaden mellan den principiella och den erfarenhetsbaserade 
idédebatten inte är total, är trenden dock tydlig och bör noteras.

Det andra som bör noteras är hur skilda perspektiv glider över i 
varandra. Även om ingen debattör vill sätta etiketten totalitär på det 
svenska samhället, tycks alla – utom Anell, Göransson, och i viss mån 
Isaksson – genom sitt erkännande av skilda problem av frihetlig eller 
korporativistisk karaktär, anse att karakteristiken totalitär i en me-
ning är relevant. Under rop om ”byråkratisk elit”, ”nytt frälse” och 
”statligheter” kritiseras centralmakten från skilda ideologiska håll som 
inte med nödvändighet har mycket mer än denna kritik gemensamt. I 
detta sammanhang blir inte minst Sven Delblancs inlägg intressanta, 
då de ensamma tycks rymma en stor del av spektrat. Vurmen för ett 
mer ursprungligt direktdemokratiskt tillstånd parat med ett drag av 
kulturkonservatism kan tolkas i allmänborgerliga termer likaväl som i 
ekologistiska eller klassiskt socialdemokratiska. Mönstret är inte tyd-
ligt. Som Martin Wiklund påpekar, delvis i polemik mot Kristina 
Boréus, kan varken decentralisering, avbyråkratisering, kritik av ra-
tionalism eller ökad kulturell orientering mot det romantiska ges en 
entydig ideologisk identitet i termer av höger eller vänster.504 Man 
skulle möjligen kunna hävda att Delblanc lyckas med konststycket att 
vara modernitetskritisk, samtidigt som han drömmer sig tillbaka till 
det moderna projektets skördetid. Detta kan synas paradoxalt, men 
kan säkert tjäna som illustration till ett slags socialdemokratiskt predi-
kament då efterkrigstidens guldår otvivelaktigt tagit slut och världens 
ideologiska pendelrörelse var på väg högerut.
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Detta pekar, för det tredje, vidare mot ett förhållande som också 
uppmärksammats av Anders Frenander, nämligen att den kritiska ud-
den i huvudsak är riktad mot den svenska socialdemokratin. Det fak-
tum att borgerliga partier i olika konstellationer haft regeringsmakten 
i två mandatperioder då debatten fördes spelar mindre roll – det är 
illustrativt att den enda politiker som upplever sig ha något att försvara 
är en socialdemokratisk kulturminister, installerad efter valvinsten hös-
ten 1982. Här vilar en stark korporativistisk tankegång: den svenska 
socialdemokratin har växt samman med den svenska staten. Redan 
under IB-affären var denna åsikt starkt synlig. Nu tycks dock kriti-
ken huvudsakligen komma från borgerligt håll. En något spekulativ 
tolkning skulle kunna vara att den borgerlighet som under IB-affären 
accepterat den korporativa sammansmältningen på grundval av en 
gemensam antikommunism, inte längre upplevde vänstergruppering-
arna som politiskt utmanande. Om denna tolkning anses rimlig, är 
detta en god indikation på det Kristina Boréus benämner högervåg.

Förflutenhet som inte förflyter. Svenska reaktioner  
på den tyska historikerstriden

Det ideologiska skiftet var alltså observerbart även utanför Reagans 
USA och Thatchers Storbritannien. I Tyskland talade man om die 
Wende eller Tendenzwende: en strömkantring åt höger, vilken synbar-
ligen applåderades av det USA som ville stärka sina band till Natome-
dlemmen Västtyskland i kampen mot vad den besjälade antikommu-
nisten Ronald Reagan utnämnt till The Evil Empire – Sovjetunionen. 
Den tyska rollen som en bland de rättrogna demokratierna var dock 
nu, lika lite som efter krigsslutet, okomplicerad. Kunde västtysken 
omdefinieras från nazist till liberal och demokrat med antikommu-
nismen som enda förbindelselänk? Kunde inte antikommunismen i 
själv verket vara förklädd nazism – antikommunismen var ju ett av 
nationalsocialismens mest framträdande karaktärsdrag, och en prin-
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cipiell förbindelselänk mellan trilemmats fascistiska och liberala 
blickpunkter? Då Reagan vid sitt Berlinbesök 1985 tillsammans med 
förbundskanslern Helmut Kohl lade ned en krans på kyrkogården i 
Bitburg, där också stupade SS-soldater gravsatts, uppfattades detta 
som en provokation i just denna riktning: nazismen skulle rehabilite-
ras. Motsatt fanns från annat poliskt håll en irritation kring rådande 
antifascistiska konsensus; dels för att det ständiga betonandet av na-
zismens unicitet knappast frammanade någon historisk förståelse utan 
snarare stigmatisering, rentav en kollektiv tysk skuld som inte var helt 
olik det nazistiska skuldbeläggandet av judarna, dels för att den dia-
lektiska pendelrörelsen bort från antifascismen tenderade att skapa, 
om inte direkt prokommunism, så i alla fall en kraftigt skymd sikt 
för kommunistiska förbrytelser. Man kan säga att båda sidor, i den 
mån det går att tala om två konsistenta åsiktsläger i termer av höger 
och vänster, ängslades för i vilket meningssammanhang den nazistiska 
erfarenheten skulle placeras. Motsättningen mellan trilemmats libe-
rala och socialistiska blickpunkter var dock mindre vägande än dessa 
bådas moderniseringsapologetik och gemensamma ”progressivitet” då 
den ställdes mot ett konservativt läger som också kunde tolkas som en 
form av moderniseringskritiker. Detta bidrar till svårigheter med att 
betrakta debatten enbart i höger- och vänstertermer.505

Med tidsandans vändning, rädslan för vad det skulle innebära om 
unicitetstesen rubbades, samt vissa förpostfäktningar, var således ma-
negen krattad för den våldsamma urladdning som brukar gå under 
namnet historikerstriden, Historikerstreit.506 Denna kan delvis be-
traktas som en vetenskapsteoretisk och vetenskapsideologisk debatt 
kring historiens roll i staten – är det historikerns uppgift att bidra 
till skapandet av en kollektiv identitet? – och delvis som en genuint 
politisk-ideologisk sådan, med fokus ställt på debattaktörernas motiv 
och skilda historiska tolkningars politiska implikationer.507 I sakhis-
toriskt fokus stod, oberoende av vilket, den tyska nazismen. Det kan 
vara värt att notera att nazismforskningens annars frekventa distink-
tion mellan intentionalism och funktionalism – huruvida den nazis-
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tiska politiken skall betraktas som en produkt av Hitlers intentioner 
eller av en komplicerad nazitysk maktapparat – inte är särskilt cen-
tral i detta sammanhang. Funktionalister av olika schatteringar tycks 
annars exponerade för just den anklagelse om normalisering och re-
lativisering som var vanlig i historikerstriden.508 Funktionalisternas 
”inre” relativisering av Hitlers intentionalitet var dock långt mindre 
framträdande än den ”yttre” relativisering det innebar att ställa det 
nazityska maktsystemet bredvid andra historiskt samtida motsvarig-
heter. Den huvudsakliga striden kom därför att stå mellan å ena si-
dan ett ”progressivt”, social- och strukturhistoriskt Sonderweg-läger, 
vilket betonade en unik tysk särväg präglad av en kraftigt obalan-
serad modernisering som nazismens uppkomstbetingelse och som  
företräddes av bland andra Hans-Ulrich Wehler med starkt mora-
liskt stöd av Jürgen Habermas, samt å andra sidan ett ”konservativt” 
totalitarismläger med Ernst Nolte som frontfigur, till vilket Helmut 
Kohls rådgivare Michael Stürmer också kan räknas. Dessa fyra herrar 
kan sägas ha spelat de mest framträdande rollerna i striden, men de  
båda lägren – särskilt det förstnämnda – fick god uppbackning.509

Till de enskilt mest uppmärksammade inläggen räknas Habermas 
artikel i Die Zeit sommaren 1986, vari han anklagade en grupp ”re-
geringshistoriker” för att genom sin ambition att historisera nazismen 
också vilja skapa en positiv nationell identitet. Detta var enligt Ha-
bermas i grunden illegitimt – den enda patriotism som för tyska för-
hållanden var legitim var en ”författningspatriotism”, tömd på den 
traditionella patriotismens alla emotionella energier som annars riske-
rade att löpa amok med Tyskland återigen. Det andra särskilt vägande 
inlägget gjordes av Ernst Nolte i Frankfurter Allgemeine Zeitung 
samma sommar. Nolte menade här att den sovjetryska Gulagarkipe-
lagen med rätta kunde ställas bredvid de tyska koncentrationslägren, 
och var så långt alltså en klassisk totalitarismteoretiker. Nolte nöjde 
sig dock inte med detta, utan gjorde även en stor poäng av att det 
sovjetiska lägersystemet byggts tidigare än det nazityska och hävdade 
att Auschwitz satts i drift för att förhindra en bolsjevistisk – ”asiatisk” 
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– utrotningsaktion mot det tyska folket. Nazisterna begick således ett 
preventivt rasmord i försvarssyfte, och till totalitarismtankens kompa-
ration lades ett element av interdependens.510

Hela denna debatt utspelades i Tyskland, och kan därför tyckas 
vara av perifert intresse just här. Historikerstriden ekade dock även 
utanför moderlandets gränser, och utgör en referenspunkt i sentida 
totalitarismdebatter i skilda nationella kontexter. Då Kommunismens 
svarta bok, som kommer att behandlas i undersökningens följande 
del, gavs ut vid nittiotalets slut, beskrevs den tyska debatten kring 
denna bok som historikerstridens ”nya etapp” eftersom den reaktivera-
de debattörer och åsiktsläger från åttiotalet.511 Huruvida den svenska 
receptionen av historikerstriden i jämförelse med det sena nittiotalets 
debatt kring i huvudsak samma frågor ger fog för en motsvarande 
bedömning, skall studeras i det följande.

Sydsvenska Dagbladets debattserie

Det kan tyckas rimligt att en debatt med sådana övertoner rörande 
såväl tolkningen av ett vitalt historiskt skeende som frågan om his-
torikerns roll i samhället skulle ge rejäla avtryck också i den svenska 
offentligheten – Tyskland tillhör trots allt den relativa geografiska 
och intellektuella närheten. Kommentarerna till historikerstriden in-
skränkte sig dock i fackpressen synbarligen till ett par bidrag.512 Ett 
remarkabelt undantag från denna stiltje var Svenska Dagbladets ar-
tikelserie om historikerstriden från sommaren 1988 på hela sju långa 
utredande artiklar, samtliga signerade Kay Glans.513 Glans bidrag kan 
dock knappast beskrivas som debattinlägg, utan har snarast refereran-
de och modererande karaktär. Ett mer regelrätt debattskifte, det enda 
i svensk press som det tycks, ägde dock rum i Sydsvenska Dagbladet. 
Den springande punkten gällde även här frågan om förintelsens uni-
citet. Åtminstone inledningsvis.

Först ut var idéhistorikern Svante Nordin. Nordin ställde sig i prin-
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cip positiv till Noltes historiserande och relativiserande ansats, men 
poängterade att denna skulle betraktas som just historisk. Eventuella 
historiska paralleller, likheter och orsakssammanhang kring nazis-
men rubbade inte det grundläggande moraliska värderandet av dess 
förbrytelser. Nordin menade att inte heller Nolte haft någon annan 
intention. Den beskyllning om ursäktande och moralisk relativism 
som denna historiska relativisering ofta skyllts för, bemötte Nordin 
däremot påfallande moraliskt:

Men kan man inte lika gärna vända på resonemanget? Den ursinniga 
posthuma antinazistiska kampen blir ett alibi för dem som vill ta lätt 
på nutidens skräckvälden och totalitära system. Hitler är död – det gör 
honom inte mindre vedervärdig men det gör honom otvivelaktigt min-
dre farlig. Stalinismen lever. Då Pol Pot i Kampuchea – vars illgärningar 
Nolte tar upp – genomförde massutrotningar av fullt hitlersk eller stal-
insk klass ledde han en regim som skördade rosor och goda ord från det 
svenska etablissemanget.

Nordins avslutande kommentar var att det ur en moralisk synpunkt 
var bättre att rikta angreppet mot detta selektiva seende än att angripa 
de tyska historiker som ville se historiskt även på den tyska nazis-
men.514 Till gränssnittet mellan historisk och moralisk relativisering 
lägger Nordin alltså en faktor av vad han anser vara befintliga ten-
denser i samtiden eller det nära förflutna. Detta kom att gälla flera 
debattörer med delvis motsatt utgångspunkt. Nordins referat av Nolte 
inkluderar även dimensioner av vad som skulle kunna kallas moder-
nitetskritik, då han poängterar att industrialisering och teknifiering 
alltsedan sjuttonhundratalet skapat en omfattande värdekris i det eu-
ropeiska samhället, vilken vänts till utopiska idéer med genomslag i 
Sovjet och Tyskland. Dessa hade utvecklats i växelverkan. De totali-
tära systemens samtidighet ses således som viktigare än de specifika 
nationella kontexterna.

Det principiella försvaret av Nolte, parat med den relativt försiktiga 
läsningen av honom, verkade provocerande. I de följande svaren är 
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det egentligen inte någon som fullt ut ställer sig på Nordins sida. Per 
Axel Janzon, som var först ut i svaromål, ställde sig skeptisk till den 
historiserande ansatsen, vilken tvärtom betraktades som påfallande 
ideologisk. Främsta anledningen till detta var Noltes interdependens-
tanke, enligt vilken den tyska judeutrotningen skulle kunna betraktas 
som en form av försvarskrig där judebolsjevismen slår första slaget 
och tyskarna reagerar. En sådan avsevärt bjärtare och mer negativ läs-
ning av Nolte och dennes ideologiska motiv fick också påbackning av 
den socialistiska blickpunktens tolkning av nazismen, då Nolte ansågs 
negligera de ”sociala och ekonomisk strukturer” som förde nazisterna 
till makten. Till dessa strukturer räknas den ”tyska högern” i vid be-
märkelse, med särskild tonvikt lagd på storkapitalet, byråkratin och 
militärledningen – ett politisk-ideologiskt konglomerat som skulle 
hjälpa ”vilken galning som helst” till makten, så länge den egna posi-
tionen inte hotades. Detta var enligt Janzon en även för dagspolitiken 
relevant lärdom av Tredje riket, som gjorde att tolkningen av Hitlers 
tid vid makten inte kunde reduceras till ett akademiskt diskussions-
ämne. Av Stalin och Pol Pot fanns helt andra lärdomar att dra.515 

En mer modererande synpunkt hade historikern Håkan Arvidsson. 
Han menade förvisso att det fanns likheter mellan den nazistiska och 
kommunistiska maktutövningen, och att regimerna inspirerade var-
andra, men att den nazistiska utopin icke desto mindre skilde sig från 
den kommunistiska, inte minst i sitt förhållande till moderniseringen. 
Där de ryska kommunisterna var extrema moderniseringsanhängare, 
var nazisterna i många fall motståndare till moderniteten. Arvidsson 
balanserar i sitt inlägg en totalitarismanalys mot såväl en Sonderwegs-
tanke som, rent allmänt, en tanke om att en obalanserad moderni-
sering tycks ha spelat roll för såväl det sovjetryska som det nazityska 
agerandet. Det kan också noteras att likhet eller inte systemen emellan 
anses bero på om blicken riktas mot ideologi och intention eller mot 
konsekvenser av politiskt handlande.516

Med dessa tre inlägg hade debatten fått sina grundpositioner i ter-
mer av två ytterpoler och en modererande kraft i skalans mitt. De 
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följande kan placeras någonstans på denna – i allt väsentligt mellan 
Janzon och Arvidsson, dock. Sociologen Joachim Israel misstrodde 
den historisering som Nolte med flera pläderat för, och tolkade istäl-
let denna som moraliskt meningsbärande och relativiserade. Även för 
Israel var interdependenstanken mest provocerade, och han menade 
att ett sammanförande av Stalin och Hitler riskerade att försumma 
och bortförklara vad som var unikt för dem båda. Här har Israel ett 
explicit jämställande snarare än ett förutsättningslöst jämförande för 
ögonen. Intressant är också att gruppen kring Nolte, som i debat-
ten ofta går under beteckningen revisionister, av Israel bedöms som 
stående på samma ”antiliberala, konservativa, tysknationella grund” 
som de som förde Hitler till makten. 517 Kritiken mot Nolte ges här 
en särskild udd, då han själv bedöms vara en del av den tyska särväg 
han vänder sig mot. Genom sin konservatism motbevisar han i någon 
mån sin egen tes, och talar istället till Sonderwegstolkningens fördel. 

Ett centralt tema i flera av de följande inläggen, som även Israel tar 
upp, är vad man uppfattar som en kraftig etnocentrism i Noltes syn-
punkter. Massmord blir att betrakta som ”asiatiska” gärningar, medan 
den västerländska civilisationen framstår som dess antites. Jämte tan-
ken om ett kausalt nexus mellan Gulag och Auschwitz, vilken an-
ses omkonstruera juden från offer till förövare, tillhör denna kritik 
de vanligaste. Noltes totalitarismperspektiv smälter samman med en 
form av orientalism – ”man anar den traditionella rasismens ’gula 
fara’”, som en debattör uttrycker det.518

Det finns också en skepsis mot den genuina viljan bakom Noltes 
historisering, som grundar sig i en misstro mot Tysklands demokra-
tiska reformering – en misstro som blivit synlig också i debatten om 
RAF. Revisionisternas krav på historisering betraktas istället som re-
lativisering och rehabilitering, en önskedröm för de tyska krafter som 
aldrig på allvar behövt ompröva förhållandet till gamla försyndelser, 
utan ostört kunnat beklä statens höga ämbeten. Nolte ansågs vilja be-
fordra den moraliska relativismens skensanning, såsom den traderats 
”på västtyska ölstugor, när herrarna varit halvfulla och blivit sentimen-
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tala”.519 I mindre bjärta ordalag, men likafullt med revisionisternas 
ideologiplanerande som tema, uttryckte sig Anders Ramsay och Lis-
beth Lindeborg. Lindeborg betecknade även själva totalitarismteorin 
som ett tidigt och framgångsrikt försök till en ”bortförklaringsmo-
dell” i det tyska samhället, inte olik dolkstötslegenden.520

Författaren Anders Ehnmark, slutligen, bidrog med en något egen-
sinnig artikel och svävade på målet då Nolte skulle bedömas. Å ena 
sidan gjorde han möjligen en korrekt återgivning av den nazistiska 
världsbilden, menade Ehnmark, vilket inte desto mindre var trivialt. 
Å andra sidan menade samme Nolte – kanske – att denna världsbild 
var korrekt. Han var således antingen trivial eller otillständig, konklu-
derade Ehnmark.521

Den korta men uppslitande debatten avslutades med att Nordin, 
som initierat den, gavs tillfälle till replik. Återigen poängterade Nord-
in att ingen av Nolte et consortes önskade revidera den negativa bilden 
av Tredje riket, och att de endast var ”revisionister” i den meningen 
att de ifrågasatte den tidigare dominerande tolkning av nazismen 
som grundat sig i ”vissa av vänsterns ideologiska postulat”. Kontinui-
tetstanken kring den tyska särvägen bidrog, då den drogs ända in i 
samtiden, till att sudda ut skillnaden mellan totalitära och demokra-
tiska system, och misstänkliggjorde särskilt Förbundskanslerns CDU 
på ett otillbörligt sätt, menade Nordin. På frågan om den nazityska 
uniciteten, där hela ordväxlingen tagit sin början, svarade Nordin att 
alla historiska händelser var unika – men också delar av ett större 
mönster.522 Huruvida kontextualiserandet av dessa singulariteter över 
huvud taget kunde ha en entydig historisk eller moralisk innebörd var 
dock en fråga som kvarstod.

* * *

Det tog en månad, det som på kontinenten tagit flera år. Även om ock-
så den svenska debatten tidvis var hätsk, är det dominerande intrycket 
av historikerstridens svenska reception snarast en axelryckning. När 
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Thorsten Nybom i en av få fackuppsatser i ämnet inledningsvis kän-
ner sig manad att peka på den tyska kulturens – vilken till skillnad 
från den svenska även inkluderar akademisk forskning – böjelser för 
principstrider, är detta betecknande för det svenska stämningsläget. 
Bredvid det relativa ointresset, kan man nästan ana ett drag av upp-
levd exotism: Tänk att det finns ställen där man debatterar historia!

Även om ointresset går att se genom den relativt modesta upp-
märksamheten, är det dock i själva debatten tydligt att historien har 
betydelse, eller annorlunda uttryckt: att nutidsförståelsen har stor be-
tydelse för dåtidstolkningen. Nordin tycker sig i nuet se en levande 
stalinism, medan flera andra debattörer tycker sig se en demokratiskt 
oreformerad förbundsrepublik. I båda fallen styr denna nutidspercep-
tion sökandet efter ett historiskt sammanhang. Att tanken om den 
oreformerade förbundsrepubliken är så stark är möjligen en indika-
tion på det tidigare så germanskt influerade Sveriges vändning mot 
den anglosachsiska sfären efter kriget. Denna vändning bort från det 
tyska kan säkert också till en del förklara varför historikerstriden inte 
fick större uppmärksamhet. Man kan även anta att det faktum att 
det var nazismen som stod i debattens centrum – i motsats till under 
historiestridens ”akt två” om Kommunismens svarta bok under nit-
tiotalet – gjorde sitt till.

Det går ur en aspekt att tydligt identifiera en argumentmässig lik-
het med vad som observerats i tidigare fallstudier. Detta gäller hur 
strukturella och historiskt kontextuella faktorer förs in i debatten, och 
komplicerar tanken om ett grundläggande samband mellan å ena si-
dan ideologisk intention och å andra sidan de förödande konsekvenser 
som konstituerar de dystopiska erfarenheter som i trilemmats negativa 
logik leder till att den ideologi som anses vara repressionens bakomlig-
gande orsak förskjuts. I förhållande till denna tonvikt på intentionali-
tet innebär struktur och historisk kontext ett avsteg. Inte minst Olof 
Lagercrantz har tidigare framstått som en exponent för denna tanke – 
i förhållande till sovjetstatens repression pekar han i Solzjenitsynfallet 
på det bankrutta tsardömet som en viktig historisk kontext, och i det 
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maoistiska fallet fyller den västerländska imperialismen motsvarande 
funktion. Nu gällde emellertid frågan inte längre kommunistiska in-
tentioner och vad som kunde ses som relevanta kontexter runt dem, 
utan istället den tyska nazismen. Frågan ställdes därmed på sin spets: 
Nolte tycktes ju placera själva sovjetkommunismen – samma kommu-
nism som ofta hämtat legitimitet ur sin seger över just nazismen – som 
en viktig faktor bakom de nazistiska brotten, och denna kommunism 
fick således uppträda i samma funktion som västimperialismen och 
tsardömet i Lagercrantz tanke. Det är knappast förvånande att detta 
ledde till reaktioner.

Frågan huruvida handlingar med repressiva konsekvenser skall ses 
som sprungna ur en ideologisk intention eller strukturella predika-
ment är laddad. Mönstret kan principiellt beskrivas enligt följande: då 
protagonisten värderar en kontext historiskt förståelseorienterat och 
talar om ”historisering”, värderar antagonisten samma kontext mora-
liskt och talar om ”relativisering” syftande till ”rehabilitering”. Anta-
gonisterna, i detta fall Noltes och Nordins, fruktar att den kontextua-
lisering det av nöden innebär att jämföra nazism med stalinism också 
kommer att förminska det moraliska fördömandet av nazismen. Det 
omvända är mindre intressant. Att en sådan moralisk eller historisk 
unicitet rimligen också måste fastställas relationellt, tillhör inte de mer 
frekvent behandlade problemen, men hade annars kunnat leda till en 
intressant diskussion kring komparationens möjligheter att fokusera 
likheter såväl som olikheter. Det är möjligen Israel som vidrör detta. 

Antagonismen mot Nolte och Nordin var alltså i princip kompakt. 
Den större sympatin för Sonderweglägret märks också i recensionerna 
av Wehlers och Noltes, under pågående strid, utgivna verk.523 Huru-
vida antipatin var rimlig är naturligtvis inte möjligt att ge ett entydigt 
svar på. Det framstår dock som något inkonsekvent att Nolte fick 
så goda recensioner då han i Der Faschismus in seiner Epoche från 
1963 ställde den tyska nazismen i relation till den italienska fascismen. 
Även detta var ju rimligen att betrakta som en relativisering, vilket 
Nordin påpekat i en senare text.524 Man kan också tycka att Nol-
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tes provocerande tanke om judeförintelsen som ett slags föregripande 
attack egentligen snarast betonar Hitlers bild av ”judebolsjevismen” 
som den primära fienden på bekostnad av ”judekapitalismen”. Detta 
talar i så fall mot totalitarismanalysen, och lägger istället vikt vid den 
nazistiska antikommunismen. Man kan avslutningsvis också peka på 
att Sonderwegperspektivet och totalitarismperspektivet inte av nöden 
är varandra uteslutande. På samma sätt som man i debatten talar om 
en tysk särväg från Luther till Hitler kan man tala om en rysk särväg 
från Djingis Khan till Stalin – historiska vägar som potentiellt kan ha 
mött varandra i ett slags totalitärt vägskäl, och som, olika ursprung till 
trots, delat ett antal repressiva karaktärsdrag.525

Slutligen kunde man i debatten, vars existentiella kärna kan sägas 
ha varit hur humanismens Volk der Dichter und Denker också kunde 
bli ein Volk der Richter und Henker, fråga sig om humanism, emanci-
pation och liknande godvärden hade haft en aldrig så gåtfull frånsida 
även på andra ställen. Kay Glans skrev i en av sina artiklar om striden:

En omfattande diskussion om kommunismens illgärningar skulle kan-
ske ha en liknande spridningseffekt inom det egalitära spektrat och ge 
upphov till kritiska frågor om social ingenjörskonst och samhällens rätt 
att forma människor.526

Detta skulle visa sig framsynt – inte minst i förhållade till nittiotalets 
debatt om det svenska folkhemmets repressiva halt och eventuella lik-
het med den tyska folkgemenskapen.



226  |  dystopiernas seger



världspolitisk nyordning  |  227

1989–

Världspolitisk nyordning, 
historiens slut och  

historiens återkomst

så randades dagen för millenniets sista dekad. Den skulle med ti-
den visa sig erbjuda en ny spelplan för världspolitiken och följaktligen 
också för den historiska erfarenhetstillägnelsen. Ofta påpekas att inget 
årtionde i den europeiska nittonhundratalshistorien kan mäta sig med 
nittiotalet med avseende på omvärdering och rekonstruktion av det 
europeiska minnet, och det som mer än något annat agerade motor i 
denna utveckling var händelserna i Berlin under senhösten 1989.

I november raserades den över fyra mil långa mur som sedan 1961 
särskiljt västmakternas ockupationszoner från den sovjetiska. Skiljelin-
jen mellan de liberala och socialistiska blickpunkternas dystopiska ide-
ologier gick här inte bara i tanken utan också i rummet, där västsidans 
antitotalitarism ställdes bredvid östsidans antifascism och antiimperia-
lism med murens betongfundament som fysisk avgränsning.527 Den 
mur som i östblockets officiella retorik konceptualiserats som en ”anti-
fascistisk skyddsvall” hade rämnat, och i flodvågen följde en lång serie 
förändringar av Europas geografiska såväl som politiska karta. Det stod 
klart för invånarna i Östberlin att Sovjetunionen inte längre avsåg att 
tillämpa den så kallade Brezjnevdoktrinen, som alltsedan inmarschen 
i Tjeckoslovakien 1968 haft en återhållande effekt på all opposition i 
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Warszawapaktsländerna. Härmed underminerades även Warszawapak-
ten som sådan. Sovjetunionen imploderade som statsbildning, och de 
rådsrepubliker som ingick i densamma blev självständiga stater. Av den 
bipolära kalla krigs-värld, vars spänningar präglat världspolitiken un-
der mer än fyrtio år och som understundom hotat att lägga hela jord-
klotet i nukleär dödsskugga, återstod nu till synes endast ett alternativ 
– ett segrande liberaldemokratiskt och kapitalistiskt USA. Men hade 
härmed även politikens spänningsförhållanden upplösts?

Den amerikanske samhällstänkaren Francis Fukuyama hade, som 
tidigare nämnts, ett uppmärksammat svar på denna fråga: historien 
var slut, åtminstone i den bemärkelsen att inga andra ideologier på 
allvar kunde anses utgöra alternativ till den segerrika liberalismen.  
Fukuyamas tankegods kom alltså väl att sekundera den liberala glädje- 
yra som utbröt efter östblockets kollaps. Tanken om ett liberalt sam-
hälle som den historiska utvecklingens inneboende målsättning, kon-
fliktperspektivets nedtonande eller utdöende till förmån för liberal 
konsensus föll dock självklart inte enbart i god jord. Inte bara pro-
filerade vänstersympatisörer, utan även den svenske socialdemokra-
tiske statsministern Ingvar Carlsson såg sig nödsakad att försvara den 
svenska modellens välfärdslösningar, också som framtidsalternativ, 
mot segerrusigt Fukuyamainfluerade liberaler. Högern var för Carls-
son fortfarande ”historiens dödgrävare” och vänstern, inkluderande 
socialdemokratin, fortfarande ”framtidens arkitekter”. I den artikel 
som här refereras skrev Carlsson också att ”makt över historien är 
makt över morgondagen” – ord som tycktes indikera ett förnyat in-
tresse för historieskrivningen bland de svenska socialdemokraterna.528

Förutom Carlsson uppfattade många dessutom Fukuyamas prog-
nos inte bara som ideologiskt provocerande utan också som kontra- 
intuitiv i sak. Bortsett från att man kunde se det som pikant att Fu-
kuyama själv tycktes ansluta sig till en teleologisk historieuppfattning 
av samma typ som den klassiska marxismens, var det enligt många 
inte rimligt att betrakta framtiden som i allt väsentligt konfliktlös. 
Den mest uppmärksammade kritiken mot Fukuyama formulerades 
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av dennes gamle lärare och kollega Samuel P. Huntington, först i tid-
skriften Foreign Affairs och 1996 i utvecklad form i boken The Clash 
of Civilizations and the Remaking of World Order. Huntingtons hu-
vudtanke var att framtidens konfliktorsaker skulle komma att ligga 
inom ramen för kulturellt definierade civilisationer snarare än mel-
lan ideologiska samhällsformationer. Märkbart var att religionens roll 
i kulturen fick en central betydelse för hur Huntington avgränsade 
sina civilisationer. Särskild vikt tycktes Huntington tillmäta den mus-
limska kultursfären, vars konflikt med den västliga motsvarigheten 
enligt Huntington redan hade en lång historia, vilken dock hotade 
att eskalera. Huntington ter sig kusligt framsynt då han skriver att 
”this centuries-old military interaction between the West and Islam is 
unlikely to decline. It could become more virulent”.529

Vem av de båda erbjöd det troligaste framtidsperspektivet på ran-
den till den nya tiden? Bortsett från debattens direkt ideologiska to-
ner kom självfallet ny erfarenhet att småningom korsa Fukuyamas 
liberala förväntan – särskilt genom 11 september-händelserna 2001, 
som påverkade synen på såväl den liberala statens värden och politiska 
agerade som på konfliktperspektivet i sig. Den period som skall be-
handlas i denna undersökningsdel kan därför sägas ta sin startpunkt 
i Fukuyamas proliberala postkommunism, vilken efterhand dock allt-
mer konfronterades med Huntingtons bistra profetia.

totalitarismen i det egna –  
trädgårdsmästarna i folkhemmet

Vilka konsekvenser fick den nya världspolitiska situationen för den 
svenska erfarenhetstillägnelsen? Hur skulle man betrakta det nya i 
ljuset av det gamla och det gamla i ljuset av det nya? I ett Europa där 
järnridån gått upp och ett idéklimat präglat av postkommunism gjort 
entré växte tanken om en enad liberaldemokratisk kontinent, mate-
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rialiserad i Europiska unionen. Även Sverige, som av neutralitetspoli-
tiska skäl hållit sig utanför de västeuropeiska politiska institutionerna, 
ansökte 1991 om medlemskap i Europeiska gemenskapen och blev 
efter folkomröstning medlemsstat 1995. Som historikern Bo Stråth 
visat var den process som föregick Sveriges anslutning inte smärtfri. 
Folkhemmet hade påfallande ofta definierat sig som Europas antites 
– i historikern Klaus Misgelds efterföljd menar Stråth att den svenska 
socialdemokratin med skepsis betraktat Europa som en konservatis-
mens, kapitalets, kartellernas och den klerikala katolicismens konti-
nent. Nu började man försiktigt treva efter en ny socialdemokratisk 
politik på temat ”försvenska Europa” – vilken dock tydligt konfronte-
rades med en nyliberal vilja att istället ”europeisera Sverige”.530

Den postkommunistiska Europatanken blev sammantaget central i 
såväl politisk som kulturell debatt, och kom senare att få ett tydligt anti-
totalitärt fokus, inte minst genom ambitionen att högtidlighålla den 23 
augusti som en minnesdag över Molotov-Ribbentrop-pakten 1939.531 
Då tidpunkten för många framstod som den västeuropiska liberala de-
mokratins slutgiltiga segerstund, då segern över såväl den nazityska som 
den sovjetryska totalitarismen skulle firas, aktualiserades också frågan 
om det svenska samhällets moraliska halt i förhållande till historiens 
segrare – och förlorare. Hur hade Sverige agerat? Hade man kollabore-
rat med fienden? Blicken vändes plötsligt bakåt i tiden på ett sätt som 
tidigare inte tillhört de vanligare. En våldsam uppgörelse med just kol-
laborationstemat som grund var författaren och journalisten Maria-Pia 
Boëthius bok Heder och samvete, som ställde den svenska statens samar-
bete med Hitlerregimen under andra världskriget i tydligt och moraliskt 
indignerat fokus. Vid ungefär samma tid försvarade historikern Heléne 
Lööw sin doktorsavhandling Hakkorset och Vasakärven, som tydliggjor-
de existensen av en svensk nazism.532 Diskussionen kring det svenska 
agerandet kunde emellertid peka mot något ännu värre än dåtida han-
delsförbindelser och medlöperi: Företedde det svenska samhället i själva 
verket grundläggande likheter med de samhällen som karakteriserades 
som totalitära, och som nu förpassats till historiens sophög? 
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Särskilt förhållandet till Nazityskland blev ett centralt tema. Att 
detta blev aktuellt mer än fyrtio år efter krigsslutet kan te sig besyn-
nerligt. Säkert kan delar av bakgrunden tillskrivas just Europatankens 
starka och plötsliga närvaro i debatten – Europeiska unionen hade 
ju rent faktiskt såväl som i sin egen historieskrivning rest sig ur den 
nazityska erfarenheten. Det liberaldemokratiska Europa kunde på så 
sätt ses som fredens och antinazismens garant. Nittiotalets alltmer ut-
bredda och till synes livskraftiga nynazistiska grupperingar kan också 
ha verkat katalyserande för debatten kring de äldre svenska nazistiska 
rörelserna och banden till Tredje riket. Klart är dock att den samlade 
nazistiska erfarenhetens – under nittiotalet främst förintelsens – be-
tydelse som en civilisationens absoluta nollpunkt i den europeiska er-
farenhetstillägnelsen knappast kan övervärderas, och liksom tidigare 
var det denna erfarenhet som fortsatt spelade rollen som det ideolo-
giska landskapets svartepetter: ur en liberal blickpunkt ställd bredvid 
den realkommunistiska erfarenheten i öst, och ur en socialistisk dito 
alltjämt betraktad som jämförbar med erfarenheter av imperialistisk 
och kapitalistisk aggression.533

Att utifrån en liberal blickpunkt projicera nazismen och förintelsen 
som motbilder till det europeiska projektet var inte ifrågasatt bara uti-
från den socialistiska tanke som såg den alltjämt livskraftiga kapita-
lismen som nazismens uppkomstbetingelse. Moderniteten som sådan 
kunde också ges skulden. Hur hade det nazistiska barbariet kunnat 
uppstå i hjärtat av den europiska civilisationen? Bar civilisationen i 
sig själv fröet till anticivilisationen, och gällde det även det nutida 
samhället? Var det rationaliteten, moderniteten, som var Auschwitz 
själva grundförutsättning? Den polske sociologen Zygmunt Bauman 
hävdade i sin Modernity and the Holocaust från 1989, på svenska 
1994, att det moderna samhällets sätt att byråkratisera och i sin tur 
avhumanisera de byråkratiserade objekten parat med en vilja att ren-
sa samhället – trädgårdslandet – från avvikande växtlighet utgjorde 
själva grunden för ett folkmord av förintelsens omfång och karaktär:
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Moderniteten är som vi minns den konstgjorda ordningens och de stor-
slagna samhällsplanernas epok, en tidålder för planläggare, visionärer 
och – mer allmänt uttryckt – ”trädgårdsmästare” som behandlar sam-
hället som en jungfrulig jordlott som ska planeras efter alla konstens 
regler och sedan odlas och skötas så att den behåller den avsedda formen 
(…) Ja, genom den moderna maktens glasögon framstår ”människosläk-
tet” som så allsmäktigt och dess individuella medlemmar som så ”ofull-
komliga”, odugliga och fogliga, och i sådant behov av förbättring att det 
inte verkar besynnerligt eller motbjudande att behandla människor som 
växter som skall ansas (om nödvändigt dras upp med roten) eller som 
boskap som ska förädlas.534

Ovanstående är grunden för vad som inledningsvis identifierats som 
den utanför trilemmat liggande modernitetskritiska blickpunkten. En 
karakteristik som denna kunde givetvis även gälla det moderna Sve-
rige. Frågan var dock på vilket sätt Sverige kunde betraktas som likt 
det Nazityskland som fraktat ”ofullkomliga” och ”odugliga” männis-
kor i boskapsvagnar till regelrätta dödsfabriker. Vilka var likheterna? 
Vem bar ansvaret för övergreppen? Då de svenska socialdemokraterna 
under efterkrigstiden haft ett nära nog obrutet regeringsinnehav kom 
denna politiska kraft också naturligt att hamna i blickfånget. 

Att lägga livet till rätta

Ett av de tidigaste inläggen i frågan om den moderna välfärdsstatens re-
pressiva karaktär kom i Yvonne Hirdmans bidrag till maktutredningen 
Att lägga livet till rätta från 1989. Baumans bok finns visserligen inte 
i Hirdmans referenslista även om tankespårens likhet i många fall är 
slående, dock med en väsentlig skillnad. Där Baumans naturliga refe-
renspunkt avseende vilken repression som kunnat ske inom ramen för 
det moderna samhället är förintelsen, drar Hirdman istället de idéhis-
toriska rottrådarna tillbaka till de utopiska socialisterna och även till 
Marx. Mot bakgrund av det liberala uppsvinget under denna period 
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verkar det kanske rimligt att en kritik riktad mot den egna välfärds-
staten skulle få en antisocialistisk infärgning, men det tycks inte vara 
Hirdmans ambition att utdela ett kategoriskt fördömande. I ett förord 
till en senare upplaga av boken tycks hon därför inte tillfreds med det 
sätt varpå boken togs emot, och menar att ambitionen inte varit att för-
passa upplysningsförnuftet till historiens sophög, utan tvärtom analy-
sera förnuftet för att kunna ”rädda det”. Hirdman är också – utifrån en 
vänstersynpunkt – kritisk mot Fukuyamas tes om historiens slut, men 
även mot det slut på revolutionärt patos och den kamp mot misär och 
förtryck som uppkommit i det postkommuniska kölvattnet.535 Hird-
man har i en senare artikel härtill beskrivits som en renegat i religiöst 
definierade termer, som en ”bildstormare i de egna leden”, en som ”svu-
rit” i den socialdemokratiska ”kyrkan” då hon utmanat folkhemmets 
status som ”ikon”. Hon ställer sig i artikeln själv frågande till detta, och 
menar istället att den debatt hennes verk initierade snarast börjat leva 
ett eget liv och fått socialstaten att framstå som ensidigt förtryckande, 
samt fått ekonomisk liberalisering och globalisering att framstå som 
ohejdbara processer av positivt värde då de betraktas som antitesen 
till denna socialstat.536 Hirdman var med andra ord inte tillfreds med 
att ha blivit ideologiskt sjanghajad av de av den liberala blickpunktens 
företrädare som såg välfärdsstatens kollektivism som problemet och 
marknadslösningar och avreglering som det självklara svaret.

Att lägga livet till rätta företer en ambition att härleda de sociala 
ingenjörernas och folkhemsinredarnas ideologi tillbaka till de utopis-
ka socialisterna Saint-Simon, Fourier och Owen. Just förståelsen av 
vad en utopi kan vara eller rent av med nödvändighet är, blir särskilt 
central. Den utopiska framtidshorisonten i sig själv blir i Hirdmans 
framställning av ondo, på samma sätt som i de totalitarismteoretiska 
klassiker som inledningsvis refererats. Utopin, betraktad som en mak-
romodell för allt samhälleligt liv, förmår inte att göra skillnad på det 
offentliga och det privata, vilket Hirdman benämner ”det lilla livet”, 
och nedprioriteras således för att underordnas utopins övergripande 
mål. I denna tankestruktur tilldelas även Marx en viktig roll genom 
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ett ensidigt betonande av den produktiva sfären på den reproduktiva 
sfärens bekostnad. En konsekvens av en sådan prioritering blir i Hird-
mans resonemang att de som befinner sig i den reproduktiva sfären, 
kvinnor och barn, blir utopins främsta offer. I utopins interna logik är 
dock tanken på offer i egentlig mening främmande, då kvinnor och 
barn i byggandet av det utopiska samhället tilldelas större och vikti-
gare uppgifter utanför den reproduktiva sfären; kvinnan som ställd 
bredvid mannen i produktivt lönearbete och barnen som råmaterial 
för byggandet av det framtida lyckoriket.537

Från Marx ”vetenskapliga socialism” till den ”sociala ingenjörskon-
sten” – två rationella, naturvetenskapligt konnoterade begrepp – är 
steget i Hirdmans resonemang inte långt. I den svenska socialdemo-
kratins tappning kom emellertid den egalitära utopin med kvinna och 
man sida vid sida i produktivt arbete att omskapas till en folkhems-
utopi där det lilla livets främsta arena – hemmet – fick definiera och 
benämna samhället i sin helhet. En hemutopi ersatte kollektivutopin. 
En utopi, i dubbel bemärkelse rätlinjig då folkhemmet skulle byggas, 
var det dock likafullt: ”Så blev politiker arkitekter och arkitekter po-
litiker och för båda grupper gällde det vetenskapliga imperativet”.538 
Förutom Per Albin Hansson ges Ellen Key en särskild roll i denna idé-
förskjutning, något som Hirdman betecknande nog omnämner som 
”Keysk idésmitta”. Keys utgångspunkt om könens grundläggande 
olikhet ”dömde” enligt Hirdman kvinnorna till hemmets område.539 
Kvinnan kan hos Hirdman således ses som en offerprototyp utifrån 
såväl ett likhetsfeministiskt som ett särartsfeministiskt perspektiv: 
Oberoende av om förtrycket består i att inte tillerkännas sin kvinn-
lighet då kvinnan ställs i en manlig roll i produktionen eller om hon 
tillerkänns sin reproduktiva kvinnlighet inom ramen för hemmet på 
bekostnad av sin tillgång till det produktiva arbetet vid mannens sida 
så är just kvinnorna den förtryckta kategorin.

Då ”det lilla livet” helt plötsligt inte underordnas ”det stora livet”, 
utan tvärtom görs till en modell för samhället i sin helhet aktualise-
ras också den reproduktiva sfärens samhällsrelevans på ett tydligare 
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sätt, och med detta väcks hos Hirdman frågan om folkhemstankens 
evolutions- eller rasbiologiska halt. Även här ger Hirdman Ellen Key 
ett explicit ansvar genom betonandet av det skönare släkte som skulle 
födas om frånstötande och vanskapta exemplar kunde väljas bort.540 
De sociala ingenjörerna – främst Gunnar och Alva Myrdal – tillmäts 
även de ett ansvar. Om det goda hemmet, kollektivhuset såväl som 
folkhemmet, skulle ta ansvaret för barn, tvätt, mat och städning så 
kunde den reproduktiva sfären i sin egentliga mening inte längre ses 
som en familjeangelägenhet. Befolkningsmaterialet måste därför un-
derkastas en viss ”ans” och underställas det rationella gemensamma 
samhället – inte staten, vilket enligt Hirdman skulle ha fört tankarna i 
nazistisk eller fascistisk riktning, och som därför var en viktig distink-
tion för makarna Myrdal. Detta motiverades vetenskapligt men också 
moraliskt: om samhället bistod med hjälp fick man räkna med att bli 
formad. Den ädle vilden fanns inte – däremot fanns vilden, och han 
kunde och skulle förädlas.541

Denna ”förädling” kunde sträcka sig så långt att man till och med 
önskade förhindra fortplantning genom sterilisering, åtminstone som 
tänkbart alternativ.542 Steriliseringstematiken introducerades här, men 
är inte så utvecklad hos Hirdman som i flera andra verk från samma 
tid med i övrigt jämförbar infallsvinkel. Tvärtom menar Hirdman 
att steriliseringsdiskussionerna måste sättas in i sin tid – före andra 
världskriget. Även i vissa andra aspekter parar Hirdman sin i grunden 
kritiska ton med ett något urskuldande anslag: Att staten ”ansade” 
sitt befolkningsmaterial var inte en alltigenom repressiv praktik, det 
var också en fostran för att frigöra. En demokratisk författning var 
inte nog, även den demokratiska människan behövde skapas – en 
människa som inte förföll till att lägga sin röst på nazistiska och fas-
cistiska partier. Den statliga ”kränkningen” tjänade ju dessutom till 
att bekämpa det fattigdomstillstånd som var den stora, kontinuerliga 
”kränkningen”. Dessutom fanns det bland vanliga medborgare perso-
ner som ville gå betydligt hårdare fram med steriliseringskniven, och 
så vidare.543
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Det fanns alltså sammantaget en dubbelhet hos Hirdman, vilken 
hon själv också antytt. Å ena sidan fanns en tydlig offerkategori i det 
manligt rationella samhället: kvinnorna. Det var också tydligt att det 
var den moderna, rationella socialdemokratiska välfärdsstaten som av-
kastat dessa offer. Den socialdemokratiska politiken hade således haft 
repressiva konsekvenser. Men å andra sidan var detta inte hela san-
ningen. Det statliga ingreppet tjänade till att utrangera den fattigdom 
som var ett större ont. Resonemanget fick således ett konsekventialis-
tiskt stråk, där repression viktades mot emancipation. Att det senare 
vägde över var fortfarande tämligen klart. Vad som i fallet Hirdman 
däremot framstod som kvalitativt nytt var att en ”bildstormare i de 
egna leden” hade andats om att välfärdspolitiken också haft biverk-
ningar. I det postkommunistiska och liberala samhällsklimatet for-
mades härigenom en ny erfarenhet av den svenska socialdemokratin, 
som genom sina kränkningar av individen tydligt kunde länkas också 
till erfarenheter av andra havererade utopiska och totalitära projekt 
i den europeiska nittonhundratalshistorien. Den enskilde framstod 
som ett offer för den repressiva socialstaten, och sensmoralen tyck-
tes ur en liberal blickpunkt vara att det offentliga politiska åtagandet  
borde minska.

Hirdmans dubbelhet var följaktligen inte det mest framträdande 
draget i debatten och recensentfloran. Maciej Zaremba, som beskrev 
boken som ett pionjärverk och en frukt av Hirdmans självövervin-
nelse, talade i Dagens Nyheter om ”samhällsingenjörernas ideologiska 
gift” som grävts upp i ”folkhemmets Teckomatorp”, och visste stund-
tals inte om han läst en bok som handlat om människor eller om grisar 
– så pass hade välfärdsstaten dehumaniserat sina medborgare.544 Flera 
recensenter associerade med orwellsk metaforik till den ”storebrorsak-
tiga offentliga sektorn” och den utopi som legat bakom formerandet av 
denna som en logiskt nödvändig motsättning till demokrati. Den uto-
piska drömmen om det perfekta samhället associeras också explicit till 
sovjetkommunism och nazism, på samma sätt som demokrati länkas 
till ett marknadsmässigt funktionssätt. Slutsatsen utifrån en liberal 
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blickpunkt var således klar – staten är problemet – och man drog sig 
inte heller för att vilja hålla TV-förhör med den socialdemokratiske 
statsministern Ingvar Carlsson om bokens innehåll.545

En del krafter ryckte dock ut till den socialdemokratiska välfärds-
statens försvar. Erfarenheten av det svenska välfärdsbygget kunde inte 
utan strid ställas i samma meningssammanhang som erfarenheter av 
totalitära statsövergrepp. I motsats till den marknadsmässiga ordning 
som kontrasterats mot den socialdemokratiska dystopin hävdade till 
exempel den socialdemokratiska riksdagsledamoten Margareta Pers-
son, även om hon upplevde viss kluvenhet efter att ha läst boken, att 
det visst fanns ett behov av att lägga livet tillrätta eftersom ”självut-
nämnda makthavare” annars skulle komma att ta över ”styrningen 
av våra liv”. Tillrättaläggandet blev här alltså inte enbart kompatibelt 
med demokrati, utan också i viss mån dess förutsättning.546 Även den 
folkpartistiske riksdagsledamoten Daniel Tarschys framförde en lik-
nande tanke då han menade att ett tillrättaläggande var ett mål även 
för liberaler. Svårigheten var att balansera mellan ”den nödvändiga 
sociala kontrollen och de förkvävande ingreppen”.547 I detta sociallibe-
rala uttalande hördes tydligt ekot av Isaiah Berlins distinktion mellan 
positiva och negativa friheter, men också av den balansgång mellan 
repression och emancipation som Hirdman själv ställt i dagen. Ur ett 
historiskt och moraliskt perspektiv snarare än ett politiskt kom ock-
så synpunkten att Hirdman inte tillräckligt beaktat dels de positiva 
konsekvenserna av folkhemspolitiken på kvinno- och barnpolitikens 
område, dels den historiska situationen under trettiotalets början då 
makarna Myrdal strävat efter att rädda en rationell planeringstanke 
undan fascistiskt och nazistiskt oförnuft och antiintellektualism.548 
Andra menade att Alva Myrdal varit en relativt perifer figur, och att 
Hirdman gjort en felaktig värdering av hennes inflytande.549

Den huvudsakliga möjligheten att ifrågasätta den entydigt raka 
linjen mellan å ena sidan socialdemokratisk ideologisk intention och 
å andra sidan repression var alltså att peka på ett antal välfärdskon-
sekvenser. Med ett exempel från sovjetologin kan hävdas att också 
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här, i det socialdemokratiska folkhemmet, hade utrensningarna haft 
sina förmånstagare – dock med den väsentliga skillnaden att det i den 
svenska debatten inte ännu handlade om utrensningar.

Oönskade i folkhemmet

Ett par år senare tog idéhistorikern Gunnar Broberg och historikern 
Mattias Tydén upp Hirdmans tanketråd i boken Oönskade i folkhem-
met, där de närmare dissekerade den svenska steriliseringslagstiftning-
en och dess tillämpning under åren 1935 till 1975, samt de ideologiska 
och idéhistoriska grundvalarna för denna. Steriliseringsfrågan, som 
även Hirdman berört, kopplas här tydligt till tankar om rashygien. 
På forskarmässigt sätt strävar dock författarna efter att problematisera 
en existerande bild av rashygienen, en bild som de betraktar som fylld 
av myter om att denna skulle ha varit ensidigt knuten till det kon-
servativa politiska lägret och till den tyska nazismen. Istället menar 
Broberg och Tydén att det fanns en bred politisk enighet i frågor om 
nationell rashygien och kring steriliseringar som ett medel att nå en 
vårdad folkstam. Eftersom en av de myter författarna vill krossa är just 
rashygienens ensidigt nazistiska infärgning, blir dock konsekvensen 
oundvikligen att ljuset faller på folkhemsbyggarna inom socialdemo-
kratin och deras grad av ”rödbrun toning”.550

Frågans rödbruna toning leder dock inte till något enkelt liberalt 
ställningstagande. Steriliseringslagstiftningen kunde motiveras uti-
från såväl rashygieniska som sociala men också ekonomiska motiv, 
vilka kunde omfattas av många. Det fanns alltså viss vacklan mellan 
bevekelsegrunderna. Rashygien eller socialpedagogik? Vilket skulle 
man välja? Det sociala motivet för sterilisering, reform eugenics, inne-
bar att rasmässiga faktorer kunde skjutas åt sidan. Det medicinskt 
oönskade arvet kunde således alltjämt framstå som oönskat, men 
principiellt inte knutet till en befolkningsgrupp eller samhällsklass. 
Detta erbjöd de progressiva samhällsingenjörerna en betydligt mer 
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lockande ideologisk grundval för sitt agerande, även om skillnaden i 
motiv givetvis inte spelade någon roll för den som skulle steriliseras.551 
De olika skälen för sterilisering tycks dock ha sammanstrålat. Istäl-
let för att se rashygien, sociala och ekonomiska skäl som separata och 
motstridiga motiv kan man istället se hur de tre motiven samverkade 
– även om viktningen dem emellan kunde skilja sig över tid, liksom 
hur de etiketterades. Steriliseringar som före och under andra världs-
kriget genomförts på rasmässiga grunder, genomfördes efter kriget 
på medicinska grunder. På samma sätt kunde termerna ”rasbiologi” 
och ”rashygien” i olika sammanhang ersättas av de mindre belastade 
motsvarigheterna ”arvsbiologi” och ”arvshygien”.552 Kontinuiteten var 
enligt författarna dock betydande. I stort tycks den bild som ges av det 
politiska klimatet vid instiftandet av Rasbiologiska institutet i Uppsala  
1922 vara applicerbar på större delen av den period som undersöks:

Allt som appellerade till svenska värden var för de allra flesta oemot-
sägligt och hörde till vad som kan kallas en nationell ”överideologi”. 
På samma sätt odiskutabla var hänvisningar till vetenskapen både som 
en viktig samhällsomdanande och en moraliskt uppbygglig faktor. Att 
genetik och rasbiologi hörde till nya skott på vetenskapernas träd talade 
vidare för att de borde prövas. Modernismen kunde på det här sättet för-
enas med traditionalism i form av det nationella budskapet. När sedan 
rasbiologin kunde visas vara ekonomiskt måttligt tagande och istället 
eventuellt rejält givande fanns inte mycket kvar att invända mot.553

Så kunde alltså även rasbiologin, även om den med tiden kom att be-
nämnas arvsbiologi, betraktas som en vetenskapligt rationell disciplin 
och inte som en mytisk pseudovetenskap. Det går med andra ord inte 
att konceptualisera Brobergs och Tydéns syn på steriliseringslagarna 
som ett uttryck för en ensidigt rasistisk, rationell eller rentav ekono-
mistiskt betingad repression. Istället för att som motiv repellera mot 
varandra tycks de istället ha kompletterat varandra.

Central blir också tanken att ett betydande stråk av kontinuitet 
i det svenska rashygieniska och befolkningspolitiska tänkandet kan 
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identifieras på grund av Sveriges roll i den europeiska historien. Sverige 
stod utanför världskriget, och hade i sådana frågor ingen uppenbar 
historiemoralisk barlast att dra på – i motsättning till den ompröv-
ning som blev naturlig och nödvändig i Tyskland.554 I denna spekula-
tion flyter två skilda moralisk-historiska stickspår potentiellt samman. 
Dels stod Sverige vid sidan av det krig som avsåg att eliminera den 
europeiska kulturens dödgrävare nazismen, och kollaborerade dess-
utom med ”den onde” genom att bifalla transitering av tysk trupp och 
sälja järnmalm. Dels var Sverige en stat som i rashygieniska befolk-
ningspolitiska frågor vägleddes av samma idémässiga grundvalar som 
Nazityskland. Dessutom kunde Sverige även efter kriget, tack vare ett 
amoraliskt agerande under kriget, fortsätta att vara ett samhälle med 
i vissa aspekter nazityska likheter. 

Broberg och Tydén hade sammanfattningsvis valt att börja i en an-
nan ända än Hirdman. De började i det som för Hirdman var en an-
tydd repressiv konsekvens av den välfärdspolitik som också fört myck-
et gott med sig, och nystade sedan bakåt. Välfärdskonsekvenserna var 
i det perspektivet mindre intressanta. Att Broberg och Tydén pekade 
på komplexa ideologiska motiv för steriliseringarna – ekonomisk nytta 
var exempelvis ett argument som kunde ses som principiellt liberalt 
– var inte nödvändigtvis det väsentliga för hur erfarenheten av det 
socialdemokratiska folkhemmet skulle se ut. Fokus hamnade dock på 
statens repression, och på det faktum att det under en period på fyrtio 
år av nästan obrutet socialdemokratiskt regeringsinnehav steriliserats 
medborgare. Detta mönster, med fokus på den repressiva socialstaten, 
kom med tiden att präglas allt djupare.

Steriliseringar i folkhemmet

I juni 1998 försvarade historikern Maija Runcis sin avhandling Ste-
riliseringar i folkhemmet. Doktorsavhandlingar har regelmässigt en 
ganska blygsam betydelse i den allmänna debatten, men tematiken 
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parad med den plats som Runcis fått i föregående års steriliserings- 
debatt motverkade detta. Runcis positionerade sig ganska snävt mel-
lan Hirdman och Broberg/Tydén. Där Hirdman fokuserar på uto-
piska grundvalar och genusaspekter och Broberg/Tydén på implemen-
tering, dock även de med idéhistorisk klangbotten, är Runcis avsikt 
att lyfta fram implementeringens genusaspekter. En annan skillnad i 
förhållande till tidigare verk är att Zygmunt Bauman finns med, redan 
som avhandlingens inledande aforistiker.555 

Trots många likheter de tre verken emellan, måste dock Runcis be-
dömas som den som tydligast och mest ensidigt inskärper socialdemo-
kratins roll. Hon menar förvisso att rashygien eller arvshygien kunde 
omfatta såväl konservativa moralvärden som rationella vetenskapliga 
utopier, men är också tydlig i sin uppfattning att socialdemokraterna 
var ”de främsta bärarna av dessa kollektivistiska tankegångar där ras-
hygienen i detta sammanhang fick en överordnad betydelse i samhäl-
let”.556 Runcis gör också en central poäng av att socialdemokratins 
syn på individen i jämförelse med den ”traditionella liberala rättsord-
ningen”, med syfte att tillgodose individens rätt till liv och egendom 
och frihet från myndighetsövergrepp, snarast var diametralt motsatt:

Ansvaret för lagarnas genomförande och samhällsnyttiga inriktning 
stod i första hand socialdemokraterna för – inte minst genom sin närvaro 
i socialpsykiatriska nämnden. De borgerliga partierna stödde stiftandet 
av steriliseringslagarna huvudsakligen på arvshygienisk grund, men de 
oroade sig för att ingreppen kunde uppfattas som kränkande gentemot 
enskilda individer. Då begreppet ”samhällsnytta” för socialdemokratin 
innebar delaktighet i samhällslivet uteslöts definitionsmässigt de indivi-
der som inte ville vara eller som saknade förmåga att vara samhällsnyt-
tiga. De omfattades helt enkelt inte av det generella välfärdsbegreppet 
som därmed varken blev jämlikt eller rättvist.557

Givet författarens genusperspektiv är det också tydligt att såväl lagstif-
tandet och ansökningsförfarandet som det medicinska verkställandet 
utgår från en manlig värld och riktas mot en kvinnlig. Främst ges 
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läkarkåren här ett stort ansvar, men även en i övrigt manlig skara pro-
fessionella aktörer av lärare, anstaltsföreståndare och präster beskrivs 
som steriliseringspolitikens exekutörer.558 Runcis tidsperspektiv blir 
också vidare än Hirdmans eller Brobergs och Tydéns. Även om de 
sistnämnda tydliggör att steriliseringslagarna avskaffades först 1975 
stannar större delen av deras analys vid den tidiga efterkrigstiden. Ge-
nom att tydligare inbegripa hela den efterkrigstida perioden i analysen 
förs läsaren i Runcis fall till slutsatsen att övergreppen utfördes i en 
relativt nära tidsrymd.

Steriliseringsdebatten och Zaremba 1997 och 1999

De forskaralster som här refererats verkade inspirerande i kulturde-
batten. Det som vållade störst uppmärksamhet var debatten i Dagens 
Nyheter hösten 1997 som kretsade kring två artiklar av journalisten 
Maciej Zaremba. Debatten fick påspädning två år senare när Zaremba 
utkom med boken De rena och de andra på samma tema.

Zaremba var i artiklarna explicit både i förhållande till vem som bar 
ansvaret och hur detta borde förklaras. Socialdemokratin bar ansvaret 
för den iver med vilken befolkningen rensades, detta skedde på ras-
hygieniska grunder, och socialdemokraterna placeras mycket tydligt i 
det nazityska meningssammanhanget.559 De grupper, exempelvis de 
så kallade ”tattarna”, som var olönsamma eller inte ville inordna sig 
i den utprövade livsform som den socialdemokratiska välfärdsstaten 
hade att erbjuda var mogna för Sonderbehandlung. Hur den förda 
politiken skulle förklaras i idéhistoriska termer var Zaremba något 
kluven till. Liksom Broberg och Tydén såg Zaremba en glidning från 
en rashygieniskt motiverad steriliseringspolitik till en mer ekonomis-
tisk dito, vilken också kunde uppfattas som en nödvändig förutsätt-
ning för vissa välfärdsreformer. Exempelvis menade Zaremba att steri-
liseringarna intensifierats strax före barnbidragets införande eftersom 
detta annars skulle ha befordrat barnafödande bland ”sämre” delar 
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av befolkningen. ”Kylig ’samhällsnytta’ [kan] locka till samma sorts 
gärningar som den aggressiva rasismen”, avslutar Zaremba sin andra 
artikel.560 Zaremba lyfte senare också fram ett mindre ideologiskt lad-
dat perspektiv, där bondesamhällets aversion mot avvikande bildar en 
kulturell mylla som parad med reformtänkande satte ett vapen i hän-
derna på ”skvallerkärringarna och andra rättänkande i socknen”.561 
Inte bara ideologisk intention hade således legat bakom utfallet.

I sin bok De rena och de andra från 1999 lade Zaremba däremot 
större vikt vid det han såg som den rasbiologiska grunden för den soci-
aldemokratiska steriliseringspolitiken. I detta sammanhang dissekeras 
bland annat folkhemsbegreppet såsom det presenterades i Per Albin 
Hanssons legendariska tal 1928. Zaremba beskriver detta tal som en 
ideologisk försöksballong, vari Per Albin avsett att smälta samman 
ett socialistiskt perspektiv med ett nationalistiskt högerperspektiv, 
och härigenom skapa en klassöverbryggande Volksgemeinschaft. Per 
Albins mer organiska samhällssyn ställs i motsättning till en med-
borgardemokrati i vilken man vinner inträde genom medborgarskap, 
medan en folkdemokrati kräver assimilation av sina medlemmar. De 
som inte assimileras exkluderas från samhällskroppen.562 I likhet med 
Runcis drar Zaremba också steriliseringspolitiken och dess efterverk-
ningar långt fram i tiden, i Zarembas fall ända in i nittiotalet: ”Som 
vi minns nekades de steriliserade av Ingvar Carlssons regering så sent 
som 1995 upprättelse och ersättning med hänvisning till rashygienens 
legitimitet.” 563

Zarembas olika inlägg, som väckte stor internationell uppmärk-
samhet, vållade debatt även innanför landets gränser. Från socialde-
mokratiskt håll menade man att artiklarna var ett uttryck för historie-
förfalskning: steriliseringslagarna hade stiftats av eniga riksdagar, men 
den som tagit initiativet att avskaffa dem var Olof Palme. Det hela 
var inte en historia om välfärdssamhällets brister utan om dess för-
tjänster, menade bland andra EU-parlamentarikern Sören Wibe, som 
uppfattade Zarembas artiklar inte som historieskrivning utan som en 
vidare marknadsliberal attack på det socialdemokratiska Sverige som 
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han ansåg hade liknats vid kommuniststyrda (!) samhällen.564 Andra 
recensenter menade till och med – i samma anda som Wibe och i 
ogillade ton – att Zaremba förordat att sjukvården måste privatiseras, 
då endast läkare i statlig tjänst lånat sig till massteriliseringar.565 En 
liknande uppfattning företedde statsvetaren Marie Demker, som me-
nade att Zaremba inte alls var intresserad av att förstå steriliseringslag-
stiftningens historiska kontext, utan enbart av att fördöma och bränn-
märka det socialdemokratiska välfärdsbygget. Demkers tolkning av 
steriliseringarna var istället att det var ett kvardröjande klassamhälle 
med patriarkala strukturer som fällt avgörandet och gett de manliga 
läkarna en handlingsfrihet som sannolikt inte var avsedd.566 Just lä-
karnas roll och status var ett centralt tema även i författaren Sven 
Lindqvists kommentar. Det dåtida läkarkollektivets självsäkerhet 
kunde enligt Lindqvist i samtiden endast återfinnas hos nationaleko-
nomerna.567 Den kulturella kontexten i form av det gamla bondesam-
hället lyftes fram av bland andra Per Olov Enquist, som även han dock 
värderade folkhemmet som en ”häpnadsväckande framgångsrik” och 
”god dröm”.568 På motsvarande sätt bemöttes Zaremba positivt från 
borgerliga debattörer. Bland annat uttryckte sig Susanna Popova upp-
skattande, även om hon egentligen inte nämnvärt intresserade sig för 
boken utan snarare allmänt för frågor kring vad som hon i raljant 
ton kallade för ”världens bästa folkhem” med sitt chimärt konsensus-
inriktade ”politiska lågspänningsklimat” och sin ”beredskap att i tid 
och otid (…) beröva medborgarna vad som i många andra länder be-
traktades som fullkomligt självklara mänskliga rättigheter”.569 Andra 
tidningars recensenter, även borgerliga, hade ett mer blandat intryck 
av Zarembas bok, dock i huvudsak erkännande, även om Expressens 
recensent var något negativ och tyckte att genusperspektivet var otill-
räckligt behandlat.570
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Vipeholms riksanstalt

Som ett appendix till steriliseringsdebatterna dök så småningom också 
frågan om eutanasi upp. Den stat som kunde rikta kniven mot befolk-
ningens underliv kunde kanske också rikta den mot strupen? I feb-
ruari 1999 publicerades två artiklar i Dagens Nyheter om Vipeholms 
riksanstalt, författade av journalisten Thomas Kanger. Vipeholm, som 
tjänstgjort som riksanstalt för vård av så kallade ”sinnesslöa”, hade un-
der åren 1941 till 1943 drabbats av en kraftigt ökad dödlighet bland 
de manliga patienterna. Kanger satte detta direkt i jämförelse med 
Hitlers eutanasiprogram, och menade att det varit en aktiv handling 
från anstaltsledningens sida att låta patienterna dö svältdöden. Svält 
hade varit den vanligaste metoden i Nazityskland menade Kanger, 
och de viktminskningar som observerats på Vipeholm var i flera fall 
större än de som observerats i Tyskland.571 Kanger bereddes med detta 
budskap också tid i TV4: s samhällsprogram Kalla fakta.

Reaktionerna på Kangers artiklar var blandade. Vissa satte dem 
direkt i samband med steriliseringsdebatterna, och såg den förmo-
dade dödshjälpen som ytterligare ett tecken på att folkhemmet inte 
byggts för samhällets svagaste. Bland andra Maija Runcis hävdade 
detta.572 Andra menade att Kanger missuppfattat situationen, och att 
dödsfallen ägt rum på grund av personalbrist under kriget. Vissa an-
såg därtill att Kanger gjort ett ohistoriskt och onyanserat angrepp på 
välfärdstaten.573 En sådan gensaga kom från historiedoktoranden Elin 
Frykman som under sitt avhandlingsarbete om de kariesexperiment 
som företogs bland patienterna på Vipeholm fått en helt annorlunda 
bild av den verksamhet som bedrevs vid sinnesslöanstalten. I sin av-
handling från 2006 återkom hon till debatten med Kanger. Hennes 
ståndpunkt är densamma, då hon menar att sjukhuschefens engage-
mang visar på en person som ”var oroad över utvecklingen, inte en 
som misstog sig för dödens ängel”.574 Frykman gjorde sig till tolk för 
ett liknande perspektiv då det gällde steriliseringsdebatterna, som hon 
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menade hamnat i en förhastad och förenklad bild av socialpolitikens 
skuld.575 Oberoende av vilket är det värt att notera att det tio år efter 
Hirdmans kritik kunde vara möjligt att tänka tanken att den svenska 
välfärdsstaten agerat i akt och mening att döda sina egna medborgare.

* * *

I det postkommunistiska och liberala idélandskap som blev alltmer 
framträdande i brytpunkten mellan åttio- och nittiotal vann det to-
talitarismteoretiska synsätt som satte den realkommunistiska erfaren-
heten bredvid den nazistiska motsvarigheten en allt vidare acceptans. 
Detta sammanförande har varit tydligt många gånger tidigare i denna 
studie, bland annat i debatterna om tredje ståndpunkten och om Solz-
jenitsyn, och det nazist-kommunistiska meningssammanhanget var 
således ingen nyhet i sig. Det kvalitativt nya i situationen bestod i att 
den sovjetkommunistiska statsbildningen nu inte längre existerade. 
Detta innebar dels att den europeiska unionen kunde byggas ut, här-
till med antitotalitarism som ideologiskt fundament, dels att debatten 
om totalitarismens manifestationsformer alltmer kom att utspelas i det 
förflutna då Sovjetunionen inte längre var ett hot i samtiden. Den dys-
topiska ideologin antinazism fick sammanfattningsvis förnyad aktua-
litet, liksom antikommunismen, och verkade i trilemmats slutna logik 
mobiliserande kring den liberala blickpunkten. Det är i denna kontext 
som frågan om de svenska steriliseringarna och folkhemmets repres-
siva halt skall ses: Kunde erfarenheten av det socialdemokratiska väl-
färdbygget ställas bredvid erfarenheterna av kommunism och nazism? 
Var den svenska offentliga sektorn besjälad av en lika ”storebrorsaktig 
mentalitet” som dessa båda dystopier? Redan 1974 hade Ann-Katrin 
Hatje berört steriliseringarna i sin avhandling Befolkningsfrågan och 
välfärden, men uppenbarligen var det först i nittiotalets samhälleliga 
kontext som frågan kunde laddas och generera större debatt.576

Det ovanstående får ytterligare kontur av vad historikerna Åsa Lin-
derborg och Ulf Zander skriver om steriliseringsdebatten i sina res-
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pektive avhandlingar. För Linderborg är debatten ett exempel på hur 
den alltmer negativt färgade folkhemshistorien utgjorde en ideologisk 
maktresurs i den nyliberala ideologiska offensiven.577 Linderborgs ka-
rakteristik av debatten är direkt kompatibel med trilemmats dynamik, 
och har tidigare uttryckts som att ett retrospektivt moraliserade leder 
till ett prospektivt ideologiserande: Ett förskjutande av socialstaten, ba-
serat på vittnesbörd om dess förtryck, användes för att mobilisera kring 
liberala värden som fria marknadsrörelser och minskad offentlig sektor. 
Detta moraliserande karakteriserar Ulf Zander i sin avhandling som ett 
moraliskt historiebruk. Liksom Linderborg pekar Zander dessutom på 
att det var socialdemokratins tidigare användande av folkhemmet som 
en positiv resurs som nu slog tillbaka: På samma sätt som en positiv 
historisk-moralisk bild av folkhemmet tidigare befordrat fortsatt tilltro 
till socialdemokratin, verkade en negativ bild nu i motsatt riktning.578 
Med den terminologi som används i denna studie, kan sägas att sterili-
seringsdebatten lade ett nytt lager till den samlade erfarenheten av vad 
socialdemokrati stod för, och ställde potentiellt denna i samma me-
ningssammanhang som nazistisk och kommunistisk totalitarism. De 
som ville ifrågasätta den negativa erfarenheten hade möjlighet att peka 
antingen på välfärdskonsekvenser av skilda slag, eller på olika former 
av strukturella, kulturella och historiska omständigheter – exempel-
vis på att den folkfostrande borgerliga samhällselit som genomförde 
steriliseringarna åtminstone delvis gjort detta i strid med folkhemsi-
deologernas intentioner. Detta debattmönster har observerats tidigare. 
Klart är dock att det av de fall som tidigare studerats endast är IB-
debatten som har en jämförbar betydelse för dystopigörandet av den 
svenska socialdemokratiska staten, dock med den väsentliga skillnaden 
att situationen här är ”spegelvänd” – samma socialdemokrati som då 
sågs som latent fascistisk, kapitalistisk och imperialistisk eftersom den 
bedrev åsiktsregistrering och gick i armkrok med CIA, sågs nu som 
socialistiskt totalitär då den låtit kollektivism och folkhemsutopism 
förkväva människovärdet. Tidens ideologiska skifte får med andra ord 
en god illustration av den kritik som riktas mot socialdemokratin.
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Ytterligare ett antal av debattens dimensioner bör noteras. Liksom 
medievetaren Åsa Kroon kan man se glidningar över tid, där ”steri-
liseringar” blir ”tvångssteriliseringar” och ”folkhemmet” blir ”folk-
hemskt”.579 Kroon fokuserar i sin studie det sena nittiotalets debatt, 
men tendensen kan identifieras även tidigare. Det som Hirdman 1989 
själv uppfattar som en skarp kritik av det förnuft som styrt välfärdssta-
ten men som ändå haft som mål att utplåna den kontinuerliga ”kränk-
ning” som stavas fattigdom, har tio år senare transformerats till att bli 
ett kraftigt och betydligt mer ensidigt angrepp på den stat som kanske 
inte ens dragit sig för att låta icke önskvärda individer dö svältdöden. 
Hirdman öppnade dammluckorna, och kunde inte kontrollera den 
frambrytande störtfloden. I senare fall är jämförelserna med det na-
zistiska Tyskland explicita, och det socialdemokratiska idégodset får 
bilda politisk och legal fond för Medicinalstyrelsen och Socialpsykia-
triska nämnden som låter läkarna – närmast att likna vid lägervakter 
– sätta kniven i skilda offerkategorier, såsom ”tattare” eller kvinnor i 
gemen. Det är ingen slump att Zaremba återger flera nyckelbegrepp 
på tyska.580

Just jämförelsen med den tyska nazismen är alltså central, men kan 
också te sig något underlig. Det är från liberalt håll kritiken kom-
mer, och den riktas mot kollektivism och offentlig sektor, härtill i 
ett samhällsklimat som försöker transformera öststatssocialismens 
fall till politiska lärdomar. Udden torde i detta fall vara riktad mot 
socialdemokratins likheter med de kommunistiska samhällena, just 
som Sören Wibe antyder i sitt inlägg. Även om frågans rasbiologiska 
inramning verkar i motsatt riktning är detta märkbart: man må vara 
ute efter kommunismen, men för att inskärpa dess dystopiska drag 
finns inget tydligt språk. Nazismen, betraktad som seklets dystopiska 
urerfarenhet, har i det sammanhanget både en rikare metaforik och 
en starkare suggestionskraft.

Ett annat stråk av betydelse, tydliggjort särskilt av Broberg och 
Tydén, är steriliseringsideologins spännvidd. Ansar den socialdemo-
kratiske trädgårdsmästaren sitt befolkningsmaterial för att han är 
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rationell eller för att han är rasist, eller för att han är bådadera? Är 
socialdemokratin konnoterad till en ”vetenskaplig socialism” med 
rötter i upplysningsfilosofi, eller är ”folkhemmet” som begrepp och 
ideologi knutet till ett organiskt nationalistiskt idéarv som likafullt 
är socialistiskt kollektivistiskt? Är skillnaden över huvud taget rele-
vant? Motivbildens ideologiska dubbelhet – rasism eller rationalitet 
– tycks dock spela viss roll, eftersom det rasistiska tankespåret öppnar 
för associationsargument av nazityskt slag. Då kontamineras inte hel-
ler den rationalitet som programmatiskt famnas också av den liberala 
blickpunktens företrädare. Ur ett konsekvensperspektiv spelar frågan 
givetvis ingen roll, eftersom följden av politiken likafullt är att män-
niskor läggs under kniven. Inte desto mindre tycks det vara i kon-
sekvenserna, inte i politikens intentioner och motiv, som problemet 
ligger.

I debatten som refererats är offren i fokus, men flera debattörer talar 
även om den starka statens frigörande kraft. Politikens konsekvens 
är inte enbart steriliserade ”tattare”, utan också en mängd männis-
kor som frigjorts från den ”permanenta kränkningen” – fattigdomens 
sociala problem. Staten offrar och frigör. Hur skall dessa båda konse-
kvenser viktas mot varandra? Föga överraskande gör man från social-
demokratiskt håll en större poäng av såväl det rationella motivet som 
de emanciperande konsekvenserna, på samma sätt som det från libe-
ralt håll ifrågasätts huruvida folkhemmet är att tacka för fattigdoms-
bekämpning och välstånd.581 På motsvarande sätt ifrågasätts från 
socialdemokratiskt håll huruvida steriliseringarna är att hänföra till 
folkhemmet, som istället ses som antitesen till en parallellt förekom-
mande och kvardröjande patriarkal överklasstruktur med läkarkol-
lektivet som steriliseringarnas självrättfärdigande exekutionspatrull.

Ett avslutande spår av intresse, särskilt mot bakgrund av att det är 
liberala och allmänborgerliga debattörer som riktar den huvudsakliga 
kritiken mot socialdemokratin, är hur de ekonomiska faktorerna han-
teras. De anses av vissa ha katalyserat steriliseringslagstiftningen. Om 
staten skulle spendera på barnbidrag och liknande gick det helt enkelt 
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inte ihop om man inte samtidigt ansade sitt befolkningsmaterial. Här 
blir ekonomisk nytta en förklaringsgrund till steriliseringarna – ”gräv 
inälvorna ur tattarkärringen för den kommunala ekonomins skull” 
som en artikelskribent travesterar motiven.582 Ekonomism i form av 
ett större marknadsmässigt tänkande kan dock även ses som debattens 
framåtblickande handlingsskapande konsekvens: statliga beslut kring 
livets ”tillrättaläggande” omintetgör marknadsdynamiken, vilken i 
sin tur knyts till demokratins funktionssätt genom friheten att välja. 
Ekonomism i vid bemärkelse kan alltså vara repressionens förklaring 
såväl som dess implikation.

välfärdsstatens motoffensiv  
– forum för levande historia

Den postkommunistiska världsscenen och de debatter som fördes på 
denna lämnade den svenska socialdemokratin goda skäl att uppdatera 
sin syn på historieskrivningens betydelse. Detta blev också fallet. Man 
drabbades av insikten att den egna rörelsen varit ett tongivande inslag i 
den närliggande historien, och framför allt att folkhemmet kunde ut-
sättas för anklagelser om att vara väsenslikt de nazistiska och kommu-
nistiska samhällena. Just historien blev med andra ord mer intressant 
för socialdemokratin då man, bland annat med steriliseringsdebatten 
som ingång, blev varse att man själv kunde anses tillhöra denna krets 
av utmönstrade samhällsalternativ.

Redan den dåvarande socialdemokratiske statsministern Ingvar 
Carlsson hade i kölvattnet på debatten kring tesen om historiens slut 
vädrat en till synes ny socialdemokratisk syn på historisk kunskap, 
vilket nämnts tidigare.583 En mer omfattande revision av synen på his-
torisk kunskap skulle dock göras av hans efterträdare, Göran Persson. 
I den för riksdagsåret avslutande partiledardebatten den 12 juni 1997 
slog Persson sina partiledarkollegor med häpnad. Mitt i en debatt som 
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varvade ordväxlingar kring traditionella politiska skiljepunkter med 
ömsesidiga tillönskningar om en trevlig sommarledighet tog en brydd 
statsminister till orda. Han hade uppmärksammat en undersökning, 
enligt vilken svenska skolelevers kännedom om de tyska nazisternas 
förbrytelser framstod som alarmerande bristfällig. Mot bakgrund av 
detta tog han initiativet till en massiv informationssatsning kring 
dessa frågor. Det vidare motivet för satsningen kan det bara spekule-
ras kring, men att initiera upplysning om de politiska krafter som den 
egna rörelsen i steriliseringsdebatten liknats vid, repellerade också på 
önskvärt sätt från det totalitära meningssammanhang man då hade 
placerats i.584

Persson tog sina kollegor på sängen, och initiativet var onekligen 
originellt. Ingen partiledare ställde sig dock negativ till det, tvärtom 
var enigheten påtaglig. Icke desto mindre kan man i riksdagsprotokol-
let ana en viss förvirring kring vad det egentligen var man ställde sig 
bakom.585 Folkpartiledaren Lars Leijonborg såg satsningen som riktad 
mot den nynazistiska rörelsen, och uttryckte förhoppningar om att 
man nästa gång skulle gå till gemensam attack mot mc-gängen. Krist-
demokraternas ledare Alf Svensson knöt de kristna idealens betydelse 
för människovärdet till frågan, och även andra partiledare försökte 
nödtorftigt knyta an till den egna dagspolitiska agendan. Förvirringen 
kring vad initiativet skulle utmynna i kom så småningom att lägga sig, 
men då ökade istället debatten. Ingångarna i denna var såväl ideolo-
giska som mera principiella. När och var hade de mänskliga rättig-
heterna kränkts i sådan grad att det var rimligt att staten iscensatte 
en storslagen informationskampanj om detta historiska skede? Hur 
skulle dessa övergrepp i så fall bäst förklaras och förstås, och vilka 
lärdomar borde samtiden dra? Härutöver var givetvis den rent prin-
cipiella frågan framträdande: Blir den demokratiska staten mindre 
demokratisk genom att styra informationsflödet på detta sätt, eller är 
den värderingsfria demokratin en chimär? Denna principiella fråga 
aktualiserades allt tydligare i takt med att det som stod i fokus för 
upplysning blev alltmer kontroversiellt.
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”…om detta må ni berätta…”

Statsministerns utspel kom primärt att få två resultat: dels en serie 
internationella konferenser på temat mänskliga rättigheter med ut-
gångspunkt i förintelsen som historisk erfarenhet, och dels den sam-
manhållna informationsskriften ”…om detta må ni berätta…”.586 
Skriften, som författades av historikerna Stéphane Bruchfeld och Paul 
A. Levine, nådde snabbt en upplaga på flera hundra tusen exemplar 
och översattes också till ett flertal språk. Ganska snart stod visserligen 
klart att den undersökning som betingat statsministerns utspel i talar- 
stolen sannolikt inte speglade den verkliga situationen. Icke desto 
mindre var utspelet gjort och processen igångsatt.

Utgångspunkten för skriften var visserligen förintelsen, men de 
bakomliggande processerna i termer av rasbiologi, antisemitism och 
socialdarwinism skildrades även de. Såtillvida är utgångspunkten för 
skriften tämligen klar – det nazistiska folkmordet kan inte skiljas 
från Adolf Hitlers världsbild så som den kommer till uttryck i Mein 
Kampf, och det introducerande kapitlet slår slutgiltigen fast att ”från 
1933 till 1945 genomfördes folkmordet på judar och zigenare, som var 
resultatet av Hitlers och nazismens ideologi”.587 Sådana utsagor läm-
nar inget större utrymme för strukturella förklaringsmodeller. Utöver 
denna positionering redogör författarna också översiktligt för de olika 
offerkategorierna och deras behandling. Vid sidan av judar och zige-
nare innehåller denna uppräkning homosexuella, handikappade och 
den brokiga kategorin ”asociala”, vilka på olika sätt internerades och 
i många fall steriliserades. Processen beskrivs vidare i termer av för-
följelse, gettoisering, deportation och folkmord, men även motstånd 
och undsättning. I detta motstånd ges även Sverige en roll genom 
diplomatiskt arbete av bland andra Raoul Wallenberg och vad som 
benämns ”byråkratiskt motstånd”.588 Den moraliskt brännbara frå-
gan om det svenska agerandet under andra världskriget får här, i den 
mån den behandlas, således en annan inramning än vad exempelvis 
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Maria-Pia Boëthius hade gett den i sin bok Heder och samvete 1991.
För att återigen påvisa den parlamentariska enigheten avslutas skrif-

ten med korta inlägg från samtliga riksdagspartiers ledare. Än en gång 
påpekar initiativtagaren Göran Persson vikten av att ”stå upp mot vål-
dets ideologi”. Det finns emellertid också i dessa partiledarinlägg en 
torso till ett strukturellt färgat resonemang kring förintelsens orsaker 
av Vänsterpartiets ledare Gudrun Schyman, då hon i samtiden tycker 
sig se likheter med det tidiga trettiotalets Tyskland:

Mänskligheten fick under andra världskriget betala ett högt pris för att 
få veta och inse vad ekonomisk kris, växande arbetslöshet, social otrygg-
het kan leda till (…) Självfallet är information och undervisning mot 
nazism och rasism nödvändig. Men den måste kombineras med omfat-
tande åtgärder mot arbetslöshet, bostadssegregation och andra sociala 
missförhållanden.589

Då skriften publicerades i februari 1998 recenserades den i flertalet 
tidningar, och bemöttes i allt väsentligt positivt, i många fall översval-
lande. ”Stramt”, ”isande klar”, ”saklig”, ”skakande” och ”personlig” 
var omdömen som fälldes, och historikern Peter Englund menade att 
”det är sällan som en missförstådd opinionsundersökning har fått så 
vackra resultat”.590 Mer genuint existentiella frågor om hur det ofatt-
bara kunde vara möjligt och vilken plikt till minne förintelsen kräver 
av oss som samhällsmedborgare låg givetvis också med i de recense-
rande texterna, alltid latent, men påfallande ofta explicit. Frågan om 
minne respektive glömska eller rentav förträngning ledde också vissa 
recensenter till en diskussion av passivitet, och i vilken mån passivitet 
kan skapa skuld.591 Det är också värt att notera att detta i grunden  
positiva bemötande tycks ha spänt över dagspress med vitt skilda parti- 
beteckningar. Arbetarbladets recensent Ulla Ejemar tyckte exempel-
vis att man visserligen kunde ifrågasätta ”nyttan med kampanjer”, 
men att just denna ”i alla fall resulterat i en bra bok som berättar vad 
som verkligen hände när Tusenårsriket skulle byggas” och att ”nazi- 
ideologins konsekvenser för människors liv” var förtjänstfullt skild-
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rat i texten.592 Johan Hakelius gjorde i Svenska Dagbladets recension 
en liknande värdering, både gällande upplysningskampanjers dubiösa 
värde och textens stuktur och innehåll.593 Eva X Moberg i Aftonbladet 
var också positiv till informationsmaterialet, och menade att förfat-
tarna lyckats ”vända sitt förutsägbara uppdrag till en märklig bedrift”, 
men var mycket kritisk till det politiska användandet av kampanjen. 
Såväl från socialdemokratiskt som moderat håll tyckte hon sig se en 
genomgående skenhelighet: ”Skulden kan något paradoxalt strukture-
ras hierarkiskt – med offren på botten av pyramiden och de självgoda 
’åskådarna’ på toppen, vältrande sig i passande ånger”.594

I den mån det förekom negativa kommentarer tycks de alltså inte 
ha utgått från informationsskriftens empiriska och tolkande substans, 
utan snarare från vad man uppfattat som kampanjens bakomliggande 
orsaker eller vilka problem den fortsatt skulle kunna ge upphov till. 
Flera av de ovanstående recensenterna var som sagt tvivlande till kam-
panjformen. Vem har egentligen rätt till vilka moraliska utsagor? Är 
inte kampanjer i bästa fall kosmetiska och i sämsta fall intet mer än 
oblyga distributionskanaler för statliga ideologiska dogmer? FiB/Kul-
turfronts Rolf Andersson skrev på dessa teman en recension som över 
huvud taget inte vidrörde informationsskriftens substans, men menade 
att regeringskansliet under tryck från EU gav vika för en linje där vissa 
åsikter, på ett sätt helt ”främmande för svensk folkrörelsetradition”, 
kriminaliserades och att ”vi bör betacka oss för en front mot nazismen 
som verkar mot fri och öppen debatt”. Statliga brännmärken riske-
rade att ge historierevisionismen luft under vingarna, menade han.595 
Andra undrade om det inte var skolans snarare än regeringskansliets 
uppgift att levandegöra historien. Historikern Eva Queckfeldt menade 
att ett ökat antal undervisningstimmar i grund- och gymnasieskola 
borgade för ett betydligt mer långsiktigt resultat och en mer utveck-
lad förståelse för nazismens ursprungssammanhang, och i sin recen-
sion av själva kampanjmaterialet omtalade Peter Englund detsamma 
som frukten av en ”brandkårsutryckning” vilken nödvändiggjorts av 
mångåriga försummelser på historieundervisningens område.596 An-
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dra menade dock att skolundervisningen knappast var en garant för 
ett väl elaborerat och förståelseorienterat perspektiv på nazismen – 
tvärtom vilade det mycket falsk objektivitet i historieläroböckerna. 
Detta menade idéhistorikern Ingmar Lundkvist, som själv också ef-
terlyste ett aktivt politiskt och moraliskt ställningstagande istället för 
den skenbara objektivitet som omöjliggjorde ett sådant.597

En annan aspekt rörde vilka händelser och fenomen som framöver 
borde bli föremål för informationskampanjer. Kunde man informera 
om ”andras” brott mot mänskligheten så borde man väl också skär-
skåda det ”egna” moraliska agerandet? Mot bakgrund av detta tyckte 
vissa att Göran Persson borde ta initiativ till en väl så storvulen kam-
panj om den steriliseringspolitik som bedrivits i det socialdemokratis-
ka folkhemmet, eller att den svenska handeln med Nazityskland och 
konfiskerat judiskt gods skulle uppmärksammas. Och om kampanjen 
skulle tolkas som ett uttryck för kollektivt ansvar för nazismens brott, 
hade då inte män ett kollektivt ansvar för övergrepp på kvinnor – vil-
ket borde ges samma erkännande och status?598 Frågan gällde också 
vilka rent praktiskt politiska slutsatser som skulle dras av kampanjen. 
Udden riktades inte enbart mot nynazismen. Om medmänsklighet 
var det underliggande politiska budskapet, så borde väl Sverige exem-
pelvis ta emot fler kosovoalbaner?599 

Framför allt låg dock frågan om en motsvarande kampanj om kom-
munism under ytan, samtidigt som en sådan sågs som ideologiskt pro-
blematisk. Risken var att denna inte skulle ses som ”en gemensam 
manifestation för demokratiska värden utan utnyttjas mot vänstern 
som en borgerlighetens trojanska häst”.600 Härtill fanns en farhåga 
att andra kampanjer skulle relativisera förintelsen, men också upp-
fattningen att långt fler företeelser än förintelsen borde ha centrala 
platser i människors erfarenhetstillägnelse. Lars Linder konkluderade 
sin recension av kampanjmaterialet på ett ganska symptomatiskt sätt:

Naturligtvis har samhället en förpliktelse att på ett medvetet sätt tradera 
vidare de erfarenheter som mer än något annat skakat vår samtid och 
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präglat vår självförståelse. Den minneslista över brott mot mänsklig-
heten som 1900-talet har att lämna över till nästa sekel är sannerligen 
lång och ohygglig: kolonialismens, nazismens, kommunismens och ra-
sismens; Dresden och Hiroshima. Om allt detta må vi berätta.601

Från kommitté till myndighet

Oberoende av kritiken stod det utom allt tvivel att Göran Perssons 
initiativ, såväl upplysningskampanjen som de därpå följande interna-
tionella konferenserna med tolerans och mänskliga rättigheter som 
bärande tematik, blev en stor framgång för initiativtagaren, inte minst 
internationellt. Mot bakgrund av detta fanns det önskemål om att 
på något sätt permanenta verksamheten. Formen blev slutligen den, 
att den statliga kommittén för Levande historia omskapades till en 
myndighet med nazismforskaren Heléne Lööw som överintendent 
och chef. Att det blev just en myndighet väckte viss uppståndelse och 
förvåning, men tycks inte ha varit ett genomgående tema i kritiken 
på det sätt som kom att bli fallet under den omfattande debatt som 
följde på upplysningskampanjen om brott under kommunistiska regi-
mer fem år senare.

Mest talföra i sin kritik var forskarna Daniel Brandell, Martin Linde 
och Åsa Linderborg som i en stort uppslagen artikel i tidsskriften Ord-
front menade att myndigheten riskerade att bli ett statens ideologiska 
institut. Det som föranledde en sådan prognos var enligt författarna 
att endast vissa folkmord fick diskuteras och att dessa konsekvent var 
delar av andra sfärer än ”Västerlandets liberalkapitalistiska civilisa-
tion”, medan den kolonialism och transatlantiska slavhandel som sågs 
som delar av denna systematiskt förtegs. I förhållande till trilemmat 
intog man således en socialistisk och antiimperialistisk blickpunkt, 
och vände sig mot vad man uppfattade som Forums liberala och 
antitotalitära dito. Bortsett från att bredden inte syntes närvarande 
uttryckte man också missnöje med förintelsekampanjen, då man i 



världspolitisk nyordning  |  257

detta kampanjmaterial inte nämnde ”den fascistiska politikens klass- 
karaktär” eller att fascismen värnat det privata kapitalet och krossat 
arbetarrörelsen, och inte heller att fascismen var en konsekvens av det 
kapitalistiska systemets kris.602 Återigen framträder den socialistiska 
tolkningen av det fascistiska fenomenet, liksom totalitarismanalysens 
alternativa dystopiska meningssammanhang med huvudsakligt fokus 
på koloniala praktiker. Här tycks emellertid också en viss ambivalens 
framträda: Var man principiellt negativ till den myndighet genom vil-
ken staten gavs möjlighet att styra ett informationsflöde då detta fick 
naturliga ideologiska implikationer, eller ansåg man att myndigheten 
genom sitt arbete – i efterhand – visat sig företräda en specifik ideo-
logisk position varför den borde avskaffas? Med andra ord: Riktades 
kritiken mot ett upplevt antitotalitärt ideologiskt innehåll, med en 
allt tyngre vägande antikommunism, eller mot den problematik som 
tidigare diskuterats som en liberaldemokratisk paradox?

Artikeln kom att spela en ovanligt tung politisk roll genom att den 
bildade grundstomme i Vänsterpartiets riksdagsmotion från hösten 
2003 om att avveckla Forum för levande historia.603 Karakteristiken 
av myndighetsverksamhetens inriktning är här intill enskilda formu-
leringar lik artikeln i Ordfront. Såväl artikeln som motionen ledde 
också till viss uppståndelse, inte minst mot bakgrund av att myn-
digheten då funnits i blott tre månader. Den tolkning av nazism och 
fascism som prokapitalistiska och antisocialistiska rörelser som görs i 
artikeln och motionen, möttes av kritik för att negligera ideologiska 
och antisemitiska förklaringsmodeller till nazismens brott. Den li-
berale ledarskribenten Håkan Holmberg menade att detta hade sin 
grund i snävt egenintresse:

Genom att vägra inse nazismens ideologiska innebörd slipper man ifrån 
den för vänsterpartiet besvärande frågan om också de kommunistiska 
massmorden kan ha en ideologisk förklaring – de bör enligt motionen 
studeras men också sättas in ’i ett historiskt sammanhang’ (det gängse 
koduttrycket för att de kan ursäktas).604
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Här framskymtar flera centrala vattendelare i åsiktsbildningen som va-
rit synliga även tidigare. Inte bara viktningen av ideologiska respektive 
strukturella förklaringsmodeller och det sätt varpå dessa dimensioner 
hänger samman med synen på grad av intentionalitet och utmätande 
av skuld tydliggörs. Det blir också explicit hur en historisk kontextua-
lisering kan uppfattas som moralisk relativisering och vice versa, allt 
beroende på de egna ideologiska ingångsvärdena. Denna diskussion 
har förts tidigare, bland annat i kapitlet om historikerstriden.

Forums ledning, i form av styrelseordföranden Lena Hjelm-Wallén 
och överintendenten Heléne Lööw, bemötte också motionen och dess 
synpunkt att ”ondskan” i Forums verksamhet konsekvent placerades 
utanför västerlandet. Förintelsen hade ju ägt rum ”i hjärtat av just den 
västerländska civilisationen”, och alltså kunde knappast upplysning 
om en sådan europeisk katastrof, inkluderande den svenska inbland-
ningen i den, rimligen betyda att ”ondskan” placerades utanför det 
egna.605 Andra menade att Vänsterpartiet självt varit med och beslutat 
om myndighetsbildandet. Historikern Sverker Oredsson, som grun-
dade sin artikel på riksdagsbeslutets tillkomst, noterade att utskotts-
majoriteten vid tillfället bestod av vänsterpartister tillsammans med 
socialdemokrater och miljöpartister, och att sagda majoritet också 
hade uttryckt gillande i förhållande till de seminarier om Sovjetkom-
munismens brott mot mänskligheten som genomförts 2001 av Kom-
mittén för levande historia. Oredsson menade att ingen förändring av 
verksamheten gjorts i förhållade till det riksdagsbeslut man medverkat 
till. Däremot verkade en förändring ha skett inom Vänsterpartiet.606 
En liknande tanke vädrades också av den dåvarande socialdemokra-
tiska kulturministern Marita Ulfskog, som menade att Vänsterpartiet 
två gånger röstat för etablerandet av Forum för levande historia och 
att motionen antydde ett parti som var ”på väg att backa rakt in i 
utanförskapet och sekterismen igen”.607 Den antydan som gavs var 
alltså att det parti som plockat bort beteckningen ”kommunist” ur 
partinamnet med syftet att markera distans till de dystopiska erfa-
renheterna öster om järnridån, i själva verket ville negligera totalitära 
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brott – åtminstone om de inte förklarades som strukturella responser 
på en krackelerande kapitalism och följdriktigt också vände på offer-
förövar-perspektivet.

Såväl partiet som artikelförfattarna gick i svaromål. Brandell, 
Linde och Linderborg menade att det faktum att Nazityskland rent 
geografiskt låg i hjärtat av Europa spelade mindre roll då nazismen 
framställts som västerlandets gåtfulla anomali. Författarna menade 
vidare att såväl de västerländska brotten mot mänskligheten ”tidigare 
i antikommunismens namn och nu i antiterrorismens” konsekvent ig-
norerades av myndigheten, vilket återigen pekade på den ideologiska 
funktion den var satt att fylla: ”Det är knappast en slump att Forum 
tillkommer i en tid då regeringen anpassar sin utrikespolitik efter 
USA:s och EU:s agenda”. Författarna menar dock inte att verksam-
heten skulle bli bättre av att ytterligare kunskapsområden lades under 
”diktat”, då ”en statligt styrd historieskrivning strider mot alla liberala 
principer”.608 Även ledande partiföreträdare kommenterade debatten 
utifrån en principiell myndighetskritisk position. Att man likafullt 
stött tillkomsten i riksdagsbeslutet 2001 berodde på att man då ”föll 
till föga efter löften om att Forumet skulle komma att bli något an-
nat än det visat sig vara: ett statens ideologiska institut”.609 Det blir 
således återigen tvetydigt huruvida myndighetskonstruktionen är att 
betrakta som ideologisk per se då den statliga styrningen omöjliggör 
andra alternativ, eller om myndighetens verksamhet i erfarenhetens 
ljus fått den att framstå som en ideologiproducent.

Att debatten kring Forum för levande historias vara och verksam-
het figurerade i ett vidare meningssammanhang blir också tydligt i en 
stort uppslagen artikel av Sydsvenska Dagbladets chefredaktör Per T. 
Ohlsson i november 2003. Artikeln, med den suggestiva och smått 
apokalyptiska titeln ”Kriget mot historien”, gör gällande att histori-
en är under attack. Närmare bestämt försiggår enligt författaren ett 
”rödbrunt” försök att erövra historien. För att exemplifiera vari denna 
attack består utskiljer Ohlsson tre händelser. För det första gäller det 
Vänsterpartiets motion om att avveckla Forum för levande historia 
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och den debatt som refererats ovan. För det andra nämns en artikel 
av religionshistorikern Jan Samuelsson, vari denne hävdar att mus-
limers hat mot judar är ”förståeligt, rimligt och befogat”. Den tredje 
delen i den historierevisionistiska attack som Ohlsson tycker sig se 
är en artikel i tidsskriften Ordfront som ifrågasätter folkmordet på 
Balkan, då sådana uppgifter enligt artikeln skulle vara ”konstruktio-
ner av USA-propagandan i syfte att vinna ’den judiska opinionen’”.610 
Här tonar således ett liberalt meningssammanhang fram som ställer 
antiamerikanism, antisionism och antisemitism sida vid sida och som 
rent praktiskt framträder i form av historierevisionism från vänster.611 
Understundom läggs även enligt en särskild fiendens fiende-logik pro-
islamism till de tre övriga begreppen: ”Förr såg stalinister och trots-
kister på islam som en ’feodal relik’. Islamisterna betraktade de vän-
sterextrema som ateistiska dödsfiender” menade exempelvis den förre 
folkpartiledaren Per Ahlmark, men efter tvillingtornsattacken tycktes 
de tvärtom förenade i sin antiamerikanism.612 En delvis liknande re-
flektion, med nazism och islamism som tema, gjorde Heléne Lööw i 
en intervju 2003:

Heléne Lööw tror att vi i framtiden kan se den religiösa radikalismen 
och extremismen växa, att vi kan få se idéer smälta samman och nya och 
nygamla allianser ta form.

– Nationalsocialisternas stöd för al-Qaida är ett sådant tecken. Ter-
rorattacken den 11 september utlöste ett glädjevrål bland svenska och 
internationella nynazister. Det som förenar dem och al-Qaida är tanken 
att USA är sätet för den judiska världskonspirationen.613

Övergripande antyds i det ovanstående således att kulturdebattens 
antivästliga tema går igen i kritiken av Forum för levande historia, men 
även i en ökad acceptans av främst islamistisk antisemitism. Samma 
antiamerikanism som varit bieffekten av den socialistiska blickpunk-
tens antikapitalism kunde också ses som en aspekt av ett ställnings-
tagande för islamistiska grupperingar – grupperingar som i sin tur 
kunde ses som förtryckta av den proisraeliska amerikanska politiken i 
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Mellanöstern. Det tycks mot bakgrund av det meningssammanhang 
som framträder här som att totalitarismdebatternas frontlinje, vilken 
under kalla kriget gick mellan stormakterna och positioneringen gent- 
emot dessa, i samtiden hade förflyttats till Mellanöstern – samtidigt 
som striden fortfarande utkämpades i historien, i båda fallen med po-
sitioneringen gentemot USA som ideologisk konstant.

Kommunismens brott eller kommunistiska regimers brott?

Efter riksdagsvalet 2006 utfärdade den nytillträdda borgerliga reger-
ingen ett kompletterande direktiv till myndigheten Forum för levande 
historia. Det förnyade uppdraget bestod i att ”belysa och informera 
om kommunismens brott mot mänskligheten”, en formulering som 
medgav ett visst tolkningsutrymme avseende vad som skulle beteck-
nas som kommunism. Ansvarig minister för den vidgade uppdrags-
formuleringen, den moderate kulturministern Lena Adelsohn Lilje-
roth, försökte precisera uppdragets halt och innebörd i departementets 
pressmeddelande:

– Kommunismen är en ideologi som skördat och skördar många offer. 
Därför är det viktigt att belysa och informera – inte minst den uppväx-
ande generationen – om kommunismens svarta historia.614

Vad uppdraget egentligen gick ut på var dock alltjämt något tvetydigt. 
Var det de regimer som valt att betrakta och benämna sig kommunis-
tiska som skulle få se sina brottsliga handlingar dragna i ljuset, eller 
var det mer specifikt en kommunistisk ideologis eventuellt eller defi-
nitivt tvingande roll bakom brotten som skulle behandlas? Och hur 
skulle den appell mot framtiden som citatet ovan uttrycker mer exakt 
förstås? Hur ville kulturministern att erfarenheten av kommunismen 
skulle revideras för att en önskad förändring av människors handlande 
i framtidsperspektivet skulle uppnås? Mycket pekar på att dessa frågor 
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för kulturministern inte var särdeles problematiska: Det förelåg en 
ideologisk intention i det kommunistiska politiska handlandet vilken 
i sin tur medfört en omfattande repression. Det var denna repres-
sion, dessa brott mot mänskligheten, som format den kommunistiska 
erfarenhet som nu skulle orientera det uppväxande släktet bort från 
denna kommunism och istället förmå ungdomarna att anamma den 
dystopiska ideologin antikommunism – självklart ställd bredvid den 
aldrig ifrågasatta antinazismen, och sammantaget skulle de båda dys-
topiska ideologierna följaktligen mobilisera kring trilemmats liberala 
blickpunkt. De inledande mediala reaktionerna på att en upplysnings-
kampanj motsvarande den om förintelsen nu skulle genomföras avse-
ende brott med någon form av kommunistisk konnotation präglades 
inte desto mindre av ovisshet. Vilken roll skulle den kommunistiska 
ideologin tillmätas i kampanjen? Där vissa fruktade att den skulle bli 
för liten, fruktade andra det motsatta.

Kampanjmaterialet fick denna gång en större differentiering. För-
utom en faktaskrift utarbetades också en forskningsöversikt, en elev-
tidning och en lärarhandledning. Även empiriskt hade kampanjen ett 
bredare anslag denna gång: Här behandlades såväl Sovjetunionen som 
Kina och Kambodja – en geografisk utvidgning som medförde att 
också större tidmässiga utsnitt skildrades. Faktaskriften, som liksom 
kampanjen i sin helhet kom att bära namnet Brott mot mänsklig-
heten under kommunistiska regimer, sammanställdes av historikern 
Martin Alm och kan betraktas som huvuddokumentet. Det finns ett 
avsevärt större mått av försiktighet i denna kampanjtext jämfört med 
Bruchfelds och Levines text om förintelsen. Redan initialt diskuteras 
svårigheter med brottsrubriceringen, där juristen Fredrik Stenham-
mar konkluderar att det är svårt att i legal mening begreppsliggöra 
de kommunistiska regimernas brott som folkmord.615 Faktaskriften 
har också en avslutande del där olika förklaringar till repressionen 
diskuteras på ett sätt som saknar motsvarighet i förintelsekampanjen. 
Är det ideologin som skall läggas till last, eller finns det kulturella och 
historiska aspekter? Är det regimernas tillkomsthistorier i inbördes-
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krig och krissituationer som verkat betingande för terrorn, eller är det 
enskilda aktörer i statens topp som bär ansvaret? Eller är våldet rentav 
frukten av en byråkratiseringsprocess eller en obalanserad moderni-
sering? Förutom diskussionen av dessa förklaringsmodeller refereras 
också kort den sovjetologiska forskningens skolbildningar i termer av 
totalitarismteori, revisionism och postrevisionism, samt svårigheter 
såväl som förtjänster av att komparera sovjetstatens brott med förin-
telsen.616 Det kondensat av faktaskriften som omarbetats till en elev-
tidning för undervisningsändamål innehåller däremot inga egentliga 
förklaringar eller resonemang kring repressionens sammanhang och 
bakgrund. De kommunistiska regimerna ges karakteristik av samhäl-
len präglade av propaganda, kontroll, deportationer och tortyr där 
innehållet i din handväska eller dagbok kunde visa sig ödesdigert. Hur 
detta tillstånd uppkommit diskuteras emellertid inte.617 

Då kampanjmaterialet presenterades var det just förklaringarna till 
terrorn och deras orienterande kvaliteter som stod i centrum: Varför 
hade kampanjmaterialet fått titeln ”Brott mot mänskligheten under 
kommunistiska regimer”? Var inte dessa brott en logisk konsekvens av 
en totalitär idé? Den tidigare folkpartistiska riksdagsledamoten Ana 
Maria Narti var en av dem som hävdade att så var fallet, och hon drog 
en rak logisk linje från det kommunistiska manifestets tankegods över 
Gulag till Pol Pot. Narti var också kritisk till att inget likställande 
mellan fascism och kommunism hade gjorts:

Professor Klas-Göran Karlsson – ledande forskare knuten till Forum för 
levande historias kampanj om kommunismen – säger i en tv-intervju att 
man inte kan likställa kommunism och fascism, att det fanns mycket 
ljus i den kommunistiska utopin och att ’något gick snett’ när kom-
munistiska regimer satte igång förtryck och blodbad. Denna synpunkt 
– som många i Sverige dessvärre verkar dela – är fullständigt felaktig.618

Liknande synpunkter på såväl ideologins betingande roll som likställ-
barheten med fascism i vid bemärkelse framfördes också av Svenska 
Dagbladets ledarskribent Claes Arvidsson. Samme Arvidsson hade tidi-
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gare spekulerat i bakgrunden till varför man valt att tolka upplysnings-
direktivet som omfattande regimers brott och inte bakomliggande idéer. 
Mot bakgrund av att Forums styrelseordförande Karl Petter Thorwalds- 
son även var ordförande för det ABF där ”socialdemokraterna hänger 
med yttervänstern” menade Arvidsson att Thorwaldsson skulle avsät-
tas: ”Jag förstår att socialdemokraterna inte har något intresse av att 
granska ideologin. Men Forum för levande historia ska inte vara ett 
socialistiskt forum”.619 Att socialdemokrater skulle sakna intresse för 
upplysning om ett ideologiskt betingat kommunistiskt våldsansvar blir 
en intressant anmärkning mot bakgrund av den tämligen frekventa 
vänsterkritik som med IB-affären som utgångspunkt snarare placerar 
socialdemokratin i samhang med de borgerliga politiska partierna.

Alla tyckte dock inte att de ideologiska förklaringarna tonats ned. 
Tvärtom menade historikern Håkan Blomqvist att kampanjmaterialet 
var odugligt som bärare av historisk förklaring då den historiska kon-
texten som strukturellt betingande faktor inte gavs tillräckligt stort 
utrymme:

Hur ska den ryska bolsjevismens brutalisering kunna förstås utan kopp-
ling till första världskrigets våldsorkan och tsardömets djupt rotade 
despoti och vardagsvåld? Hur ska våldet, diktaturen och nationalismen 
i den kinesiska revolutionen begripas utan att västmakternas imperia-
listiska rövartåg mot Kina och den japanska ockupationens ohyggliga 
offer berörs? Vem kan begripa de röda khmerernas närmast ofattbara 
brutalitet i Kambodja utan att ha kännedom om en av krigshistoriens 
mest omfattande bombningar av oskyddad civilbefolkning?

Med det sistnämnda avses amerikanska flygbombningar 1973, och 
även andra delar av västerlandets imperialistiska övergrepp tonar fram 
som förklarande strukturer bakom kommunistiska ställningstagan-
den på ett sätt som känns igen alltsedan femtiotalets debatt om tredje 
ståndpunkten. Också i övrigt menade Blomqvist att kampanjmate-
rialet var fullt av ideologiska värderingar som samtliga hade udden 
tydligt riktad mot det som bar spår av radikala idéer.620
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Den mest omfattande kritiken mot kampanjen kom dock genom 
det så kallade historieuppropet, vilket under rubriken ”Regeringen gör 
historia till ideologiskt slagfält” publicerade en starkt kritisk artikel 
på Dagens Nyheters debattsida. Flera av undertecknarna var namn-
kunniga debattörer inom fältet – Håkan Blomqvist, Marie Demker, 
Yvonne Hirdman, Sven-Eric Liedman, Åsa Linderborg och Sven 
Lindqvist är ett axplock av undertecknare som figurerar i liknande 
debatter i förevarande kapitel. Den övergripande infallsvinkel som 
uppropsundertecknarna företrädde var det principiellt felaktiga i att 
staten styr historieförmedlingen på ett otillbörligt sätt, och de frågade 
sig retoriskt om nästa regering skulle ”satsa Levande historias 43 årliga 
miljoner på upplysningskampanjer om massmorden som följde i ko-
loniseringens spår under borgerliga regimer? Eller på historiskt ansvar 
för världssvält och ojämlikhet?” 621

Detta kunde emellertid tolkas som en undertext som gick på tvärs 
mot den principiella kritiken: Ville man påskina att en annan infor-
mationskampanj, en om den socialistiska blickpunktens dystopier, var 
rimligare och i grunden legitim? En sådan tolkning av uppropet fick 
luft under vingarna dels av det faktum att många av de tongivande 
undertecknarna sedan tidigare var profilerade vänsterdebattörer, dels 
av att uppropen till synes lyst med sin frånvaro då den tidigare kam-
panjen, den om förintelsen, skulle sjösättas. Om kritiken var prin-
cipiell borde väl även denna inkluderats i uppropets fördömande, 
menade bland många andra historikerna Kim Salomon och Kristian 
Gerner.622 Den bristande konsekvens som vissa debattörer menade sig 
se bland uppropets undertecknare rörde inte heller enbart informa-
tionskampanjernas olika legitimitetsgrad, utan också hur man ställde 
sig till statsliga satsningar av informationsstyrande karaktär. Hur var 
det till exempel med det Nationella sekretariatet för genusstudier; var 
inte detta en statlig ideologiproducent, där flera av undertecknarna 
hämtade sin näring? En kritiker av detta slag var statsvetaren Bo 
Rothstein, som även tidigare vänt sig mot vad han uppfattade som 
ideologiproducerande myndigheter: ”Ett forskarsamhälle som är tyst 
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när socialdemokraterna stoppar fingrarna i sanningens syltburk, men 
protesterar när borgerliga regeringar gör samma sak, skadar genom sin 
principlöshet försvaret för en fri forskning”, menade han.623

Kritiken stod givetvis inte oemotsagd. Uppfattningen att ingen kri-
tiker höjt sin röst inför kampanjen om nazismen bemöttes av bland 
andra Åsa Linderborg som menade att flertalet remissinstanser ställt 
sig negativa till att ge Forum status av myndighet och att Södertörns 
högskola anordnat ett seminarium i frågan.624 Just myndighetskon-
struktionen var också ett viktigt debattema av principiellt slag, och 
även debattörer som inte med nödvändighet såg något negativt i att en 
demokratisk stat påverkade informationsflödena såg just existensen av 
en myndighet med denna uppgift som problematisk. Författaren och 
skribenten Ola Larsmo menade till exempel att demokratiska stater 
aldrig kan vara neutrala i värdefrågor då demokrati definitionsmässigt 
innebär ett ställningstagande för människors lika värde. Icke desto 
mindre menade Larsmo att just myndighetskonstruktionen var pro-
blematisk.625 Här uppenbarade sig således återigen en gråskala, vari 
ett gränssnitt någonstans skall dras. När övergår det demokratiska 
samhälle som synbarligen, enligt Larsmo, måste karakteriseras av vissa 
normativa ingångsvärden till att istället bli en totalitär stat? Blir staten 
paradoxalt nog mer totalitär av att göra riktade informationskampan-
jer om totalitära samhällen, sina förmenta motbilder? Även historikern 
Alf W. Johansson riktade sin främsta kritik mot just myndighetsbil-
dandet, men tycks i övrigt ha haft en liknande infallsvinkel då han i 
en intervju i FiB menade att ”det är en totalitär tendens i samhället 
om den här typen av organisationer växer och får ett allt för stort in-
flytande. Staten ska inte på detta sätt fostra sina medborgare”, menade 
han.626

Mer genuin kritik mot såväl myndighetsuppdraget som sådant, som 
mot en informationsstyrande och opinionsbildade stat kom också från 
den liberala tankesmedjan Timbro, vars verkställande direktör Maria 
Rankka gjorde gemensam sak med uppropsundertecknarna. Detta 
kan tyckas märkligt mot bakgrund av att kommunismkampanjen 
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oftast betraktades som normativt proliberal med udden riktad mot 
den politiska vänstern. Missnöjet i Rankkas fall gällde emellertid att 
ideologin inte tillmätts tillräckligt förklaringsvärde:

Levande historias klumpiga hantering av uppdraget att upplysa om 
kommunismens brott, där ledande myndighetsföreträdare hävdat tokig-
heter som att kommunistiska regimers systematiska förbrytelser inträf-
fade utan ideologisk avsikt, visar ännu en gång varför historieskrivning 
inte ska hanteras av staten.627

På samma sätt som Forums kampanj alltså kunde betraktas med miss-
tro från liberalt håll, kunde den också omtalas i positiva ordalag av 
mer vänsterprofilerade debattörer, även om dessa exempel knappast är 
många. Ett sådant är dock Stefan Jonssons karakteristik av Michael 
Schoenhals presentation vid kampanjlanseringen. Schoenhals var ve-
tenskapligt ansvarig för den del av kampanjmaterialet som behandlade 
den kinesiska kommunistiska utvecklingen, och läste, under sken att 
det rörde sig om ett maoistiskt dokument om klassfiender, upp den 
amerikanske presidenten George W. Bushs senaste tal till nationen, 
i vilket tortyr rättfärdigades i kampen mot terrorismen. Schoenhals 
avsikt var att tydliggöra att brott mot mänskligheten skedde också 
i samtiden, och i andra samhällen än kommunistiska. Jonsson me-
nade att ”hans markering säkrar för lång tid oberoendet för Forum 
för levande historia och forskningen över lag” och menade också att 
en svensk humanist sällan ”tillrättavisat makten lika skarpt”.628 Po-
sitionerna kring Forum och dess verksamhet följde alltså inte enbart 
upptrampade ideologiska stigar. Eller kanske var det just det de gjorde.

* * *

Att placera den realkommunistiska erfarenheten bredvid den nazis-
tiska i ett brett antitotalitärt meningssammanhang var som vanligt 
kontroversiellt, särskilt då en borgerlig regering ställt ut upplysnings-
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direktivet, och kritiken lät inte vänta på sig. Denna kan sägas ha följt 
två tematiska linjer. För det första gällde det på vilka sätt den raka 
linjen mellan kommunistisk ideologi och brott mot mänskligheten 
kunde ifrågasättas. Om denna linje kunde ställas under tvivel, spelade 
det självklart stor roll för hur den kommunistiska erfarenheten kom 
att se ut och i vad mån antikommunism skulle ses som den ideologiska 
konklusionen av denna erfarenhet. För det andra fanns en motsätt-
ning i synen på hur verksamheten skulle kritiseras; antingen princi-
piellt utifrån tanken att den demokratiska stat som upplyste om sina 
totalitära fiender genom själva upplysningshandlingen blev alltmer lik 
den man ville upplysa om, eller utifrån en position där verksamheten 
kritiserades för att vara ensidigt ideologiskt vänd mot den socialistiska 
blickpunktens företrädare till fromma för liberala sympatisörer.

Den första linjen rörde som många gånger tidigare hur repressiva 
konsekvenser av politiskt handlande bäst skall förklaras: som ett resul-
tat av ideologisk intention eller av strukturella förutsättningar. Vilken 
förklaringsmodell som här väljs får konsekvenser för det moraliska 
anslaget och för möjligheten att utmäta skuld. I förhållande till det 
nazistiska folkmordet tycks det råda tämligen stor enighet kring vad 
som skall betraktas som bakomliggande orsaker, då en allmänt rasis-
tisk och specifikt antisemitisk ideologi tillerkänns det avgjort största 
inflytandet. Det föreligger med andra ord ideologisk intentionalitet. 
Det bör dock tilläggas att denna enighet tycks gälla i samband med 
kampanjens lansering 1997 och 1998 – det anslag som Brandell, Lin-
de och Linderborg har i sin artikel 2003, och som även utgjorde verk-
lighetsbeskrivningen i Vänsterpartiets motion samma år, söker istället 
efter strukturella betingelser. Ett centralt led i en sådan beskrivning 
är karakteristiken av nazismen som ett symptom på ett kapitalistiskt 
samhälle i kris.

Den andra tematiska linjen sluter inte an primärt till tolkningen 
av historiska händelser, utan handlar om vad den demokratiska sta-
ten kan tillåta sig, alternativt måste göra i kampen mot krafter som 
principiellt inte erkänner den liberala förståelsen av vad demokrati 
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innebär. Denna spännvidd mellan värdeneutralitet och normativitet 
har tidigare karakteriserats som en liberaldemokratisk paradox. Fokus 
är i detta sammanhang således inte upplysningstexternas empiriska 
substans utan upplysningen som sådan: Är man kritisk till staten som 
historieförmedlare då en sådan konstruktion med naturnödvändighet 
kommer att ”ideologisera” historien, eller har själva förmedlandet i ef-
terhand visat sig vara ideologiskt färgat och således illegitimt? Om sva-
ret är det sistnämnda – menade man att informationen i så fall skulle 
ha avideologiserats om man hade fastslagit den fascistiska politikens 
klasskaraktär, eller om nazismen beskrivits som den degenererade ka-
pitalismens förfallssymptom? Dessa frågor lämnas öppna. Det kan 
dock konstateras att de refererade recensionerna av kampanjmaterialet 
våren 1998 ger uttryck för en bred samsyn rörande såväl tolkning som 
empirisk substans. Ingen tycks uppfatta den i huvudsak ideologiska 
förklaringsmodellen till de nazistiska övergreppen som ideologisk i 
sig, snarare som ”verklig” i en närmast kunskapsrealistisk ton.

Det liberala principargumentet, att staten inte skall styra åsiktsbild-
ningen, är tämligen starkt, och det är inte förvånande att det är detta 
argument som ställs i historieuppropets frontlinje. I förhållande till 
den första tematiska linjen, och frågan om förklaringarna till kom-
munistiska regimers brott är dock, i sedvanlig ordning, frågan om 
hur ideologiska och strukturella betingelser skall viktas mot varan-
dra en strid utmed ärriga skyttegravar. Det kan konstateras att kam-
panjmaterialets faktaskrift om kommunistiska regimer tar upp en rad 
aspekter som kan hänföras till båda förklaringsmodellerna, men att 
denna bredd inte tycks genomsyra materialet i sin helhet. Däremot 
är man i debatten oenig om huruvida de strukturella och historiskt 
kontextuella aspekterna är väl skildrade, eller om de ideologiska och 
intentionella förklaringarna borde getts ett ökat utrymme. Vad är till-
räckligt? Det finns här extremer åt båda hållen, vilka trots diametralt 
motsatta uppfattningar i sakfrågan likafullt är eniga i uppfattningen 
att en förklaringsmodell har ett självklart företräde. I denna aspekt är 
Håkan Blomqvist och Maria Rankka till synes rörande överens, även 
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om de formar en något ohelig allians då de fronderar mot myndighe-
ten. Valet av förklaringsmodell ansluter i detta fall också väl till i vil-
ken grad Blomqvist och Rankka betraktar antikommunism som den 
ideologiska konklusionen av den realkommunistiska erfarenheten. 
På samma sätt får den strukturella, kapitalistiska förklaringsgrunden 
bakom de nazistiska brotten en vidare betydelse för hur den ideolo-
giska slutsatsen av den nazistiska erfarenheten skall se ut: Skall idén 
om intentionalitet i handlandet implicera ett antinazistiskt ställnings-
tagande endast, eller skall även den kapitalism, som i en socialistisk 
tolkning bär ansvaret för nazismen, dystopigöras? Utifrån trilemmats 
socialistiska blickpunkt blir detta slutsatsen.

Den tidigare, tämligen blygsamma forskning som behandlat Forum 
för levande historia och de båda upplysningskampanjerna identifierar 
väsentligen samma mönster som ovan, om än med skilda teoretiska 
begreppsapparater. I sin licentiatavhandling om den kommunistiska 
erfarenhetens historiekulturella status i Sverige använder historikern 
Valter Lundell just historieuppropet som empirisk ingång. Lundell 
identifierar i sin undersökning ett antal historiekulturella strategier 
som används för att ifrågasätta relevansen av den nazist-kommunis-
tiska jämförelsen, men också graden av ideologisk intention bakom 
den kommunistiska repressionen: kontextualisering, generalisering, 
trivialisering och konceptualisering.629 Främst kontextualisering och 
trivialisering tycks vara aspekter av vad som observerats ovan; kon-
textualisering som ett sätt att tillskriva strukturella faktorer en ökad 
betydelse på intentionens bekostnad, och trivialisering som ett sätt att 
moraliskt förminska brott i kommunistiska stater genom att peka på 
ett yttre jämförelseobjekt. Övergripande noterar Lundell att det finns 
en kraftig asymmetri mellan hur den nazistiska och den kommunis-
tiska erfarenheten behandlas i den svenska historiekulturen, vilket 
även idéhistorikern Conny Mithander gör i en annan uppsats i äm-
net. Särskilt i Mithanders fall framskymtar denna asymmetri som ett 
problem: De strategier som används för att upprätthålla asymmetrin, 
särskilt framhållandet av koloniala brott, anses sakna moralisk giltig-
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het.630 Av delvis annan åsikt är historikern Jan Selling, som menar att 
Forums initiala framgång berodde på att den kampanj som utförts 
i antinazismens tecken på ett trovärdigt sätt representerade samhäl-
lets demokratiska överideologi. Att ställa kommunism i motsättning 
till demokrati utmanade däremot den breda legitimiteten. Frånsett 
detta ställningstagande identifierar Selling tre ”motdiskurser”, som i 
debatten representerar argument mot Forums verksamhet utifrån tre 
politisk-ideologiska ståndpunkter; från höger, riktat mot den initiala 
oviljan att ställa kommunistiska brott vid sidan av de nazistiska; från 
vänster, riktat mot oviljan att belysa den kapitalistiska kontexten; samt 
en liberal diskurs, principiellt riktad mot varje form av partipolitiskt 
ideologiserande.631 Dessa diskurser har varit väl synliga ovan, främst 
i frågan om huruvida kommunistisk repression skall förklaras ideo-
logiskt eller strukturellt, samt i det sista fallet i termer av den liberal-
demokratiska paradoxens gränsdragningsproblem mellan upplysning 
och propagandism. Likheterna mellan dessa studier och den föreva-
rande är alltså påtagliga. Sammantagna tycks de också visa på svårig-
heten i att undvika ett historiepolitiskt ställningstagande i frågan om 
Forum och dess verksamhet.

Det kan slutligen också vara värt att notera det vidare meningssam-
manhang som uppfattningarna om Forum för levande historia i den 
refererade debatten sätts in i. Detta innehåller åtminstone ett par fix-
punkter – positionering gentemot USA, samt det vidare frågekomplex 
kring antisemitism och antiislamism som berörs av bland andra Per 
Ahlmark och Per T. Ohlsson. Dessa temata kom också att få förnyad 
aktualitet efter attacken mot World Trade Center den 11 september 
2001, till vilken jag kommer att återkomma.
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svartböckerna och det totalitära 
meningssammanhanget

Parallellt med debatterna om Forum för levande historia och det 
svenska samhällets historiska eller samtida likhet med det totalitära 
samhället fördes också, med influenser från europeisk kulturdebatt, 
andra ytterst hetlevrade diskussioner om totalitarism och inte minst 
den fallna Sovjetstatens natur. Vad hade kännetecknat det sovjetiska 
politiska systemet? Var förtrycket ideologiskt betingat, och vad kunde 
det jämföras eller jämställas med? Bestod den sovjetkommunistiska 
erfarenheten enbart av förtryck, eller fanns också ”goda” aspekter att 
fokusera? I en svensk kontext är det lätt att se hur samma frågor berörts 
i debatten om Forum för levande historia.632 I ett vidare utsnitt var 
givetvis frågor som dessa centrala också i Fukuyamas argumentation, 
och fick härtill ny livsluft av nyöppnade östeuropeiska arkiv och från 
åttiotalets historikerstrid, vars åsiktsläger bara befunnit sig i tillfällig 
vapenvila och knappast permanent borgfred. I detta läge – lagom till 
åttioårsjubileet av oktoberrevolutionen – författade en grupp franska 
historiker 1997 gemensamt boken Le livre noir du communisme, på 
svenska två år senare kallad Kommunismens svarta bok, och skänkte 
med denna nytt syre åt en till synes aldrig falnande debattglöd. Det 
var egentligen meningen att den inledningsvis nämnde revolutions-
historikern François Furet, som ett par år tidigare publicerat sin bok 
om kommunism som illusion, skulle ha skrivit bokens inledande kapi-
tel. Furet dog dock olyckligt, och efter hans frånfälle föll valet istället 
på Stéphane Courtois – en man som själv hade ett förflutet inom den 
maoistiska vänstern. Av denna bakgrund återgick dock inget i Cour-
tois text, tvärtom. Med emfas och i ett moraliskt högt tonläge gjorde 
Courtois en explicit totalitarismanalys av den sovjetiska kommunis-
men. I sedvanlig ordning ledde detta till genmälen, men inte heller 
bokens redaktion var i sin helhet enig om genom vilket analytiskt 
ramverk sovjetkommunismen skulle ses. Flera medförfattare tog öppet 
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avstånd från Courtois, och det redaktionella bråket ökade det mediala 
intresset. Grundfrågan löd: Var kommunismen totalitär, och således 
lik den tyska nazismen, eller övervägde skillnaderna? Även om det var 
Nicolas Werth som skrivit de delar av boken som berörde Sovjetunio-
nens historia, så var det det av Courtois etablerade meningssamman-
hanget som kom att stå i debattfokus.

Det tycks inte finnas någon etablerad definition av vad en svart-
bok är. Det är dock tydligt att det finns en djupt liggande moralisk 
dimension i ett sådant författarskap, på samma sätt som det ligger 
en moralisk undertext i att skriva en ”vit” bok. Företeelsen är relativt 
gammal. Det äldsta exemplar som stått att finna är en Black Book of 
Russia från 1876. Det är inte utan intresse att även en svartbok från 
tiden före oktoberrevolutionen kretsar kring det ryska kulturområdet 
och ”moskovitens barbari”. Fienden kommer från öst, om än i olika 
skepnader. Inte minst framgår det dock av den socialdemokratiske 
journalisten och politikern Enn Kokks tidigare nämnda Vitbok. Mili-
tärens hemliga nätverk i arbetarrörelsen, som behandlar den känsliga 
frågan om det socialdemokratiska partiets roll i organisationen IB, 
att en svartbok eller vitbok har en moralisk och ideologisk dimension 
bortom den klarläggande och faktaredovisande ambition som förfat-
taren till den ofta anser sig ha – detta givetvis sagt utan att i vidare 
bemärkelse jämföra eller jämställa de politiska uppfattningar som lig-
ger bakom författandet av de ovannämna verken.633

Debatten kring Kommunismens svarta bok kan i förstone te sig 
ganska komplex, men följer också på många sätt upptrampade sti-
gar. Tre centrala temata kan översiktligt identifieras. För det första 
handlade debatten om det kommunistiska, särskilt det sovjetiska, 
våldets omfattning i kvantitativa termer genom bodycount. Inte säl-
lan gjordes försök att på olika sätt extrahera kvalitativ moralisk me-
ning ur ett historiskt svårfångat offertal. För det andra fanns centrala 
skillnader i förklaringen av det våld som förekommit. Var orsaken 
av strukturell art i form av specifika ryska kulturella förutsättningar, 
eller låg förklaringen i ideologin? Denna fråga ledde vidare i olika 
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synsätt på de historiska aktörernas handlingar – främst förhållandet 
mellan Vladimir Lenin och Josef Stalin, men även kring Karl Marx 
eventuella skuld. Här kom det strukturella perspektivet att tona ned 
aktörens ansvar medan den ideologiska förklaringsmodellen verkade 
i motsatt riktning mot betonande av intentionalitet och skuld. För-
utom dessa båda potentiellt moraliska men också inomvetenskapligt 
relevanta temata fanns också ett tredje, mer genuint utomvetenskap-
ligt debattfokus, i form av en moraliskt indignerad diskussion om 
den västeuropeiska vänsterintellektualismens eventuella kryperi för 
diktaturer och medskyldighet till begångna illdåd. Denna moraliska 
fråga katalyserade också diskussionen av de båda andra punkterna, 
och bidrog till en serie svarsskrifter som riktades mot Kommunismens 
svarta bok i form av kolonialismens, kapitalismens och storföretagens 
svarta böcker. En jämförelse mellan det nazistiska samhällsprojektet 
å ena sidan och ett imperialistiskt eller kapitalistiskt samhälle å den 
andra framstår ur det dystopiska trilemmats socialistiska blickpunkt 
som långt mera historiskt och moraliskt rimlig än den liberala blick-
punktens totalitarismteoretiska jämförelse av nazism och kommu-
nism. Det kan också ur ett sådant dystopiskt perspektiv vara värt att 
notera att svaret på Kommunismens svarta bok inte blev en Kommu-
nismens vita bok, utan istället en serie svarta böcker tecknade över 
andra historiska fenomen. Det dystopiska trilemmats grunddynamik 
kunde därför knappast få en bättre illustration än debatten kring de  
olika svartböckerna.

Kommunismens svarta bok

Det som framför allt upprörde och vållade debatt var således den ex-
plicita jämförelsen mellan det kommunistiska samhället och det nazi-
tyska. Courtois gick dock ytterligare ett steg bortom jämförelsen – till 
det uttalade jämställandet:
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när ett kulakbarn i Ukraina dör av hunger efter att medvetet ha drivits 
till svält av den stalinska regimen så är detta ”likvärdigt” med när ett 
judiskt barn i Warszawagettot dör av hunger efter att ha drivits till svält 
av den nazistiska regimen.634

Detta skymmer enligt Courtois inte det enastående i den nazistiska 
repressionen, vilket möjligen kan ses som en smula motsägelsefullt, 
men får sin logiska halt av att jämställandet hos honom är moraliskt 
betingat snarare än historiskt. Den intrikata frågan om förhållandet 
mellan kommunistisk ideologi och kommunistisk praktik ser Cour-
tois som mindre relevant, då det nödvändiga rekvisitet för repressio-
nen var just en stat med en ”ideologiskt hegemonisk politik”. Det 
ideologiskt hegemoniska anspråket emanerade ur det utopiska målet 
att ”bygga socialismen” genom att skapa en ”ny människa” och ”åter-
förena mänskligheten”, och för att nå fram till denna goda omelett 
var ”krossade ägg” en nödvändighet och logisk konsekvens. De som 
ställde sig ovilliga till denna utveckling stöttes bort: ”Snart glider man 
över från en den politiska kampens logik till en uteslutningens logik, 
sedan vidare mot en utrotningsideologi och slutligen till en ideologi 
som kräver utrotning av alla orena element”.635

Courtois diskuterar också avhumaniseringens roll i denna process 
på ett sätt som för tankarna till Baumans resonemang. En sådan avhu-
manisering, vars fokus inte är individer utan hela befolkningsgrupper, 
kan också ta sig formen av en ”animalisering av den Andre” där de 
som utesluts definieras som löss eller skadeinsekter. De bortdefinieras 
således från begreppet ”människa”, med följden att den bland totalita-
rismperspektivets kritiker annars vanligt förekommande distinktionen 
mellan klassmord och rasmord hos Courtois blir irrelevant. Bourge-
oisien är inte längre en social kategori människor utan en grupp djur. 
Det Baumanska tankespåret finns också företrätt i en kort diskussion 
om en scientistisk mentalitet där skapandet av en ny människoart lik-
nas vid skapandet av nya, förbättrade grödor. I en anknuten tanke 
nämner Courtois det sovjetiska institutet för experimentell medicin, 
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vilket skrivs in i en rasbiologisk idéhistoria då klasshatet skulle ”odlas 
med hjälp av den organiska avskyn för fienden som en lägre stående 
varelse”.636 Det finns här återigen en tendens att rationalism i form av 
scientism smälter samman med rasbiologi.

Det ideologiskt tecknade ansvaret för de kommunistiska staternas 
våldshandlingar inskärps också av det regelrätta karaktärsmord Cour-
tois gör på den historiska aktören Vladimir Lenin. Detta sker på flera 
sätt. För det första menar Courtois inte att den ”ryska förtryckartra-
ditionen ” bildar en tillräckligt god kulturell förklaringsgrund till den 
sovjetryska repressionen. Tsaren ställde sina politiska fångar inför en 
”riktig domstol” och det ryska samhället hade enligt författaren ge-
nomgått en allmän liberalisering under senare delen av artonhund-
ratalet, bland annat genom upphävande av livegenskapen.637 För det 
andra ges inte heller Karl Marx någon större roll som bakomliggande 
idégivare vid utformandet av den leninistiska politiken. Marx uppges 
tvärtom ha kritiserat terrorhandlingar som politisk metod på samma 
sätt som han uttryckt förhoppningar om att revolutionen skulle kunna 
anta fredliga former i flera industrialiserade stater. Courtois menar att 
den socialistiska rörelsens inre diskussion om terroristiskt våld som 
politisk metod var utagerad strax före första världskriget. Kontinui-
teten ligger snarare mellan Marx å ena sidan och Kautsky och den 
reformistiska socialismens grundare Eduard Bernstein å den andra, än 
mellan Marx och Lenin.638 Den bild som framträder är sammanfatt-
ningsvis den att Lenin föranstaltar ideologiskt motiverad terror vilken 
förs vidare av Stalin, att denna terror inte kan förklaras mot bakgrund 
av en brutaliserad rysk kulturell kontext, och att inte heller Marx kan 
tillskrivas ansvaret för begångna övergrepp. 1984 börjar 1917, för att 
travestera en artikel från sjuttiotalets Solzjenitsynfall.639 

Den kommunistiska terrorn blir hos Courtois inte bara likställd 
med den nazistiska motsvarigheten. Ibland beskrivs den rentav i än 
mer tadelvärda termer. Hitler uppges aldrig ha intresserat sig för re-
pressionen utan delegerat den till underordnade, medan Stalin tvärt-
om intresserade sig i detalj. Den nazistiska terrorn anses inte heller ha 
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släppts lös förrän under världskriget, vilket bildar ytterligare en kon-
trast till det kommunistiska exemplet. Dessutom gör Courtois påpe-
kandet – i Ernst Noltes efterföljd frestas man säga – att de leninistiska 
och stalinistiska metoderna inte bara påminde om de nazistiska, utan 
”i många fall förekom de dessa”.640

Tydligt provocerande var dock framför allt det plikttyngda och 
mycket moraliskt explicita ställningstagandet, där Courtois inte drog 
sig för att utdela ett direkt ansvar till de västeuropeiska vänstersympa-
tisörer som genom tystnad inför terrorn sekonderat bödlarna och ak-
tivt bidragit till en ofördelaktig händelseutveckling i öst. En vurm för 
individuellt civilkurage knyts parallellt samman med en möjlig förkla-
ring till varför det kommunistiska samhället framstått som lockande: 
Det är en ”rädsla för friheten och för ansvaret”, och att ”det är alltid 
’dom’ som bestämmer”. Här blir individualism och individuellt an-
svar centrala svar på den dystopi Courtois formulerar. Det som annars 
förklarar kommunismens attraktionskraft är segern över nazismen, 
det iögonfallande judiska folkmordet och den revolutionära lidelsen 
med bakgrund i upplysningsideal. Detta är också bakgrunden till var-
för den kommunistiska repressionen är betydligt mindre bekant och 
allmänt betraktats som mer legitim, konkluderar Courtois.641

Vad som var mest provocerande av det ovanstående var i den följan-
de debatten inte helt lätt att avgöra: de sakhistoriska meningssamman-
hangen, den ideologiska analysen eller den indignerade moralismen? 
Klart är att debattvågorna gick höga, och att den huvudsakliga vågen 
sköljde fram i kölvattnet på den svenska översättningens utgivning 
1999, då boken försetts med ett svenskt förord av den tidigare chef-
redaktören för Dagens Nyheter Arne Ruth. Redan den franska utgå-
van hade dock recenserats under titeln ”Kommunismens slutlikvid” 
i Dagens Nyheter, ett titelval som lätt för tankarna till Fukuyamas 
historiesyn. Recensionen följer väl i Courtois moralistiska spår:

Det märkliga med den hänsynslösa och blodiga brutaliteten i de slutna 
kommunistiska enpartistaterna var att många av dess främsta och mest 
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vältaliga försvarare fanns bland fria intellektuella i de öppna demokra-
tierna (…) Aldrig var denna intellektuella prostitution mer cynisk, mer 
förblindad än under den revolutionära romantikens decennium efter 
1968.642

Recensenten Ingvar Oja, som annars vävde sin recension kring tan-
ken om den ”totalitära rättsgrundens” böjelse att motivera förtryck 
med löfte om en förestående befrielse och därför ständigt låta idén om 
denna befrielse skyla över den realsocialistiska verkligheten, hade med 
dessa inledningsord slängt en brandfackla i armarna på motståndar-
lägret. En liknande infallsvinkel hade också Arkadij Waxberg i Svens-
ka Dagbladets anmälan.643 Boken och debatten kom att uppfattas 
som något betydligt vidare än en serie utsagor om Lenin, Stalin och 
– trots att Courtois egentligen lyft honom ur meningssammanhanget 
– Marx. Den handlade om socialism i allmänhet, om efterkrigstidens 
europeiska radikalism och om 1968 som temporal minnesplats.644 
Dessutom spelade den kommunistiska avsikten versus konsekvensen 
en stor roll i debatten, särkilt då den ställdes bredvid den nazistiska 
motsvarigheten.645

Mest systematisk genomlysning fick dessa frågor av Sven-Eric Lied-
man, som dock inte ägnade det historiska förloppet i Sovjetunionen 
någon värdering. För den gamle vänsterintellektuelle idéhistorikern 
var Marx alls inte utan ansvar, vilket kan tyckas anmärkningsvärt. 
Tvärtom fanns det även hos honom, menade Liedman, ”en mörk 
punkt” i form av ett grundläggande konfliktperspektiv där klasskon-
flikterna inte kunde lösas utan ”det sociala kriget”. Här skymtar ett 
ideologiskt tecknat ansvar fram, men annars är det just den ideologis-
ka dissonansen kommunism och nazism emellan som gör att Liedman 
avfärdar totalitarismtanken som vilseledande. Liedman skriver, och 
gör härmed en god karakteristik av ett debattfundament: ”Pliktetiken 
säger: Kommunismen är bättre, dess yttersta avsikt är god. Konse-
kvensetiken säger: Samma kålsupare, resultatet är likartat”. De skilda 
intentionerna var alltså viktiga för synen på jämförbarhet. Ytterligare 
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två skillnader slogs fast av Liedman. För det första hade många kom-
munister gjort aktningsvärda insatser som motståndsmän, vilket inte 
kunde sägas om någon nazist. Den kommunistiska antinazismen var 
således direkt legitimitetsstärkande. För det andra var kommunismens 
högre intellektuella halt en central distinktion. Det blir av samman-
hanget däremot inte fullt klart om detta analytiska särhållande ges 
någon moralisk betydelse, då Liedman i huvudsak tycks ha uppfatt-
ningen att den kommunistiska utopin saknar om inte legitimitet så 
åtminstone relevans. Sammantaget var Liedman positiv till boken, 
sånär som på den del som behandlade den latinamerikanska kommu-
nismen, vilken han menade i alltför ringa grad berört USA:s negativa 
betydelse för denna rörelses utveckling.646 

Andra vänsterdebattörer var principiellt positiva om än inte över-
svallande i förhållande till innehållet, men mer njugga i förhållande 
till vad man uppfattade som motiven bakom boken och debatten. 
Behövdes den? Bland andra Anders Ehnmark menade att nyhetsvär-
det i bokens innehåll var relativt litet. Bilden var den gamla även om 
materialet var delvis nytt. Och vad var bokens funktion? Vad den 
moraliska dimensionen anbelangade kunde man istället – tvärtemot 
vad Courtois hävdat – med fog betrakta antikommunismen som ef-
terkrigstidens mest kreativa och framgångsrika ideologi, och eftersom 
kommunismen för samtiden var död fanns heller inget behov av att 
återlansera antikommunismen. Man behövde inte ta död på liket en 
gång till. Här vilar en uppfattning om vilken av de dystopiska ideo-
logierna som varit den i efterkrigstiden dominerande, och som tycks 
fokusera erfarenheter från femtiotalets kulturdebatt snarare än sjut-
tiotalets. 647 Ehnmark var dock kritisk även mot den samtida vänstern 
då den ansågs förskjuta den kommunistiska politikens medel som de 
är kända, men försvara dess mål – utan att lansera nya tillvägagångs-
sätt.648

Bland borgerliga skribenter var Peter Luthersson en av de mer 
upprörda. Varken Ehnmarks eller Liedmans sätt att förhålla sig var 
förenliga med god moral. Luthersson menade tvärtom att en särskilt 
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tung skuldbörda föll på de vänsterintellektuella som likt Ehnmark 
behandlat de skilda motskrifterna från vänstern med samma tyngd 
som svartboken med avsikten att framställa sig själv som en ”balans-
konstnär” och som sådan avkunna dom under sken av att vara min-
dre ideologiskt belastad. Liedman ges med ogillande karakteristik av 
antiamerikan, men får också försonande drag genom sitt betonande 
av Marx bakomliggande roll. Liedmans särhållande av kommunism 
och nazism mot bakgrund av kommunistisk motståndskamp och 
intellektuell briljans avfärdades frankt. Den intellektuella halten för-
bättrade inte i sig den moraliska motsvarigheten, på samma sätt som 
motståndsargumentet lika gärna kunde vändas mot kommunismen: 
”I Hitlers styrkor på östfronten stupade frivilliga som hade gått i krig 
för att hindra bolsjevismens utbredning”. Argumentet byggde på ”för-
givettagandet att motstånd mot nazismen i sig är hedervärt men inte 
motstånd mot kommunismen”.649

Mest oförsonlig var dock Luthersson mot valda delar av panelen 
vid ett seminarium på Södertörns högskola som hölls med anledning 
av svartboken. Särskilt uppbragt var Luthersson över perspektivet 
på jämförelsen mellan kommunism och nazism då det framförts att 
”Tredje riket har större likheter med USA under 50-talet”.650 Detta 
ledde till vidare debatt om historisk jämförbarhet. Historikern Werner 
Schmidt, som gjort jämförelsen ovan, menade sig ha velat problema-
tisera ”totalitarismdoktrinens” sätt att ”subsumera helt olika fenomen 
under ett och samma begrepp: kommunism”, och räknade därefter 
upp en rad likheter mellan femtiotalets USA och Nazityskland under 
hävdandet att ingen, dessa likheter till trots, skulle ge dessa samhäl-
len en och samma etikett.651 Luthersson menade i sin kommentar att 
Schmidt genom att förskjuta all komparation tvingats göra en gravt 
missvisande sådan själv, och att resonemanget visade på en vilja att 
till varje pris undvika en jämförelse som Schmidt betraktade som icke 
önskvärd. ”Totalitarismteorierna” ansågs inte göra anspråk på något 
uttömmande svar, men väl på att slå fast centrala likheter.652 Såväl 
Luthersson som Schmidt hade således en väl artikulerad uppfattning 
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om vilka komparationer som saknade legitimitet – dock på moraliska 
snarare än vetenskapliga grunder. Nazismen ställdes i ett kommunis-
tiskt eller ett liberalkapitalistiskt sammanhang.

Ett kapitel för sig var synen på den kommunistiska utopin. Det 
tycktes råda i det närmaste konsensus kring denna utopis fundamen-
tala ”godhet”. Ett undantag från denna regel var Kay Glans, som i ett 
lägre tonläge men med i sak samma budskap som Peter Luthersson 
menade att den marxistiska utopin i sig förutsatte förtryck genom sin 
fatala brist på förståelse för spänningsförhållandet mellan kollektiv 
och individ. Tvärtom avser det marxistiska och tydligt positiva fri-
hetsbegreppet enligt Glans en total socialisering av människan som 
inbegriper ”nedrivandet av allt som står i vägen för hennes uppgående 
i det kollektiva väsendet”. Friheten ligger i underordningen. Men det 
är inte bara medlen på vägen mot det utopiska målet som är tadel-
värda, även utopin som sådan är enligt Glans ”präglad av ett hat mot 
differentiering och social mångfald, mot det okontrollerbara i tillva-
ron som marknaden är ett så centralt exempel på”. Glans ansluter sig 
också till ett totalitaristiskt betraktelsesätt då han i likheten mellan 
nationalsocialism och kommunism såg en karakteristik av det liberala 
samhällets dystopi:

Överensstämmelser kan dels bero på att kommunism och nationalso-
cialism har en del gemensamma rötter i romantiken, dels på att de som 
söker övervinna det liberala, sekulariserade samhället lätt utvecklar lik-
artade hållningar. Jämförelser kan därför också skärpa vår vaksamhet 
inför nya utmanare till det liberala samhället, till exempel den religiösa 
fundamentalismen.

Det är notabelt att den religiösa fundamentalismen genom att utmana 
det liberala samhället i citatet återigen sätts i samband med kommu-
nism och nazism. Motsvarande mönster har redan antytts i debatterna 
om Forum för levande historia, och kommer att återkomma i det föl-
jande. Förutom att lyfta denna tematik avfärdade Glans också de från 
vänster etablerade alternativa meningssammanhangen med fokus på 
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kapitalismens offer som irrelevanta, då den eventuella existensen av 
sådana samband knappast skulle påverka de kommunistiska brottens 
moraliska halt.653 Den amoraliska position som det innebar att utifrån 
en socialistisk blickpunkt göra ett moraliskt fördömande av förtryck 
begånget under andra ideologiska fälttecken ogiltigförklaras således.

Sammanfattningsvis kan noteras att Courtois egentliga anslag om 
Lenins ideologiska ansvar för den sovjetkommunistiska terrorn blev 
till ett ganska tunt stråk i debatten. Istället kom den att handla om 
relevansen av olika historiska jämförelser och deras moraliska halt, 
men framför allt om vilken vidare slutsats som skulle dras av ett marx-
istiskt våldsansvar – ett ansvar som Courtois själv avskriver, men som 
ändå blev centralt. Var marxistiskt motiverad radikalism felaktig i sig, 
fanns det ett ideologiskt felslut som av nöden ledde till våld? Ett urval 
av debattens liberala konklusioner gavs några år senare av journalisten 
Niklas Ekdal då han förklarade varför han inte var kommunist. För 
det första pekade Ekdal på det omöjliga i att moraliskt relativisera 
folkmord med hjälp av brott begångna i andra ismers namn. För det 
andra menade han att ”bara den som blundar för kommunismens facit 
i öst kan fantisera om ekonomisk demokrati i väst”. Privat ägande var 
en mänsklig rättighet till vilken det inte fanns några alternativ då kol-
lektivism och planekonomi visat sig odugliga. Så såg det välståndsska-
pande receptet ut även för tredje världen – utan den förtalade profiten 
skapas inget välstånd, enligt Ekdal. 654 Dystopiska erfarenheter i öst 
verkade således tydligt mobiliserande kring den liberala blickpunkten, 
och liksom Glans underkände Ekdal den moraliska giltigheten i att 
peka på brott begångna av den egna blickpunkens ideologiska opposi-
tion. Det bör dock noteras att även Ekdals liberalism i hög grad de-
finierades på just detta sätt: som ett avståndstagande från socialistisk 
repression och baserad på den dystopiska ideologin antikommunism.
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Lenin: Massmördare?

Från vänster publicerades motböcker. Bland annat utgavs en skrift 
med tydligt fokus ställt mot den historiske karaktären Lenin, vilken 
av Courtois frammanats som ytterst ansvarig för den sovjetryska ter-
rorn. Motskriften Lenin: Massmördare? består av två delar, förfat-
tade av filosofen och 68-revoltören Daniel Bensaid samt historikern 
Håkan Blomqvist, och har som syfte att skriva en alternativ och delvis 
kontrafaktisk rysk revolutionshistoria jämfört med den som tecknas 
i Kommunismens svarta bok. Påfallande ofta framträder den ryske 
revolutionären Leo Trotskij som sanningsvittne i framställningen, och 
genom denna gestalt framskymtar en annan historisk linje än den 
stalinistiska. Skriftens författare menar nämligen att det inte alls före-
ligger en kontinuitet mellan Lenins och Stalins perioder vid makten. 
Tvärtom var Stalin den som förrådde den revolution som inte är att 
likna vid en kupp av en smal elit, utan tvärtom hade ett brett folkligt 
stöd. Också bilden av det förrevolutionära Ryssland kontrasterar mot 
de av Courtois omtalade liberaliseringarna, och istället målas det upp 
en historisk och kulturell fond vars armod och våldsinslag bildar för-
klaringsgrund för revolutionen.655 Central som bärare av skuld i fram-
ställningen är också den byråkratiserade struktur som korrumperat 
den goda idén, och som i inte ringa grad rymde karriärister och tjäns-
temän ur den tsaristiska byråkratin.656 Även idén om inbördeskrigets 
oundviklighet, grundad i tanken om att frihetsrörelser alltid möts av 
konservativ motreaktion, är viktig i framställningen. Den röda ter-
rorn under inbördeskriget måste ses mot bakgrund av den vita menar 
författarna, och uppkomsten av den sovjetiska säkerhetspolisen tjekan 
sätts också in i detta sammanhang.657 Courtois explicita jämförelse 
mellan nazism och kommunism avfärdas frankt, då naziregimen be-
döms ha hållit vad den lovat medan stalinismen ”byggdes upp i mot-
sättning till planerna på kommunistisk frigörelse”. Långt rimligare 
vore i så fall en ”Röd Bok om Kapitalets Brott” mot bakgrund av dess 
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ansvar för kolonialism, världskrig, hungersnöd och epidemier, menar 
författarna.658 Argumentationen radar således strukturella, kulturella 
och historiskt kontextuella faktorer som ställer den ideologiska inten-
tionen under tvivel, men pekar också distinkt på det imperialismte-
oretiska meningssammanhanget som ett rimligare alternativ till den 
nazi-kommunistiska jämförelsen. 

Redogörelsen ovan bygger visserligen på Bensaids bidrag, men bil-
den företräds även av Blomqvist: Det folkliga trycket förklarar revolu-
tionen, kapitalisternas våld i industrin tillsammans med traditionellt 
bondevåld och första världskrigets moderna våld skapar den våldscock-
tail som präglar inbördeskrigets tid. Dessutom anses bolsjevikernas 
maktövertagande ha inneburit en diger reformlista, vilket innebär att 
inte enbart strukturella faktorer får sätta förtrycket i relief, utan även 
uppnådda välfärdskonsekvenser.659 Blomqvist dömer vidare ut tan-
ken om interdependens mellan det kommunistiska och det nazistiska 
våldet. Det var inte kommunismen som utgjorde myllan för Hitlers 
våldsstat. Myllan utgjordes istället av de borgerliga krafter som ”den 
nuvarande kampanjen mot kommunismen brukar urskulda”, och det 
var nazismen som satte stopp för ”det sociala upproret i centrala Euro-
pa”.660 Man kan alltså varken tala om interdependens eller nämnvärda 
likheter de nazistiska och kommunistiska sfärerna emellan – tvärtom 
repellerar de från varandra. Särskilt skarp var dock Blomqvist då han 
beskrev sin uppfattning om motiven bakom svartboken:

De politiska motiven bakom Courtois’ bok (…) är närmast övertydliga. 
I marknadens och liberalismens tidsålder ska inte sten på sten lämnas 
kvar av försöken att finna alternativ till den etablerade världsordningen. 
I synnerhet idag, när bortåt hälften av jordens befolkning lever i spill-
rorna av sammanstörtade nyliberala experiment (…) För oss svenskar 
illustreras detta med sedvanlig provinsiell bondkomik av tumultet kring 
IB-affären och åsiktsregistreringen. Ju starkare krav på sanningskom-
mission och alla papper på bordet, desto fastare planer på skolkampan-
jer ’om kommunismen’ och attacker mot exempelvis vänsterpartiet för 
’leninism’.661 
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Så kunde debattsammanhanget tolkas utifrån den socialistiska blick-
punkten. På samma sätt som svartboken och upplevd antikommunism 
i Forum för levande historias verksamhet sågs som utslag av prolibera-
lism i det ideologiska ställningskriget, ville man påminna om att sam-
ma antikommunism tidigare gjort våld på de demokratiska grundvalar 
den var satt att tjäna. Istället för att låta en realsocialistisk dystopisk 
erfarenhet styra den ideologiska orienteringen i proliberal riktning, 
grävde man upp andra lager ur den samlade erfarenhetstillägnelsen 
som visade den repression man i antikommunismens namn ägnat sig 
åt. Så till vida tolkades sammanhanget direkt som en fråga om det 
var erfarenheter av kommunism eller antikommunism som skulle vara 
vägledande. Liksom IB-affären mobiliserade kring den socialistiska 
blickpunkten mobiliserade upplevt medlöperi och utopisk skönmål-
ning, bland annat av Sovjetstaten, kring den liberala blickpunkten.662

Aldrig mer!

På samma sätt som svartboken väckte anstöt och misstänksamhet i 
vänsterled väckte den starkt positiva reaktioner hos andra, inte enbart i 
högerled. Staffan Skott, kulturskribent och själv organiserad socialde-
mokrat vid tidpunkten för utgivningen, författade ett kraftigt försvar 
för svartbokens ansats i sin egen bok Aldrig mer! Skott stödjer de vik-
tigaste grundsatserna i Courtois bok rörande såväl kontinuiteten mel-
lan Lenin och Stalin som det principiellt riktiga i jämförelsen mellan 
kommunism och nazism, även om han såg en skillnad i att nazismens 
våldslära predikades öppet, medan den kommunistiska motsvarighe-
ten doldes under vackra ord.663 Det sovjetkommunistiska ekonomiska 
”vanstyret” knyts intimt samman med samtida låg rysk levnadsstan-
dard, och de positiva tecken som uppges ha varit i dagen strax före 
revolutionen gjorde kommunismen snabbt slut på.664 De reformer och 
emanciperande konsekvenser av sovjetsystemet som Blomqvist talar 
om får ingen uppföljning hos Skott.
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Det mest centrala temat var däremot det som Courtois definierat 
som det västeuropeiska medlöperiet till den kommunistiska terrorn, 
och som hos Skott får svensk inprägling och definieras som historie-
revisionism av samma art som förnekandet av förintelsen. Skotts lista 
över sådana svenska historierevisionister är mycket omfattande och 
innefattar inte minst det samtida svenska Vänsterpartiet, som bland 
annat genom sitt motstånd mot Forum för levande historia skrivs in 
i en lång svensk vänstertradition av förnekande och trivialiserande av 
terrorhandlingar begångna i kommunismens namn.665 Denna lista 
är alltför namnrik för att i sin helhet kunna refereras, men rymmer 
ett representativt urval av professorer, författare, journalister, akade-
miledamöter och andra bemärkta personligheter från större delen av 
nittonhundratalet. Ansatsen är såtillvida lik den tidigare nämnde Per 
Ahlmarks, som i sin bok Vänstern och tyranniet har ett likartat till-
vägagångssätt.

Även den lista över tillfällen då denna historierevisionism varit sär-
skilt påtaglig är mycket diger. Särskild vikt läggs vid debatten om 
Eyvind Johnsons vårtal till Uppsalas studenter 1951. I Skotts fram-
ställning får Johnson rollen av en vänsterns renegat som i sitt tal inte 
enbart talat antisovjetiskt utan också proamerikanskt och dessutom 
mot tredjeståndpunktarna. På samma sätt som IB-affären spelar en 
viktig roll i Blomqvists resonemang, är det alltså tredjeståndpunkts-
debatten som i Skotts tanke lämnar historiska lärdomar. Den freds-
appell som tredjeståndpunktarna gjorde sig till tolk för – här verkar 
Skotts uppfattning sammansmälta med den Johnson uttrycker i talet 
– var i själva verket dirigerad från Moskva, och den egentliga garan-
ten för världsfred var istället USA.666 Denna skarpa dialektik får sin 
logiska uppföljning av Skotts eget diktum avseende vilken slutsats som 
bör dras av de nazistiska och kommunistiska massmorden: ”Demo-
kratin. I demokratiska stater är brott mot de mänskliga rättigheterna 
sällsynta. Fullvärdiga demokratier har aldrig börjat krig mot varan-
dra”.667 Återigen blir uppslutningen kring liberaldemokratiska ideal 
en följdverkan av att nazism och kommunism förskjuts, men det kan 
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också noteras att det för socialdemokraten Skott inte är de ”spillror” 
av nyliberal marknadsanpassning som Blomqvist ställer i dagen som 
är antitotalitarismens konsekvens. Erfarenheten av totalitarismen är 
således snarare en erfarenhet av för få allmänna val än av för stor of-
fentlig sektor. Här anas en möjlig grundval för den socialdemokratiska 
antikommunismen.

Skott polemiserar också mot den tankegång han beskriver som ”mot 
paradiset genom massmord”, enligt vilken offer ses som legitima för 
att nå det hägrande större Goda och en funktionalistisk människosyn 
ses som vägen dit. Men, menar Skott, ”som man vet helgar emellertid 
inte ändamålen medlen. Tvärtom gör sådana medel det åstundande 
slutmålet omöjligt”.668 Denna uppfattning är mindre frekvent i debat-
ten, men likafullt intressant då idén tycks vara att medel inte bara är 
legitima eller illegitima i förhållade till målet, utan också rent faktiskt 
påverkar målets realiserbarhet.

Kolonialismens svarta bok

I den europiska kulturdebatten etablerades också snabbt alternativa 
meningssammanhang till det som Courtois hade gjort sig till tolk 
för. Det följde alternativa svartböcker i spåret på kommunismens, va-
rav vissa kom att översättas till svenska. En sådan är Kolonialismens 
svarta bok från 2003, i svensk översättning 2005.669

Redaktör för den bukiga volymen var den franske historikern Marc 
Ferro, som tycks ha en tveeggad inställning till Courtois: Kolonia-
lismens svarta bok riktar förvisso udden mot svartboken över kom-
munismen, men definierar sig samtidigt som ett naturligt komple-
ment till denna. De som talar om en likhet mellan Sovjetryssland och 
Nazityskland har läst sin Hannah Arendt ensidigt, menar Ferro, och 
gör redan på bokens första sida en poäng av Arendts sökande efter de 
totalitära samhällenas rötter i imperialismen.670

Kolonialismens ideologiska fundament ligger enligt Ferro inom ra-
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men för ett rasistiskt tänkande, men inte heller upplysningsarvet går 
fritt. Tvärtom menar Ferro att det med revolutionen 1789 formades 
en stark självbild – framför allt i Frankrike, men inte enbart – av att 
vara bärare av upplysta ideal och potentiellt en spridare av civilisation. 
En sådan upplyst civiliserande mission stod knappast i opposition till 
rastänkandet. Snarare bildade de tillsammans en synergi med mäktig 
kraftutveckling.671 De stater som i Ferros framställning främst bär 
ansvaret för koloniala brott är givetvis de europeiska kolonialmak-
terna, men penseln är bred och såväl rysk och sovjetisk som japansk 
och arabisk kolonialism får plats i ramverket.672

Viktigt, och länkat till skuldfrågan, är också frågan om skadestånd 
till drabbade för koloniala övergrepp, en fråga som ges relevans av det 
faktum att den tyska staten betalat skadestånd till judiska offer för 
naziregimen. Via skadeståndsfrågan framträder återigen uppfattning-
en att kolonialism kan ses i sammanhang med de nazityska brotten: 
Förövarna är i båda fallen Europas kärnländer, stödda på ett USA som 
inte vill se sitt historiska eller samtida agerade inför domstol, obero-
ende av om detta gäller bombningar av Vietnam eller exploatering av 
den inhemska svarta befolkningen.673 De koloniala banden till pe-
kuniära frågor får dock sin mest centrala belysning då dynamiken 
bakom kolonialismen skall slås fast:

Det är monopolkapitalet som nästan alltid har drivit på den imperialis-
tiska politiken, vilket gett upphov till militära interventioner (…) Efter 
befrielsekrigen har monopolkapitalisterna kunnat behålla sin domine-
rande ställning, och idag är den mycket starkare än i början av den 
period vi kallar neokolonialismen. Imperialisterna kan således acceptera 
att en avkolonisering sker. De behåller sin makt utan att kontrollera 
territorier.674

Ferro återknyter i detta sammanhang även explicit till den leninistiska 
tankegången om imperialism som kapitalismens högsta stadium och 
talar i det vidare också om ”de multinationella företagens imperia-
lism”.675 Mot en sådan bakgrund förefaller det inte ologiskt att ter-
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rorism uppkommer i tidigare koloniserade områden, i Ferros exempel 
Algeriet: ”Enligt algerierna var terrorismen ett svar på kolonisatörens 
våldshandlingar. Mot kolonisatörens orsak och konsekvens uttryckt i 
ordparet terrorism/tortyr ställs följaktligen den koloniserades sätt att 
se saken: repression/terrorism/tortyr ”.676 Här får alltså kolonialism 
tjäna som historisk och moralisk kontext för andra våldshandlingar 
– en tankeoperation som kunnat ses i olika varianter även tidigare. 
Tortyr blir i sammanhanget också jämförbar med det motvåld som 
diskuterats i anslutning till Röda arméfraktionens aktioner under sjut-
tiotalet, om än av annan art. Att infoga kolonial repression i kedjan 
får härtill en verkan som påminner om talet om det kapitalistiska 
systemets strukturella våld, och medför återigen att terroristen snarare 
blir att betrakta som ett offer för repression än en förövare. Oberoende 
av sakförhållanden är argumentstrukturen och dess inverkan på offer- 
och förövarrollerna desamma.

Kolonialismens svarta bok genererade inte tillnärmelsevis samma 
uppmärksamhet som sin kommunistiska motsvarighet. Synbarligen 
producerades inga motskrifter. Den anmäldes däremot i överlag po-
sitiva ordalag i tongivande dagspress. Skiljelinjen mellan det imperia-
lismteoretiska och det totalitarismteoretiska meningssammanhanget 
stod dock klart i dagen. Recensenter som Torsten Kälvemark, Ste-
fan Jonsson, Petter Larsson och Anders Ehnmark kopplade bokens 
budskap till den samtida amerikanska interventionen i Irak, och po-
ängterade de ekonomiska drivkrafterna bakom rasistisk kolonialistisk 
politik.677 I Svenska Dagbladet valde Magnus Eriksson däremot att se 
positivt på vad han menade var ett mer komplext skuldperspektiv som 
inte ensidigt skuldbelade Europa, men undrade samtidigt om det var 
rimligt att i ett vidare sammanhang jämföra en kolonialistisk praktik 
med ”stora totalitära ideologier”.678
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Kapitalismens och storföretagens svarta böcker

Denna syn på kolonialism som sprungen ur kapitalismens dynamik 
fick rundlig behandling också i de mer explicit kapitalismkritiska 
svartböckerna om kapitalism och storföretag. Kapitalismens svarta 
bok, Le livre noir du capitalisme, utkom först av de båda – dock 
endast på franska, varför dess roll i svensk kulturdebatt blev relativt 
liten.679 De större svenska tidningar som anmälde boken tycks inte 
heller ha betraktat den som akademiskt vederhäftig, även om den ka-
pitalismkritiska ansatsen inte ogiltigförklarades principiellt.680

Däremot kom den svartbok om storföretag som sprungit ur den 
tyska kontexten, Schwarzbuch der Markenfirmen, ut i svensk över-
sättning 2005 under titeln Storföretagens svarta bok. Boken utgörs av 
en lång uppräkning av brottsliga handlingar begångna i syfte att till-
försäkra de multinationella företagen vinst. Detta vinsttänkande tar 
sig mångfasetterade uttryck. DaimlerChrysler deltar i utvecklingen av 
kärnvapen och i Pakistan sitter barn och syr Nike-logon på fotbollar, 
för att ta två exempel i mängden. Denna okontrollerade globalisering 
av den marknad som dirigeras av företag, inte sällan med ekonomier 
större än hela stater, kommer enligt författarna också ”ofrånkomligt 
att följas av en globalisering av de sociala konflikterna och av terrorn” 
vilket kan jämföras med Ferros bedömning ovan.681

Förutom de multinationella företagen själva står internationella 
ekonomiska organisationer såsom Världsbanken, Internationella va-
lutafonden och Världshandelsorganisationen WTO i skottlinjen. 
Världsbankens ideologiska fundament sägs vara Reagans och That-
chers ”There is no alternative”-tes där inga alternativ till den kapita-
listiska dynamiken ses som möjliga, och följaktligen inte heller global 
fördelning. Det ”demokratifientliga” WTO begreppsliggörs frankt 
som en ”världshandelsdiktatur”, rentav som ”en totalitär institution, 
överordnad regeringarna” vars paragrafer går emot förklaringen om 
de mänskliga rättigheterna.682 Marknadsdoktrinen såsom den pe-



världspolitisk nyordning  |  291

dagogiskt framställs fungerar inte, eftersom det inte alls rör sig om 
ett spel mellan fria krafter, utan tvärtom: ”Vid sidan av det selektiva 
statliga våldet och insatser med militära medel framträder korruptio-
nen. Den tillhör de systembundna förutsättningarna för marknadens 
’osynliga hand’ i de kapitalistiska demokratierna”.683 De amerikanska 
interventionerna i Afghanistan och Irak skrivs också in i denna sam-
manflätning av militärt våld, korruption och kapitalism.684 Samman-
fattningsvis är författarnas analys den att kapitalism är liktydigt med 
den starkes rätt att slå den svage. De möjligheter till valfrihet som 
finns på den globala marknaden är endast skenbart lika demokratiska 
val då styrkeförhållandena inte är jämbördiga.

Storföretagens svarta bok fick inte heller denna ett mottagande på 
bred front, och kan inte sägas ha vållat nämnvärd debatt. De tidningar 
som anmälde boken gjorde det dock i allt väsentligt med erkänsla. 
Fokus låg inte på historiskt tolkande dimensioner utan närmast på 
konsumentmakten och hur denna bäst skulle kanaliseras. En recen-
sent menade att ”det största motståndet mot makten formuleras idag, 
paradoxalt nog, med maktens eget språk: Konsumtionen” och valde 
därmed att se en förändringspotential inom ramarna för rådande sys-
tem.685 Andra ställde dock ”dagens förtryckssystem” med multina-
tionella koncerner mot historiska motsvarigheter såsom de skildrats 
i kommunismens och kolonialismens svartböcker, och såg kombina-
tionen av vinstbegär och friheten att flytta produktion som potentiellt 
dödlig.686 Den mest intressanta kommentaren fälldes dock av Hel-
singborgs Dagblads recensent Mats Holm, som förutom kvardröjande 
rasistiska attityder i det globaliserade samhället såg övergreppens or-
sak i synen på människans snävt instrumentella värde: ”Människor 
är endast produktionsfaktorer, utbytbara brickor i en aldrig vilande 
strid om högre vinster, mer pengar till aktie-ägarna”.687 Bilden av en 
totalitär struktur, präglad av tanken om människan som medel un-
derordnad ett högre mål går igen i denna analys. Också marknaden 
drivs av en funktionalistisk människosyn när den går över lik för att 
maximera sin vinst. Frågan huruvida detta är att betrakta som ett 
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ideologiskt utopiskt mål eller en inneboende dynamik i en struktur, 
ett slags strukturell utopism, eller om en sådan distinktion över huvud 
taget är relevant, berörs inte.

* * *

Debatten kring Kommunismens svarta bok och de följande med- och 
motskrifterna var komplex och enkel på en och samma gång. Enkel 
ur den aspekten att den relativt väl följde upptrampade stigar från 
det kalla kriget, men komplex och inte alltid logiskt stringent i argu-
mentationen. Det var exempelvis inte helt utan logisk friktion att den 
kommunism som tio år tidigare från liberalt håll bedömts som död 
och förpassad till historiens sophög helt plötsligt för samma åsiktsläger 
framstod synnerligen levande, vilket vissa debattörer inte försummar 
att påpeka. Möjligheten att definiera en ideologisk position negativt, 
baserat på dystopiska erfarenheter upphämtade ur förflutenheten på 
det sätt som trilemmat föreskriver, är här en viktig förklaringsfaktor. 
Det kan också återigen konstateras att Courtois frikännande av Marx 
i förhållande till den sovjetkommunistiska repressionen knappast var 
den tes som kom att förknippas med hans bok. När även en vänsterde-
battör som Sven-Eric Liedman tvärtom identifierade en ”mörk punkt” 
även hos Marx, kom frågan istället att röra socialismens själva funda-
ment. Så kom debatten kring svartboken att från vänsterhåll uppfattas 
som en vidare attack, och det var inte alldeles utan rätt.

En del av debatten handlade specifikt om Marx förhållade till den 
historiska karaktären Lenin och dennes övergrepp: Var han och den 
stat han var ledare för en produkt av en marxistisk ideologisk analys 
eller av en brutaliserad rysk kultur? En annan fråga av moralfilosofisk 
relevans var givetvis hur den leninistiska statens politiska utkomst, 
dess konsekvenser, skulle bedömas. Var Stalins ”stora terror”– eller 
till och med Hitlers folkmord – att betrakta som leninismens kon-
sekvenser? Kunde detta i så fall viktas mot en välfärdskonsekvens, 
en uppnådd godhet? Någon vänsterdebattör nämner förvisso det bol-
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sjevistiska reformprogrammet strax efter maktövertagandet, men två 
andra argumentationslinjer är betydligt mer frekventa.

Den första av dessa är historiskt kontextualiserande, där leninistiska 
övergrepp ses i ljuset av inbördeskrigets västligt influerade vita aggres-
sion, som dessutom tvingat fram en omfattande byråkratisering med 
tsarryska kulturella förtecken av den unga Sovjetstaten, vilken med 
tiden slog ut i full terroristisk blomning under Stalin. Denna bak-
grundsteckning ges också en moralisk halt, och frikänner ideologin, 
marxism som leninism, från ansvar. Den andra argumentationslin-
jen rör politikens konsekvenser, men då välfärdsvinster regelmässigt 
saknas blickar man istället ut mot en repression som kan tillskrivas 
en kolonial eller kapitalistisk dynamik. Med detta vidgas också den 
repressiva provkartan avsevärt, och hur olika jämförelser görs inom 
ramarna för denna debatteras i indignerad ton då ingen vill se det 
egna projektet sammankopplas med det nazityska. Det finns bestäm-
da uppfattningar om vilka jämförelser som är legitima eller illegitima 
då de inte i första hand ses som historievetenskapliga tankeoperationer 
utan som ideologiskt betingade, vilket exempelvis Werner Schmidts 
jämförelse mellan femtiotalets USA och Nazityskland är ett exempel 
på. En slående likhet mellan jämförelseobjekten i just denna kompara-
tion – det faktum att båda staterna styrdes av folkvalda ledare – är det 
till synes ingen som diskuterar, vilket annars på ett intressant sätt hade 
problematiserat Staffan Skotts tanke om demokrati som en garanti 
mot totalitarism.

Grunddynamiken i hur jämförelsen mellan kommunism och na-
zism bedöms i debatten fångas väl av Sven-Eric Liedman i dennes 
recension av Kommunismens svarta bok; pliktetiskt överväger skill-
naderna, konsekvensetiskt överväger likheterna, och den egna ideo-
logiska barlasten avgör vid vilken av dessa dimensioner man väljer att 
lägga störst vikt. Att den kommunistiska utopin är fundamentalt god 
är närmast ett axiom i debatten. Den enda som med större allvar ifrå-
gasätter detta är Kay Glans, som menar att den frigörelse utopin skall 
bibringa mänskligheten endast är en frihet till underordning. Här kol-



294  |  dystopiernas seger

liderar olika frihetsbegrepp; ett där all underordning definitionsmäs-
sigt anses minska individens frihet, och ett där frihet uppnås först då 
varje individs frihet är kompatibel med varje annan individs frihet. 
I annat fall omintetgörs den enes frihet av den andres. Detta skulle 
alltså kunna legitimera underordning under ett samhällsprojekt med 
uttryckligt mål att fördela frihet. Det är också värt i förhållande till 
Liedmans bedömning att peka på den roll kommunismens intellektu-
ella halt tycks spela som kontextualiseringsgrund och därmed ofta för 
dess moraliska bedömning. Sannolikt speglar detta en hög värdering 
av det rationella moderna projektet, även om man kan ifrågasätta vil-
ken roll de idéhistoriska banden till det rationella upplysningsarvet 
egentligen spelar om även detta fått motivera förtryck av såväl modern 
(Bauman) som imperialistisk (Ferro) art?

Redan Hannah Arendt har, vilket Ferro riktigt påpekar, fört fram 
tanken om totalitarismens imperialistiska rötter. Mer kontroversiell 
skulle man möjligen kunna tänka sig att sammankopplingen mel-
lan kolonialism och kapitalism skulle vara, men detta tycks inte vålla 
någon större indignation, liksom inte heller ambitionen att diskutera 
dessa övergrepp i sammanhang med de kommunistiska brotten. I 
vissa fall betraktas det däremot som en jämförelse av skilda nivåer: en 
kommunistisk ideologi, ställd bredvid en kolonialistisk och kapitalis-
tisk – dessa fenomen är relativt sammanflätade hos såväl Ferro som 
Werner och Weiss – struktur, vilket skulle göra det betydligt svårare 
att bedöma intentionalitet och därmed också utmäta skuld. Inte de-
sto mindre företer bedömningen av den bakomliggande orsaken till 
de koloniala och kapitalistiska övergreppen en stor likhet med den 
karakteristik som ofta görs av totalitarismens syn på människan som 
ensidigt instrumentellt nyttig på vägen mot det hägrande målet. Hu-
ruvida detta mål är en ideologiskt kodifierad utopi eller en strukturellt 
skapad vinststrävan är sannolikt mindre viktigt för den människa som 
reduceras till enbart ett medel. Marknaden framträder här således som 
totalitär i sin funktionalistiska människosyn, även om den knappast 
fyller ett kollektivistiskt kriterium på det sätt som ofta beskrivs som 
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karakteristiskt för ett totalitärt samhälle utan åtskillnad mellan privat 
och offentlig sfär.

Det bör också noteras att två av de svartböcker som här refererats 
– kolonialismens och storföretagens – uppträder i debatten inte en-
bart efter 11 september-attacken mot World Trade Center utan också 
efter den amerikanska interventionen i Irak. Dessa händelser bildar 
centrala borderline events som tycks föra den svenska erfarenhetstill-
ägnelsen i en riktning mot att se det samtida kriget i Irak i ljuset av 
västmakternas historiska aggression. Detta blir synligt inte minst då 
terrorhandlingar begångna av invånare i gamla kolonialområden kon-
textualiseras med hjälp av just koloniala övergrepp.

11 september 2001 – attacken på 
”det öppna samhället”

Den som vaknat på morgonen den 11 september 2001 gick på kvällen 
till sängs i en värld präglad av en helt ny världspolitisk och säkerhets-
politisk situation. Ingen enskild händelse sedan Berlinmurens fall på 
hösten 1989 skulle i så hög grad komma att definiera det västerländ-
ska – och således även det svenska – erfarenhetsrummet under temata 
som vän, fiende, offer och förövare. Under den tidsperiod som förflutit 
sedan tvillingtornens fall har också stora debattglidningar ägt rum, 
inte minst kring vem som skall betraktas som världsscenens aggressor 
respektive offer. Dessa kategoriseringar har också speglat sig i förståel-
sen av vad totalitarism innebär: Vem är det egentligen som är totalitär, 
och i vilken aspekt?

Stora delar av debatten, särskilt den initiala, tycks också ha kretsat 
kring och inneburit en renässans för begreppet ”det öppna samhäl-
let”. Egentligen går begreppet tillbaka till den franske filosofen Henri 
Bergson, men konnoterar framför allt till Karl Poppers verk från 1945. 
Vad som avses med ”öppenhet” hos Popper respektive de debattörer 
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som använder begreppet efter 11 september tycks dock inte alla gånger 
vara detsamma: Då Poppers öppenhet i huvudsak tycks avse frihet 
från teleologi, med andra ord en öppenhet i förhållande till framtida 
utvecklingsalternativ, tycks flera av debattörerna kring begreppet sna-
rare fokusera öppenhet i bemärkelsen tillgänglighet och fri rörlighet 
i rummet. Oberoende av detta är Popper, både explicit och implicit, 
såväl som det öppna samhällets fiender i form av islamistisk ”teokra-
tisk totalitarism” och andra anknutna dimensioner, synnerligen när-
varande i de meningsutbyten som reste sig ur rasmassorna på nedre 
Manhattan.688

Initiala reaktioner

Det gick åt mycket trycksvärta den 12 september 2001 och den 
närmsta tiden därefter. Rubrikerna var bistra, braskande, fördömande 
och stolt idealistiska om vartannat. I inledningen till förevarande un-
dersökningsdel sades att debattlandskapet under tiden efter 1989 allt-
mer kom att röra sig från Fukuyamas liberala ideologiska konsensus 
till Huntingtons idé om en civilisationernas kamp med särskilt fokus 
på islam. Torsten Thurén och Göran Leth gör i sin sammanfattande 
studie över svenska mediers informationsspridning och åsiktsbildning 
kring 11 september-attacken bedömningen att Huntingtons perspek-
tiv helt lyste med sin frånvaro i debatten.689 Detta är en sanning med 
modifikation.690 Att artikelförfattare polemiserar mot Huntington 
kan snarast ses som ett belägg för hans underliggande betydelse.691 
Ofta är också kulturkampen ett centralt tema utan att referensen är 
tydlig, exempelvis hos Dagens Nyheters chefredaktör Hans Bergström 
några dagar efter attacken:

Fram träder en kulturkamp mellan modernitet och tribalism, mellan 
å ena sidan det fria samhället med dess oro och val och å andra sidan 
längtan till den stillasittande perfekta ordningen. Karl Popper visade 
vart den längtan för.692
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Bergströms tankegång är betecknande och intressant såtillvida att den 
väver samman Poppers kritik av utopiskt burna ideologier med tanken 
att sådana idéer har en kulturell knytpunkt till ”tribalism” medan 
”modernitet” ges en tydligt positiv kodning. Den ”perfekta ordning” 
som Bergström talar om är således inte den moderna Baumanska träd-
gårdsmästarstaten i någon av sina fasetter, utan en kulturellt kodi-
fierad islamistisk utopi. Bergströms argumentation väckte en del ont 
blod, och beskrevs bland annat i Aftonbladet som ”etnocentriskt och 
kolonialt nedlåtande”.693

Centrala temata i Bergstöms artikel är också hur han uppfattar hu-
vudstråk i skilda vänsterdebattörers argumentation kring attacken och 
dess bakgrund. Slutsatsen han drar av argumentationen är att den 
kontextualisering det innebär att lägga tonvikt på den amerikanska 
bakomliggande skulden är felaktig, men framför allt att denna saknar 
moralisk relevans. Återigen märks skilda värderingar av den vidare 
bakgrundsteckningen. Detta är enligt Bergström ett argument ”från 
dem som vill sudda ut skillnaden mellan demokrati och diktatur”, 
och drar i sammanhanget fram Eyvind Johnsons vårtal och debat-
ten kring tredje ståndpunkten som ett tidigare tillfälle då vänstern 
inte förmått göra denna distinktion. Andra omdömen av USA-posi-
tiv karaktär gavs av bland andra förre folkpartiledaren Per Ahlmark 
som menade att USA räddat oss från nazism och kommunism och 
att det nu stundade en prövotid för européernas känsla för historien 
och framtiden. I sitt tal om de transatlantiska banden som ”den fria 
världens motståndskraft” skrivs också de islamistiska förövarna till 
attacken implicit in som tredje nod i ett totalitärt och ofritt menings-
sammanhang.694 Liknande tankegångar i explicita ordalag framför-
des också i debatten då ”diktatorer och deras eliter, varhelst de finns 
och oavsett om det är en ’proletariatets diktatur’, gudsstat eller ett 
renrasigt rike som de vill upprätta” alltid kommer att vara ”1776 års 
Amerikas” fiende.695 Attacken konceptualiserades också direkt som 
ett ”totalitärt hot”.696 Även i en rad mindre polemiska inlägg manas 
till solidaritet med det amerikanska folket, eftersom attacken riktats 
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mot något vidare än bara USA: Det är ”det öppna samhället”, ”vår 
demokrati” som drabbats, och därför är det lätt att ”känna sig som en 
amerikan”.697 USA ikläder sig för detta åsiktsläger den offerroll som 
alla i den fria, öppna och icke-totalitära världen egentligen är bärare 
av. Skiljelinjen gick återigen mellan det öppna och liberaldemokratis-
ka samhället och dess totalitära fiende – förr nazism och kommunism, 
nu militant islamism.

Så tyckte inte alla. Många gjorde påfallande snabbt en helt annan 
analys av vem som egentligen blivit attackerad och varför. Längst ut 
på denna diametralt motsatta åsiktsflank stod sjuttiotalets store ma-
oist och antiimperialist Jan Myrdal, som betraktade attacken som en 
ny fas i ett gammalt krig mellan å ena sidan en civilisation byggd på 
”kapitaliserat barnablod” och å andra sidan ”de kortlivade och ut-
sugna”. Detta ledde Myrdal till ett direkt ställningstagande för ”de 
demonstrerande islamisterna på gatan i Karachi”, mot administratio-
nen i Washington, och avslutade sin artikel med en travesti på Cato 
den äldres välkända fras: ”För övrigt anser jag att marknadsvärldens 
femhundraåriga utsugarvärld bör förstöras”.698 Även Myrdal såg med 
andra ord en längre historisk linje i konflikten, men tog tvärtom ställ-
ning för de krafter som ovan karakteriserats som totalitära fiender till 
det öppna samhället. De betraktades istället som offer för kapitalisk 
och kolonial exploatering. Samma kontext som Bergström underkän-
ner är således högst central för Myrdal. Denne var med sin artikel 
ovanlig ur den aspekten att hans tydliga historiska kontextualisering 
ledde honom vidare till ett kontroversiellt men också mycket distinkt 
moraliskt ställningstagande. 

Andra formulerade sig i mindre skarpa ordalag, men med i huvud-
sak samma budskap. IB-avslöjaren Jan Guillou menade att vi tvångs-
kommenderats att bli amerikaner, och att udden riktats mot ”USA-
imperialismen” och inget annat. Detta skulle emellertid inte ses som 
ett försvar för attacken, blott att den ”amerikanska terrorkrigföringen” 
skulle bedömas enligt samma moraliska måttstock.699 Guillou retade 
sig liksom flera andra debattörer på det knäfall för USA som de ansåg 
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att främst Svenska Dagbladet gjort sig skyldiga till. Nils Schwarz i 
Expressen menade exempelvis att detta var ett uppenbart hyckleri, ef-
tersom Svenska Dagbladets ledarskribenter inte riktade sin uppmärk-
samhet mot offren utan mot ”Amerikahatarna” som inte reservations-
löst fallit på knä vid frihetsgudinnans fötter då dessa trampat på de 
mänskliga rättigheter som inte kunnat förenas med snävt amerikanska 
intressen. Schwarz spekulerade även i vad det amerikanska svaret skul-
le bli. Enligt Schwarz prognos skulle detta riktas mot de palestinier 
”som inte gjort sig skyldiga till annat än att vara födda av fel föräldrar” 
och utsatts för ockupation och förtryck.700 Schwarz fortsätter:

Ett USA, uppblåst av krigsromantik och storhetsvansinne, hysteriskt 
redan inom vad som då ansågs säkra gränser, kommer att låta världens 
muslimer få äta upp vansinnesdådet, spillra för spillra, lem för lem, 
blodsdroppe för blodsdroppe.701

Det förväntade amerikanska svaret kunde alltså beskrivas i termer av 
hämnd och vedergällning redan innan det ägt rum eller ens formu-
lerats från amerikansk sida. Detta indikerar en stark förförståelse av 
vad som kännetecknar amerikanskt utrikespolitiskt agerande, och har 
explicit eller implicit erfarenhetsmässiga rötter i Vietnamkriget och 
liknande ”nykoloniala” aktioner – ofta utförda under antikommunis-
mens banér. Andra spekulerade åt andra håll, och ville snarare poäng-
tera USA:s rätt till försvar. ”En unilateral aktion från amerikansk sida 
behöver varken vara oacceptabel eller olaglig. Demokratier måste ha 
rätt att försvara sig” skrev exempelvis Dagens Nyheters utrikesredak-
tör Per Ahlin i en kommentar.702 Tydligast i fråga om distinktionen 
mellan folkrättsligt legitimt försvar å ena sidan och vedergällning å 
den andra var Ove Bring som skrev att ”nu, som tidigare, måste själv-
försvarsrätten utövas återhållsamt, i proportion till det hot man står 
inför”.703 Rättsstaten måste agera inom de legala ramarna.

Tankar kring den amerikanska självförsvarsrätten parades ofta med 
en rädsla för att den åtskillnad mellan folkrätt och hämnd som Bring 



300  |  dystopiernas seger

gör ovan inte skulle upprätthållas, och att det statssamfund som Bring 
också talar om skulle lämnas vid sidan i försvaret av det öppna sam-
hället. Å ena sidan finns således en rädsla för en kommande händelse-
utveckling med folkrättsliga övergrepp, å andra sidan en förvissning 
om att så kommer att ske. Dessa båda profetior dikteras givetvis av 
olika uppfattningar om vad Amerika ”är”, vilka värden den amerikan-
ska regimen är bärare av och inom vilka erfarenhetsramar man tolkar 
dess tidigare utrikespolitiska agerande: liberaldemokratiskt antitotali-
tärt eller liberalkapitalistiskt imperialistiskt. Man kan här tala om två 
distinkt olika erfarenheter som tydligt genererar skilda förväntningar. 
Inom dessa ramar konstrueras också USA antingen som offer för is-
lamistisk totalitarism eller förövare av imperialistisk aggression. Värt 
att notera i debatten kring det amerikanska svaret är också vikten av 
att detta blir ”civiliserat”, ett krav som dikteras inte primärt av en folk-
rättslig ordning utan av uppfattningen att försvarskriget för det öppna 
samhället inte får upphäva de grundvalar av medborgerliga fri- och 
rättigheter som detta anses vila på:

Det ”vi” som tydliggjordes efter tisdagens terrordåd får inte omfamna 
vad som helst. Om vi menar allvar med att det är en civilisation som 
har attackerats får vi inte blunda när denna civilisations värderingar 
förtrampas (…) Den fria världen vann kriget mot såväl nazismen som 
kommunismen. Det gjorde den inte bara i kraft av militär styrka, utan 
framför allt av ideologisk (…) Detta är även i fortsättningen den fria 
världens främsta värn.704

Flera debattörer uttryckte sig på ett motsvarande sätt.705 Attacken får 
inte tvinga ”den fria världen” att frångå sina egna principer. Men man 
är samtidigt uppenbart orolig att så kommer att ske.

Av intresse är också de olika uppfattningar om modernitet som med 
tiden kom till uttryck. Hans Bergstöms synsätt har förmedlats tidigare, 
och hans höga värdering av västerländsk modernitet och det öppna 
samhället i förhållande till dess omoderna motsatser som beskrivs i 
termer av tribalism och barbari, är med vissa variationer den vanligaste 
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uppfattningen om vilken part som är bärare av moderna ideal. Mo-
derniteten är inte på Baumanskt vis totalitär. Någon tid efter attacken 
framträdde dock vissa avvikande röster. En sådan var Björn Kumm, 
som redan något år före attacken gett ut boken Terrorismens historia, 
vilken senare utkommit i förnyad upplaga. Kumm gör i förordet från 
2002 sig till tolk för uppfattningen att bevekelsegrunderna bakom ter-
rorismen måste analyseras utan att detta av nöden uppfattas som ett 
urskuldande.706 Ställd bredvid Bergströms uppfattning blir detta en 
god illustration till hur kontexter värderas olika av protagonist och an-
tagonist. Kumm gör i sin bakgrundsteckning en omfattande beskriv-
ning av Al Qaida-nätets framväxt, vilket tydligt knyts till amerikanska 
intressen under Sovjetunionens krig i Afghanistan. USA kan således sä-
gas ha bundit ris åt egen rygg genom sitt utrikespolitiska agerande.707 
Mest intressant är dock Kumm då han beskriver attentatsmännens 
drivkraft i termer av, i vissa aspekter, ”ett helt modernt, känslobefriat, 
osentimentalt ingenjörstänkande” i det faktum att militanta islamister 
tycks läsa Koranen närmast som en manual, en ”militär dagorder”. 
Också inspirationen från europeiska ”radikala revolutionärer” som 
Baader-Meinhof-gruppen betraktas som modern.708

Attackernas förhållande till moderniteten var också temat för en 
betraktelse av Anita Goldman på nyåret 2001. Goldmans artikel, som 
för övrigt citerats av Kumm i uppskattande ordalag, är till stora de-
lar en betraktelse över ”tvillingtornens metaforik”, vilken föranledde 
Goldman att beskriva tornen i religiösa termer som ett ”kapitalismens 
tempel”. I det vidare anknyter Goldman explicit till Baumans moder-
nitetskritik. Tvillingtornen symboliserade moderniteten mer än något 
annat. Men denna modernitet saknar värde och moralisk halt: De 
som arbetade i tornen var moderna i den aspekten att de arbetade med 
spekulation, rentav med spekulation om spekulation, utan att tillföra 
egna värden, och de var ”fullständigt bortkopplade från majoriteten 
av jordens befolkning, dess villkor, behov och drömmar”. Goldmans 
modernitetskritik fick med detta en specifikt antikapitalistisk udd, 
och hon avslutade sin betraktelse:
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Vilken frihet var det den svenske socialdemokratiske statsministern – 
företrädare för en rörelse vars grundval sägs vara solidaritet – begrät när 
han stod vid tornens helvetesgrop? Symboliserade inte tvillingtornen is-
tället friheten att plundra? Friheten från samhörighet med platsen, med 
människorna, med naturen? Friheten från ansvar.709

Återigen blev det uppenbart att begreppet frihet kunde läsas på skilda 
sätt, på samma sätt som det moderna projektet kunde ses som frigö-
rande såväl som förtryckande.

Kriget mot terrorismen

Det amerikanska svar som världen väntat på följde relativt snart. De 
profetior som vissa ställt ut med rädsla, andra med förvissning, med 
olika moraliska värderingar men likafullt med slående likheter, visade 
sig också till stora delar bli verklighet. Schematiskt kan det uttryckas 
som att den förväntan om aggression som den socialistiska blickpunk-
tens debattörer ställt i dagen alltmer tycktes besannad av händelseut-
vecklingen, och bekräftade det erfarenhetsinnehåll som skapat denna 
förväntan. Utifrån en liberal blickpunkt var däremot alltjämt erfaren-
heten av ett idealistiskt liberaldemokratiskt USA tydligt orienterande, 
och man tvangs istället beklaga att samtidens USA förbröt sig mot 
de ideal som format denna positiva erfarenhet – samtidigt som man 
ansåg att det öppna demokratiska samhället självklart behövde värnas.

I oktober påbörjades amerikanska bombningar av det talibanstyrda 
Afghanistan, i vilket Usama bin-Ladin, som hölls ansvarig för attack-
en förmodades befinna sig. Samma månad antogs en så kallad Patriot 
act, vilken medgav långtgående polisiära befogenheter för att före-
bygga och bekämpa terrorism. Det amerikanska svaret inbegrep alltså 
såväl militära angrepp med risk för civila dödsoffer som ett kringskä-
rande av medborgarrätten – just det som hade väntats respektive fruk-
tats. År 2003 anföll USA Saddam Husseins Irak utan mandat från 
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det ”världssamfund” Ove Bring talat om, och eroderade med detta 
legitimiteten för det krig mot terrorismen som proklamerats av presi-
dent Bush. De initiala kommentarer som deklarerat att ”det är lätt att 
känna sig som amerikan” kom snart att tystna till förmån för betydligt 
bistrare omdömen om landet i väst. Journalisten Henrik Berggren, 
som kände sig som en amerikan i citatet ovan, skrev istället knappt 
tre år senare att ”om ett av den internationella terrorismens mål är att 
skada den demokratiska rättsstaten har den varit framgångsrik. The 
patriot act, Guantánamo och Abu Ghraib talar sitt tydliga språk”.710 
Detta tycks vara en betecknande förskjutning av stämningsläget. 

Man kan urskilja i huvudsak tre argument mot den amerikanska 
krigföringen. För det första anses den innebära en grogrund för en ny 
och mer omfattande antiamerikanism, och följaktligen en risk för mer 
omfattande terrordåd i framtiden. Krigshandlingarna är helt enkelt 
kontraproduktiva. Också verksamheten i lägren Abu Ghraib i Irak 
och Guantánamo på Kuba motverkar sitt syfte, och blir symboler ”för 
hur muslimer förnedras i händerna på kristna”.711

För det andra är det inte bara konsekvenserna av den amerikanska 
politiken, utan också hur världssamfundet hanterats i denna process 
som betraktas som tadelvärd. USA följer helt enkelt inte internationel-
la överenskommelser. Nordamerikanska institutets chef Erik Åsard, 
vilken refererat den inhemska USA-kritiken efter attacken i återhållet 
upprörda ordalag, skrev exempelvis redan våren 2002 att USA agerar 
i strid med internationella humanitära fördrag och Genèvekonventio-
nen, och att det är obegripligt att den amerikanska administrationen 
frångår sin linje att ”terrorismen måste bekämpas globalt, i samverkan 
med andra nationer”.712 Det kan vara värt att notera att detta omdöme 
fälldes redan före invasionen av Irak. En variant av argumentet är 
också att USA genom att frångå internationell rätt gör det möjligt för 
andra stater och regimer att också frångå denna. Konsekvensen blir en 
upplöst internationell rättsordning.713 

För det tredje, och kanske intressantast utifrån den liberala blick-
punkten, är att Amerika begår ett brott mot sig självt, mot idén om 
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Amerika. ”Jag älskar den amerikanska konstitutionen – därför avskyr 
jag när USA bryter mot den” skrev den moderate riksdagsledamoten 
Henrik von Sydow och visade med detta uttalade att kritiken inte en-
bart bars upp av den politiska vänstern. Det som är i von Sydows fokus 
är dock inrikespolitik och rättssamhälle med fokus på domstolspröv-
ning. Det amerikanska kriget i Irak däremot befriade befolkningen 
från en terrorregim, och anses därmed moraliskt riktigt.714 Det tycks 
i detta fall gå en skiljelinje mellan å ena sidan rättsamhällets grund-
principer i vidare bemärkelse och å andra sidan folkrättens villkor för 
legitim intervention å den andra. I liknade skarpa ordalag kritiserade 
även Ove Bring hur amerikanarna systematiskt kränkte sin Bill of 
Rights under det pågående kriget mot terrorismen. ”Thomas Jeffer-
son skulle vända sig i sin grav i Virginia”, avslutade Bring sin vidräk-
ning.715 Andra menade att det västerländska rättssamhällets samman-
fall varit just det som avsetts av dem som genomförde attacken. En 
svårgreppbar fiende tvingar det öppna samhället till slutenhet. Men, 
menar man också, ”det vore tragiskt om framtidens historiker konsta-
terar att den liberala demokratin överlevde såväl nazismen som kom-
munismen men gick drygt två hundra år efter franska revolutionen 
under på grund av inre upplösning”.716 Här finns sammanfattningsvis 
en avvägningsproblematik som tidigare diskuterats som en liberalde-
mokratisk paradox: Hur skall den demokratiska staten värnas utan att 
göra våld på sina grundvalar?

Det blir också tydligt att den amerikanska regimens agerande efter-
hand alltmer skrivs in i en totalitär begreppssfär. Journalisten Gösta 
Hultén avslutar sin bok om den svenske Guantánamofången Mehdi 
Ghezali i sådana ordalag:

Guantánamo är ett uttryck för en ännu otyglad totalitarism hos värl-
dens mäktigaste stat. Så länge den har makten är Guantánamosystemet 
ett latent hot mot oss alla. Så länge den har makten är vi alla fångar i  
Guantánamo Bay.717
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Tematiken är intressant såtillvida att den starkt påminner om de ini-
tiala reaktioner i september 2001 som hävdade att attacken mot tvil-
lingtornen var en attack på oss alla. I förlängningen av citatet ligger 
en tanke om att det USA som tidigare kunde beskrivas som det öppna 
samhällets garant i samtiden transformerats till dess främsta fiende.

Liknande uppfattningar tycks relativt frekventa, inte minst efter 
USA: s invasion i Irak. Den liberaldemokratiska paradoxens dyna-
mik tycks föra Amerika allt närmre ett totalitärt samhälle, åtmins-
tone i retoriken. Särskilt betydelsefull är sammanlänkningen av det 
irakiska fånglägret Abu Ghraib med Guantánamo på Kuba, vilka ses 
som rättsvidriga öar i det globala havet och följdriktigt omnämns som 
”arkipelag”, ”Gulag” eller rentav ”Guantanamoarkipelag” – begrepp 
som direkt konnoterar till det sovjetiska lägersystemet och Alexander 
Solzjenitsyns beskrivning av detsamma.718 Jämförelsen med Gulag 
förefaller dock stötande, ohistorisk och felaktig enligt somliga. Fem-
hundra fångar i Guantánamo kan inte jämföras med de miljontals 
människor som sändes till Gulag – ”det är inte bara historieförfalsk-
ning, utan dessutom en beklämmande trivialisering av ett av förra 
århundradets värsta brott mot mänskligheten”.719 Detta hindrar dock 
inte att begångna övergrepp fördöms. Andra använder, redan före in-
vasionen av Irak, begreppet ”totalitär” och jämför George Bushs vilja 
att starta krig med Adolf Hitlers.720

Ett delvis anknutet tema använder religionshistorikern Mattias 
Gardell då han skriver om tortyranvändande i Irak. Gardell foku-
serar tidigt i sin artikel förhållandet att irakier fortfarande torteras i  
Saddamregimens gamla fängelser efter den amerikanska invasionen, 
nu dock av amerikaner, enligt metodik med rötter i Vietnamkriget.721 
Tortyren är således en kontinuitet, men fängelsepersonalen talar ett 
främmande språk och anser sig ha frigörelse som mål. Situationen 
liknar den i det gamla nazistiska arbetslägret Buchenwald, som efter 
krigsslutet 1945 övergick i sovjetisk drift under liknande förtecken. 
Tematiken är densamma. Befriaren och den man befriats från visar 
sig vara av liknande karaktär och inte alls diametralt motsatt. Gardells 
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exempel står dock inte på totalitär grund, utan vilar snarare på impe-
rialismteoretiska fundament.

Efterhand kom alltså USA att alltmer skrivas in i en totalitär be-
greppssfär, främst knuten till lägren i Abu Ghraib och Guantánamo 
– av den forna kabinettssekreteraren Sverker Åström för övrigt kon-
ceptualiserat som ett ”koncentrationsläger” – men också mer gene-
rellt genom det öppna samhällets övergång i sin rättsosäkra, slutna 
motsvarighet.722 Vad hände då med den ”islamistiska totalitarismen” 
med sin strävan efter en gudsstat? I takt med den ökade kritiken mot 
det amerikanska agerandet tycks tanken om islamism som en tredje 
totalitarism tidvis ge vika. Statsvetaren Lisbeth Lindeborg är ganska 
ensam när hon sensommaren 2005 hävdar att islamism skall betraktas 
på just detta sätt, och att det finns starka förbindelselänkar mellan 
högerextremism och den islamism vars främsta mål är ”införandet av 
ett världskalifat”.723 Ganska snart härefter tycks däremot tanken om 
en islamistisk totalitarism slå ny rot, tydligt länkad till den danska 
Jyllandspostens publicering av Muhammedkarikatyrerna hösten 2005 
och debatten framöver. Stora delar av denna kretsade kring press- och 
yttrandefriheten samt dess ställning och gränser i olika samhällen, 
även om man också ifrågasatte hur omfattande den muslimska värl-
dens protester egentligen var.724 

Den ” liberala tortyrideologin”

Det är på sin plats att avslutningsvis behandla den hösten 2008 ut-
givna boken Tortyrens återkomst, författad av den tidigare nämnde re-
ligionshistorikern Mattias Gardell. Gardells åsikter blir tydliga ovan, 
och de delades av många. Delar av tankegodset har med andra ord 
refererats tidigare, men Gardells framställning har i boken en historisk 
systematik och bygger till stora delar på material direkt från ameri-
kanska myndigheter. Det sätt varpå boken togs emot, inte minst av 
Jan Myrdal-sällskapet, ger också ett gott vittnesbörd om den stränga 
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dialektik med rötter i kalla kriget som ofta präglat debatten i termer 
av för eller mot, svart eller vitt.

I förhållande till de renodlade åsiktsläger där det ena menar att 
USA bedriver försvarskrig för det öppna samhället mot den islamis-
tiska totalitarismen, medan det andra menar att USA antingen själv 
förvandlats till en totalitär stat under den konflikt som man på många 
sätt själv är upphov till, alternativt agerar imperialistiskt och nykoloni-
alt, positionerar sig Gardell tydligt: Det är den amerikanska regimen 
som spelar förövarrollen och som bör ställas inför rätta vid internatio-
nella brottsdomstolen i Haag.

Det som tycks särskilt centralt hos Gardell är det undantagstill-
stånd han menar präglar och motiverar det amerikanska agerandet. 
Undantagstillstånd för mobilisering mot systemets yttre fiende är 
alltså den totalitära tematiken. Kriget mot terrorismen har fått den 
amerikanske presidenten att deklarera sig som inte längre bunden av 
Genèvekonventionen eftersom fiendeparten, som inte är en stat, inte 
undertecknat denna. I konflikten skapas härmed en situation där det 
varken råder krig eller fred, med ett lagtekniskt ingenmansland som 
följd. De ”illegala kombattanter” som internerats på Guantánamo 
lyder således inte under vare sig amerikansk eller internationell rätt, 
vilket lämnat fältet fritt för den amerikanske presidentens exekutiva 
makt och för den tortyr som är bokens huvudtema.725

Undantagstillståndet knyter Gardell idéhistoriskt främst till den 
tyska nazismen och rättsteoretikern Carl Schmitt. Generellt är Gar-
dell mer böjd att, i det fall jämförelser görs, se likheter mellan den 
amerikanska och den nazityska praktiken. Myndighetsjuristernas sätt 
att skapa en legal fasad för tortyr sätts in i ett nazistiskt meningssam-
manhang, liksom det amerikanska värvandet av tyska krigsförbrytare 
i syfte att utveckla tekniker i underrättelseverksamheten efter andra 
världskriget, ett faktum som Gardell dock inte vill övertolka. Däre-
mot tycks den nazistiska regimen ha lånat inspiration till den för-
skönande omskrivningen ”tredje gradens förhör”, betecknande tortyr, 
från amerikanska polisiära praktiker under tidigt nittonhundratal.726
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Författaren menar också att undantagstillståndets historia tillhör 
demokratierna. Detta kan vid en första anblick verka kontraintuitivt, 
men visar egentligen bara att undantaget – som förvisso löper över-
hängande risk att permanentas – är just ett undantag från en demo-
kratisk rättspraxis. Envåldshärskare är inte i behov av undantag.727 
Möjligen kan detta förklara varför den amerikanska tortyrens ganska 
frekventa jämförelseobjekt är just nazismen och inget annat: Tredje 
riket blommade som bekant upp ur den demokratiska Weimarrepu-
bliken. Sovjetisk tortyr har en långt mindre framskjuten plats i fram-
ställningen.728

Undantagstillståndet är karakteristiskt för den övergripande legi-
timitetsgrund Gardell benämner ”liberal tortyrideologi”. Återigen 
framstår en funktionalistisk människosyn som det tadelvärda:

[Den liberala tortyrideologin] tillåter ”goda liberaler” att bejaka torty-
rens praktik och samtidigt förkasta de skäl som motiverar tortyr i icke-
liberala samhällen (…) Tortyren utförs av goda människor som heroiskt 
sätter sig över sina skrupler för att värna en oskyldig befolkning. Avsik-
ten är inte att tillfoga smärta, smärtan är en biprodukt av den metod som 
används för att erhålla nödvändig information.729

Ändamålen helgar således medlen, och detta är inte ett oproblematiskt 
förhållningssätt även om det är själva demokratin som är ändamålet. 
Gardell är också tydlig med att ett sådant synsätt – ”det val som med-
för flertalets lycka är det moraliskt riktiga valet” – går tillbaka till den 
klassiska utilitarismen och Jeremy Bentham.730 Dennes namn knyts 
vidare till det Panoptikon, det allseende öga, som ständigt iakttar de 
medborgare som befinner sig utanför tortyrkamrarna men som för 
säkerhets skull måste hållas under observans, och som manifesteras i 
övervakningskameror, avlyssningsapparater och internetfilter.731 Med 
en sådan karakteristik av ett övervakningssamhälle rör Gardell impli-
cit vid ytterligare en totalitär metafor: Storebror, så som han framträ-
der i George Orwells 1984.

Gardell fick uppskattande recensioner för sin bok.732 Inte bara re-
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censentfloran var positiv. Jan Myrdal-sällskapet tilldelade under visst 
uppseende sitt första stora pris, Leninpriset, till Gardell med moti-
veringen att hans perspektiv ”underifrån och från andra sidan” gett 
nya ”kritiska vinklingar och bakgrunder till vår tids politiska slagord, 
såsom ’globalisering’ och ’politisk islam’”. Prisets namn lånades från 
det som sedan 1925 delades ut i Sovjetunionen som en motvikt till 
”borgerliga pris i väst” och vägleddes enligt sällskapets pressmedde-
lande av en ”bred humanistisk och socialistisk kultursyn, som i dagens 
svenska offentlighet är i det närmaste utraderad”.733 Bland mottagarna 
av det sovjetiska Leninpriset märks bland andra den i tidigare kapitel 
mångfaldigt omnämnde författaren Artur Lundkvist. Myrdalsällska-
pet bär namn av samme Myrdal som i september 2001 solidariserat sig 
med islamisterna i Karachi i sitt motstånd mot ett kapitalistiskt USA, 
på samma sätt som priset bär namn av Sovjetunionens grundare. Att 
det kalla krigets bipolaritet kunde prägla kulturdebatten även tjugo år 
efter Berlinmurens fall kan knappast sägas tydligare. USA som dys-
topisk resurs kunde vara väl så viktig, då de socialistiska utopierna 
berövats sin strålglans och själva transformerats till dystopiska erfa-
renheter. 

* * *

Den debatt som refererats ovan är på intet sätt avslutad då detta skrivs. 
Tvärtom torde temata från debatterna återkomma i olika skepnader 
i takt med den nya amerikanska regimens göranden och låtanden i 
Irak, Afghanistan och resten av världen. En tillfällig slutpunkt sätts 
dock här.

Man kan notera att åsiktspanoramat i sin helhet kommer på plats 
mycket snabbt efter attacken, vilket tydligtvis indikerar att det lig-
ger ett omfattande erfarenhetsinnehåll redo att på olika sätt orientera 
utifrån, och som tydligt också ger upphov till förväntningar av delvis 
skilda slag. Det ena lägret uppfattar attacken mot USA som väntad, 
kanske rentav som en moraliskt legitim försvarshandling då USA i 
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denna berättelse spelar rollen av aggressor. Detta åsiktsläger förväntar 
sig också ett amerikanskt svar i termer av vedergällning. På samma sätt 
är man obenägen att se attacken som riktad mot hela det öppna sam-
hället vars öppenhet, modernitet, civilisation och frihet endast medger 
en frihet att plundra, för att tala med Anita Goldman. Återigen är det 
här centralt att se hur skilda debattörer – Kumm, Myrdal, Bergström 
med flera – värderar kontext på olika sätt. Oberoende av huruvida 
man väljer att tillmäta bakgrunden, som i detta sammanhang handlar 
om tidigare amerikanska övergrepp i den muslimska världen, en his-
toriskt förklarande eller moraliskt rättfärdigande dimension, får den 
här i någon mån en legal aspekt eftersom den har viss betydelse för 
försvarsrätten. Det USA som enligt ovanstående själv slår första slaget 
har rimligen ingen försvarsrätt. Tanken är inte olik den triptyk av 
repression, terrorism och tortyr som Marc Ferro i ett tidigare kapitel 
ställde i dagen: Det är inte terroristen som är den egentligen skyldige, 
utan tvärtom den part som har ansvar för såväl repression som tortyr. 

Det motsatta åsiktslägret accepterar däremot inte att offer- och  
förövarrollerna turneras på detta sätt. Här står istället de som solida-
riserar sig med det Amerika som för dagen fått ikläda sig den offer-
roll som ”vi alla” i de öppna, civiliserade och moderna demokratierna 
egentligen är bärare av. Den frihetstanke som knyts till det öppna 
samhället uppfattas som reell, snarare knuten till ett ”1776 års Ame-
rika” än till den ansiktslösa marknadsdynamik som byggt en väster-
ländsk civilisation på ”kapitaliserat barnablod”. Här befinns företrä-
darna för den liberala blickpunkten.

Inom ramarna för det debattlandskap som skisserats ovan, där två 
huvudsakliga uppfattningar om förövare, offer, idealism och maktrea-
lism snabbt formades – på erfarenhetsfundament kvarliggande från 
det kalla kriget olika faser – sker sedan glidningar, huvudsakligen 
dikterade av det amerikanska utrikespolitiska agerandet. Ett Amerika 
som negligerar ”världssamfundet” och alltmer tummar på rättsstatens 
principer och till och med på sin egen konstitution, tappar snart sym-
patier i vida kretsar. En tunn och ganska outtalad linje i debatten 
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som rör frågan huruvida internationell rätt skall skydda stater eller 
individer kan möjligen läsas ut ur materialet i förhållande till Irak- 
invasionens legitimitet, men överlag vinner den USA-kritiska, anti-
imperialistiska grundsynen terräng. Det dominerande stråket är dock 
inte den antiimperialistiskt socialistiska linjen, utan istället tanken att 
det öppna samhället, ställt inför ett hot som åtminstone initialt ofta 
definierats i termer av totalitarism, sluter sig och blir alltmer likt sin 
totalitära fiende. En islamistisk storebror, med siktet ställt på en tota-
litär gudsstat, tvingar fram en liberaldemokratisk storebror. Återigen 
kan man här tala om den liberaldemokratiska paradoxen: ett samhälle 
som tillåter sin egen opposition – minns Voltaires välkända fras att 
vara beredd att dö för varje människas rätt att uttrycka den åsikt man 
ogillar – utsätter sig för en fara. Det blir alltför frestande att frångå det 
öppna samhällets grundvalar för att kringgå denna fara. Det demo-
kratiska samhället tycks såtillvida inom sig bära fröet till sin motsats. 
Mot denna bakgrund uttrycker många debattörer sin oro över att det 
öppna samhällets fundament skall offras i det proklamerade kriget 
mot terrorismen, och att Amerika således hasarderar själva idén om 
Amerika.

Detta får stor betydelse för hur den totalitarismteoretiska begreppss-
fären används. Det som i september 2001 kan beskrivas som en isla-
mistisk totalitarism, med samma förtryck som medel att nå målet som 
i en kommunistisk utopi eller ett renrasigt tusenårsrike, tonas snart 
ner. Visserligen får tankegången en renässans i kölvattnet på debat-
ten kring Muhammedkarikatyrerna, men i takt med ett ökat medialt 
fokus på de amerikanska fånglägren i Abu Ghirab och framför allt 
Guantánamo blir det i ökande grad det amerikanska agerandet som 
knyts till totalitärt konnoterade begrepp. Främst gäller detta liknelsen 
vid den sovjetiska Gulagarkipelagen, men även den nazistiska jämfö-
relsen lyfts fram. Gardell lyfter rentav in tanken om ett liberalt och 
utilitaristiskt kodifierat övervakningssamhälle, i termer av Benthams 
Panoptikon, det liberala samhällets storebror.

Särskild uppmärksamhet måste också riktas mot begreppet moder-
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nitet och hur synen på det moderna projektets värde gör sig påmind 
i debatten. Hans Bergström refererar tidigt till en upplyst modernitet 
i kraftigt positiva ordalag, vilken knyts till en västerländsk kultursfär 
och sammansmälter med det ideologiskt kodifierade öppna samhället, 
på samma sätt som dess kulturellt definierade antites – tribalism och 
barbari – knyts till ett slutet samhälle med gudsstaten som utopiskt 
mål. Den Baumanska modernitetskritiken tycks helt överspelad. En-
skilda debattörer slår an en något annorlunda ton. Goldman knyter 
den västerländska moderniteten, explicit via Bauman, till en själlös 
roffarmentalitet. Sådana åsikter förekommer, men är inte tillnärmel-
sevis så frekventa som de i allt väsentligt höga värderingarna av en 
västerländsk, ”civiliserad”, ”demokratisk”, och ”upplyst” modernitet. 
Två saker är särskilt intressanta med denna värdering. För det första 
att det ideologiska och det kulturella perspektivet sammansmälter. I 
någon aspekt är det den Andre, i detta fall islamisten, som blir betrak-
tad som totalitär, medan man betraktar sig själv som modern. Gardell 
snuddar vid liknande perspektiv då han betecknar den västliga bilden 
av islamisten som en kaosfigur i en global kosmologi, kring vilken ett 
motstånd etableras för att sagda kosmologi skall kunna upprätthållas. 
Också i sitt senare verk Islamofobi utvecklar Gardell denna tanke om 
ett liberalt behov av en ny motbild i det postsovjetiska tidevarvet.734 
Att ett sådant i huvudsak kulturellt ramverk av kaos och kosmos i 
debatten också kan fyllas med ett ideologiskt innehåll i termer av to-
talitarism är intressant – på samma sätt som det kan noteras att det 
dystopiska trilemmats grundpositioner alltjämt är intakta. Då Usama 
bin-Ladin likviderades av amerikanska soldater i Pakistan våren 2011 
påminde Dagens Nyheters liberale ledarskribent om bin-Ladins ”tota-
litära tankevärld”, medan Mattias Gardell i Aftonbladet istället gjorde 
en poäng av att likviderandet skett i Abbottabad, döpt efter den brit-
tiske kolonialherren James Abbott, och framställde USA väsentligen 
som dennes imperialistiske arvtagare.735

För det andra är tidpunkten för modernitetens höga värdering in-
tressant, tio år efter Baumans genomgripande kritik. Detta vittnar 
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om en stark kontinuitet och konsensus kring värdet av det moderna 
projektet. Mer specifikt kan det vara intressant att notera att Baumans 
kritik formulerades i samma historiska skede som Berlinmuren föll. 
Det socialistiska samhällsprojektets fall verkade lämna den liberala 
moderniteten ensam kvar på den historiska och världspolitiska scenen. 
En, möjligen vågad, förklaring skulle mot bakgrund av detta kunna 
vara att den höga värderingen av det moderna projektet gått en ny vår 
till mötes då kampen om innehållet i denna modernitet för tillfället 
synts avklarad efter ”östmodernitetens” fall 1989. Detta är i förhål-
lande till Baumans budskap vid samma tid i så fall något paradoxalt.

Avslutningsvis kan sägas att den karakteristik som görs inlednings-
vis i detta kapitel – att ingen enskild händelse sedan murens fall kom-
mit att betyda så mycket för det svenska erfarenhetsrummet som tvil-
lingtornsattacken – lika gärna skulle kunna betraktas ur ett diametralt 
motsatt perspektiv. Kontinuiteten i förhållande till kalla krigets USA-
bilder skulle lika gärna kunna ställas i fokus. USA som idealistisk 
och antitotalitär världsfredsgarant alternativt rovgirig kapitalistisk 
imperiestat var viktiga orienteringspunkter i debatten också i det 
postsovjetiska tidevarvet.736 Den erfarenhetsmässiga överlappningen 
är med andra ord betydande, och antiislamism kom i många fall att 
spela samma roll som den dystopiska ideologin antikommunism tidi-
gare gjort utifrån en liberal blickpunkt. På motsvarande sätt kunde 
kommunism såväl som islamism, nu som tidigare, ses som ideologiska 
responser på dystopiska erfarenheter av kapitalism och kolonialism. 
Det dystopiska trilemmats ursprungliga form blev i detta perspektiv 
mindre relevant, men fick också påspädning av en annan, ny dystopisk 
ideologi som sorterades in i totalitarismens begreppssfär och tolkades 
utifrån redan befintliga erfarenhetsramar.
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Avslutning:

Dystopiernas seger

det syfte som inledningsvis angavs för denna undersökning var att 
analysera den ideologiska orienteringsprocessen under efterkrigstiden 
och dynamiken i densamma, med särskild tonvikt på hur historisk 
erfarenhetsbearbetning påverkat denna process. Att sammanfatta 
resultaten är således i en mening att konkludera hela nittonhundra-
talets idépolitiska utveckling. Det är naturligtvis en både övermaga 
och orimlig uppgift i detta format. De empiriska resultat som ana-
lyserats fram med utgångspunkt i en grundläggande förståelse av be-
greppet och teoribildningen totalitarism som fundamentalt grundad 
i ideologiska antipatier riktade mot nazism och kommunism – det 
som i undersökningen kallats för dystopiska ideologier och benämnts 
antinazism och antikommunism – ger dock tillsammans med annan 
forskning en möjlighet att anlägga ett perspektiv på centrala drag i 
svensk ideologisk debatt. I detta perspektiv får den analytiska ramen 
för undersökningen, det dystopiska trilemmat, en dubbel funktion; i 
första läget en tentativt hållen och förförståelsegrundad arbetshypotes, 
och i andra läget en del av ett mer elaborerat forskningsresultat. Det 
senare innebär också att trilemmat understundom visat sig otillräck-
ligt för att beskriva den ideologiska debatten.
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utopisk förväntan, dystopisk  
erfarenhet

I inledningen till denna studie refererades den brittiske historikern 
Mark Mazower och dennes syn på den tidiga mellankrigstidens 
Europa som präglat av kaos men också av öppenhet i förhållade till 
framtiden, inte minst i idépolitiskt hänseende. De gamla regimernas 
ideologiska grundvalar låg kvar i första världskrigets skyttegravar. Nu 
behövdes nya. Det kan noteras att också begreppet totalitarism är ett 
barn av denna formativa period, och det var inte alltid negativt kodat. 
I sin avslutande epilog ser Mazower det nya sekelskiftet nalkas, nu 
däremot helt utan den öppenhet inför framtiden med vilken han bör-
jat sin historieskrivning. Tvärtom tycks Europa vända blicken bakåt, 
mot sin egen blodiga historia. Skälet som anges är tänkvärt: ”Ibland 
är det lättare att drömma de gamla drömmarna – också när de är 
mardrömmar – än att vakna upp till en okänd verklighet”.737 Också 
historikern Tony Judt gör i sin intervjubok med kollegan Timothy 
Snyder en liknande observation: ”What matters, to put it bluntly, is 
that we understand as well as possible the risks of getting it wrong, 
rather than devoting ourselves overenthusiastically to the business of 
getting it right”.738

Det är vägen mellan Mazowers båda historiska momentum som 
varit i fokus i denna avhandling. Den övergripande slutsats som i sam-
manhanget fått beteckningen ”dystopiernas seger” ligger i den ome-
delbara närheten av den europeiska drömvärlden såsom den refereras 
ovan: det som med det idéanalytiska och verkningshistoriska ramver-
ket som raster kan kallas de prospektiva utopiska förväntningarnas 
övergående i retrospektiva dystopiska erfarenheter. Utgångspunkten 
har varit att de tre ideologiska huvudalternativ som utkristalliserades 
i första världskrigets kölvatten under mellankrigstiden förde en jäm-
bördig tävlan så till vida att ingen av de tre i den dåtida samtidigheten 
avsatt ett så negativt erfarenhetsinnehåll att det allmänt kunde bort-
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definieras. En vattendelare i den vidare processen är givetvis det andra 
världskrigets slut och Tredje rikets fall. Nationalsocialismen och dess 
utopiska förväntan om det kommande renrasiga tusenårsriket hade 
störtat världen i brand, och krigshändelserna kom att utgöra den re-
trospektiva erfarenhet som dystopigjorde nazismen i det tidiga efter-
krigssamhället. Processen har beskrivits verkningshistoriskt av Johan 
Östling: de värden som ansågs ha burit upp och konstituerat nazis-
men – idealismen, mysticismen, tyskheten – vändes ryggen, medan 
det som tolkades som dess motsatser – materialism, rationalism, och 
en starkt pro-amerikansk tendens – fick det naturliga primatet. Na-
zismen transformerades från en ideologisk position som var möjlig 
att artikulera i offentligheten utan omedelbar risk för stigmatisering 
till att bli den manande erfarenhet som bildade grund för vad Alf W. 
Johansson med idéanalytiskt fokus kallat den tidiga efterkrigstidens 
ideologiska underström par excellence: antifascismen. 

Det är i denna antifascistiska konsensus som denna empiriska un-
dersökning tar sin början. Situationen komplicerades dock av att den 
dystopiska ideologin antifascism delades av de liberala såväl som av 
de socialistiska segrarna i världskriget. Eftersom företrädarna för det 
dystopiska trilemmats liberala och socialistiska blickpunkter härutö-
ver betraktade varandras samhällsprojekt som ömsesidiga dystopier 
och således mobiliserade kring den egna ideologin genom att förskjuta 
den andra, innebar detta också att den nazistiska erfarenheten kom att 
förhandlas och inkluderas i två skilda meningssammanhang. Detta 
innebar att den dystopiska ideologin antifascism, här snarast anti-
nazism baserad på den nazityska erfarenheten, utifrån den liberala 
blickpunkten skrevs in i ett totalitarismteoretiskt sammanhang då 
den ställdes bredvid den dystopiska ideologin antisocialism eller anti-
kommunism, och samtidigt mobiliserade kring en liberal ståndpunkt, 
primärt associerad med sitt demokratiska styrelseskick. Det innebar 
emellertid också att antifascismen utifrån en socialistisk blickpunkt 
kunde ställas bredvid en antikapitalistisk ideologi i ett imperialismte-
oretiskt sammanhang. Det liberala samhället förknippades här snarast 
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med den ekonomiska organisationen kapitalism, medan den politiska 
demokratin sågs som en otillräcklig form av demokrati, vars maktför-
delande grundidé omintetgjordes av det kapitalistiska systemets ojäm-
lika ekonomiska styrkeförhållanden.

Givet den analytiska ram som trilemmat och dess ömsesidigt nega-
tiva definitioner utgör är det emellertid viktigt att peka på hur den so-
cialistiska blickpunktens företrädare i den tidiga efterkrigstiden också 
kunde definiera sig positivt och mobilisera kring den sovjetiska segrar-
makten. Ett gott exempel på detta är den sovjetiska hälsningsadressen 
från 1947, undertecknad av flera av de mer prominenta deltagarna i de 
kommande debatterna. Den vänstervind som kännetecknade de tidi-
ga efterkrigsåren konstituerades med andra ord av en grundläggande 
antifascism, buren inte minst av den sovjetiska segern, men också av 
en tro på ett humanistiskt framåtskridande i Sovjetunionen. Denna 
ideologiska tendens kunde spåras ända in i socialdemokratin. Då Sö-
ren Hellström och Yngve Lundberg 1947 frågade sig hur det stod till 
i Sovjetunionen i en bok utgiven på det socialdemokratiska förlaget 
Tiden, blev svaret till synes utmärkt.739 I förhållande till trilemmat 
och de negativa, dystopiska ideologiska positionerna innebär detta ett 
avsteg. Den socialistiska blickpunktens företrädare kunde definiera sig 
positivt såväl som negativt.

De utopiska förväntningar på ett annalkande socialistiskt samhälle 
som uttrycktes i dessa positiva skildringar kom under de närmast föl-
jande åren att konfronteras med den sovjetiska politiken i Östeuropa. 
Denna politik kom nu att utgöra den verkningshistoriska erfarenhet 
som saknas i de ovan anförda exemplen. Det kommunistiska ageran-
det i Koreakriget och inte minst under Pragkuppen 1948 blev tydligt 
katalyserade händelser då antifascismen alltmer allmänt placerades 
bredvid antikommunismen i en övergripande antitotalitarism. Med 
andra världskriget alltjämt in på knutarna blev erfarenheterna från 
appeasement-politikens München 1938 en manande appell då den 
sovjetiska expansionismen skulle bedömas och bemötas. Inte minst 
den i samtiden centralt placerade Herbert Tingsten såg här en analogi. 
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Flera av de socialistiskt märkta debattörer som bara några år tidigare 
hyllat Sovjetstaten tvangs redan i debatten om den tredje ståndpunk-
ten 1951 att retirera till vad som kan beskrivas som mera säker mark, 
de dystopiska ideologierna antiimperialism och antikapitalism – den 
senare utgående från tanken att den politiska demokratin omintetgörs 
av kapitalismen och att den sanna demokratin förutsätter socialism, 
vilken i sin tur skall förstås som en tänkt konstruktion och inte hu-
vudsakligen som en beteckning på tillståndet i den programmatiskt 
socialistiska sovjetstaten. Artur Lundkvist kan ses som en representant 
för denna tanke.

Debatten om tredje ståndpunkten kan i detta sammanhang ses 
som preludiet till det tillstånd Herbert Tingsten själv benämnde ideo-
logiernas död. I sak sekunderas han här av Anders Frenander. Som 
bakgrund till denna avstannande idédebatt framhåller Frenander inte 
minst det Tingstenska maktspråket: ett bryskt och oblygt bruk av den 
tribun Tingsten genom chefredaktörskapet på Dagens Nyheter fått 
i den svenska offentligheten.740 Utifrån det verkningshistoriska per-
spektivet, mer orienterat mot mening än makt, ligger det dock närmre 
till hands att se Tingsten som en företrädare för det i samtiden mest 
meningsbärande perspektivet. Alf W. Johansson företer ett perspektiv 
som delvis liknar Frenanders, genom att peka på hur Tingsten drev 
ned sina motståndare i vad som med inspiration från Tocqueville kal�-
las en ”tystnadens spiral”. Samtidigt pekar han på en meningsbärande 
dimension då han menar att Tingsten hade ”tidsandan i ryggen” – 
han katalyserade således en strömning i tiden, men konstituerade den 
inte själv.741 Den sovjetiska invasionen av Ungern 1956 beseglade i 
hög grad detta meningsinnehåll, och manifesterade sig i en världsbild 
enligt vilken det var tydligt vilken av de båda supermakterna som var 
den huvudsakliga aggressorn: den socialistiska. Detta innebar att de 
antisocialistiska och antikommunistiska dystopiska ideologierna kun-
de ställas bredvid antifascismen och antinazismen, och sammantaget 
bilda vad som hart när kan beskrivas som en antitotalitär konsensus. 
Det totalitära meningssammanhanget, där den programmatiskt anti-
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demokratiska nazismen ställdes bredvid en socialism som betraktade 
den politiska demokratin som blott en ofullständig form av folkmakt, 
framställdes också som en bjärt kontrast till den liberaldemokratiska 
överideologi som var den till synes främsta beståndsdelen i det idépo-
litiska tillstånd som etiketterades som ”ideologiernas död”. Det ligger 
återigen nära till hands att referera Alf W. Johansson, då han påpekar 
att ideologiernas död kan betraktas som ett resultat ”av de dystopiska 
ideologiernas inverkan på det ideologiska fältet”.742

Den Sovjetsympati som kunnat skönjas i den tidiga efterkrigstiden, 
och som här betraktats som en möjlighet att definiera en vänsterposi-
tion utopiskt positivt, kom alltså att avta. För det första innebar detta 
att den socialistiska blickpunktens företrädare tvangs att mera ensi-
digt bruka de dystopiska ideologierna antifascism, antiimperialism 
och antikapitalism, just så som trilemmat i sin negativa strukturella 
förståelse föreskriver. För det andra innebar det att den imperialismte-
oretiska tanke som är underströmmen i dessa ideologier och utgör 
totalitarismtankens alternativa meningssammanhang, eller ”motmyt” 
för att tala med Abbot Gleason, hade begränsade möjligheter att vinna 
kampen om beskrivningen av världsläget.743 Med historikerns vetskap 
om vad som komma skulle kan man säga att den socialistiska blick-
punktens debattörer bidade sin tid, och inväntade att den eskalerande 
konflikten i Vietnam skulle göra konjunkturen för antiimperialism 
och i förlängningen även antikapitalism alltmer gynnsam. Detta for-
mulerades i den empiriska genomgången mycket frankt inte minst av 
Gunnar Ågren, ledare för Forum Vänster, då han med Vietnamkriget 
som ingång hävdade att det i en situation då USA tycktes vara den 
part som hotade världsfreden var betydligt lättare att finna en reso-
nansbotten för de socialistiska idéerna eftersom dessa då inte naturligt 
associerades med politiken i öststaterna. Med det dystopiska trilem-
mats verkningshistoriska raster är det lätt att se hur en ny erfarenhet i 
frågan om vem som var världsscenens aggressor tog form i samtiden, 
och skapade en avsevärt bättre konjunktur för en imperialismteoretisk 
världsbild: En samtida dystopisk erfarenhet av den amerikanska impe-
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rialismen övertrumfade de dystopiska erfarenheter av den sovjetkom-
munistiska totalitarismen som varit vägledande för Herbert Tingsten 
under det tidiga femtiotalet. Den verkningshistoriska principen, att 
gammal erfarenhet gäller tills den i samtiden vederläggs av ny, får här 
en god illustration och bildar grundvalen för vad som ofta beskrivits 
som vänsterns problemformuleringsprivilegium i brytpunkten mel-
lan sextio- och sjuttiotal. I det verkningshistoriska perspektivet ligger 
återigen, liksom i fallet Tingsten under femtiotalet, att denna maktpo-
sition förvärvas via det meningsinnehåll och den världsbild som tycks 
mest koherent och potentiellt orienteringsgivande i samtiden. Återigen 
får vissa perspektiv, argument och aktörer tidsandan i ryggen – medan 
andra istället får den i ansiktet.

Det är naturligtvis orimligt att se Vietnamrörelsen som homogen. 
Den rymde hela skalan från kritik av enskilda krigshandlingar till en 
socialistiskt färgad antiimperialism som tydligt identifierade kapita-
lismen som roten till det imperialistiska agerandet. Det är emellertid 
klart att fokuseringen på den kapitalistiska supermaktens övergrepp 
gjorde den imperialismteoretiska analysen avsevärt enklare än den 
totalitarismteoretiska motsvarigheten. Detta innebar också att den 
nazistiska erfarenheten kom att ställas fri att inkluderas i samma me-
ningssammanhang som den amerikanska imperialismen. Inte minst 
Sara Lidman ger detta en pregnant formulering då hon frågar sig vad 
nazisterna gjorde som inte också USA gjort sig skyldiga till i Vietnam. 
Även de som på sina demonstrationsplakat ersatt den amerikanska 
flaggans stjärnor med hakkors, likt Carl Johan De Geer, gjorde bruk 
av denna jämförelse. Det kan således rent allmänt noteras att pendel-
rörelsen från ett antitotalitärt till ett antiimperialistiskt ställningsta-
gande också inbegrep två skilda värderingar av den nazistiska ideolo-
gin och den nazistiska erfarenheten.

Ytterligare två dimensioner av denna skiftning bör noteras: gene-
rationsaspekten och synen på den politiska demokratins värde. Man 
kan liksom Östling i processen kring nazismens dystopigörande no-
tera hur den inflytelserika grupp av kulturradikaler med Tingsten och 
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Ingemar Hedenius i spetsen som erhöll vad han kallar sensmoralfor-
muleringspriviliegiet i den tidiga efterkrigstiden, var betydligt yngre 
än de nationellt konservativa som vid krigsslutet i allt högre grad bort-
definierades som tyskvänner och potentiellt opålitliga. Mycket riktigt 
skiljer det en generation mellan gestalter som Fredrik Böök och Sven 
Hedin å ena sidan och Tingsten och Hedenius å den andra.744 I det 
sena sextiotalet tycks samma fenomen gå igen. Att de tredjestånd-
punktare som synbarligen gick en ny vår till mötes genom radikalise-
ringen var betydligt äldre rubbar inte det grundläggande faktum att 
skiftet bars upp av en yngre generation – inte minst av de stora kullar-
na universitetsstudenter som i de flesta fall saknade egna minnen och 
upplevelser av andra världskriget. På samma sätt som man kan tala om 
kulturella generationer är det därför rimligt att tala om ideologiska 
generationer – särskilt mot bakgrund av den verkningshistoriska erfa-
renhetens inverkan på det ideologiska fältet. Som folkpartisten Cecilia 
Nettelbrandt riktigt påpekar i förhållande till sina döttrars alltmer 
vänsterinriktade politiska engagemang hade ”de unga” aldrig upplevt 
den amerikanska politikens positiva sidor. Den antiamerikanska in-
ställning som grundades i de dystopiska ideologierna antiimperialism 
och antikapitalism anses därför i en mening fullt rimlig, eftersom den 
utgår från en generationsspecifik erfarenhet.

Avslutningsvis bör den aspekt av Vietnamdebatten som rör synen 
på den politiska demokratins värde fokuseras. Redan i debatten om 
den tredje ståndpunkten femton år tidigare hade Artur Lundkvist 
hävdat att ingen av supermakterna, varken USA eller Sovjetunionen, 
kunde karakteriseras som en demokrati. Sann demokrati förutsatte 
socialism, och någon sådan kunde Lundkvist inte se varken i öst eller 
väst. Detta principiella underkännande av den politiska demokratin 
som en differentieringssprincip då stater skall bedömas var funda-
mentet i Lundkvists ställningstagande. Tingstens invändning, att en 
ståndpunkt som Lundkvists fick artikuleras i väst men inte i öst, ver-
kade i motsatt riktning. Demokratin visade sin överlägsenhet genom 
att tillåta sin egen opposition, den gentemot makten avvikande me-
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ningen, och existensen av politisk demokrati borde därför alltid sättas 
i första rummet. Detta var också kardinalpunkten i budskapet om 
ideologiernas död – en spridd konsensus om den liberala demokratins 
supremati. Argumentet tycktes mycket starkt.

När så det liberaldemokratiska USA, utifrån den totalitarismin-
spirerade tanken att länderna i Asien skulle falla som dominobrickor 
ställda inför en aggressivt expansionistisk kommunism, inledde sin 
krigföring i Vietnam kom argumentet återigen till användning. Men 
nu slog det i hälleberget. FNL – av den amerikanska administrationen 
regelmässigt konceptualiserad som en kommunistisk gerilla, Vietcong 
– betraktades liksom i sin egen självförståelse snarare som en nationell 
befrielserörelse och knappast som ett hot av sovjetisk art. Viktigare 
än så var att den politiska demokratins värde, med det amerikanska 
agerandet som exempel, tycktes ha tappat sin supremati. Den ameri-
kanska demokratin hade förtjänat sitt anseende genom att befria Eu-
ropa från nazistiskt totalitärt förtryck. Då samma demokratiska stat 
inte längre agerade på det sätt som denna erfarenhet föreskrev, kunde 
den inte heller frikännas i kraft av att vara just en demokrati. Även det 
demokratiska agerandet gav upphov till ett förändrat erfarenhetsin-
nehåll. En demokrati kunde inte frikännas med hänvisning till att 
den var en demokrati, detta var att förfalla till ett cirkelargument. 
Den liberaldemokratiska erfarenheten var inte statisk. Att en demo-
kratisk stat stundtals agerar i strid med de värden som konstituerat 
dess moraliska överlägsenhet – inte sällan då den ser sig ställd inför ett 
totalitärt hot – är en tematik som också återkommer i samtiden, inte 
minst under IB-affären.

Vietnamrörelsen verkade således katalyserade för en rörelse i det 
dystopiska trilemmat, till förmån för de dystopiska ideologierna anti-
imperialism och antikapitalism, som kunde ställas vid sidan av den 
alltjämt tungt vägande antifascismen. I förhållande till parollen om 
ideologiernas död är detta centralt – den reaktiverade socialistiska 
blickpunkten med stark grund i sina dystopiska ideologier förebådar 
ideologiernas återkomst. Det bör dock noteras att det utifrån den so-
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cialistiska blickpunkten också fanns en nyvunnen utopisk resurs: det 
maoistiska Kina. Det dystopiska trilemmat visar sig i sin ensidigt ne-
gativa struktur återigen vara en alltför snäv analysram. Situationen på-
minner i detta avseende om de prosovjetiska stämningarna i det tidiga 
efterkrigssamhället, som gav den socialistiska blickpunktens företrä-
dare en större möjlighet att definiera sig positivt, och inte entydigt 
negativt. I det kinesiska fallet får detta dock betydligt mer utrerade 
uttryck. Då Olof Lagercrantz, Tingstens efterträdare på Dagens Ny-
heters chefredaktörsstol, prisar kineserna för deras ”notoriska civilism” 
och för att de spelar fredlig och kreativ korgboll istället för aggressiv 
västerländsk fotboll, och härtill liknar det kinesiska projektet vid ett 
”slottsbygge”, är detta goda exempel på hur den ideologiska pendel-
rörelsen också hämtade kraft ur en utopiskt skimrande framtidstro. 
Varför skulle man, som Lagercrantz frågar sig, titta på fjolårslöven när 
så nya och vackra blommor som den kinesiska bröt fram ur jorden? 
Den möjlighet till ”byte” av utopiskt projekt som Kina erbjöd gav 
också en möjlighet att, inte minst med den sino-sovjetiska konflikten 
som hävstång, kontrastera ett hoppingivande kommunistiskt alterna-
tiv mot den stagnerade sovjetrevisionismen. Således behövde man inte 
heller känna sig nödsakad att försvara sovjetiska övergrepp i de östeu-
ropeiska satellitstaterna – dessa kunde tvärtom betraktas som konsi-
stenta med revisionismen och brottet med den egentliga socialismen. 
Att sovjetkritiken ändå inte tilläts ta vilka proportioner som helst är 
dock tydligt i mottagandet av Alexander Solzjenitsyns verk under sex-
tio- och sjuttiotalen. Att kritisera stalinismens excesser, och även den 
samtida sovjetrevisionismen, gick till synes bra. Angreppet på sovjet-
kommunismen i sin helhet, även Lenins revolution, kunde dock inte 
utan vidare accepteras. Medan den liberala pressen gavs möjlighet att 
tala om hur ”1984” hade börjat 1917, uttryckte samme Lagercrantz 
som prisat kineserna för deras fredliga idrottstävlan en önskan att 
Solzjenitsyns angrepp på sovjetstaten inte skulle bli det sista ordet om 
socialismen. Viss renhållning kunde behövas, men själva Augiasstallet 
var det inget fel på – stallet här sett som en metafor för det socialistiska 
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idégods som tycktes få en värdigare utformning i det maoistiska Kina.
Under sjuttiotalets senare hälft falnade återigen den socialistiska glö-

den. Detta gällde såväl primatet för de dystopiska ideologierna antiim-
perialism och antikapitalism som den utopiska potential man kunnat 
se i exemplet Kina. I linje med det verkningshistoriska perspektivet 
kan denna skiftning återigen tillskrivas ett växlande erfarenhetsin-
nehåll. Då Vietnamkriget avslutades 1975 blev antiimperialismen allt 
mindre relevant. Som Salomon påpekat var den imperialismteori som 
genomsyrat FNL-rörelsens arbete inte lika användbar då den vietna-
mesiska freden skulle rättfärdigas som den varit då den amerikanska 
krigföringen skulle fördömas. Den förväntan om förnyad amerikansk 
aggression och upptrappning som under en tioårsperiod byggts upp 
och ständigt bekräftat den erfarenhet som tagit form under sextio-
talets mitt, blev helt enkelt inte längre bekräftad. I likhet med varje 
annan erfarenhet som inte bekräftas, tappade därför Vietnamfrågan 
successivt sin orienteringspotential. Det var inte meningsfullt att tala 
om en USA-imperialism som man i samtiden inte tydligt var varse.

I det maoistiska fallet är det mera vanskligt att uttala sig om när 
och varför dess utopiska potential avtog och småningom försvann. 
Man kan peka på Maos död 1976, och den tilltagande maktkampen 
därefter. Man kan peka på de Amnesty-rapporter som följde på varan-
dra under sjuttiotalets mitt, och som företedde allt annat än ett uto-
piskt skimmer. Man kan peka på det kinesiska anfallet på Vietnam, 
som potentiellt ställde det kommunistiska Kina i samma position som 
USA varit i bara något år tidigare. Oberoende av hur dessa faktorer 
skall viktas mot varandra är det klart att det också i det kinesiska fal-
let skapades ny erfarenhet som svek en tidigare utopisk förväntan. Det 
bör i sammanhanget poängteras att det till det meningsbegrepp som 
här använts också är knutet ett visst krav på koherens: en erfarenhet 
som skall ha potential att vara orienteringsgivande måste bygga på ett 
meningsinnehåll med någon grad av inre logik. Den världsbild som 
bygger på en uppsättning erfarenheter med vars hjälp vi orienterar oss 
framåt i tiden måste helt enkelt hänga ihop för oss själva. Vid alltför 
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stora sprickor i koherensen sker en omprövning. I det kinesiska fallet 
antyder detta en möjlighet. Man fick inte längre ihop det asiatiska 
pusslet så väl som man fått då det kapitalistiska USA utövade impe-
rialistisk krigföring i Vietnam, allt medan leende kineser i fred och 
endräkt byggde det socialistiska samhället. Vem som var aggressor och 
vem som var befriare var inte längre uppenbart. Det började uppstå 
dissonanser av ett slag som gjorde det asiatiska exemplet allt svårare 
att använda som understöd för en socialistisk ståndpunkt, antiimpe-
rialistisk såväl som pro-maoistisk. Till detta skall läggas att den tyska 
Röda armé-fraktionens aktioner i det svenska närområdet och även 
i Sverige knappast stärkte utgångsläget för den socialistiska blick-
punktens företrädare, som tvangs att betrakta terrorattentaten som en 
respons på kvardröjande eller återskapade nazistiska strukturer i det 
tyska samhället. Detta försök att skriva arméfraktionens handlingar 
på nazismens konto hade dock ingen större framgång, även om den 
nazityska erfarenheten naturligtvis utgjorde en central kontext som 
inte heller kunde räknas bort.

Det stundande åttiotalet karakteriserades i vänsterpolitiskt hänse-
ende snarast av ett vakuum efter sjuttiotalets urladdning. På den inter-
nationella arenan återtog Ronald Reagan det amerikanska initiativet, 
och med sitt tal om Sovjetunionen som the Evil Empire förde han åter 
analysen i totalitarismteoretisk riktning. Den idépolitiska högervåg 
som kunnat avläsas i det svenska politiska språkets förändring har 
i denna undersökning inte studerats närmre empiriskt, även om det 
utgör en central kontext. Närmast kommer den ganska spretiga debat-
ten huruvida Sverige är totalitärt, i vilken vissa indikationer på att det 
negativa frihetsbegreppet stärkt sin ställning ges – i motsättning till 
det positiva frihetsbegreppet, som istället förbinds med individens un-
derordning under en förmodad kollektiv vilja och allmänintresse. Det 
ligger istället, återigen med historikerns vetskap om vad som komma 
skall, nära till hands att se åttiotalet som en idépolitisk uppbyggnad 
som kulminerade i östblockets implosion 1989. Fukuyamas tanke om 
historiens slut, som i sin liberalt infärgade och på dystopiska erfaren-
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heter vilande konklusion kan ses som mycket snarlik den ideologiernas 
död som Tingsten talat om knappa fyrtio år tidigare, är dock i en me-
ning felaktig. Historiens slut innebar tvärtom för svenska förhållan-
den något av en historiens återkomst. Skillnaden mellan åttiotal och 
nittiotal är i detta perspektiv slående: medan den svenska receptionen 
av den tyska historikerstriden under åttiotalet präglades av milt oin-
tresse parat med en exotisk hänförelse över att man kunde debattera 
historia, har nittiotalets totalitarismdebatter en påfallande historisk 
karaktär. Man kan här identifiera en tidsperiod mellan 1989 och 2001 
då frågan om totalitarismens eventuella existens och manifestations-
former får en mera ensidigt historisk orientering. Den sovjetiska tota-
litarismen hade upphört, och det kalla krigets segerrika liberaler hade 
ännu inte i stor skala börjat tala om den militanta islamismen som en 
tredje totalitarism. I denna bemärkelse utgör nittiotalet en väg mellan 
Fukuyamas och Huntingtons inflytelserika teser. Att världen i ideo-
logiskt hänseende skulle ha avstannat innebar alltså inte avsaknad av 
kulturella konflikter, vilket med tiden skulle bli tydligt. Dessa kunde 
dessutom förses med ett ideologiskt innehåll – inte minst genom att, 
som islamismen, skrivas in i en totalitär treenighet. Islamismens in-
kluderande i den totalitära begreppssfären är ytterligare ett exempel 
på ett tillstånd som inte till fullo kan beskrivas inom ramarna för det 
dystopiska trilemmat som det utvecklats inledningsvis. Man kan dock 
notera att begreppet totalitarism som beteckning på det liberala sam-
hällets dystopier – inklusive den islamistiska – också i det postkom-
munistiska tidevarvet tycktes vara intakt, och tolkades tydligt inom 
de erfarenhetsramar som skapats under det kalla kriget.

Att fenomenet totalitarism i huvudsak förlades till historien under 
nittiotalet illustreras tydligt inte minst i debatterna om Kommunis-
mens svarta bok och Forum för levande historia. I båda fallen utvär-
deras den historiska erfarenheten av nazistiska och kommunistiska 
samhällen, och de placeras i ett huvudsakligen gemensamt totalitärt 
meningssammanhang. Man kan dock fastslå att den ideologiska kon-
klusion som detta likställande ansågs ge vid handen – antikommu-
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nism, samt alltför självklart antinazism – gavs olika normativa vär-
deringar, vilket i sig är ett gott belägg för att debatterna inte fördes 
enbart på det historiska fältet, utan upplevdes som tydligt samtidsre-
levanta. Bland den socialistiska blickpunktens kvardröjande debattö-
rer ansågs de dystopiska ideologierna antiimperialism och antikapita-
lism betydligt mer meningsbärande. Detta bekräftas av de alternativa 
svartböckerna, liksom av den kritik mot Forum för levande historia 
som antydde att information om kolonialism och slaveri var betydligt 
viktigare än en kommunismkampanj. Denna antiimperialism och an-
tikapitalism, ofta länkad till en övergripande antiamerikanism, tycks 
också få sin samtida bekräftelse under det så kallade kriget mot terro-
rismen, då skeenden i realtid ställs bredvid återupplivade erfarenheter 
av den imperialistiska supermakten USA – även om man i talet om 
”Guantanamoarkipelagen” och liknande möjligen kan ana en impe-
rialismteoretisk analys i totalitarismteoretisk språkdräkt.

Framför allt bör det dock noteras att den socialistiska blickpunk-
tens företrädare i det så kallade ”postkommunistiska” tidevarvet efter 
Berlinmurens och östblockets fall definierat den egna ståndpunkten 
ensidigt negativt genom sina dystopiska ideologier. Någon utopisk re-
surs likt Sovjetunionen i den nära efterkrigstiden eller, i högre grad, 
det maoistiska Kina under det tidiga sjuttiotalet går inte att se.

Det huvudresultat som denna studie ger vid handen är således att 
den socialistiska blickpunkens företrädare under undersökningspe-
rioden blivit böjda att alltmer ensidigt definiera den egna ideologiska 
positionen negativt genom de dystopiska ideologierna antifascism, 
antiimperialism och antikapitalism. Detta innebär sammantaget för 
den idépolitiska debatten, som den tar sig uttryck med det dystopiska 
trilemmat som prisma, att nazismens härjningar upphöjts till nitton-
hundratalets dystopiska urerfarenhet, att den socialistiska blickpunk-
ten i avsaknad av utopiska resurser har sin enda kvarvarande lockelse 
i sina dystopiska ideologier, samt att den enligt Fukuyama segerrika 
liberalismen vilar tungt på totalitarismanalysens dystopiska ideologier 
och programmatiska antiutopism. I denna bemärkelse har dystopierna 
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således segrat – inte genom att vara hoppingivande framtidsalterna-
tiv, utan genom att utgöra de historiska erfarenheter som finns kvar 
att orientera efter i det tjugohundratal som blickar tillbaka på den 
stålblanka nittonhundratalsutopismens dikeskörningar. Det är dessa 
dikesåkningar som utgör de mardrömmar vi enligt Mazower valt att 
drömma om en gång till, istället för att vakna upp till en okänd värld.

den historiemoraliska matrisen 
och den liberaldemokratiska  

paradoxen

Utöver detta övergripande resultat, som i sitt fundament vilar på den 
socialistiska blickpunktens tilltagande och småningom allenarådande 
negativa definition av den egna ideologiska utgångspunkten, och som 
här alltså fått det programmatiska uttrycket dystopiernas seger, kan 
ytterligare ett par återkommande mönster noteras. Dessa temata, eller 
retoriska figurer, benämns i det följande den historiemoraliska matri-
sen och den liberaldemokratiska paradoxen.

Ett av de grundläggande postulaten för denna undersökning har 
varit att den verkningshistoriska erfarenheten påverkar det ideologiska 
fältets konfigurationer. I den konkluderande analysen har denna pro-
cess enkelt uttryckt fått tre olika dimensioner; vilka av trilemmats 
blickpunkter som får det naturliga primatet, vilka blickpunkter som 
är möjliga att inta, samt på vilka grunder positionerandet sker. Det 
naturliga primatet får i denna process företrädarna för den blickpunkt 
som artikulerar en världsbild konstituerad av de erfarenheter som i 
samtiden framstår som mest meningsbärande, koherenta och orien-
teringsgivande. Den ideologiska pendelrörelsen från Tingstens libe-
ralism till Vietnamrörelsens mer eller mindre uttalade socialism har 
ovan analyserats på detta vis. Detta skall emellertid inte tolkas som att 
inga avvikande meningar existerar. Däremot innebär det för det första 
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att erfarenhetsinnehållet på olika sätt förhandlas i debatterna, och för 
det andra att den underliggande tanke om intentionalitet bakom de 
blottlagda dystopiska erfarenheterna som föreskrivs i trilemmat – att 
det finns en korrelation mellan ideologi och politiskt utfall – på olika 
sätt ges alternativa tolkningar. Mönstret är särskilt tydligt då kommu-
nismens historia skall bedömas, inte minst under nittiotalets debatter, 
men mönstret går igen i olika varianter på fler ställen än så.

Principiellt kan det beskrivas enligt följande. Utgångspunkten för 
många av de debatter som förts och studerats i denna avhandling är 
att det finns en kategori av offer. Det är dock inte i huvudsak dessa 
offer som är intressanta, utan snarare vad som föregått dem, närmre 
bestämt: Vem är förövaren och hur skall förövarens handlande förkla-
ras? Historievetenskapens urfråga om hur stort manöverutrymme den 
enskilde aktören har i förhållande till kringskärande strukturer gör sig 
här påmind. Den debattör som företer en världsbild som avviker från 
den i samtiden mest inflytelserika, har här en möjlighet att rationa-
lisera sitt ställningstagande: den historiske förövarens agerande kan i 
själva verket betraktas som en strukturell respons. Då exempelvis den 
leninistiska terrorn diskuteras finns det en möjlighet att peka på fak-
torer som inbördeskriget, eller alternativt att se Lenin som en produkt 
av en brutaliserad tsarrysk kontext. En funktionalistisk, strukturell 
förklaringsmodell övertrumfar på detta sätt den ideologiskt intentio-
nella motsvarigheten. Eftersom den dystopiska erfarenheten i detta 
exempel inte kan tillskrivas den kommunistiska ideologin, innebär 
det också att den idépolitiska konsekvensen inte blir antikommunism. 
Förövaren blir istället ett offer för strukturen.

En annan möjlighet att rationalisera en avvikande mening är att 
peka på eventuella emanciperande konsekvenser av aktörens – ”föröva-
rens” – handlingar. Dessa kan då anses väga upp förtrycket, och ge en 
moralisk balansräkning vid handen som slutar på plus. Ett illustrativt 
exempel på ett sådant räknestycke är Maos så kallade sju-tre-doktrin, 
enligt vilken Stalin ansågs ha varit sju delar ”bra” och tre delar ”då-
lig”. Att ställa den stalinistiska industrialiseringen och produktionsök-
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ningen mot trettiotalets utrensningar är en annan möjlighet. Denna 
strategi är alltså direkt konsekvensetisk till sin natur – i motsats till 
den ovanstående, som genom att fokusera de dimensioner som före-
går själva handlingen snarast minner om den kantianska pliktetiken. 
Denna distinktion får sitt tydligaste uttryck då Sven-Eric Liedman 
ger sin syn på den totalitarismteoretiska jämförelsen mellan nazism 
och kommunism; ur ett pliktetiskt perspektiv är jämförelsen orimlig, 
men ur ett konsekvensetiskt fullt rimlig. Det kan också noteras att de 
välfärdskonsekvenser som kontextualiserar repressionen inte av nöden 
behöver ligga inom samma territorium som denna repression. Den in-
ledningsvis nämnde brittiske historikern Eric Hobsbawms tanke, att 
Sovjetunionen genom sin blotta existens utgjorde ett hot som tvingade 
den västeuropeiska bourgeoisien till fördelningspolitiska eftergifter 
som den annars aldrig skulle gått med på, är ett signifikant uttryck 
för detta. Förtrycket finns i öst och frigörelsen i väst. 

Sammantaget tonar alltså en bild av fyra principiellt skilda kon-
texter kring den historiske aktörens handlande fram; de strukturella 
omständigheter respektive ideologiska intentioner som föregår hand-
landet, samt de repressiva respektive emanciperade konsekvenser som 
handlandet ger upphov till. Mönstret kan visualiseras på följande sätt:

De strukturella omständigheterna och de emanciperande, välfärds-
bringande konsekvenserna erbjuder alltså möjligheter att kontextua-
lisera och ifrågasätta den raka linjen mellan ideologisk intention och 
totalitärt förtryck. En variant kan också vara att se repressionen som 

Handlande
aktör

Struktur

Ideologisk
intention

Repressiv 
konsekvens

Välfärds-
konsekvens

Figur 2. Den historiemoraliska matrisen
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skapad ur strukturella predikament, medan de emanciperande god-
värdena anses sprungna ur en ideologisk intention. Då de svenska 
steriliseringarna förklaras kulturellt och strukturellt, medan sterilise-
ringslagens avskaffande betraktas som en socialdemokratisk förtjänst, 
är det ett exempel på just ett sådant mönster. Det bör i sammanhanget 
också påpekas att ingen av de fyra kontexterna är principiellt ogil-
tig eller orimlig – tvärtom. Däremot är det faktum att endast vissa 
utsnitt av denna helhet förekommer hos olika debattörer en god il-
lustration till det faktum att historieskrivning är en levande substans 
som brukas och kommuniceras på olika sätt, och att olika debattörer 
har olika syn på vad som skall anses meningsbärande. Eftersom det 
således föreligger ett slags principiell validitet också i den strukturella, 
funktionalistiska förklaringsmodellen, liksom i de emancipatoriska 
konsekvenserna, blir frågan således hur dessa kontexter skall värderas. 
Kontextualisering är som bekant en historievetenskaplig dygd. Frågan 
huruvida en kontext brukas inomvetenskapligt historiskt, orienterat 
mot en bredare förståelse av ett fenomen eller en händelse, eller med 
moraliskt trivialiserade eller relativiserande förtecken, har därför de-
battens antagonister och protagonister ofta skilda meningar om.

Att använda en funktionalistisk förklaringsmodell för att frigöra 
ideologier från realhistorisk barlast är inte helt ovanligt. Idéhistori-
kern Conny Mithander ger ett illustrativt exempel. Då den svenske 
nationalsocialistiske ledargestalten Sven Olov Lindholm 1946 skrev 
sitt politiska eftermäle var han djupt skakad över vad som framkom-
mit om den tyska nazismen efter världskrigets slut. Om detta var vad 
som avsågs med nationalsocialism så var han inte nationalsocialist. 
Underförstått var det ytterst tveksamt om det fanns någon ideologisk 
korrelation med händelseutvecklingen i Tredje riket. På likartat sätt 
tolkar Mithander den tidigare vänsterledaren Lars Ohlys försök att 
återerövra begreppet kommunist – erfarenheten av realsocialismen på 
andra sidan järnridån måste härledas till något annat än en ideologisk 
intention att skapa det klasslösa kommunistiska samhället.745 En lik-
nande kamp om erfarenhetsinnehållet kan noteras också i förhållande 
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till det dystopiska trilemmats tredje blickpunkt, den liberala. I den 
debattserie om liberalism som publicerades i Dagens Nyheter som-
maren 2010 och som initierades av tidningens tidigare chefredaktör 
Svante Nycander, definierar flertalet av de programmatiskt liberala 
debattdeltagarna – bland andra Nycander själv – den liberala positio-
nen som i huvudsak politiskt demokratisk. Kritikernas definitioner av 
det liberala projektet fokuserar istället den ekonomiska liberalismen, 
kapitalismen. Samme John Stuart Mill som ses som förkämpe för in-
dividuella politiska rättigheter betraktas i det senare fallet lika gärna 
som tjänsteman i det Brittiska Ostindiska kompaniet. Liberalismens 
knyts till den koloniala praktiken enligt trilemmats beprövade möns-
ter, och det är ingen slump att bildmaterialet i sammanhanget visar 
indiska sepoyser fjättrade framför brittiska kanoner. Även den liberala 
erfarenheten knyts i debatten till annat än höga ideal.746

Sammanfattningsvis frammanar debatternas historiemoraliska 
grundmönster, såsom det beskrivits ovan, två potentiella alternativa 
strategier eller förhållningssätt till idén om ett grundläggande sam-
band mellan ideologi och förtryck: funktionalistiska, strukturinrik-
tade förklaringsfaktorer samt emanciperade konsekvenser. Till dessa 
två strategier kan dessutom läggas en tredje och en fjärde. Då den 
vetenskapliga metoden i inledningen etiketterades som en argumen-
tationsanalys på idékritisk grund, vilken i sin tur tolkandes i termer av 
erfarenhet, kan det här noteras hur dessa fyra strategier tillsammans 
utgör just en uppsättning argument mot den tanke om intentionalitet 
i handlandet som vägleder den totalitarismteoretiska analysen: Om de 
kommunistiska och nazistiska brotten inte förklaras ideologiskt och 
intentionellt, varför skall man då sluta upp kring de dystopiska ideo-
logierna anti-kommunism och anti-nazism?

Den tredje strategin sorterar under vad som ofta benämns body 
count, det vill säga offerräkning. Då Courtois räknade till 100 mil-
joner offer i kommunistiska stater, svarade författarna till Kapitalis-
mens svarta bok med lika många offer för kapitalismen mellan år 1900 
och 1997, och satte härtill upp tidigare seklers koloniala övergrepp 
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på kapitalismens moraliska konto. Kapitalismens dödstal blev således 
högre än kommunismens.747 Ansatsen är med andra ord att extrahera 
kvalitativ moralisk mening ur ett kvantitativt offertal – tal som kan 
hållas höga eller låga. Detta exempel illustrerar dessutom den fjärde 
strategin: det dystopiska trilemmat som sådant. Istället för att disku-
tera förtryck i kommunistiska stater, brännmärks det kapitalistiska 
västerlandet. Även detta är en moralisk hållning, i den bemärkelsen 
att den är fundamentalt amoralisk: Det handlande som knyts till den 
egna ståndpunkten blir inte föremål för moralisk bedömning – den 
moraliska värderingen drabbar istället den politiske opponenten. Det 
bör påpekas att detta amoraliska förhållningssätt gäller för trilemmats 
samtliga blickpunkter. Inledningsvis beskrevs dynamiken med en tra-
vesti på Mao Zedong, enligt vilken det är viktigare att peka på de ägg 
som andra krossat än att visa upp den egna omeletten. Denna amora-
liska grunddynamik är värd att påminna om ännu en gång, och den 
tycks gälla trilemmat i sin helhet.

Utöver det historiemoraliska grundmönster som dissekerats ovan 
är ytterligare en argumentstruktur vanligt förekommande i det stu-
derade materialet: den liberaldemokratiska paradoxen. Denna latenta 
motsättning i det liberaldemokratiska projektet blir särskilt brännan-
de mot bakgrund av hur högt aktad just den politiska demokratin 
genomgående är – Artur Lundkvists artikel utgör snarast ett egen-
sinnigt undantag, emanerande ur en socialistisk demokratidefinition. 
Utgångspunkten för denna paradox kan beskrivas som det demokra-
tiska janusansiktet. Med detta avses att demokrati å ena sidan impli-
cerar formell värdeneutralitet: var och en skall låtas bli lycklig på sin 
tro, och man är beredd att gå i döden för människors rätt att uttrycka 
åsikter man tycker passionerat illa om. Så brukar upplysningsfilosofer-
nas liberala idéarv traderas. Å andra sidan är den politiska demokratin 
allt annat än värdeneutral, då den i själva verket vilar på den mycket 
starkt normativa tanken att varje människa och medborgare är po-
litiskt kapabel och bör tillerkännas politiskt inflytande. Här randas 
således konturen av en konflikt: I det fall den fritt artikulerade idé 
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som uttrycks inte erkänner varje individs politiska kapacitet, kan man 
då på demokratiska grunder kringskära den demokratiska friheten? 
Eller måste den politiska demokratin, för att inte göra våld på sina 
normativa fundament, i själva verket inom sina gränser också tillåta 
utslag av icke-demokrati? Frågan ställs också på sin spets av det fak-
tum att ett upplevt hot från en yttre fiende, riktat mot det egna po-
litiska projektet, påfallande ofta haft en mobiliserande verkan kring 
den sittande regimen i de stater som betecknas som totalitära. Som 
fastslagits av Pierre Hassner är det karakteristiskt för den totalitära 
staten att den ställer militärteoretikern Clausewitz tes om kriget som 
politikens fortsättning med andra medel på huvudet – i själva verket 
är totalitarismens politik en fortsättning på och ett permanentande av 
kriget, ofta riktat mot en inre fiende.748

Som påpekats i den empiriska genomgången är Vietnamdebattens 
inledningsskeende en god illustration till denna liberaldemokratiska 
paradox i global skala, där de amerikanska krigshandlingarna av vissa 
debattörer försvaras med argumentet att de utgör ett demokratiskt 
värn mot ett kommunistiskt och totalitärt hot. Det är när denna be-
skrivning av situationen successivt tappar sitt meningsinnehåll som 
pendeln svänger. Sina renaste inkarnationer får den liberaldemokra-
tiska paradoxen dock tematiskt i tre av de övriga fallen: IB-affären, 
Forum för levande historia och under tjugohundratalets krig mot ter-
rorismen. I frågan om Informationsbyrån och dess verksamhet gäller 
det huruvida registrering av bedömda säkerhetsrisker, utan parlamen-
tarisk insyn, skall ses som grundlagsstridig eller möjligen, i en djupare 
mening, som ett skydd för den demokratiska grundlag som hotas av 
förment opålitliga vänsterelement.

Även frågan om eventuella förlöpningar under kriget mot terroris-
men ger den liberaldemokratiska paradoxen en legal inramning: Är 
det principiella brottet mot internationell rätt vid Irakinvasionen eller 
inskränkningarna i den individuella rättssäkerheten att betrakta som 
det ”nödvändiga” eller ”mindre” onda som krävs i kampen mot ett 
”större” islamistiskt totalitärt hot? Exemplet visar tydligt hur detta 
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dilemma får en konsekvensetisk prägling av det slag som diskuterats 
ovan – ett mindre ont kontrasteras mot ett större gott.

Det tredje fallet, behandlingen av Forum för levande historia och 
de båda informationskampanjerna, företer däremot en variant av te-
matiken som saknar omedelbara legala förtecken. Frågan gäller infor-
mationsstyrningen, eller rättare sagt gränssnittet mellan informations-
spridning och propaganda. I Friedrichs och Brzezinskis sexpunktslista 
är kontrollen över informationsspridningen ett av det totalitära sam-
hällets utmärkande drag. Blir således den demokratiska staten mer 
totalitär av att bedriva riktade informationskampanjer om totalitära 
stater? Återigen blir den övergripande frågan om en totalitär storebror 
av nöden tvingar fram en liberaldemokratisk storebror – eller åtmins-
tone lillebror – och huruvida detta skall ses som en föregripande och 
försvarande åtgärd, eller ett brott mot de idéer på vilka det liberalde-
mokratiska projektet baserar sin moraliska överhöghet.

det dystopiska trilemmat,  
erfarenheten och totalitarismen

Konklusionen följer i det ovanstående alltså två led; ett överordnat, där 
trilemmats utveckling mot en alltmer ensidigt negativ stuktur beteck-
nats som en dystopiernas seger, eller mera korrekt som de dystopiska 
erfarenheternas seger över de stora utopiska visionerna; samt ett på en 
lägre analytisk nivå, som har formen av två återkommande retoriska 
mönster som också kunnat noteras i debatterna – den historiemoraliska 
matrisen och den liberaldemokratiska paradoxen. I förhållande till ti-
digare forskning, främst Frenander och Wiklund, innebär detta en del 
avvikelser, men också en högre grad av precision. Där Frenander ser en 
enkel vågrörelse mellan höger och vänster, ger trilemmat en högre grad 
av dynamik genom att identifiera två principiellt skilda sätt att inta en 
ståndpunkt: positivt eller negativt. Härutöver ger den verkningshisto-
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riska ramen en bättre möjlighet att förklara idélandskapets förändring. 
Tredjeståndpunktarnas relativa tystnad efter debatten om denna stånd-
punkt blir exempelvis i denna undersökning inte någon enkel funktion 
av Tingstens maktspråk eller internationell forskning, utan framför allt 
en följdverkan av att vissa erfarenhetsgrundade uppfattningar i samtiden 
befanns ha ett högre meningsinnehåll med bättre orienteringspotential 
för framtiden. Det var denna orienteringspotential som utgjorde själva 
maktbasen i Tingstens fall, och den internationella forskning som iden-
tifierade en ideologisk död i termer av liberaldemokratisk uppslutning 
kan även denna ses mot bakgrund av motsvarande erfarenhetsinnehåll. 
Samma mönster går igen också i Vietnamdebatten, då dock i motsatt 
riktning. Wiklunds perspektiv, riktat mot historisk orientering, faller 
bättre in i denna studies linje. Härtill visar flera av de kritiska berättel-
ser om det moderna Sverige som Wiklund identifierar – sextiotalsvän-
sterns, alternativrörelsens och liberalernas – på omfattande överlapp-
ningar med det dystopiska trilemmats socialistiska, modernitetskritiska 
och liberala blickpunkter. Kritiken i berättelserna sammanfaller alltså i 
betydande grad med ett dystopiskt anslag, där kritiken mot det utom-
stående mobiliserar kring den egna ideologiska positionen. Wiklund 
visar dessutom att det finns beröringspunkter mellan de kritiska berät-
telserna, inte minst av anticentralistisk och antibyråkratisk art. Wik-
lunds intresse för vilken berättelse som skall ses som rimligast står dock i 
skarp kontrast till ifrågavarande undersökning. Som sades inledningsvis 
har ambitionen här varit att inte göra moraliska värderingar, men väl att 
studera de moraliska värderingar som görs. I detta ligger en betydande 
skillnad, liksom i det faktum att Wiklund av avgränsningsmässiga skäl 
inte ser mönster över de längre tidslinjer som här stått i fokus.

Utöver dessa övergripande resultat och forskningsmässiga inplace-
ringar skall nu ett antal mindre, och ibland mera spekulativa note-
ringar göras. För översiktlighetens skull ställs dessa i relation till, och 
sorteras utifrån undersökningens tre utgångspunkter: det dystopiska 
trilemmat, erfarenheten och totalitarismen. Härutöver skall ett par 
korta utblickar göras.
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I förhållande till det dystopiska trilemmat har redan tidigare en del av-
vikelser diskuterats, framför allt från det ensidigt negativa definitions-
mönstret – avvikelser som i sin tur däremot är ytterst illustrativa för 
trilemmats verkningshistoriska, processuella dimension. Inte minst det 
maoistiska exemplets skiftande orienteringspotential tydliggör denna 
dynamik. Diskussionen om trilemmats förklarande potential måste 
dock även fokusera det som inledningsvis diskuterades som ”blickpunk-
ternas immanenta spänningar”. Särskilt iögonfallande är här synen på 
socialdemokratin, som i enlighet med sina marxistiska idéfundament 
rimligen borde räknas till trilemmats socialistiska blickpunkt. Slitning-
arna är dock, inte bara i IB-debatten, alltför betydande för detta. Soci-
aldemokratin är inte primärt förknippad med sina ideologiska funda-
ment utan snarare, i kraft av ett näst intill obrutet maktinnehav, med 
staten och makten som sådan. Det är den socialdemokratiska staten 
som utgör det moderna samhälle som i Wiklunds exempel möts av en 
rad kritiska berättelser från vänster såväl som från höger. I denna studie 
har förhållandet uttryckts så, att samma statsbärande socialdemokrati 
som under sjuttiotalet bedömts som imperialistisk och fundamentalt 
kapitalistisk av dem som då hade problemformuleringsprivilegiet, un-
der nittiotalets steriliseringsdebatt istället kunde ses som socialistiskt 
totalitär, då den låtit kollektivistiska folkhemsdrömmar kränka indivi-
dens rätt till sin egen kropp. Socialdemokratins nära band till den po-
litiska makten gör den således exponerad för kritik från två håll. Med 
trilemmat som analytisk ram blir huvudfrågan dock i vilken utsträck-
ning det spända förhållandet till vänsteroppositionen gör det möjligt 
att inkludera socialdemokratin i den blickpunkt som initialt benämn-
des socialistisk-kommunistisk – särskilt då den socialdemokratiska  
antikommunismen tydligt läggs i dagen i samband med IB-affären.

Den andra aspekten som givet trilemmats struktur är intressant att 
fokusera är den utomliggande, fjärde blickpunkten, som med bred 
pensel getts beteckningen modernitetskritik. Redan penselbredden är 
i sammanhanget ett problem: kritiska anmärkningar om det moder-
na samhället kan göras utifrån såväl konservativa som ekologistiska, 



dystopiernas seger  |  339

postmoderna eller Baumanska synvinklar, och i denna bemärkelse är 
alltså modernitetskritik ett karaktärsdrag som kan återfinnas i många 
ideologiska positioner. Den analytiska funktion som modernitetskri-
tiken i denna undersökning tänktes fylla var, som sades inledningsvis, 
att den erbjöd en väg ut ur trilemmats slutna system. Det kan nu, efter 
den empiriska genomgången, konstateras att kritik av moderniteten 
är ett mycket tunt stråk i debatterna. Detta kan naturligtvis ses som 
ett belägg för synen på den idépolitiska debatten som just ett slutet 
system, ett trilemma, där förskjutandet av en position med automatik 
leder vidare till en annan – även om detta inte är ett logiskt nöd-
tvång. Man kan också spåra ett paradoxalt förhållande i det faktum 
att den liberala moderniteten tycktes gå en ny vår till mötes vid samma 
tid som Zygmunt Bauman publicerade sitt modernitetskritiska epos. 
Detta får dock sin sannolika förklaring av att den västerländska mo-
dernitet, som av Fukuyama tilldömdes segern i nittonhundratalets 
idépolitiska batalj, höjde ett segervrål som gjorde det svårt att höra 
de kritiska rösterna. I förhållande till den ”dystopiernas seger” som 
blivit det övergripande resultatet av denna studie, är det dock intres-
sant att se hur just modernitetskritiken också kan tillskrivas en utopisk 
potential i en tid då den historiska erfarenheten transformerat nit-
tonhundratalets utopier till dystopier. I en uppskattande recension av 
ett i raden av idéhistoriska verk om utopier, skriver exempelvis Anita 
Goldman – samma Goldman som tidigare hävdade att den kapita-
listiska moderniteten endast innebar en frihet att plundra – med ett 
grönt modernitetskritiskt anslag att utopierna i klimatförändringens 
spår är viktigare än någonsin. ”Utopia eller utplåning” blir det credo 
som Goldman i recensionens avslutning ansluter sig till. Utopin är 
med andra ord nödvändig för att rädda människans biotop.749

Den tredje dimensionen av trilemmat, som tidigare noterats som 
en avvikelse men som tydligt också tolkas inom det kalla krigets erfa-
renhetsramar, är hur den militanta islamismen konceptualiseras som 
totalitär och ur en liberal blickpunkt skrivs in som tredje nod i ett 
totalitarismteoretiskt meningssammanhang. Detta faktum, som kan 



340  |  dystopiernas seger

tyckas falsifiera trilemmats grundläggande stuktur och dess tre blick-
punkter, kan dock lika gärna ses som ett belägg för att den verknings-
historiska ramen är högst funktionell och ställer upp tidigare erfaren-
heter av antiliberalism som en fond för den islamistiska aggressionen. 
Som tidigare påpekats menar Mattias Gardell att islamismen konstru-
erats som en ny fiende till västerlandet då det kommunistiska hotet 
inte längre finns kvar. En liknande tanke har även François Furet då 
han menar att liberalkapitalismen efter 1989 berövats sitt bästa argu-
ment – antikommunism. Intressant nog säger Furet någon liknande 
om situationen efter 1945. Sovjetunionen hade då vunnit sin stora 
seger över fascismen. Samtidigt hade man, i analogi med ovanstående, 
berövats sitt bästa argument – antifascism. Segern var i denna mening 
även en förlust. Mönstret visar återigen att möjligheten att peka på en 
ideologisk motbild är ytterst central.750

En fjärde aspekt av trilemmat, slutligen, rör de dystopiska erfa-
renheterna och på vilken dynamik de grundas. Utifrån den liberala 
blickpunkten är det uppenbart att det föreligger en korrelation mellan 
ideologi och repression. Viljan att till varje pris bygga det utopiska 
samhället har förmått förövarna att gå över lik. Utifrån den socialis-
tiska blickpunkten är situationen delvis en annan, då det här är ka-
pitalismen som åsamkat lidandet. Eftersom också fascismen ses som 
sprungen ur en depraverad och chauvinistisk bourgeoisie – samma 
bourgeoisie som sticker Reichmark i händerna på Hitler på John 
Heartfields berömda montage – är det också i fascismens fall kapita-
lismen som är problemets kärna. Det innebär att liberalismens dys-
topiska erfarenheter har sin grund i utopisk ideologi, medan socialis-
mens dystopiska erfarenheter grundas i en kapitalistisk struktur. Det 
negativa definitionsmönstret är således intakt, men skillnaden de båda 
blickpunkterna emellan ger också en förespegling om olika sätt att se 
på politik mera generellt: Medan den i det liberala fallet är problemet, 
är den i det socialistiska fallet tvärtom lösningen.

Avseende undersökningens andra utgångspunkt, erfarenheten och 
den verkningshistoriska princip denna är underkastad, har redan att 
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antal dimensioner antytts. Erfarenheten är i denna undersökning 
dock inte enbart det historieteoretiska fundamentet utan också en ur-
valsprincip. Tillvägagångssättet liknades i metodologiavsnittet vid ett 
arkeologiskt grävande genom det ena erfarenhetslagret efter det andra. 
Att denna metod varit ändamålsenlig visas genom den påtagliga inter-
textualitet som kunnat läggas i dagen. Inte bara debatternas aktörer 
går alltså igen, de påminner också varandra om tidigare ordväxlingar 
med motsvarande tematik, åberopar förlöpningar av motståndarsidan 
till försvar för den egna ståndpunkten, och använder sig väsentligen 
av samma argument. I denna bemärkelse är det exempelvis tydligt 
att såväl femtiotalets debatt om tredje ståndpunkten som sjuttiotalets 
debatt om IB är tydligt identifierbara erfarenhetslager, liksom att de 
argument som det dystopiska trilemmat och den historiemoraliska 
matrisen ställer i dagen är återkommande i de debatter som studerats. 
Främst ett av de studerade fallen sticker ut från detta mönster, och det 
finns därför skäl att dröja vid detta.

I den debatt som under det tidiga åttiotalet fördes under parollen 
”är Sverige totalitärt?” åberopade till synes inte någon deltagare erfa-
renheter från realsocialismens Sovjet eller kolonialkapitalismens väst-
makter till stöd för det egna ställningstagandet. Inte heller tycktes man 
mån om att försöka ställa sin antagonist i samband med den nazityska 
erfarenheten. I de fall dessa dimensioner alls förkommer är det åter-
hållsamt och implicit. Det är därför inte förvånande att ingen sentida 
debattör åberopar just denna debatt till stöd för sitt ställningstagande. 
Skälet tycks vara följande: Detta är en principdebatt om gränssnittet 
mellan individ och kollektiv, mellan positiva och negativa friheter – 
tydligt totalitarismrelevanta frågor, men diskuterade utan totalitaris-
mens erfarenheter i den omedelbara närheten. Eftersom debatten inte 
tar sin utgångspunkt i en historisk erfarenhet läggs den följaktligen 
inte heller som ett skikt i den överlagrade erfarenhet som är tillgänglig 
för utgrävning. Denna debatt har med andra ord identifierats i den 
prospektiva genomgången av materialet. Den metodologiska poäng 
som låter sig göras i sammanhanget är således att de debattväxlingar 
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som inte tar sin utgångspunkt i en i samtiden nyvunnen historisk 
erfarenhet eller tidigare debatt- och erfarenhetslager inte heller är möj-
liga att identifiera med hjälp av den retrospektiva urvalsprincipen. I 
flertalet av de debatter som behandlas i denna undersökning börjar 
argumentationen i en samtida eller dåtida erfarenhet, ur vilken man 
sedan försöker extrahera principer för orientering och handlande. I 
den ovanstående debatten om det totalitära Sverige börjar och slutar 
man i betydande grad i principerna. Situationen påminner här så till 
vida om Leif Lewins studie av planhushållningsdebatten. Möjligen 
kan man i detta förhållande också spåra en viktig orsak till varför 
Lewin i sin undersökning avslutningsvis polemiserar mot Tingstens 
tes om ideologiernas död: i Lewins fall handlar analysen i påfallande 
hög grad om argument kring ekonomisk organisation och fördelning, 
och om var gränssnittet mellan stat och individ bör gå. Här spelar 
ideologiska normer en mer framträdande roll. I Tingstens fall handlar 
avideologiseringen i betydande grad om just erfarenheter – av den de-
mokratiska överideologins överlägsenhet, men framförallt av de kon-
kurrerande totalitära systemens underlägsenhet.751

Den tredje av undersökningens utgångspunkter har varit totali-
tarismen. Ansatsen har i denna studie inte varit begreppshistorisk, 
men det finns ändå skäl att avslutningsvis rikta blicken mot just själva 
begreppet. För det första, och delvis i anslutning till åttiotalets av-
vikande totalitarismdebatt, är det tydligt att totalitarismbegreppet 
under seklet laddats med en avsevärt mer negativ klang än den Mus-
solini tillmätte begreppet i tjugotalets Italien. Man kan rentav tala om 
totalitarismbegreppet som ett slags pejorativ i tiden. Sådana betydelser 
förändras emellertid. Ett illustrativt exempel kan ges: Då Jörn Svens-
sons bok Korporatismen och den borgerliga klassdiktaturen recense-
rades i Dagens Nyheter 1975 gjordes detta under rubriken ”Är Sverige 
fascistiskt?”.752 Några år senare diskuterades synbarligen samma kor-
porativism under beteckningen ”Är Sverige totalitärt?”. Detta faktum 
ger ytterligare kontur till den tidens skiftning som tidigare illustrerats 
med karakteristiken av den statsbärande socialdemokratin ömsom 
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som lakej åt USA-imperialismen och ömsom som socialistiskt väsens-
lik den sovjetiska totalitarismen. År 1975 kunde beteckningen ”fas-
cism” ha samma pejorativa klang som ”totalitarism” några år senare.

Den andra dimensionen av totalitarismbegreppet är det skiftande 
meningsinnehåll som kan avläsas i detsamma över tid, inte minst 
genom att identifiera dess motbegrepp. Eftersom studien inte är be-
greppshistorisk har detta inte gjorts, och det mönster som skall antydas 
är därför delvis spekulativt. Med motbegrepp menas här det begrepp, 
det värde, som skall tillförsäkras genom att totalitarismen vänds ryg-
gen. Under femtiotalets debatt om tredje ståndpunkten finns det en 
markerad tendens att detta värde är fred. Under det sena sextio- och 
tidiga sjuttiotalet är tendensen mera sammansatt, men en god preten-
dent är begreppet demokrati. Vid historiens slut och nittiotalets intåg 
finns slutligen en tendens att se begreppet frihet som totalitarismens 
antimateria. Även om denna utvecklingslinje från fred via demokrati 
till frihet möjligen är tecknad med väl fri hand, så visar den potentiellt 
på två saker. Framför allt säger den något om tiden och de krafter som 
upprätthåller problemformuleringsprivilegiet. Radikaliseringsvågens 
fokusering på ett mera omfattande demokratibegrepp, innefattande 
också den ekonomiska sfären, kunde i kraft av att vara mera omfattan-
de också ses som en mera ”sann” definition av begreppet. Totalitarism 
kunde i sammanhanget följdriktigt tillskrivas de politiska krafter som 
negerade det ”sannare” demokratibegreppet. Såtillvida kunde det vara 
åtminstone principiellt relevant att tala om en ”totalitär kapitalism”, 
även om den socialistiska imperialism- och fascismteoretiska analysen 
låg närmre till hands. Något liknande kan sägas om begreppet fri-
het under nittiotalet, som i sin negativa form kunde dystopigöra allt 
som bar spår av offentlig sektor och mobilisera runt nattväktarstaten, 
betraktad som den politiska konklusionen av öststatstotalitarismens 
sammanbrott. Man bör också notera att det föränderliga motbegrep-
pet visar på just det som Koselleck själv beskrivit rörande nazisternas 
maktövertagande 1933: händelserna ligger fast, men erfarenheterna 
av dem förändras. Att fred blir antibegreppet under femtiotalet är så-
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ledes fullt logiskt. Erfarenheterna av det andra världskriget låg då in 
på knutarna, men i Tingstens tanke var München 1938 en viktigare 
lärdom – det totalitära hotet måste stoppas innan det störtar världen 
i brand. Med risken för krig så tydligt närvarande blir freden det mål 
som står i orienteringens fokus. Under nittiotalet ser samma orien-
tering av naturliga skäl ut på ett annat sätt: freden kan inte ställas i 
meningssammanhangets fokus då den totalitära stat som hotat denna 
fred inte längre existerar. Den orienterande lärdomen förläggs därför 
istället till historien och till den repressiva stat som förtryckt sin egen 
befolkning, snarare än att fokusera Sovjetunionens aggression. Allt 
detta får dock ses som tendenser, då de tre antibegreppen existerar 
parallellt under hela perioden.

I anslutning till det dystopiska trilemmat och den verkningshis-
toriska ramen är det också på sin plats att göra en kort internationell 
utblick. Stora delar av det empiriska material som studerats behandlar 
internationell politisk och historisk utveckling, och i många fall hade 
alltså reaktionsmönster från andra länders debatter kring samma frå-
gor kunnat få den svenska debattens särdrag att framträda tydligare. 
Detta har här emellertid bara kunnat göras antydningsvis. Histori-
kern Jens Ljunggren, vars bok om 68-rörelsen och de intellektuella 
berördes inledningsvis, noterar exempelvis att Solzjenitsyns roman om 
Gulag väckte en enorm uppståndelse i Frankrike – Ljunggren talar 
rentav om en uppgörelse med orkanstyrka. För de franska intellek-
tuella innebar detta att det ideal som Jean-Paul Sartre personifierat 
vändes ryggen, och istället blev Raymond Aron mannen för dagen. 
I kontrast till denna våldsamma franska uppgörelse med marxistisk 
revolutionsromantik framställer Ljunggren det tyska och det svenska 
mottagandet av samma verk som betydligt mera avmätt. I Tyskland 
hade den revolutionära marxismen inte haft en så framskjuten plats 
bland de vänsterintellektuella som i Frankrike, varför det inte fanns 
samma behov av en uppgörelse. Något liknande kan enligt Ljunggren 
sägas om de svenska förhållandena: inte heller här blev Solzjenitsyns 
verk av avgörande betydelse för vänsterpolitiska uppgörelser.753 Man 
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kan så till vida säga att Olof Lagercrantz blev bönhörd då han öns-
kade att Gulagarkipelagen inte skulle bli det sista ordet i debatten om 
socialismen.

I sådant komparativt ljus får den svenska debattens särdrag tydli-
gare kontur. I det här studerade materialet har nationella särdrag bara 
låtit sig anas implicit, som i sjuttiotalets debatt om Röda arméfrak-
tionen eller åttiotalets historikerstrid. Det har i dessa båda fall varit 
tydligt att den nazityska erfarenheten varit en ytterst central kontext 
för bedömningen av såväl arméfraktionens aktioner som historiker-
stridens aktörer, inte minst Ernst Nolte. Att den nazistiska kontexten 
framträder än tydligare i Tyskland är knappast förvånande – att tona 
ned eller negligera denna hade kunnat tolkas som en ovilja att kännas 
vid de mörka stråk i den nationella historien som för många andra eu-
ropéer utgör seklets dystopiska urerfarenhet. Plikten att minnas nazis-
mens våldsdåd får i det tyska fallet sin tydligaste och mest existentiella 
dimension. För svenskt vidkommande spelar tillvaron i stormens öga 
under världskrigen liksom ett långt obrutet socialdemokratiskt reger-
ingsinnehav rimligen en viktig roll för hur debatterna om totalitaris-
mens existens och manifestationsformer förs. Mer exakt på vilket sätt 
får här lämnas osagt. Det är dock inte orimligt att anta att den små-
statsrealistiska grundsyn som länge präglade den svenska bilden av det 
egna agerandet under andra världskriget – att det för en liten stat som 
Sverige inte fanns något manöverutrymme då den övermäktiga nazi-
tyska maktapparaten ställde krav på malmtransporter och transite-
ringsvägar – i historiemoralisk bemärkelse haft samma funktion som 
den totalitarismteoretiska självförståelsen i det forna östblocket ibland 
haft efter 1989. I båda fallen är det tydligt att det egna, moraliskt 
dubiösa agerandet rationaliseras genom att hänvisa till trycket från en 
yttre maktfaktor. Oberoende av om det gäller Engelbrechtdivisionens 
väg genom Sverige 1941 eller östeuropeiska tjänstemäns beredvillighet 
att bistå de sovjetryska ockupanterna kan man betrakta sig som ett of-
fer för omständigheterna. Det fanns inget val. Situationernas olikhet 
till trots är den historiemoraliska hållningen alltså snarlik.
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Man kan utöver denna utblick i rummet göra en kort utblick avse-
ende undersökningens utgångspunkter. Det bör noteras att det dysto-
piska trilemmat vilar på ett par postulat som av avgränsningsmässiga 
skäl inte kunnat prövas empiriskt. För det första finns ett antagande 
att den liberala blickpunktens debattörer lyckats föra sin övergripande 
politiska vision, sitt utopiska projekt, i hamn genom den allmänna 
rösträttens genomförande. Härefter blir liberalismen allt mer ensidigt 
negativt definierad, ett ställningstagande som efter andra världskrigets 
slut får erfarenhetsmässig påspädning av det som ses som de utopiska 
konkurrenternas haverier. För det andra erbjuder den mellankrigstid 
som av naturliga skäl inte kan blicka tillbaka mot en nazistisk dys-
topisk erfarenhet, en rent faktisk möjlighet att inta den blickpunkt 
som i denna undersökning ensidigt spelar rollen som motbild och det 
ideologiska landskapets svartepetter. Här finns också hypotetiskt möj-
ligheten att definiera denna blickpunkt positivt: svaret på ett förskju-
tande av det förflackade, materialistiska amerikanska massamhället 
såväl som av den asiatiska bolsjevismen kan ha uttrycks som en vilja 
att följa den germanska idealismens banérförare Adolf Hitler in i en 
ljusnande framtid. Sammantaget skulle detta borga dels för en aktivt 
levande tripolaritet i trilemmat, och dels för tydligare möjligheter att 
definiera den egna ideologiska positionen positivt. Trilemmat erbjuder 
såtillvida forskningsproblem för en empirisk studie också av den idé-
politiska utvecklingen under nittonhundratalets första del.

dystopiernas seger, ideologiernas 
död och historiens slut

Det finns avslutningsvis skäl att ge några ingångsvärden kring hur 
den ”dystopiernas seger” som här blivit undersökningens övergripande 
konklusion förhåller sig till andra likartade programfraser. Inte minst 
gäller det Tingstens ”ideologiernas död” och Fukuyamas ”historiens 
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slut”, som redan inledningsvis framställdes som möjliga sätt att be-
teckna och karakterisera en situation i vilken den liberala blickpunk-
ten tillerkänns primatet i debatten. Att i detta sammanhang betrakta 
de tre programfraserna som en delvis överlappande triad, byggda på 
likartade iakttagelser, är inte bara möjligt utan också vid närmare ef-
tertanke logiskt: om ideologierna dött och historien tagit slut, måste 
något annat rimligen ha segrat eftersom vi alltjämt lever som oriente-
rande varelser längs en tidsaxel.

Den ideologiska död som Tingsten tyckte sig se under femtio- och 
sextiotalen var för honom mycket långtgående. I sin avhandling om 
Tingsten och dennes ideologianalys dissekerar idéhistorikern Bernt 
Skovdahl med hjälp av statsvetaren Evert Vedung förhållandet. Ved-
ungs analysram innehåller två principiellt skilda ideologibegrepp; 
ett innehållsligt, som knyts till ideologiernas inre koherens; samt ett 
funktionellt, som istället fokuserar ideologins användning och funk-
tion i en politisk process. Dessa kan i sin tur ses som korresponde-
rande med å ena sidan substantivet ideologi, och å andra sidan verbet 
och aktiviteten att ideologisera. Skovdahls poäng i sammanhanget 
blir här att Tingstens tal om en ideologiernas död omfattar båda de-
finitionerna. Inte bara de mer eller mindre koherenta idésystem som 
vanligtvis benämns ideologier hade alltså mist sin samhällsroll – även 
själva aktiviteten att ideologisera hade upphört. Det var också här som 
Tingsten, enligt Skovdahl, ådrog sig mest kritik.754

En sådan förståelse av Tingstens tes skaver mot det tillstånd som 
dystopiernas seger avser att ringa in. De utopiska versionerna av nit-
tonhundratalets ideologiska positioner må vara döda. Detta ligger i 
förståelsen av den process från utopisk förväntan till dystopisk erfaren-
het som beskrivits ovan, och som utgör en central del av dynamiken 
i det dystopiska trilemmat. Däremot innebär det inte att dessa dysto-
piska erfarenheter inte skulle brukas ideologiskt – tvärtom. Då man 
i debatten tycker sig ha sett utopismens upprepade misslyckanden 
erbjuder de retrospektiva dystopiska erfarenheterna den enda kvar-
varande möjligheten att orientera politiskt. Den dyrköpta kunskapen 
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om det idépolitiska sjökortets grynnor och skär finns alltjämt kvar att 
navigera efter – även då man är osäker på vart den vidare rutten går.

Förhållandet till Fukuyamas idé om historiens slut har kort berörts 
tidigare. Ställd bredvid det dystopiska trilemmat är tesen om histori-
ens slut i sin bokstavliga mening naturligtvis fel – tvärtom är historien 
den enda tidsdimension till vilken vi kan vända oss då en utopisk 
framtidsförväntan omöjliggjorts av den historiska erfarenheten. I 
denna mening förebådar historiens slut i själva verket historiens åter-
komst. Mer specifikt än så, finns det två centrala distinktioner mellan 
historiens slut i Fukuyamas tanke och dystopiernas seger, såsom idén 
kommit till uttryck i denna studie.

Den första distinktionen rör synen på erfarenheten. En bärande 
idé hos Fukuyama ligger i tanken att den historiska utvecklingen i de 
samhällen som åberopat sig på fascistiska och kommunistiska idéer 
också påverkat människors tilltro till dessa idéer. Han antar med an-
dra ord att det bland folk i gemen anses finnas ett samband mellan 
ideologisk intention och repressiva konsekvenser på samma sätt som 
det uttryckts i trilemmat och i den historiemoraliska matrisen ovan. 
Så långt är de båda analyserna kompatibla. I Fukuyamas tanke har 
dock de realfascistiska och realkommunistiska erfarenheterna dysto-
pigjort dessa ideologier med så våldsam kraft att de utrangerats som 
ideologiska alternativ, som det syns, för alltid. Det är därför historien 
är slut. Detta innebär att erfarenheten i Fukuyamas analys är gjord en 
gång för alla, och således inte underkastad samma verkningshistoriska 
princip som Gadamers erfarenhetsbegrepp. Om Fukuyama accepterat 
Gadamers idé att gammal erfarenhet gäller endast tills den vederläggs 
av ny, hade han varit mindre trosviss om framtidens syn på nitton-
hundratalets ideologiska positioner. 

Den andra distinktionen rör möjligheten att definiera en ideolo-
gisk position negativt. Om Fukuyamas förutsägelse om socialismens 
bortdöende varit alltigenom sann hade det varit okontroversiellt av 
Courtois att jämföra ett svältande kulakbarn med ett svältande jude-
barn. Det var det som bekant inte, och svarsskrifterna om kapitalism 
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och kolonialism behöver knappast nämnas ytterligare en gång. Andra 
exempel på samma dynamik kan dock ges. I sina memoarer skriver 
historikern Håkan Arvidsson om sitt möte med Clarté och dess äldre 
medlemmar i sextiotalets Lund. Där en stor del av medlemmarna gått 
ur förbundet som en konsekvens av Ungernkrisen 1956, mötte Ar-
vidsson istället personer som gått in i förbundet samma år, då som en 
konsekvens av Suezkrisen.755 Att gå in i likväl som ut ur Clarté var 
handlingar som i båda fallen vilade på dystopiska erfarenheter, men 
vilken dystopisk erfarenhet som skulle ges primatet – den östliga eller 
västliga – värderades olika. I Clarté var detta inte lika uppenbart som 
i det Tingstenska femtiotalet i övrigt. 

Skiljelinjerna mellan de tre programfraserna till trots, avbildar dock 
samtliga ett tillstånd av ideologisk stagnation. Till denna slutsats kan 
man i normativt hänseende förhålla sig på två principiellt skilda sätt. 
Är det ett sorgekväde över ett visionslöst politiskt tillstånd, ett kame-
ralt förvaltande med apatin upphöjd till samhällelig norm? Eller är 
det tvärtom positivt att en parlamentarisk demokrati i stillsam och 
rationell anda, utan himlastormande idealism, söker sin väg framåt 
utan att hasardera samhälleliga segrar? Det är inte författarens uppgift 
att ta ställning i dessa frågor. De lämnas till läsaren.
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Efterord

som så många avhandlingsförfattare före mig själv har jag ofta fått 
frågan vad jag egentligen skriver om. Möjligen är mina folkpedago-
giska talanger klent utvecklade, men jag har märkt att det svar som 
oftast leder associationerna rätt är ”bilden av politiskt våld”, hur du-
biös den förklaringen än är. Avhandlingen handlar alltså om våld. Om 
uppfattningar om våldshandlingars legitimitet och grad av jämförbar-
het. Om folkmord och lägersystem i Nazityskland och Sovjetunionen. 
Om koloniala övergrepp. Om terroristattacker. Om iscensatta svält-
kampanjer. Om det kapitalistiska systemets strukturella våld. Det är 
med andra ord ingen särskilt upplyftande tematik.

Det föga upplyftande ämnesvalet har dock inte påverkat arbetspro-
cessen. Den har tvärtom varit påfallande fri från ångest och intellek-
tuella födslovåndor, och istället fylld med lust inför forskningsuppgif-
ten. Ett viktigt skäl till detta har varit ett synnerligen väl fungerande 
handledarskap. Min huvudhandledare Klas-Göran Karlsson har med 
skarpblick och god vetenskaplig intuition läst mina texter från dag ett. 
Han har låtit mig möta det internationella forskarsamfundet på andra 
sidan Atlanten såväl som på den konferens vi anordnade tillsammans 
i Lund 2011. Under de år då jag bultade på dörren till forskarutbild-
ningen var Klas-Göran härtill ett gott stöd på insidan. Jag är stort tack 
skyldig för allt detta, och hoppas på samarbeten också framöver. Min 
biträdande handledare Kim Salomon har, särskilt i arbetets slutskede, 
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gjort viktiga påpekanden och genom idogt ifrågasättande förmått mig 
till viktiga förtydliganden. Tack, Kim! Johan Östling har som slutse-
minarieopponent och tredjeläsare med noggrannhet och sakkunskap 
om perioden såväl som perspektivet läst manuskriptet i sin helhet vid 
två tillfällen, och gjort värdefulla påpekanden. Tack för detta. Härtill 
riktas ett tack till alla de delar av den lundensiska historikermiljön 
som med glada tillrop och kritiska kommentarer bidragit till att göra 
livet lättare och avhandlingen bättre. Ett särskilt tack till kamraterna 
i Lekstugan – det har varit en sann fröjd att spendera doktorandtiden 
med er!

Många andra är också värda ett tack. Sprungen ur vad som bru-
kar kallas en studieovan miljö, har jag haft turen av att ha haft bra 
lärare. En varm tanke går här inte minst till Christer Strahl, en av 
de få kvarvarande gymnasielektorerna i historia, som tillstyrkte mina 
akademiska ambitioner som ung gymnasist. Personalen vid de arkiv 
jag besökt, inte minst Sigtunastiftelsens arkivarier, har bistått mig på 
ett förnämligt sätt under mina vistelser där. Tack också till Harald 
och Louise Ekmans forskningsstiftelse samt Stiftelsen Bokelunds re-
sestipendiefond som på ett mycket frikostigt sätt betalat dessa arkivre-
sor. Tack till Karl Staaffs fond för frisinnade ändamål för ett generöst 
tryckningsbidrag. Tack till min kollega Maria Karlsson, som med kort 
varsel underkastat min engelska sammanfattning viss språklig ans. 
Tack till Viktor Agering för din entusiasm som förläggare. 

Utöver dessa tack för understöd och vetenskaplig professionalism 
vill jag rikta ett tack till dem som står mig närmast och som får mig 
att fungera inte bara som historiker utan som människa, min familj. 
Ett varmt tack till mina föräldrar Bo och Mona Stenfeldt för att ni 
alltid stöttat mig och för att ni låtit mig utvecklas i den riktning jag 
velat. Tack till min syster Maria, och inte minst till min bror Peter som 
väckte intresset för historieämnet. Ett innerligt tack till min älskade 
hustru, Hanna, för allt du varit och är för mig.

Avhandlingen tillägnas Ally och Sture Lundberg, min mormor och 
morfar. Det var i deras hem som tankarna på att bli historiker så sak-
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teliga började ta form. Jag är mycket osäker på om de någonsin förstått 
vad som skulle vara bra med det, men de såg att det var det jag ville. 
I en avhandling som i så hög grad handlar om våld är min hälsning 
till dem och till min övriga familj ett hoppfullt vittnesbörd om vad 
människor också är kapabla till – kärlek.

				    Lund, en novemberkväll 2012

				    Johan Stenfeldt
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summary

The Victory of  
the Dystopias

Totalitarianism as a Point of Orientation in  
the Ideological Debate of Postwar Sweden

the purpose of this study has been to dissect the process of ideo-
logical orientation in the public debate of postwar Sweden. The aim 
may be regarded as twofold, focusing partly on empirical observa-
tions, and partly on the dynamic or propelling forces that this process 
of orientation is subject to. Crucial to the study is the idea of a generic 
totalitarianism; a concept used both on a scholarly and a political le-
vel, focusing on the similarities between communism and Nazism, 
and the diverging guiding potential of this idea in different times and 
situations.

Comparing communism and Nazism is highly controversial. In 
this study, the reception of the French anthology Le livre noir du 
communisme, The Black Book of Communism, edited by Stéphane 
Courtois and published in 1997, is used to highlight the nature of this 
controversial comparison. When Courtois revealed his sympathy for 
the totalitarianism approach in the introductory chapter of the book, 
stating that there was no moral difference between a Jewish child 
starving in the Warsaw ghetto during the Second World War and a 
Ukrainian child starving during the campaign against the Kulaks in 
the thirties, the response was immediate. Two prominent answers to 
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Courtois were also black books: The Black Book of Colonialism and 
The Black Book of Capitalism. It is worthy of note, though, that one 
book was never published: The White Book of Communism. This re-
veals a logic of great importance to this study, i.e. the possibility to ne-
gatively define an ideological position or, to paraphrase Mao Zedong, 
it is more important to point out the eggs that your political opponent 
has cracked than to show the omelet you have been cooking yourself.

Following this observation, the analytical framework of this thesis 
is further elaborated, leading up to a model here called the dystopian 
trilemma. This model suggests that the three most predominant ideo-
logies of the twentieth century have, to a great extent, defined them-
selves mutually negatively. These three ideologies are named as pairs: 
fascism/Nazism, socialism/communism and liberal capitalism/liberal 
democracy. As a result of these three potential positions, two important 
things follow. Firstly, it suggests that each of these three ideologies, 
or ideological positions, defines itself against the remaining two and 
usually regards the other two as interconnected, or equivalent, dysto-
pian counterparts. Secondly, it also proposes that such a perceptual 
pattern is disapproved by the two remaining ideologies, which on the 
contrary define themselves as ideological counterparts to each other. 
This provides the trilemma with three rather distinct viewpoints, and 
consequently a rather particular dynamic. In sum, it may be said that 
from a liberal point of view socialism as well as fascism are regarded as 
equal dystopias based on utopianism, collectivism and terror; from a 
socialist point of view liberal capitalism as well as fascism are intercon-
nected phenomena, tied together by imperialism and racism; and from 
a fascist point of view liberalism as well as socialism may be regarded 
as dystopias, sharing similarities such as internationalism, rationalism, 
and – from a Nazi point of view at least – Jewishness. It may be said, 
however, that the agents included in this study never advocate this 
third viewpoint. After the end of the Second World War, Nazism and 
fascism may be compared to the main figure in a political version of 
the game “the old maid”. Nazism is transformed into a “card” that 
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no one wants to hold, or even have in their proximity, but is eager to 
compare their opponent to. This, however, reveals that Nazism still 
plays a significant role in the ideological debate as a morally discarded 
experience that needs to be avoided.

Apart from the negatively defined dystopian positions in the tri-
lemma, this shows that our experiences, the way we interpret the past 
when seeking orientation for the future, are of great importance to this 
study. Experience is here used in accordance with the tradition ema-
nating from modern German hermeneutics and the term Wirkungs-
geschichte, history of effects, elaborated by Hans-Georg Gadamer and 
Reinhart Koselleck. A crucial aspect, maintained by this tradition, is 
that our experiences are closely interconnected with our expectations. 
Experiences of the past will form our expectations for tomorrow, and 
if what we expect actually happen, our historical experience is con-
firmed. But if our expectations fail, our experiences will need to be 
revised. Gadamer compares this to a learning process, a process of 
trial and error, in which our experiences are continuously revised to 
fulfill their function of temporal orientation. This interplay between 
experiences and expectations is utterly important, in the sense that it 
provides the dystopian trilemma and the strictly negative definitions 
of this framework with a dimension of process: at the beginning of 
the interwar period, when Nazism could not yet be judged from the 
experiences of war and the concentration camps, and Soviet commu-
nism, in the same way, could not be judged from the Stalinist purges 
of the Great Terror, the ideological viewpoints may have been based 
on positive visions as well. Eventually, this changed. The hypothesis 
states, therefore, that the process of ideological orientation, which is 
the topic of research in this study, may be described as a development 
from utopian expectations to dystopian experiences.

The sources used to study this process are Swedish newspaper artic-
les and a number of books that have been of great importance in the 
public debate of postwar Sweden, among them the three black books 
previously mentioned. The empirical starting point is the Swedish re-
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ception of Victor Kravchenkos’ I Chose Freedom in the late fourties, 
and the final chapter deals with the 9/11-attack and the war on ter-
rorism, focusing on the way experiences from the Cold War still play 
a significant role in the ideological debate of the post-Soviet era. These 
experiences resurface, for example, when Al-Qaeda is conceptualized 
as totalitarian, or when the United States is accused of developing 
totalitarian characteristics in the struggle against this new form of 
Islamic totalitarianism.

Describing the ideological debate as a movement from utopian ex-
pectations to dystopian experiences turns out to be fruitful. Concer-
ning the mutual and negative definitions of the trilemma, there is a 
great continuity. The dystopian ideologies of the liberal viewpoint, 
anti-communism and anti-fascism, may be regarded as the ideologi-
cal version of totalitarianism theory. In the same way, the dystopian 
ideologies of the socialist viewpoint, anti-capitalism, anti-imperialism 
and anti-fascism, have formed what the American historian Abbot 
Gleason has called a distinct “countermyth” to this idea of a generic 
totalitarianism. This conflict between totalitarianism theory and im-
perialism theory is the backbone of the debates. Different situations 
tend to underpin one of these theories: the Soviet aggression in the 
Eastern Bloc at the end of the fourties is transformed into a historical 
experience that has a mobilizing function in favour of the liberal tota-
litarianism perspective. In the same way, the American aggression in 
Vietnam at the end of the sixties is transformed into another historical 
experience that has a mobilizing function in favour of the socialist 
imperialism perspective. During the sixties and early seventies there is 
however, one important exception to this strictly negativist scheme of 
interpretation: the possibility to use the example of communist China 
and the Cultural Revolution as a positive, utopian resource. In the 
end of the seventies, when the political landscape of Southeast Asia 
was transformed, this changed. The United States left Vietnam, and 
China entered in its stead. More or less simultaneously, Mao died and 
a furious struggle for power ensued. All of this together destroyed the 
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utopian potential of the Chinese example, which was transformed into 
yet another dystopian experience. Defenders of the socialist perspec-
tive had to stick to anti-capitalism, anti-imperialism and anti-fascism 
again.

This transformation reveals the most important empirical result of 
the study: the defenders of the socialist viewpoint have become more 
inclined to define their ideological position strictly negative. Since Na-
zism was transformed into the dystopian experience par excéllence by 
the Second World War, and liberalism to a very high degree is based 
on the anti-utopianism of the totalitarianism perspective, this alto-
gether means that the dystopian experiences of the twentieth century 
are the sole ones left to navigate from ideologically in the beginning 
of the twentifirst century. The utopian expectations are outplayed by 
these experiences, and in this sense we may speak of the dystopias as 
victorious.

Apart from this main result, emphasized in the title of the book, 
two other arguments, or patterns of arguments, are frequently dis-
cussed and may be regarded as results. The first pattern focuses on 
the moral evaluation of historical events. The dystopian ideologies 
anti-communism and anti-Nazism, which lie inherent in the totali-
tarianism idea, are both based on the idea that the repression within 
these systems may be explained intentionally. If the repression in Nazi 
Germany and in the Soviet Union were not explained by ideological 
intentions, there would be no rational core in anti-Nazism and anti-
communism any longer. Consequently, there are strategies to question 
this intentionality, or at least to put the crimes of the systems in a broa-
der context. The primary one is to place great emphasis on structures, 
i.e. using functionalist modes of explaining, turning the perpetrator 
into a victim of the structure instead. The second strategy is to point at 
emancipatory consequences that the repression may be counterbalan-
ced by. The third strategy is to question the death tolls of the system, 
and extract a new moral quality from this revised quantity. The fourth 
strategy is located in the structure of the dystopian trilemma itself: 
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to point at the repression caused by or associated with the political 
opponent. Altogether, this pattern of arguments shows that there are 
ways to question the historical experiences on which the dystopian 
ideologies are based.

Another problem, occurring frequently in the debates, may be cal-
led the great paradox of liberal democracy. In the democratic state 
the individual is regarded as politically capable and has a number of 
political rights. Everyone is entitled to his or her own beliefs, religious 
as well as ideological. The moral supremacy of liberal democracy thus 
lies in its tolerance. But how shall individuals and political groups 
who do not share these democratic beliefs be treated? Can they be 
tolerated? Or must they be tolerated, in order to avoid destroying the 
democratic, tolerant fundament itself? In debates on totalitarianism, 
this argument has been elaborated along the lines: Will the struggle 
against totalitarianism transform the democracies into totalitarian sta-
tes, or at least states with totalitarian characteristics? This dimension 
is, for instance, touched upon in the case of 9/11, and the subsequent 
criticism against the Patriot Act.

Finally, the main result and the phrase “the victory of the dystopias” 
is related to similar ideas, as “the end of ideology” by the Swedish 
political scientist Herbert Tingsten (among others) and the notion of 
“the end of history”, advocated by Francis Fukuyama. However, in 
comparison with Fukuyama, two differences can be noted. Firstly, 
that Fukuyama seems to ignore the possibility to define an ideological 
position negatively, in the socialist case most prominently by anti-ca-
pitalism. Secondly, that he, when applying the concept of experience, 
has an approach that separates him from the tradition of Wirkungs-
geschichte, and the way Gadamer uses the term. Crucial to Gadamer 
as well as Koselleck was that experiences are subject to continuous 
change, whereas the experiences of Nazism and communism in the 
Fukuyama case are made once and for all.

Despite the differences between the three phrases there are still 
overlapping aspects, and it is suggested that they may be regarded as 
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three different sides of the same problem or phenomena – if history as 
well as ideology have both ended, something else has been successful, 
since we are still able to orient ourselves in time. The answer proposed 
in this thesis suggests that what in fact prevailed were the, victorious, 
dystopian experiences of the twentieth century. 
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