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Unika bilder av Billie
Julia Blackburn, Billie Holiday

Finge jag hugga ut jazzens Mount Rushmore, sa skulle Billie Holiday definitivt
vara ett av stenansiktena. (De andra fick bli Armstrong, Parker och Coltrane.)
Hennes konst gar utanpd vanliga kategorjer som stil, innehall och teknik. Djupast
sett ar den ogripbar, omdjlig att férklara och beskriva.

Hon tillférde jazzen en unik timbre och en nyskapande rytm. Hon nadde
maximalt uttryck genom sitt satt att béja och betona ord och tonhéjder. Hennes
satt att sjunga ar direkt, osentimentalt, genomtréngande. Holiday hade en
formaga att omskapa sitt material, att inordna text och originalmelodi i en fran
grunden instrumental uppfattning. Andra artister aterger en sang. Billie skapar
den.

Inspelningarna med de Teddy Wilson-ledda grupperna 1935-39 &r jazzklassiker.
Inspirerade av Holiday och omgivningen spelade musikerna béttre &n ndgonsin.
Hon var en madstare bland mastare.

"Strange fruit", ndgot for jazzrepertoaren sa unikt som en protestsang om
lynchningarna i S6dern, skrevs speciellt for Holiday och férandrade hennes
karriar. De sorgmattade balladerna kom att utgora en allt stérre del av hennes
repertoar.

Holidays levnadsdde rymmer tragik av episka proportioner: fortryck, rasism,
kommersialism. Som 22-aring var hon en fullmogen artist. Hon hade vid det
laget varit prostituerad och narkotikaberoende i flera ar. Hennes kérleksliv var
livet igenom kaotiskt, masochistiskt. Hennes frukost, mot slutet av livet hennes
enda kost, var gin och Seven-Up.

Holidays nast sista skivinspelning 1958 var och &r fortfarande en skakande
upplevelse for arrangdren och orkesterledaren Ray Ellis. I héstas fick han min
senaste skiva "New Standards" och gav mig en signerad "Lady in Satin"-cd i
retur. "She was drunk as can be," sade Ellis. Men skivan ar ett masterverk, och
bonussparet dar man hér Holidays oackompanjerade rést sjunga "The end of a
love affair" kan fa& den mest hardhjartade att brista i grat.

I bérjan av 70-talet fanns fortfarande manga i livet som kant Holiday. Llnda
Kuehl! sokte upp dem i de mérkaste horn och gjorde 150 intervjuer, manga
mycket omfattande. Hon skapade en enorm samling Holiday-dokument, alltifrén
polisprotokoll till inkoépslistor. Men uppgiften att skriva en biografi blev
6vermaktig. Kuehl tog livet av S|g

Nu finns det &nda en bok. Fran bérjan till sIut bygger Julia Blackburn pa Kuehls
material. Det hade varit mer an rimligt att 1ata detta forhallande framga pa
bokens omslag. Blackburns ambitioner att tillféra ndgot déarutdver ar pafallande
sma. Om musiken séger hon inget.




Redigeringsinsatserna ar blygsamma: vi far héra en rost i taget och portrattet
blir "kubistiskt". Kronologi och namn har Blackburn notoriskt dalig hum om. En
skribent med storre insikter hade |fragasatt och kommenterat intervjusvaren, nar
de ar uppenbart orimliga. Den 13-3riga Billie kan inte ha sjungit "Stormy
weather" (den skrevs fem ar senare). Det fanns ingen mu51ker pa skivan "Lady in
Satin" som hette Well Walter (dédremot Mal Waldron). Och sa V|dare

Blackburn démer inte och forfasar sig inte, utan talar om "manga festliga
pundarhistorier". Nagra roster ur vimlet: "Alla gick pa heroin utom jag, och
hennes chihuahua gick pa gin." "Hennes enda ovana var att hon ofta somnade
medan hon rokte och briande hal i nattlinnet eller badrocken. Hon brukade skoja
om det och saga: Jag &r verkligen patand!" (Anda ondgér sig Blackburn dver att
Hollday "standigt" har framstallts som mlssbrukare )

Manga uttalanden &r mer tankvérda &n sa. En musiker sade: "Pa den tiden
hade alla kvinnliga vokalister en karl som slog dem, tog deras pengar och
behandlade dem illa." Och en annan: "Kom |hag, om man behandlas som en
simpel kriminell bérjar man bete sig som en efter ett tag

Tack vare det unika materialet &r Blackburns bok forstas ett fiangslande och
omlstllgt bldrag t|II bilden av Billie Holiday.

Men gang pa gang under ldsningen énskar jag att jag sjalv hade fatt rota i
Linda Kuehls skokartonger.

Sven Bjerstedt




