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Max Liljefors

Kameran kan inte se

Det hjélper inte att vi envisas med att kalla kamerans optik for ett "kameradga”. Kameran ar
dnd4 blind som en sten. Visserligen stralar vérldens sken, vinklat genom en slipad glasbit, in 1
kamerans lilla morker, ungefar pa samma sitt som ljuset tar sig in i 6gat via pupillens
Oppning. Och visst lamnar de sma ljuspilarna sina avtryck pa en ljuskénslig yta dérinne i
dunkelkamrarna; kemiska avtryck pé filmremsan, elektroniska pd CCD-chipet, och en
blandning av bada pé néthinnan. Och nir vi betraktar ett fotografi, nog verkar kamerans
’blick” ha fangat det avbildade foremélet — 1at oss sdga en manniskas ansikte — just s som
vart 6ga skulle ha gjort det, om det varit 6gat sjalvt som hade funnits dér pa plats framfor
ansiktet — det ting som vi nu kan se 1 ett annat ting, i fotot. Men kamerans likheter med 6gat
kan aldrig fordndra detta faktum: kameran kan inte se. Varfor inte? Jo, vara 6gon &r ocksa
blinda.

Varken kameran eller 6gat kan se. Det dr vi som ser genom dem; tack vare dem
och trots dem. Lagg ifran dig kameran eller (Idmpligen i fantasin) din 6gonglob pé bordet och
titta pd den. Inte finns dér ndgot seende i det tinget nu. Att se involverar hela vér varelse,
kroppsligt och mentalt; 6gat 4r bara en detalj. Om 6gonen &r synens organ, dr deras viktigaste
utvixter fotterna, som later oss betrakta varlden fran olika héll, och hjdrnan, som sétter
samman de skilda synintrycken till kunskap och dessutom fyller det skadade med innebdrd,
véirde, namn, minne, historia och l6fte. Ingenting mindre 4r inbegripet i denna vardagliga

gérning, att se.

Men kameran och fotografiet har blivit en arena for olika och motstridiga tankar om
méinniskan och hennes seende. Fotot har fatt manifestera idén om ett oforstéllt eller
oskuldsfullt seende, arkaiskt, omedelbart och opéverkat av kulturens konventioner. For nagra
decennier sedan forde vetenskapsméin, antropologer och psykologer, med sig fotografier ut 1
obygden och visade dem for ryska bonder och afrikanska stamfolk, manniskor som aldrig
hade sett ett fotografi forut. Skulle dessa kunna se vad ett foto forestédllde, outbildade och
oforstorda som de var av den moderna kulturen? Vetenskapens svar blev ofta nej — det

“primitiva” 0gat kunde inte uppfatta vad ett fotografi var, inte utan tréning, inte utan

upplysning.



Senare undersokte andra forskare formégan hos djur att forsté vad ett fotografi
forestéller. Utan tidigare erfarenhet av den fotografiska kulturen spandes far och andra fén
fast 1 ett arrangemang av selar som tvingade deras blick i riktning mot fotografiska
projektioner i ett 1 dvrigt morkt rum. Joda, djuren brikte och rdimade igenkdnnande infor foton
av artfrinder, mat, farhundar och andra viktiga saker i deras liv. Duvor, visade det sig, kunde
till och med kategorisera olika slags motiv; bland annat kunde de kédnna igen och vilja ut
bilder av en och samma ménniska kladd i olika kldder. Vad vi &n mé tinka om dessa
motstridiga forskningsron, och om vad de sdger om “foto-seendet” som nedarvt eller inléart,
skvallrar experimenten i sig sjdlva om fotografiets kulturella betydelse som markor, som
synliggdrare, av (den tdnkta) gransen mellan civiliserad och primitiv kultur, och mellan ett
kultiverat (alltsa framodlat) seende och ett naturgivet.

Kameran och dess bilder har dven fatt andra innebdrder. Fotografiet ses som den
mest arketypiskt moderna bildformen: mekaniskt eller elektroniskt framstéllt och reproducerat
ar fotot raka motsatsen till dldre tiders hantverksméssigt framstdllda mélningar som bara
kunde finnas i ett enda exemplar — det mystiska originalet. Idag kan det digitala fotografiet
med en enda knapptryckning kopieras 1 odndligt antal och spridas 6gonblickssnabbt 6ver
Internet. Darmed uppfattar vi kanske inte fotot som likvérdigt med fars och farherdars
pastorala seende, utan snarare som kongenialt med det moderniserade samhéllets opersonliga
massproduktion och masskonsumtion. En gang i tiden trodde man att kameran skulle leda till
konstmaleriets dod; den var ju en maskin som mekaniskt overtraffade alla ménskliga forsok
till verklighetstrogen avbildning. Vad man glémde var att kameran ocksé var oslagbar pé att
avbilda malningar, och idag ser nog fler ménniskor fler tavlor &n ndgonsin tidigare — som
foton i1 konstbdcker och tidskrifter.

Det dr nu en gammal tanke att den massproducerade bilden, sérskilt fotot, har
utraderat eller snart kommer att utradera det unika konstverkets magiska aura. Men véart begér
efter bilder, i synnerhet fotografiska, tycks knappast ha minskat nu nér vi ér stindigt omgivna,
overskoljda av foton — snarare tvartom. Kanske beror det pa att fotografiet ar vad
semiotikerna kallar indexikalt — ett spar efter den eller det som syns i bilden. Det ljus som
stralat ut frdn min dotters ansikte har ju givit ett direkt avtryck pé filmremsan, det &r frdga om
en foto-grafik, en skrift eller ett avtryck i ljus, en form av berdringsmagi. (Hur ldnge tron pa
den magin kommer att 6verleva de digitala manipuleringsmdjligheterna vet ingen.) Det kallas
fetischism nir ett foremal investeras med betraktarens fantasier, och kanske dr pa det viset
fotografiet vart bildsamhélles mesta fetisch. Visst vet jag, med mitt fornuft, att min dotters

foto 1 min pldnbok bara dr en papperslapp — men bildens makt Gver mig visar sin fulla styrka i



samma stund som jag, bara for att bevisa att jag inte dr bunden av den, forsoker riva sonder
fotot. Det &r inte pappret som gor motstand, utan hennes ansikte i’ det. (Hur svart det &r att

gora detta vet man bara om man verkligen forsoker.)

Nér vi nu har en festival, en fest, 6ver vara morka sma Iddor, slipade glasbitar och
papperslappar med spér efter kemiska reaktioner ér det inte frimst dessa ting vi hanger oss &t
— utan de fantasier vi investerat i dem, vara forsok till ett tinkande om dem och alla tysta

overenskommelser om den verklighet vi anser att de visar oss.



