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Mord, knott och gdss —

nagra glimtar av Bob
Av Sven Bjerstedt

Hissleholms forste forfattare har nérmast fullstdndigt drabbats av
glomskan. Ndgon enstaka gng genom ren skymtar han i minnesartik-
lar i Norra Skéne eller i ndgon ldrd litteraturhistorisk fotnot, men mera
ar det knappast. Ett undantag bjuder Klas Lithner pé, ndr han skriver
trevligt och utforligt i Véstra Goinge hembygdsforenings skriftserie
1993 om en séiregen episod i forfattarens liv. Dér 1dr vi kéinna denne ge-
nom hans dagbok, férd d& han 1893 avtjinade ett kortare fingelsestraff
for tryckfrihetsbrott (som bestod i att under pseudonym ha publicerat
den tydligen upprorande enaktsfarsen ”Den eldiga gref¥innan”).

P4 de foljande sidorna vill jag i all enkelhet erbjudd. en mojlighet
att lira kiinna mannen ytterligare lite ndrmare genom ndgra inblickar
i en del av allt det andra han skrev. Hér foljer alltsd négra glimtar av
signaturen Bob, forfattaren Karl Benzon, f6dd i Stoby 1862 som Katl
Theodor Wilhelm Bengtsson.

Efter att den unge Karl Bengtsson den 9 december (ett lite dverras-
kande datum!) 1880 avlagt sin studentexamen med betyget ”godkénd”
vid ldroverket (Katedralskolan) i Lund, finns han under virterminen
1881 inskriven i universitetskatalogen med ett nytt efternamn: Jernell
(den felaktiga namnformen Jerndell har férekommit i ndgra artiklar
om honom). Namnvalet anspelade mojligen pd hans bakgrund som.
son till en jirnvigstjinsteman (sedermera spannméalshandlanden Carl
Bengtsson, ”S#’-Bengtsson” kallad) — men redan nésta; termin heter
han 4ter Bengtsson och behéller detta namn sa l#nge han finns med
1 universitetskatalogerna (till och med hostterminen 1887). Det fanns
redan en #ldre student i Lund med namnet Jernell (adjunkten Mag-
nus Jernell av Wermlands nation), och detta forhéillande kan kanske
ha varit en bidragande anledning till att det nytagna namnet blev en
s8 kortvarig historia. Namnformen Benzon moter inte i de lundensiska
rullorna; troligen tar han det namnet i samband med att han l&imnar
staden f6r att prova lyckan som fri skribent i Stockholm..

Bengtsson/Benzon gor uppehall i sina studier d4 ogh da. I Lund
bor han forst p4 Magle lilla kyrkogatan 7. Efter att ha avlagt "prillan”
(juridisk-filosofisk prelimindrexamen) tj#nstgdr han 1882 en tid som
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e. 0. landskontorist i Kristianstad och finns d inte med i universitets-
katalogen. Men han &terkommer pa hosten samma 4r, med ny adress
(Sigridsgatan 6). Den némnda titeln f6ljer honom till 1885. Véartermi-
nerna 1884 och 1886 saknas han ocksé i katalogerna. I de tre f0ljande
temunskatalogerna finns han med bland de sent inforda tilldggen, vil-
ket kan tyda pd att han gang pa géng i sista stund har bestdmt sig for
att registrera sig dnnu en termin. I vilken utstrickning han verkligen
fortsitter sina studier efter preliminsrexamen #r osikert.

Forutom iretiteln som Héssleholms forsta forfattare fortjinar Ben-
zon nog ocksd den som stadens forsta student. Foljande lilla stycke, dér
man tycker sig ana ett strék av den store Fakirens stil och virldsiskad-
ning, kan mycket vil vara sjélvbiografiskt: "Hemma i Hafreholma
viickte hans randiga benklédder, lancettformade skodon och kolorerade
" halsdukar en hejdlos beundran bland traktens landtbrukareddtirar.
Griddan af ortens manliga befolkning: en tillférordnad kronolédnsman,
en mejerikonsulent och en dansk gérdsinspektor mottogo hans bror-
skélspropositioner med undergifvenhet och efterapade hans héarfrisyr,
under det de i tysthet svuro ve och forbannelse.” (Kring Lundagdrd,
1888,s.9)

Studieuppehéllen dgnades snart 4t att prova lyckan pé publicistba-
nan. I slutet av 1884 infiyter ett sommarkéseri och ndgra “grotesker ur
studentlifvet” av hans hand i Dagens Nyheter. Benzon anvénder redan
da signaturen Bob, som kommer att bli hans kéinneméirke. Men det &r
sannolikt friga om ett kortvarzgt ‘forsok, och han atervinder till Skéne
innu en tid. I ett késeri ménga ar senare anger Bob 1887 som det 4r dé
han pé allvar provade att sld sig fram som fri skribent i huvudstaden:
»Hosten 1888 var jag i Stockholm endast en ettérig planta, som dock
hoppades f& lange lefva och blomstra” (Vinner och bekanta, 1911, s,
18).

Raskt publicerar han sig i spalterna i flera stockholmstldmngar En
hel rad ”grotesker” ur det lundensiska studentlivet inflyter i Dagens
Nyheter 1887-88, och de samlas i en liten volym som blir signaturen
Bobs debut pd Bonniers, och ur vilken vi redan avnjutit ett stilprov:
Kring Lundagdrd (1888). Ar 1890 ger han ut en historisk roman fran
Gustaf 11L:s tid, Mamsellerna Blanck, och tilitrdder en tjénst som ”se-
kreterare och litteratér” vid Svenska teatern i Stockholm. Vid sidan av
medarbetarskap i en rad publikationer (Svenska Dagbladet, Budkajf-
len, Strix, Idun, Bonniers mdnadshiifte med flera) framtrédder han som
dversdttare och bearbetare av teaterpjéser av littare slag, bland annat
till Folkteatern, sddant som Galerslafven Rocambole (1893) och Det
hemlighetsfulla mordet eller Detektiven Tabaret (1894).

Benzon Oversitter ocksd en méngd skonlitteratur: Mark Twain
(En yankee vid kung Arthurs hov) 1890, Baudelaire 1891 (i Ur dagens

4



Karl Benzon, signatu-
ren Bob (1862-1914).

| Foto: Herman Piil,

W [ cssieholm.

krénika), Conan Doyle (Privatdetektiven Sherlock Holmes bragder)
1899-1901, en rad romaner fran engelska (inklusive ndgra av de sa
hitskt omdebatterade Nick Carter-beréttelserna) — men ocksd Gorkij
och den ryske deckarforfattaren Dorosjenko.

Mord
Detektivgenren passade Benzon, och i den framtrddde han med egna
alster. Litteraturforskaren Dag Hedman, som beddmer Benzon som
»mycket underskattad”, siger om dem att de "tilthor stilistiskt den lun-
densiska studenttraditionen med dess stilblandningar, paradoxmake-
tier, halsbrytande vindningar, ovintade sammanstillningar, Jdrda an-
spelningar, respektiosa parodierande och dverligsna berdttarattityd.”
Bland annat utgav Benzon 1908 nigot s& ovanligt som en humoristisk
deckare i h#ssleholmsk jarnvigsmiljo: Den ovintade passageraren. Ro-
man frén ett stationssamhiille. Hjilten dr lansmansskrivaren Ivar Fogel-
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strém. Boken har kallats ”obeskrivligt rorig” (Elgstrom & Runnquist,
Svenska mord, 1957, s.21). Kanske fortjinar den dnd4 att beundras for
sin originella-och fantasieggande inledningsmening: “Nej, det kunde
inte vara en ratta.”

Hair skall ndgot mera utrymme #gnas &t Benzons debut som de-
tektivforfattare ndgra v tidigare: Detektiv-Bragder eller Stockholms-
Mysterier (1903, 182 sidor, pris 2,50). Hjéltens namn, Leo Falk, ger oss
ritt att véinta en modig och skarpsynt detektiv. Mycket riktigt 4r han
en ”Ofverldgsen ande” (s. 14) av “néstan 6fverménskligt skarpsinne” (s.
63), dértill extremt fingerfirdig (med Benzons ord: ”6fverdadig eska-
motor”, s, 52). Falk 4r ocksd "mycket road av kemiska manipulationer”
och har eget laboratorium i kéllaren, vidare skicklig musiker, fast han
dgnar sig inte som Sherlock Holmes &t violinen utan &t pianot, “banjon
ej héller att fortiga” (s. 9). Adressen ir forstds inte heller Baker Street, |
utan Kungstridgirdsgatan. Tidigt foridldralds, internationell bakgrund;
fadern var svenske ldkaren Arvid Falk i Saint Louis, modern ameri-
kansk plantageéigaredotter. Teman och karaktérsdrag fran Sherlock
Holmes varieras pahittigt. "Rent kroppsligt bestod han mera af senor
dn af muskler” (s. 21). Falk framstir emellanit som négot tillknappt:
”—Hur vet duldet? frgade jag ej utan 6iverraskning, —Det roade mig
att ta reda pa det, svarade han torrt” (s. 15).

Det namnlosa berfittarjaget dr med sin “instinktlika tillgifvenhet” (s.
137) en stdndigt beundrande Watson. Falks hushallerska (motsvarighe-
ten till Holmes’ Mrs Hudson) 4r ”gamla fru Jansson” (s, 152). Kommis-
sarie Lestrades roll spelas av hedersmannen stadsfiskal Johansson, som
ocksd ger prov pa skarp iakttagelseférmaga d& Falk bjuder honom pé
japansk sake: 7En bouquet midtemellan Berliner Weissbier och skotsk
whisky... Men jag tror, att det dr ganska forradiskt.” (s. 38)

Leo Falks kosmopolitiska bakgrund har skidnkt honom formdgor,
vilka inte séllan ger honom ett ansenligt f6rsprang i bovjaktssamman-
hang: *Jag som 6fvat upp mina luktnerver mer 4n folk i allménhet, kan
emellertid upplysa dig om, att denna svaga doft forskrifver sig frén den
japanska parfymen Corylopsis” (s. 23). De japanska erfarenheterna dr
till hjélp ocks& d& det i det forsta dventyret giller att finga anarkister
som avser att springa Arffurstens palats i luften med hjélp av hum-
merburkar fyllda med springmedel: *Under de sjutton ménader jag
tillbragte 1 Japan, lyckades jag inndstla mig som medlem af en anarkist-
klubb.” (s.-39) P4 liknande vis kommer Falks erfarenheter fran chin-
chillajakt i Ecuador vl till pass i friga om #ventyr nummer tva, ett
mysterium med ett mordoifer i ett inifrn Jast rum utan mordvapen;
att mordet ndmligén hade begétts med hjilp av hagel doppat i curare
och avfyrat méd bldsror genom nyckelhélet, det hade nog stadsfiskal
Johansson inte kommit att tdnka pa.
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Man kan notera ett par stilistiska sérdrag hos Benzon i hans de-
tektivroman. B4da kan std i samband med influenser frén hans lun-
densiska bakgrund: dels den juridiska prosans omsorgsfulthet, dels stu-
dentjargongens emellandt maniererade Iustigheter. Till att borja med
kan deckarliisaren mojligen da och dé reagera &ver en viss &verdri-
ven grundlighet i den sprikliga framstillningen, som i formuleringen
»méste jag ndja mig med en kort sammanfattning av det visentligaste,
i den forhoppningen, att lisaren skulle hélla mig vederboulig rékning
for denna nddtvungna knapphindighet” (s. 123). Vidare forekommer
hir och var vitsigheter av ett slag som nog méste stigas bryta bide spén-
ningen och stilen. S& hér stér det, nér Leo Falk ber beréttarjaget att
slippa ned rullgardinerna: “jag fullgjorde detta uppdrag eller, rittare
sagdt, neddrag” (s. 92). - ‘

Benzon' skrev snabbt och effektivt, skickligt men av allt att déma
ocksd emellanat ganska oreflekterat. Det ger oss nog i sjélva verket en
glidjande mojlighet att ritt vl lira kéinna négra av forfattarens egna
karaktirsdrag, klockarkérlekar och kéipphéstar, genom detaljerna i hur
hans alter ego, berittaren, formulerar sig i detektivberéttelsen. Han &r
tveklost intresserad av gommens njutningar. Vid ett tillfdlle &r det su-
pédags klockan tvd pé natten, och han utbrister: "Lite osaltad kaviar
p4 rostadt brod och en fingerborg dkta Skiedom-genever ska’ smaka
skont” (s.176). Men han &r ocksd synnerligen noga med formerna kring
maltider, och slarvigt utformade matsedlar finner han vara en styg-
gelse: “det gamla vanliga mixtum compositum, denna koksrotvilska
af svenska, franska och andra utlindska, mer eller mindre illa stafvade
namn huller om buller” (s. 84). Det ér synpunkter som késéren Bob
girna atervinde till. Som en konstruktiv atgird £or att rdda bot pé sa-
kernas bedrovliga tillstand tillverkade Benzon 1910 en Gastrononiisk
ordlista for Skandinavien. Oumbdérlig hjélpreda for restaurantfacket,
som utkom i flera upplagor.

Romanen tycks utspela sig femton &r tillbaka i tiden: 1888, tiden f&r
Benzons huvudstadsdebut. Det bor ha varit en tid av starka intryck for
en ung och hungrig frilansjournalist. Nagot av detta skymtar mojligen
i en association i forbigende: I de dagarna dgde vi endast tva skimt-
tidningar i Sveriges hufvudstad, och likvil hade viroligare dn nu, dé vi
inte kunna reda oss med mindre antal &n sju” (s. 34).

Benzon var ogift, och det &r inte omd&jligt att detta var eller s& smé-
ningom blev en principsak. S& hér formulerar sig hans alter ego i De-
tektiv-Bragder eller Stockholms-Mysterier: ”Var jag pa vig att bli kér,
hopplost fordlskad? Bort det! Jag hade gund’s lingesedan vuxit frén
dylika barnsligheter och var med absolut undergifvenhet beredd pa att
sluta mina lefnadsdagar sdsom mer eller mindre lderstigen ungkarl.”

(5. 179)




Knott

And4 var det kanske som ”dérdiktare” Karl Benzon langst skulle bli
ihdgkommen. ”Signaturen Bob-Karl Benzon underholl i decennier
skimttidoingarnas publik med dérdikter, fulla av pahittade glosor”
(Staffan Bjorck, Dikter for dagen,1978,s. 171).1 sina memoarer skriver
Gunnar Serner/Frank Heller om ”en excentrisk skald, Bob Benzon,
som visst numera dr glomd, fastidn hans forryckta rimmerier nog ha
utdvat inflytande pa hall, ddr man inte skulle misstinka det.” (Pé detta
tidens smala niis, 1940, s. 136 £). Dag Hedman tolkar den senare delen
av denna mening som uttryck for *tacksamhetsskuld f6r sin egen och
f6r (Hjalmar) Gullbergs rikning” (Eleganta eskapader, 1985, s.83).

Bobs poesi &r sannerligen egenartad med sin blandning av klassisk
bildning, omvérldsorientering, formstringens och ndrmast maniskt ab-
surda fantasterier. I ménga stycken skulle den sannolikt kréva en ritt
omfattande notapparat for att bli fullt begriplig for dagens lisare. Det
foljande urvalet hor forhoppningsvis till det mera ldttsmélta.

Manga skalder fokuserar pd naturen och kérleken. Man kan kanske
siga att detta dven giller Bob, men de falt han mutar in #r mindre van-
liga. Tv4 av flera dterkommande teman f6r hans dérdiktning dr insek-
ter (som han i allménhet foga uppskattar) och géss (som han innerligt
dlskar, inte minst i tillagat skick). Hans produktion pé dessa omriden
dr av avsevird — fOr att inte séiga hipnadsvickande — omfattning, Kan-
ske var det &nd8 ingen dum sak med sju skdmttidningar i huvudstaden,
bland vilka alla dessa variationer kunde fordelas.

Att nu 14ta Bobs poetiska girning speglas endast genom denna
egenartade tematik ger naturligtvis ingen hel eller réttvis bild — bara
just glimtar.

Insektsgenren dr som sagt smal. Bobs "Hymn till Getingen” bérjar
med ett stolt och f6rmodligen sanningsenligt konstaterande:

Nu lyster mig kvida om Getingen,
om Hans och om Hennes behag,
och, uppriktigt utsagds, ni vet ingen
som detta har gjort forrin jag.

En dikt om knott presenterar inalles drygt trettio rim pé detta ord
(och inleds av ett "knottmotto™). = -

Blif inte knotirig, o Du lilla Knott,

om jag mot Dig dr minimalt bigott! [...]
Beklagade Du nagonsin Din lott?

Sa vidt jag vet Du ingen har forsmdit:
Du héll till godo med en polyglott



och trifdes utmdrkt pd en hottentott

och har vil knappast skonat grefve Thott
pa Skabersjo, det hogst charmanta slott,
hvars frukitridgard bir mangen bergamott.
Pé Sancho Panza och pd Dongkischott

Du lika I6mskt och noggrant sikte fatt,

och enkla bondhions, Leghorns, Wyandotte,
mdhinda dfven taggig igelkott,

Du tuggat, bitit, kittlat, stungit, flatt.

Att myggari ingalunda tillhor Bobs favoritdjur framgér av "Mygg-
ballad”.

For egen del jag forkunnar ryggt

' att ingen trygghet pd dig jag byggt,

du diaboliska, fega, stygga,

pé blod begiirliga, Iomska myggal [...[
Nu ir forskriickelsen vorden panisk
for dig, o, mygga, perfid, satanisk,
perfid, sil ingen kan bli perfidare. —

Nu surrar dter du kring mitt dnne;
fran en jag riknar alltredan trenne

och far ej andrum att skalda vidare.

Den inledande invokationen till loppan i ”Ofverloppcirkus” 4r ett
gott exempel pa Bobs forkérlek for att rimma pi geografiska namn.

Du ndstan svarta

. med afskydt namn,
bekant i Sparia
och Nyndshamn!

- Och niir det giller ”"Mal” utbrister skalden i en underbart rimmad
uppmaning:

Vi alla, fast betéinksamt, honom hylle,
tinskont Han friter bisam, dter ylle

»P4 tal om flugor” resonerar Bob godmodigt flegmatiskt kring fr4-
gan ”Har flugan ndgon mening?”

I trots af allt man séger
hon utan tvifvel dger
en uppgift som vi dock ej dn




ha utredt eller fitt pa kiinn. —
Entomologen fuyser

4t mina analyser,

men jag, dnskont autodidakt,

stdr tryggt for vad jag en gdng sagt.

Glss
Bobs beredskap att 4r efter &r dikta till pask- och g&shogtiderna var
synnerligen god. Denna hart “nischade” verksamhet méatte ha varit en
palitlig inkomstkélla. Men tydligen var den inte utan svirigheter, om
den bedrevs alltfor intensivt. Ddrom vittnar féljande latt nervsa brev
till okéind adressat, tydligen en skdmttidningsredaktor, daterat mars
1913:

Broder: —

Da jag i méndags kursade en dggdikt &t Strix tillfrigades jag om jag

behandlat samma motiv under samma signatur p4 annat hill ndd-

gades jag, fattig fan, bondneka. Visa mig nu den viinligheten att byta
ut “Bob” mot exempelvis ”Aggcellensen Capuno™.

Strix har ju kronologiskt foretride framfor Dig — hvad mina saker

betréffar — och eftersom Du inte kan ha ndgot intresse af att hejda

mina framtidsutsikter vid Karduansmakaregatan hoppas jag att Du
villfar min rétt dngsliga begéran.

Vinnen Karl Benzon

Mycket papper eller tid tycks inte ha krivts for att dstadkomma
en passabel gésdikt. I kvarldtenskapen finns ett vil sammantringt ma-
nus till "MArtensdans” — klottrat pd baksidan av en lanekvittens fran
Kungliga Biblioteket (den tyske satirikern Ludwig Bornes Gesammelte
Schriften) hosten 1914, helt kort f6re Benzons bortgang. Stilen &r néir-
mast stenografisk med sin blandning av forkortningar och repristeck-
en:

Nu dr det G. ja :I1: men G-n riicker ¢j till pdska I Ska det bli vers igen,
ja :II Da maste — m. stor bré’ska. '

Den slutgiltiga versionen av denna dikt inflét i det av Benzon redi-
gerade, postumt utgivna gdsnumret av Nya Nisse (4 november 1914).
Hér har en period av mindre bradska tillatit repriserna att utg till for-
man for mer text, och forsta strofen lyder nu:

Nu dr det Gas igen!

Ja, hillsa med jubel den!

Men Gdsen rdcker ej till paska.
Skall det bli vers igen,

krifves det nog, kira viin,

att hugga i med klim och brd’ska.
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S& arbetade en vid det laget rutinerad gdsdiktare. Négra av hans
tidigare variationer &ver temat kan studeras i samhngsvolymen Oppen
taffel (1910), som innehaller fem dikter till gdsen och ett prosastycke
med titeln ”Géseri”.

Da jag skddar en Gas
flyktar bums min nevros;
mig en metamorfos

till det biittre bestds.
Ingen lird diagnos,

inte ens en Charcot’s,
for mitt mod siitter 1ds.
Fmga inte: " Hur mds?”
1y jag mar Gans famos
utan konstlad narkos,
och en apoteos

Dig jag kvider, o, Gas

Att det dr en skéning som talar ur dessa dikter tar nog ingen miste
pa. Ndgon ging, nér rimmet passar, sigs det ocksd rétt ut:

Jag bor viil knappast forebrds,

ef heller viicka vildsint folks forvining,

om jag, som oforfalskad infodd skaning,

i rim min hyllning ger dt Moster Gés.

Eller:

Jag dlskar trofast alla fidderfin

hvar from kapun, hvar frilufisglidiig vaktel,
hvart rapphons fran min bygd, Kristianstads lin,
och aldrig jag dem dlskat till min nackdel.

Stutligen maste dven gisbarden l&ta maten tysta munnen:
Sé spisom nu med tacksamt hjirta Gas,

ddr viin hon hvilar i den egna sdsen!

Ldt maten for var tunga sitta lis —

det dr var skonsta hyllningsgdird it GASEN!

Som ett sista kraftprov i denna genre véljer vi ett parti ur prosa-
stycket ”Ett litet gseri”, som inte sparar pé vitsarna:

Gésen, hvars latinska namn 4r anser, har linge ansetts och anses
dnnu pd ménga hall lida af en beténklig brist pa intelligens. Jag an-
ser att intet kan vara mera grundfalskt om det gés till grunden. S&
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har exempelvis den sd kallade gdsmarschen gifvit uppslag till de

nordamerikanska indianernas vanligaste taktiska rorelse. Vid dessa

militdrpromenader tillvigagés ndmligen p samma s#tt som vid gés-

.sens. fredligare dito. Siledes ndgot mera takt vid bedémandet av

glsen!

-

Hembygdsforskaren Torsten Karlson har med karakteristisk gene-
rositet 14tit mig ta del av ett rikhaltigt material ur Benzons kvarliten-
- skap,som Overldmnats till honom av férfattarens systerdotter. Den fo-

. religgande artikeln-bygger i stor utstriickning pé detta material. Bland

. ménga manuskript pa prosa och vers, allvar och skémt, finns hir ocksd
ett utkast till begravningsannons av Benzons hand: ”Sorgetiget utgar
k1. % 1 fm. frAn Gustaf Adolfs ‘Torg. Liket medfor egen automobil.” I
. -verkligheten drabbades Karl Benzon av ett slaganfall pd gatan en host-

. kviill 1914 och avled under transporten till Serafimerlasarettet.

.. Utrymmet har endast tilldtit ndgra korta glimtar av Karl Benzon.
Uppgiften att f6rsdka skildra denne méangfasetterade skribent i helfi-
gur aterstdr dnou - men innan vi mnar honom, kan vi for ett 6gon-
blick vinda oss till Bob sjélv for ett provisorium. Som regel &r Benzons
-~ manuskript i kvarldtenskapen avfattade med prydlig, regelbunden stil
1 litet format. Betydligt yvigare dr det foljande, kanske en smula kryp-
- tiska skriftprovet, som forefaller ha tillkommit i en stund av sjélvrann-

sakan.
Dardikt a la Bobbb.

« Den biista dérdikt dr ju dock du sjalf!
Emellan Hoangho och Gota ilf
Ej mer forndmlig lungmos ges och fis
Med purjolok och dill och kalfhjirnsds.
Fa K.B., dir din Musas ull dr klipp,
At Bonnier du dyngar manuskript,
Allt medan solar trida friickt sin dans
Och matjessillen viftar.med sin svans
Svirmoderns bakben benar sig i bak.
Hornunkeln bolar under tegeltak.
Plask... plaskar viagen — plask... och dter plask...
Sju (7)* laxar laxativa i en ask,
Och hdrmed dro dikt och papper slut —
Gudsfrid, gomorron, kolon (:) och vet hut!

*Inte (sexti)sex! Midgérdsormens anmérkning, -
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