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Litteraturens makt — inledning

Birthe Sjoberg

Har litteraturen nagon makt? Kan den rentav fungera som ett vapen i kam-
pen for forindringar? Manga svarar tveklost ”Ja”. Andra dr betdinksamma
men skulle Onska att litteraturen atminstone inte dr helt maktlos. Slutligen
hivdar en inte oansenlig grupp ménniskor att litteraturen absolut inte kan
revolutionera — eller ens reformera — vare sig individ eller samhille.

Att det skulle finnas en kausalitet mellan det skrivna ordet och forénd-
ringar i samhéllet eller den enskilde ldsaren har alltsa bade ifragasatts och
hallits for sant. Bakom de olika asikterna ligger allt fran 6vertygelsen om
litteraturens formaga att paverka ldsarna till avancerade teorier om forfatta-
re, verk och lasare.

Ett av de bist kinda exemplen pa skonlitteratur som lyfts fram som “’be-
vis” bade for och emot kausalitetsargumentet dr Harriet Beecher Stowes
Uncle Tom’s Cabin (Onkel Toms stuga, 1852). Abraham Lincoln liksom
andra politiker — och historiker — ansag att denna roman hade spelat en stor
roll for det amerikanska inbordeskriget och slaveriets upphorande. Presi-
denten lér ha sagt till Stowe: “Jasa, det hér dr den lilla damen som har orsa-
kat det stora kriget”.! Man far vil antaga att Lincolns kommentar inte var
bokstavligen menad dven om den inte var helt igenom skdmtsam.

Minst lika ménga politiker och historiker har dock tagit upp exemplet
Uncle Tom’s Cabin 1 syfte att argumentera mot en s.k. idealistisk historie-
uppfattning. En roman kan inte &andra pa samhillsforhallandena utan endast
’spegla” dem, som nagra av 1800-talets mest extrema historiematerialister
uttryckte det.

Diskussionen om Uncle Tom’s Cabin och andra liknande berittelsers
eventuella makt att paverka samhéllsutvecklingen har fortsatt inte minst ef-
ter 1988 nar Salman Rushdies The Satanic Verses (Satansverserna) kom ut
och Rushdie i sin franvaro blev domd till doden av Irans ayatollor.

Att ge den hir antologin titeln Litteraturens makt” 4r medvetet provo-
kativt. Eventuell kausalitet mellan en “farlig” bok och hindelser som in-
triffar efter utgivandet 4r omoijlig att faststilla. Aven om verket aberopas
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sa dr det inte tal om nagon enkel orsak-verkan relation. Uncle Tom’s Cabin
utgjorde exempelvis endast ett argument bland flera mot slaveriet. Den vik-
tigaste drivkraften bakom dess avskaffande var enligt manga den industri-
ella utvecklingen i nordstaterna. Bristen pa billig arbetskraft i norr skulle
vara en storre “’kraft” dn Beecher Stowes roman.

Uncle Tom’s Cabin har dessutom inte varit betydelsefull for enbart sla-
veriets motstandare. Det har visat sig att dven sydstatspolitiker som argu-
menterade for ett bevarande av den gamla livsstilen dberopade romanen.?
Under flera ar efter slaveriets upphorande spelades historien om Onkel
Tom upp av kringresande teatersillskap 1 USA. Samtliga uppséttningar bi-
drog, ndstan utan undantag, till att forstdrka de mest reaktionira, rasistiska
asikterna om afro-amerikanerna.® Det #r inte den enda gingen i historien
som ett litterért verk har anvints som vapen av bada sidorna i en dispyt. Sé-
kert forholl det sig till och med sa att manga som anvénde sig av Uncle
Tom’s Cabin i sin argumentation aldrig ens hade ldst romanen utan bara fétt
delar av den aterberittad — och kanske inte det en gang.

Enligt litteraturforskaren Jane Tompkins fran Duke University var inte
ens huvudsyftet med Uncle Tom’s Cabin att attackera slaveriet. Tompkins,
som diskuterar romanen utifran en nyhistorisk och feministisk synvinkel,
pastar provocerande att den &r ett politiskt misslyckande eftersom Beecher
Stowes frimsta malsattning var att forespraka matriarkatstanken. Virlden
skulle styras med kristen kérlek och inte med fortryck, inte av mén utan av
kvinnor. ”The new matriarchy [...] pictured here in the Indiana kitchen [i
Rachel Hallidays kok]”, skriver Tompkins, ’constitutes the most politically
subversive dimension of Stowe’s novel, more disruptive and far-reaching
in its potential consequences than even the starting of a war or freeing of
slaves”.* Men bortsett frin Beecher Stowes avsikter kan man konstatera att
Uncle Tom’s Cabin har levererat argument i den nordamerikanska debatten
om slaveriets vara eller icke-vara. Det dr bland annat till denna debatt som
Christina Sjoblad atervinder nir hon i sitt bidrag behandlar Beecher Sto-
wes roman.

Det finns andra exempel pa romaner som bidragit med argument som
forfattaren formodligen inte tidnkt pa. Det mest radikala och talande &r kan-
ske Honoré de Balzacs romaner som enligt Friedrich Engels — och Karl
Marx — blottlidgger det kapitalistiska samhillets brister och gynnar socialis-
tiska idéer trots att det strider mot Balzacs egna asikter. Andra verk som

10
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omndmns pa liknande sitt dr Charles Dickens’ berittelser. Dessa, som
skildrar fattigdomen i 1800-talets engelska industrisamhélle, 14r ha bidragit
till en omfattande ny arbetslagstiftning i Storbritannien. Enligt den brittiske
litteraturteoretikern Raymond Williams &r styrkan i Dickens’ berittelser
den att de bland annat framstiller storstaden som bade ett socialt faktum
och ett forminskligat landskap.’ I Hard Times (Hdrda tider, 1854) dramati-
seras tidens samhéllsomvandling i ett brett spektrum av kénslor: hopp, for-
tvivlan, chock, oro. Romanen uttrycker enligt Williams inte nagon bestamd
ideologi utan i stiillet a structure of feeling”.® Lisaren blir tilltalad i egen-
skap av individ — en anledning till att hon/han upprors av de oréttvisor som
skildras. I ett brev till Thomas Carlyle skriver Dickens att Hard Times dr
avsedd att skaka om vissa personer angaende var tids fruktansvirda miss-
tag.” Det Dickens syftade pa da han talade om misstag var den samtida uti-
litaristiska filosofin och den politiska ekonomin, som enligt Dickens inte
gav nagot utrymme for “nobla” minskliga kvaliteter eftersom enbart eko-
nomiska krafter och statistiska siffror ansigs vara betydelsefulla.®

Ivan Turgenjevs En jdgares dagbok (1852) brukar lyftas fram som ett
ryskt exempel pa ett utvecklingspadrivande verk. Den realistiska skildring-
en av den enkle bondens harda vardag framstod som ett angrepp pa den
ryska livegenskapen och ansags vara en bidragande orsak till att den upp-
hiivdes under Alexander II:s regim.!!

I Sverige hade Ivar Lo-Johanssons berittelser liknande effekt pa sam-
hillsreformerna. Novellerna Statarna I-11 och Jordproletirerna (1936—41)
léar tillsammans med Moa Martinsons och Jan Fridegérds berittelser ha bi-
dragit till statsystemets avskaffande 1945. De sidgs ha verkat paskyndande
och moraliskt viickande” i frigan.!?

Inom den amerikanska litteraturen 4r kanske Upton Sinclairs The Jungle
(Vildmarken, 1906), som utspelas inom Chicagos kottindustri, det mest
kdnda exemplet vid sidan av Uncle Tom’s Cabin. Det pastas att romanen
ligger bakom genomdrivandet av en livsmedelslag 1 den amerikanska kon-
gressen endast ndgra manader efter det att boken kommit ut. Aven hir i
Norden vickte romanen starka kénslor mot kottindustrin och pastas ha lett
till bade lagstiftning om matvarukontroll och bildandet av kooperativa
slakterier.” Spridningen av romanen var stor. Den dversattes till 50 sprak. I
Sverige fanns den tillsammans med Sinclairs ovriga romaner i de flesta lit-
teraturintresserade arbetarhem.!® I trettiotalets Tyskland ansdgs Sinclairs
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romaner vara sa farliga att de fanns med bland de forsta verk som kastades
pa bokbalen.

Under 1800-talet var det sdllsynt att forfattare, historiker och politiker
ifrigasatte litteraturens makt. Aven historiematerialister som Marx och
Engels lyfte fram romaner som exempel pa “vapen” i kampen for ett béttre
samhdlle — trots att romanen ansags tillhdra samhillets 6verbyggnad.

I dag 4r man emellertid mera tveksam till att skonlitteratur eller andra
texter skulle kunna paverka samhillsutvecklingen. Michael Hanne, littera-
turvetare vid University of Auckland, som i The Power of the Story (1994)
diskuterar ordet "power” i samband med berittelser, menar att tveksamhe-
ten framfor allt finns 1 ”véstdemokratier” ddr man anser att litteratur saknar
makt. Han drar slutsatsen att “makt” helt enkelt ges olika innebérd i demo-
kratier och totalitira stater. I ”vist”, skriver han, ges maktbegreppet i sam-
band med litteratur en individuell och oproblematisk préagel. Av detta foljer
att man for det forsta inte medger officiellt att litteratur hjélper till att beva-
ra existerande maktstrukturer. For det andra att man betraktar litteratur som
ofarlig i betydelsen att den inte kan spela nagon allvarligt storande roll
inom en demokrati. Om det @nda skulle hénda att en berittelse far ett poli-
tiskt eller socialt inflytande i det demokratiska samhiillet, skriver Hanne, da
maste det “either be nonliterature masquerading as literature or a literary work
being manipulated and misused for nonliterary, propagandist purposes”.!

Michael Hannes beskrivning av ”vastdemokratier” verkar vid forsta be-
traktandet vara rimlig — d&ven om han tycks inrikta sig pa en sérskild kriti-
kerskola. Det dr framfor allt totalitidra regimer som 1 alla tider har tagit det
sdkra for det osdkra och censurerat bokutgivningen. Skonlitteratur kan kan-
ske leda till uppror. Om makthavarna inte dr dvertygade om litteraturens
makt sa dr de atminstone ridda for dess verkningar. Bokbélen i det nazistis-
ka Tyskland, fangldgren i Stalins Sovjetunionen eller tortyren av poeterna i
Pinochets Chile dr nagra avskrickande exempel pa olika metoder att for-
hindra att forfattare gor sig horda genom sina verk.

Uppfattningen om litteraturens formaga eller oférméga att paverka lidsa-
ren och samhillsutvecklingen kan ocksa ha en kulturell forklaring. Marga-
reta Petersson, som diskuterar mottagandet av Salman Rushdies The Satanic
Verses (1988) i inledningen till sin bok Unending Metamorphoses, lyfter
fram ldsarens kulturella bakgrund vid sidan om den textteoretiska. Hon
menar att de muslimer som reagerade valdsamt mot romanen placerade den
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i en samtidskontext och ansag att Rushdie hade anslutit sig till de méannis-
kor som var ute efter att forlojliga och krossa islam. Anklagelserna bemot-
tes av vistkritiker med ganska nedlatande kommentarer om muslimers
oférméga att tolka skonlitteratur, skriver Petersson.!#

Det dr emellertid inte endast en politisk eller kulturell friga huruvida lit-
teraturen kan paverka samhillsutvecklingen eller ej, utan ocksd en kun-
skapskritisk och textteoretisk fraga. I dag ser vissa forskare romanen som
medverkande 1 sociala konflikter och forédndringar. Den brittiske litteratur-
vetaren David Amigoni uttrycker det sa hir: “The discursive intertexts of
the novel and prose narrative are seen as active participants in shaping and
negotiating these cultural conflicts — sources of power in their own right”.1>

I en essd i antologin Litteratur och verklighetsforstdelse tillerkinner
dven Torsten Pettersson indirekt litteraturen "makt” — om @n 1 en vidgad
betydelse. Han menar att ldsaren kan utnyttja olika slags strategier i hante-
randet av texters “aparta” verklighetsforstaelser. Lisaren moter dsikter som
ibland avviker frdn hans/hennes egna, skriver Pettersson och fortsitter:
”Nir de frimmande virderingarna dessutom uttrycks med spréklig briljans
och intensiv gestaltningsformaga i betydande litterédra verk, blir det poten-
tiella hotet reellt: det forflutna skickar ut farliga budskap”.!® Till Petters-
sons synpunkter kan ldggas att ett “farligt budskap” lika girna kan vara
politiskt som existentiellt, att alla budskap inte 4r “aparta” utan belysande
och ldrorika — en anledning till att 14saren inte alltid kénner sig tvingad att
virja sig mot textens “budskap”.

Inom litteraturforskningen har under de senare aren en del forskare talat
om icke-berittade berittelser” i samband med ett vidgat textbegrepp.!”
Berittelserna skulle finnas omkring oss och bara vinta pa att formedlas.
Dagspressen nimns som exempel. Ar man vilvillig till resonemanget kan
det tyckas ganska Overtygande. Hade journalisterna i Tyskland inte avslojat
mutorna inom CDU hade férmodligen inga politiker avgétt. Ett annat ex-
empel dr avslojandena om Mona Sahlins kontokortsaffidrer. Om inte denna
“icke-berittade berittelse” hade formedlats kanske Sverige skulle ha fatt
en kvinnlig statsminister. Om nagot avslojas, om ldsaren far veta ndgot han
eller hon inte ként till tidigare, 1dggs det pa minnet — och sprids. Dessutom
uppstar ofta en "trigger”-effekt, dvs. berittelsen inspirerar till nya liknande
berittelser. I ett av antologins bidrag, Erik Hedlings, far vi exempel pa just
pressens makt.
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Exempel pa verkningsfulla “icke tidigare berittade beréttelser”, som fatt
stor betydelse for ménniskor som ként sig fortryckta av kyrka och stat finns
inte bara inom pressen utan ocksa i bade facklitteraturen och skonlitteratu-
ren. Charles Darwins On the Origin of Species by Means of Natural Selec-
tion fran 1859 eller "berittelsen” om industrialismens ekonomiska “’lagar”
som kom fran Karl Marx 1867 i Das Kapital ér nédgra exempel pa facklitte-
ratur. Men precis som 1 fallet Uncle Tom’s Cabin har inte bara anhingare
utan ocksda motstandare till frihet, jimlikhet och réttvisa aberopat dessa
verk. Sjilv trodde Marx att Das Kapital skulle fa stor politisk betydelse.
Trots sin materialistiska historiesyn talade han om boken pa foljande sitt:
“Det &r sdkert den mest fruktansviarda projektil, som nagonsin avlossats
mot borgarnas huvud”.'® Att betrakta texten som ett vapen var, som tidiga-
re ndmnts, vanligt vid den hir tiden — inte bara bland ekonomiska eller po-
litiska forfattare utan dven bland skonlitterdra. Ett exempel pa det senare
finner man 1859 1 forordet till romanen Den siste atenaren dér Viktor Ryd-
berg, som till skillnad fran Karl Marx ar mot all slags materialism, skriver:
”[M]itt arbete dr ett spjut, som jag slungat mot de fientliga lederna, i kriga-
rens lovliga uppsat att sara eller doda”.

De tidigare icke-berittade berittelserna kan som sagt bli nyhetsstoff i
medierna, bli facklitteratur eller skonlitteratur. Men de kan ocksa skapa en
helt ny historia, vilket inte minst dagens genusforskare visat. I Sverige har
projektet om en nordisk kvinnolitteraturhistoria, som startade i borjan av
1980-talet och som resulterat 1 de fem banden Nordisk kvinnolitteraturhis-
toria, gett Nordens litteraturintresserade inblick 1 ett forflutet som man tidi-
gare inte kéinde till."”

Om det dr korrekt eller ej att tala om “icke-berittade berittelser” kan
emellertid diskuteras. Man bor kanske stilla sig skeptisk till uttrycket efter-
som det forutsitter att det i luften svévar fardiga beréttelser som bara vin-
tar pa att berdttas. Sa forhaller det sig naturligtvis inte. Det krdvs ett
organiserande subjekt nir hindelser skall forvandlas till berittelser. Hin-
delserna maste helt enkelt organiseras efter ett uttinkt monster. Berdttandet
ar, skriver den amerikanske historiefilosofen Hayden White, intimt férbun-
det med “’the impulse to moralize reality”, dvs. berittandet tar intryck av
berittarens moraluppfattning, vilken i sin tur tar intryck av samhiillets.?’

Men uttrycket “icke-berittad berittelse” skulle trots allt kunna ges en
metaforisk betydelse och anvindas som en benamning pa sadana hindelser
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eller situationer som man ként till men inte brytt sig om att beritta. Da blir
uttrycket mindre kontroversiellt. Naturligtvis fanns inte berittelsen om sla-
veriet och Onkel Tom forrdan Harriet Beecher Stowe efter sitt huvud organi-
serade stoffet till en berittelse. Men slaveriet och sddana mén som Onkel
Tom har ddremot funnits.

Ibland talas det inte om “’icke-beridttade berittelser” men vil om beriéttel-
ser som hjilper till att “rama om” en vilbekant situation, dvs. far ldsaren att
betrakta situationen utifran en ny synvinkel eller nya ideologiska forutsétt-
ningar.?! En jigares dagbok innehiller exempel pé sidana beriittelser. Efter
lasningen av denna Turgenjevs berittelsesamling sag manga livegenskapen
1 ett nytt ljus.

Men dven om en roman far ldsarna att “rama om” sin verklighet kan man
inte vara siker pa riktningen. Man kan 4 ena sidan bli *forford” av texten,??
a andra sidan avsloja den — vilket ménga feministiska forskare gjort.
Sandra Gilbert och Susan Gubar talar om litteratur som palimpsestisk (med
manga textskikt), dvs. att det finns en djupare, ofta mindre socialt accepte-
rad mening 1 verken, och exemplifierar med prosatexter av kvinnliga 1800-
talsforfattare.”® Varje géng Strindbergs Fadren ir uppe till diskussion bland
studenterna moter jag fenomenet. Det finns alltid nagra som anser att dra-
mat skildrar manschauvinism, andra som anser att det skildrar en man som
plagas till vansinne av kvinnor.

Texten har alltsd inte nagon stabil och ofordnderlig meningskirna utan
dess delar kan sittas samman pa stiandigt nya sitt av ldsaren. Teoretiker ger
fenomenet olika namn. Man talar om textens “méngvirde”, ”6ppenhet”
etc. Enligt Roland Barthes fortsitter texten att arbeta i det odndliga langt
efter det att den &r skriven.”* Rushdies The Satanic Verses kan &ter tjina
som exempel. Manga anser att hans gestaltning av kvinnor och icke-euro-
péer visar att han bade dr kvinnofientlig och orientalistisk (i negativ bety-
delse), andra uppfattar honom som feminist.>>

Trots att det 4r omojligt att bevisa att berdttelser har medverkat till for-
dndringar i historien s kan man i alla fall konstatera att de har hjalpt till att
skapa bilder av historien — @ven om de aldrig kan bli ”sanna”. Hur manga
ménniskor har inte bildat sig en uppfattning om 1870-talets Stockholm ge-
nom Strindbergs Roda rummet, om 1830-talets Frankrike genom Balzacs
romaner, om 1860-talets St Petersburg genom Dostojevskijs Brott och
straff och om det viktorianska England genom Dickens’ och systrarna
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Brontés berittelser? Det ar for tidigt att sla fast vilka av dagens berittelser
som kommer att fa betydelse for framtidens forstaelse av vart sekelskifte. I
ett av antologins bidrag diskuterar Per Erik Ljung ndgra av vdra nya svens-
ka populdra romaner. Kanske kommer nigra av dessa att vara med om att
skapa en framtida bild av dagens Sverige?

En annan sida av litteraturens makt kan man se nér delar av ett verk abe-
ropas som argument for eller emot en uppfattning. Det hénder att citat eller
karaktirer fér storre spridning 4n texterna i dess helhet. Vi har hort talas om
“pudelns kdrna” och stott pa nedsittande uttryck som “Han &r en riktig On-
kel Tom!” utan att tinka pa vare sig Goethe eller Beecher Stowe. Litteratu-
ren har forsett oss med bilder och uttryck som kan anvéndas i syfte att
fortydliga ett budskap — eller som redaktorerna for Litteratur och verklig-
hetsforstdelse papekar i sin inledning: den tillhandahaller modeller, alter-
nativ, tankeexperiment, som kan vara stimulerande utan att — och delvis dér-

for att — ingen, inte ens forfattaren, helt behover stilla sig bakom dem” 26

*

Idén till antologin Litteraturens makt tog form efter det att jag deltagit som
ahorare vid en debatt om humanioras roll som anordnades av Filosofiska
foreningen och Institutet for framtidsstudier 1 borjan av 1999 i Lund. Dis-
kussionerna som fordes av panelen, bestaende av Torbjorn Fagerstrom, So6-
ren Halldén, Bengt Hansson, Birgitta Odén, Joachim Retzlaff, Nils-Eric
Sahlin och Louise Vinge, var inspirerande och provocerande. Inte minst Fa-
gerstroms inldgg som efterlyste humanisternas varnande roster infor den
valdsamma kunskapsexplosion som véntas inom biologin de nédrmaste
aren. Han borjade sitt anforande med att visa upp en bild pa Charles Dar-
win och pdminde direfter &hdrarna om den debatt som pa 1850-talet sattes
igdng av inte minst humanister. Vi naturvetare, sade han, behover den hu-
manistiska kommentaren till varfor samhéllet fungerar som det gor, och
vart det &r pa vag.

I antologins bidrag far vi méta ndgra humanistiska “’roster”, nimligen de
som kommer fran den litterariserade facklitteraturen, skonlitteraturen, pres-
sen och litteraturforskningen. Exemplen hirror fran 1600-talet fram till vara
dagar. De dr tagna fran ekosofiska skrifter, romaner, lyrik, revytexter, opera
och press. Den skonlitterdra prosans kraft, och makt att dvertyga, tas upp
dels som politiskt argument, dels som motargument mot naturvetenskapen.
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Dispositionen av antologin foljer en linje som har sin startpunkt i en
uppsats om den litterariserade dokumentira textens makt att framfora ett
budskap. Direfter foljer ett antal bidrag som behandlar olika litterdra pro-
satexters betydelse som inldgg i en samhillsdebatt eller deras betydelse for
vara liv. Fore ndgra uppsatser som diskuterar en revytext, en opera och po-
esi finns ett bidrag som behandlar litteraturen som motpol till vetenskapen.
Direfter foljer tva uppsatser om dagspressen. Antologin avslutas med en
teoretiskt inriktad uppsats som pekar fram mot en mera innehallsinriktad
litteraturforskning, en forskning, skulle man kunna sédga, som tar litteratu-
rens “makt” pa allvar — eller som forfattaren till detta sista bidrag sa trif-
fande skriver: ”Att vaga visa ett ménskligt engagemang borde vara en vital
del av all humanistisk forskning”.

*

Ulla-Britta Lagerroth far inleda antologin med uppsatsen “Det litterarisera-
de budskapets makt” dir hon tar upp Rolf Edbergs ekosofiska forfattarskap
och visar hur han med hjilp av ”litterariserande och poetiserande strate-
gier” lyckas formedla ett komplicerat dokumentaristiskt material. Edbergs
texter har vickt en opinion inte bara i Sverige utan ocksa internationellt.
De anses bland annat ligga bakom den forsta miljokonferensen som FN ar-
rangerade i Stockholm 1972. Ulla-Britta Lagerroth diskuterar ingdende de
tre forsta av hans bocker som omtrycktes i Pd jordens villkor. En trilogi om
mdnniskan och hennes virld (1974), och hon uppehéller sig vid Edbergs
formaga att soka “de ritta orden, det friska spraket som kan vicka mottaga-
rens kédnslor och darmed 6vertyga om budskapets angeldgenhet”.

Per Rydén, som sjilv inte talar om litteraturens makt utan om dess dver-
levnad och formaga att paverka, menar i sitt bidrag "Men jag har lést bo-
ken”, att det finns “en 1700-talslitteratur som fortfarande inkréktar pa véara
liv”. Han lyfter fram otaliga exempel pa hur Daniel Defoes Robinson Kru-
se (1719) har levt vidare. Boken har inspirerat olika uppfattningar inom
barnuppfostran, och i var tid — da vi alla dr “ndstan medioter” — har berét-
telsen gett uppslag till bade nojesprogrammet “Expedition Robinson” i TV
och ett interaktivt datorspel. Enligt Rydén tillhor Robinson Kruse de ’ro-
busta bockerna, maskrosbockerna, som misshandlas och missbrukas, men
dnda hanger med”.
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I niista bidrag tar Bertil Romberg upp det mest vilkédnda verket bland
svenska litteraturens maktutdvare, nidmligen Carl Jonas Love Almgqvists
Det gar an (1839). Under den fragande titeln ”Gick det an?” inriktar sig
Romberg pa debatten som uppstod efter utgivningen av Almqvists berttel-
se. Genom illustrativa textexempel far vi ta del av samtidens motskrifter
som 1 flera fall handlade om Sara Videbecks och Alberts framtid. Almqvist
var en forfattare som var overtygad om litteraturens makt”. Romberg lyf-
ter fram hans syn pa ”viaxelbruk av publiceringsformer” — att viktiga fragor
borde diskuteras i bade bokform och i pressen.

Christina Sjoblad behandlar 1 sitt bidrag Harriet Beecher Stowes Uncle
Tom’s Cabin (1852). Dels analyseras romanen, dels presenteras forfattaren.
Avslutningsvis diskuteras mottagandet i Nord- respektive Sydstaterna samt
1 Europa. Med stod 1 Thomas F. Gossetts Uncle Tom’s Cabin and American
Culture (1985) menar Sjoblad att vid sidan om huvudmotivet “slaveriets
orimliga konsekvenser” finns motivet om familjen som “samhillets hjart-
punkt”, vilket titeln symboliserar. Trots att berittelsen ibland dr bade senti-
mental och har en moraliserande ton var den med sin “naket realistiska”
skildring av ett samtida problemkomlex en “bragd” och kom att fungera
som en “vickarklocka” for “hundratusentals ldsare 1 Amerika och Europa”,
menar Sjoblad.

Viktor Rydberg forknippas ofta med stimningsfull jullyrik eller med
texter som Singoalla, medan hans radikala sidor gloms bort. I ”En gestalt
insvept i svart kaftan” ger Birthe Sjoberg exempel pa hur Rydberg i roma-
nen Fribytaren pd Ostersjon (1857) riktar en dripande kritik mot kyrkan
och dogmatisk luthersk tro. Han véljer medvetet romanens form nér han
vill nd ut med sitt kyrkopolitiska och teologiska budskap. Med hjilp av text-
exempel och moderna teorier visar Sjoberg hur Rydberg strukturerar berit-
telsen sa att 1dsaren sjalv tvingas att ta stillning for eller mot pristerskapet.

Per Erik Ljung gor i ”Sverige i romanen: svenska storséljare” nagra re-
flexioner kring de senaste arens populédra bocker och fragar sig varfor de
haft en sadan framgang. Han diskuterar Liza Marklunds Sprdngaren
(1998). Hér ar det “litt att kiinna igen sig, latt att kiinna att det dr hir och
nu, i samtiden, man befinner sig”, skriver Ljung. Andra romaner som be-
handlas dr Marie Hermanssons Musselstranden (1998), Fredrik Ekelunds
Jag vill ha hela viirlden! (1996), Hakan Nessers Kim Novak badade aldrig
i Genesarets sjo (1998), Kjell Johanssons Huset vid Flon (1997) samt Maj-
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gull Axelssons Aprilhdxan (1997). Ljung ndmner “det episka behovet” som
en mojlig forklaring till bockernas framgéngar men tilldgger: “Det &r ju
ocksa vi som gor nagot med bockerna, suger musten ur dem, utnyttjar dem
for egna syften, missuppfattar dem, far material for vara transaktioner med
omvdrlden — ldr oss improvisera. Under tiden blir vi forhoppningsvis klo-
kare, mer rorliga, mindre tvirsidkra”.

I "Litteraturen som motpol till vetenskapen” pekar Erland Lagerroth pa
skonlitteraturens betydelse som en motkraft till vetenskapen. Nir Des-
cartres och Newtons efterfoljare sonderdelar och analyserar skapar forfat-
taren helheter och processer, skriver Lagerroth och exemplifierar med
Eyvind Johnsons Hans nddes tid (1960) och Aksel Sandemoses Varulven
(1958). Litteraturen &r “livsnédra”, i motsats till vetenskapens abstrakta tan-
kekonstruktioner. Diri har den sin styrka och makt. Lagerroth belyser ett
intressant nirmande mellan en av var tids fysiker och den kritik av Newton
som Goethe stod for genom att citera fran ett foredrag av Werner Heisen-
berg, kvantmekanikens skapare. Slutligen visar Lagerroth hur vetenskapen
forsokt besegra litteraturen inifrdn. Hans beskrivning leder tankarna till
den okénda trojanska hésten. Postmodernistiska teorier har, skriver Lager-
roth med citat fran den amerikanske “generalisten” Ken Wilber, reducerat
litteraturen till subjektiva upplevelser — litteraturens “makt” forvandlas till
”vanmakt”. Bidraget avslutas 1 hoppfullhet. Trots alla forsok att dekon-
struera” litteraturen har den 6verlevt, menar Lagerroth.

Birger Hedén reflekterar i sitt bidrag "Humorn som vapen” Over en folk-
kédr monolog, ndmligen Tage Danielssons ”Om sannolikhet” som framfor-
des i revyn ”Under dubbelgoken” pa Berns salonger 1979. Hedén disku-
terar varfor monologen om kirnkraftsolyckan i Harrisburg fick en sadan
genomslagskraft och varfor den én i dag kdnns aktuell. Han gor ocksa en
kortare analys av de enskilda orden i monologen och pekar pa hur ordens
inbordes placering leder till att det som bara varit ”obestdmt och opalitligt”
till sist blir ”sant”.

I ”Mitt 1 den himmelska friden” funderar Jenny Westerstrom 6ver vilken
betydelse Puccinis opera Turandot haft for den kinesiska demokratirorel-
sen. lakttagelserna bygger pa en forestdllning som visades i svensk TV
1999. Westerstrom menar att uppséttningen strax intill Den himmelska fri-
dens torg i1 Beijing blev en uppgorelse med massakern som &dgt rum ett de-
cennium tidigare. Med hénvisning till operans libretto som beskriver och
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kommenterar den torterade slavinnan Lius dod pa ett kénsloladdat stt, pe-
kar Westerstrom pa poesins inneboende makt”. "Genom poesin”, skriver
hon, “kan man uppna ett ménskligare samhalle”.

Paul Tenngart uppmérksammar i sitt bidrag femtiotalspoeterna och en
bortglomd “het” sommar i1 Stockholm 1951. Under flera helger skallade ro-
pen frén revolterande ungdomar. Tenngart diskuterar orsakerna till upplop-
pen genom att jamfora dessa med den litterdra fordndring som samtidigt
priglade det gryende femtiotalet. En gemensam ndmnare fanns: flyktten-
densen som bl.a. tog sig uttryck i droger, sexualitet och ett avstandstagande
till folkhemstanken. Tenngart pekar pa hur polisens razzia mot kons- och
drogforsiljning i Berzelii park kom att framsta som en provokation for
manga ungdomar nar samtidigt hogt uppsatta personer (Gustav V) hade ho-
mosexuella kontakter. Den s.k. Haijby-affdaren hade just blivit kind. Fram-
for allt en poet lyfts fram av Tenngart, ndmligen Paul Andersson. Han kom
att bli en symbol och inspiration for den tidens ”underground”-kénsla.

Claes-Goran Holmberg belyser 1 ”’Ord ha taggar” den kamp om sam-
hillsbevakandet som utspelats mellan forfattare och journalister allt sedan
pressens fodelse. Med exempel fran Haquin Spegel pa 1600-talet, Goethe
pa 1700-talet, Tegnér, Balzac, Maupassant, Strindberg, Ibsen och Bjgrnson
pa 1800-talet visar Holmberg pa hur forfattare forhallit sig till tidningsvirl-
den. Under 1900-talet kan tva vagor av kritik mot pressen urskiljas — den
ena 1 bOrjan av nittonhundratalet, den andra under 1960- och 70-talen.
Holmberg konstaterar att de vanligaste journalisttyperna man finner i roma-
nerna dr “sparhunden, dynggrédvaren, redskapet, smilfinken, mutkolven”.

Erik Hedling tar 1 sitt bidrag “Ingrid Bergman, Stig Ahlgren och Jeanne
d’Arc-debaclet” upp det skrivna ordets makt genom att f6lja den hetsjakt
som inleddes mot Ingrid Bergman i femtiotalets Sverige. Det &r ként att
moralens viktare 1 USA vid den hér tiden var upprorda over Ingrid Berg-
mans kirleksforhallande till Roberto Rossellini. Mindre kint dr att hon blev
illa behandlad ocksa i Sverige. Hedling visar med hjélp av en rad exempel
pa hur Bergman i pressen angreps av ledande svenska kulturpersonligheter
— dven om det hér till skillnad frdn USA inte kom att handla om sexualmo-
ral. Uppsatsen inriktas pa Ingrid Bergmans besok i Sverige i februari 1955
da hon upptriadde i titelrollen i Jeanne d’Arc pad bdlet pa Kungliga Operan i
Stockholm. Uppsittningen var regisserad av maken Rossellini. Hedling dis-
kuterar ingaende dags- och veckopressens agerande mot Ingrid Bergman.
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Lisbeth Larssons uppsats ’Att ta texten pa allvar” far avrunda antologin.
Larsson genomlyser den feministiska litteraturkritiken och pekar pa dess
betydelse som alternativ till en litteraturforskning som enbart ar inriktad pa
textens formella karaktér, inte dess budskap. Bland annat beméter hon den
vilkédnde litteraturteoretikern Harold Blooms kritik av feminister, multikul-
turalister och postkolonialister, vilka han kallar for ”Fortrytelsens skola”.

Lisbeth Larssons bidrag — med diskussion av den feministiska litteratur-
kritiken som tar “texten pa allvar” och intresserar sig for skonlitteratur
”som vagar visa ett médnskligt engagemang” — bildar en hoppfull avslutning
pa Litteraturens makt. Skall litteraturvetenskaplig forskning ha en framtid
far den inte fjarma sig alltfor langt fran skonlitteraturens ldsare — dessa la-
sare som 1 de flesta fall vinder sig till bockernas vérld 1 hopp om att finna
ett innehall i dikten av betydelse for deras liv. M& “Fortrytelsens skola”
leva vid sidan om andra skolor!

Till sist vill jag tacka Gyllenstiernska Krapperupsstiftelsen for det generosa
tryckningsbidrag som mojliggjort publiceringen av Litteraturens makt och
Thord Kristiansson som bidragit med bokens omslagsbild och illustrationer.
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Det litterari serade budskapets makt
Reflexioner kring Rolf Edbergs ekosofiska forfattarskap

Ulla-Britta Lagerroth

I

| borjan av september 1966 |1ag pa bokhandel sdiskarna en bok som de om-
tumlade recensenterna menade representera en hos oss ny genre, vilken de
forestéllde sig kunde komma att skapa opinion. Boken hette Spillran av ett
moln, och forfattaren var Rolf Edberg, tidigare socialdemokratisk politiker,
journalist och chefredaktor, nar boken utgavs ambassador i Oslo och aret
darpa (1967) utnamnd till landshovding i Varmlands lan. Spillran av ett
moln blev en succébok som i Sverige och utomlands — dar den gjorde Ed-
berg till en av de fa internationellt kénda svenskarna i var tid — sdldes |
100.000-tals exemplar. Den utndmndes i en amerikansk tidskrift till ett av
de tre framsta dokumenten om vérlden av idag, och den fick stor betydelse
for helamiljorérel sens utveckling, ja anses direkt hainspirerat den svenska
FN-delegationen att ta initiativ till FN:s forsta konferens om miljofragor i
Stockholm 1972.1

Spillran av ett moln foljdes av en lang rad bocker av Edberg i samma
genre. Narmast kom Mid tradets fot 1971 och Brev till Columbus 1973.
Dessa tre utgavs ocksa 1974 i en gemensam volym med den samlande ti-
teln P4 jordens villkor. En trilogi om méanniskan och hennes vérld. Det &r
dennatrilogi som jag i fortsittningen kommer att koncentrera mig pa. 2

Vad var det da for genre som Edberg 1966 hade initierat, vilket var hans
budskap, vad 6nskade han skapa opinion for? Edberg ville fungera som
vackarklocka i var tid genom att i ett stort grepp synliggora hela det kom-
plex av 6verhangande hot som méanskligheten, sjdvforvallat, idag lever un-
der, hot som med accel ererande hastighet slungar oss och vart hem Jorden
mot en katastrof. Han pekade pa befol kningsexplosionen, urbaniseringen,
de nukledra forstorelsevapnen, miljoforstoringen genom skogsskévling,
jorderosion och grundvattensankning, de livsférgorande biocidernas och
andra férorenande gifters hot mot hela naturen och manniskan, den tekno-
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logiska, biologiska och medicinska manipulationen med manniskan som
art, vilket ytterligare fjarmar henne frén ursprunglig samhdrighet med na-
turen etc., etc.

Budskapet var tydligt nog, och det var fast grundat i den moderna ekoso-
fin som fundamental ideologi. Liksom ekologin sysslar ekosofin (begrep-
pet myntat av norrmannen Arne Naess) med det mtaliga samspelet mellan
manniskan och hennes miljo. Men ekosofin har ocksa en stark etisk appell,
manar till konkret handling, och den ger uttryck for en helhetssyn som —
utan att tillmé&ta manniskan ndgon sarstallning i sammanhanget — omfattar
allt fran atomer till vintergator. Det f6r hans ekosofiska synsétt fundamen-
tala har Edberg ssmmanfattat salunda: " Vi har inte velat inse, att det inte ar
jorden som tillhor oss utan vi som tillhér jorden”. (s. 165)

Né&r Edberg i sin forsta ekosofiska bok 1966 slog larm om hur skaml6st
vi exploaterar jorden och under vilka snabbt véxande dverhdngande hot vi
darfor nu lever, var detta inte ens den gangen for ca 35 ar sedan nagot helt
nytt. Edberg sade detsamma som fore honom t.ex. Rachel Carsoni Tyst var
eller Georg Borgstrom i Granser for var tillvaro. Inte heller presenterade
han négra egna nya naturvetenskapliga forskningsresultat, utan da som se-
nare kombinerade han kunskap utvunnen av andra. Sinamangakallor refe-
rerar han for Ovrigt till i imponerande litteraturlistor i slutet av sina bdcker.
Edberg star pa naturvetenskaplig grund for sitt budskap men spanner ocksa
Over filosofi, litteratur, religion, psykologi, modern samhaéllsteori och mo-
dern historiesyn. Han & mycket belast, imponerande kunnig och synnerli-
gen precisi sin information.

Det for Edberg unikaligger i stéllet, som jag ser det, patvaplan. For det
forstai den skickliga sammanstéliningen och tolkande sammansmaltning-
en av ett enormt material, i de hisnande tidsperspektiven och det kosmiskt
vidgade rum som materialet placerasini, i en sdllsynt férmagartill storska-
ligt perspektivseende och perspektivskapande. Edberg kan som fa andra
ute i samma &rende se och tankai helheter.

FOr det andra ligger det unika i gestaltningsviljan, den styrande formen,
de pregnanta formuleringarna— kort sagt i det sprak genom vilket han for-
mar uttrycka sig expressivt och déarmed ladda sitt budskap med makt att pa-
verka. Edberg &r en sokare av de rétta orden, det friska spraket som kan
vacka mottagarens kanslor och darmed 6vertyga om budskapets angel &
genhet. Det & denna aspekt jag avser att uppehdlamig vid.
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Bidragande till att Edberg & 1966 vann sadant gehdr har mojligen varit,
att han debuterade i denna nya genre just under ett decennium, 60-talet,
som bevittnade ett skifte i det kulturella klimatet. Det var nu dokumentar-
litteraturen fick sitt genombrott under delvis politiserade omstéandigheter,
nu som granserna 6verskreds mellan det dokumentaristiska och det skonlit-
terdra. Samtidigt som PO. Enquist, PO. Sundman, Sven Lindgvist, Sara
Lidman och andra fran sina litteréra utgangspunkter drastiskt innoverade
romangenren genom att bryta upp dess granser och i stigande utstrackning
integrera dokumentariskt material,®> kom Rolf Edberg frén sitt hall att ge-
nom litterariserande eller poetiserande strategier skapa en fornyande pre-
sentationell form for formedling av ett i solid empiri forankrat dokumenta-
riskt material. Ambitionen var i grunden densamma fran bada hallen — att
etablera nya, gransdverskridande diskurser.

Il
Det & sldende hur Edberg redan i Spillran av ett moln har ervrat sitt speci-
ella konstnarliga sprak och funnit fram till en genomarbetad gestaltande
form. Redan har vet han exakt hur han med spraket kan gora verkligheten
synlig och lata personligheten manifestera sig som en stark rost i texten
samt hur han genom val av perspektiv kan styra l&sarens orientering i om-
véarlden och mot de varden och varderingar som han vill bilda opinion for.

Edberg & val medveten om att det budskap han har att komma med inte
far ndgot egentligt genomslag om han som de flesta andra fére honom en-
bart litar till empiriskt understédda data, ren faktainformation formedlad i
ett s.k. objektivt vetenskapligt sprak, alltsa en alltigenom rationell diskurs.
| syfte att vacka lésarens kanslor véljer han i stéllet att dvertygai ett sub-
jektivt sprak, laddat av estetisk energi genom en rad suggererande litterari-
serande grepp. Hur gar han datill vaga?

Han synliggor sig som jag-beréttare och later oss darmed helatiden hora
den personliga résten, och han férankrar budskapet i en magnifik plats, har
norska Jotunheimens fjalvarld varifran han kan formedla sitt dvergripande
perspektiv pa jorden och méanniskan. Han skapar illusion av att han under
framstalIningens gang tillsammans med sin 17-arige son & pa vandring i
dennafjalvarld, vilket ger livfull rorelse och rérlighet at berattandet. Fjall-
varlden & konkret platsi verkligheten men forvandlas samtidigt till ypper-
lig plattform for reflexion. De branta stigningarna, de hisnande utsikterna
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fran topparna, de taggiga stelnade fjallryggarna—allt ger anledning till fun-
deringar 6ver de explosiva urkrafter som en gang gav fjallmassiven deras
form. Fjallbacken som foljer vandrarna, smapratar med dem och slacker
deras torst véxer till symbol for det livgivande vattenflode som vi ala &
beroende av. Molnen som dldpar 6ver fjalltopparna och gjuter sitt regn over
vandrarna kopplas till géva den barande bild som gett boken dess titel:
jorden drastiskt tolkad som " den spillrafran ett kosmiskt moln, pavilken vi
kryllar kring och gor vérldshistoria’ (s. 103).

Edberg ritar sdledes upp en bestamd visualiserad topografi for sin och
var upplevelse, han askadliggor landskapet for var syn innan han later oss
se budskapet. | denna forsta bok fogar han ocksa in elementens krafter. |
senare delen befinner sig berattaren med sin son, konsekvent kallad ”féard-
kamraten”, ute pa havet, livselement for storseglaren Rolf Edberg. De far-
das genom Oslofjorden ner till norra Bohuslan, en delvis &ventyrligt storm-
Ig seglats, dar fjdllvarldens vertikala linjespel nu verkningsfullt bytts ut
mot seglandets horisontala.

Far och son & som namnts hela tiden pa vandring eller pa vag nagon-
stans, och i detta anduter Edberg till en litterar tradition, till ett motiv och
ett poetiskt grepp alltsedan Odysséen (som ocksa anfors pas. 125): farden
mindre som mal i sig och mer som medel for aventyr, upplysning, bildning
och utveckling. Edberg skriver ndrmast in sig i en tradition som kan ledas
tillbakartill Carl von Linng, och just till Linné hanvisar han ofta genom att
citerahonom, badei dennabok och i senare bocker. Linné gav en sorts mo-
dell for hur man lagger upp resandet genom svenska landskap: kunskaps-
formedlande, skarpt observerande detaljer i omgivningen, tills allt smalter
samman i en totalbild. Fardandet ger — for Edberg som for Linné — en dra-
matiserande handlingstrad, och det ger anledning till iakttagelsens lycka:
att hdpnas och forundras Gver naturens linjer och dagrarnas lyster, over
dofter och ljus, 6ver vatten som sorlar och blommor som dppnar sig.

Sedan &r avsikten med avlasandet av detta naturens " sprak” naturligtvis
ett helt annat hos den moderne ekosofen Edberg é&n hos 1700-tal ets religi6-
se naturforskare Linné som sag Gud pa ryggen overallt dar Han gétt fram
och som sparade Hans vishet och makt i alt. Edberg & snarare forankrad i
romantikens organistiska helhetssyn och naturmystiska symbolism, i dess
forestéllning om ett naturens sprék som manniskan maste tolka och dar
diktaren blir den utvalde med formaga att se underbara figurer tillhérande
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den storachifferskriften—i ett moln, i en sten, i bergen, vaxternaoch djuren.
Edberg omformar emellertid denna romantikens tankemodel| efter sinamo-
derna kosmiska perspektiv och anpassar den till sitt alarmerande budskap.

Men den konstnarliga gestaltningsviljan visar sig hos Edberg ocksai en
rad andra grepp och strategier. Han arbetar mycket i sélva den |6pande
framstalningen med referenser till litteréraliksom till fil osofiska auktorite-
ter. Han kan alltsa anforaiakttagel ser av Linné men ocksa, som i denna for-
sta ekosofiska bok, citera en aforism av Vilhelm Ekelund, tankar hos
Goethe €eller ndgra centrala rader i Voluspa, han kan hanvisa till det sume-
riska eposet Gilgamesj, till Homeros och Pindaros diktning m.m. Aven
myterna akallas, som generella for-vetenskapliga insikter, som kéllor till
kunskap.

Edberg réjer hédrmed sin djupa bildning, sin omfattande beldsenhet. Men
han sl&r ocksa folje med — och integrerar i sin egen text — alla dessa fore-
gangare darfor att han vet att dikten &r en kalla till kunskap, en kalla som
manniskan fatalt nog avskarmade sig fran da vetenskapligt tankande sedan
1600-tal et proklamerats som enda vagen till kunskap, " séker”, " sann”, " ex-
akt”, "objektiv”’ kunskap. Edberg vet béttre nér han vander sig till och till
oss formedlar den oerhdrda fond av samlad mansklig erfarenhet, kunskap,
insikt och visdom som har tagit gestalt i litteraturen, konsten eller myten.

Det ekar av manga roster i Edbergs text genom denna pagaende dialog
med andras tankar och texter — det gor hans egen text till en 6ppen, en dia-
logisk text. Men texten blir dialogisk aen genom ett annat konstnarligt
grepp. Har apostroferas ofta ett Du, men det & da varken fardkamraten-so-
nen eller |&saren av boken som det &r riktat till, utan det & ett du som upp-
star genom att jaget gar i dialog med sig galv pa ett intimiserande och
eftertanksamt sétt. " Var det nagot du sokte slippa undan haruppe?’ (s. 13)
Frégor av detta rannsakande slag stéller jaget da och da pafjalet till ett Du
som alltsd & en projektion av jaget galvt. Detta slags Du moéter inte séllan
i mystikens texter, och kanske &r det ingen tillfallighet att Boken om Tao da
och dablir anford, for i Edberg ryms ocksa en sbkande mystiker.

Som redan namnts spelar Vilhelm Ekelund en roll i Edbergs text, och
denne poet har troligen varit en av Edbergs forebilder i konsten att framma-
na bilden av ett landskap som blir sval askadliggjort som poetiserat ge-
nom upplevelsen av tingens mystik och jordens skdnhet. Sjéva upptakten
till Spillran av ett moln &r skriven pa foljande starkt visualiserande sétt:
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Vi stiger upp mot Russhalsen frén Memurubu.

Under oss Gjende, dunkelgrén. Fjallen pa sydsidan speglar sig blasvartai vatt-
net.

[-]

Solen blossar, fast det annu & morgon. | gar, davi drog upp mot fjallet, sl&pa-
de molnen langt ner genom dalarna. Dagern var tung, och regnet frasade. [---]

Men i dag &r det ter sol, och det kdnns som om det aldrig varit annorlunda och
aldrig heller ska bli annorlunda. Den gnistrar 6ver Besshos och Kollhdins hjassor,
nypudrade efter gardagens snéfall. [---]

Solen & hér och nu. Over dessa fjédl. Men vi ser p& solvinkeln och tanker, att
just nu borjar det ocksa ljusna 6ver havet kring irernas 6, och om ytterligare na
gon stund ska de forsta stralarna sla reflexer i miljoner glasrutor i Manhattans
manniskogjorda termitstackar, och sa ska det fortsétta medan solen oavlétligt
skjuter nattens kdpa framfor sig runt var snurrande boll.

[]

Dér de bla bergen. Nedanfor dem en hinna penslad dver kontinenternal...] be-
tingelsen och hemvistet for vad vi innefattar i begreppet organiskt liv. (s. 9-12)

Hos Vilhelm Ekelund méter samma poetiska metod att forléna ett landskap
liv och visuell pregnans: genom stigning mot bergets hojd, varifran blicken
flyttas fran en position i landskapet till en annan, och genom en rad fargord
som ger landskapet lyskraft och skapar intryck av en ndstan impressionis-
tisk malning. Efter att ha bestigit Stenshuvud kan Ekelund pa detta sétt i
den estetiska mysticismens tecken skildra sina syner:

Solnedgangens stilla klarhet

ligger som ett flor av guldbrunt stoft,
som ett dallrande och varmt skimmer
av rosigt mattviolett.

Ur regntungt gradask

lyfter havet. Sakta

borjar det blda att spela.

-]

Som en flytande tunn hinna

av skirt ljusroétt guld

sprider sig inat viken aftonljuset. (" Farger”, Syner 190I)4

Men jag forestaller mig att Ekelund varit en av Edbergs laroméstare ocksdi
aforistikens konst. Den aforistiska former &r, som dess mastare Ekelund en
gang formulerat det, " stréavan att till minstaméjliga punkt samla den storsta
energisumman”. Aforismen & slékt med prosadikten men en betydligt mer
reducerad text &n denna. Det & en kortform med kontrasten, antitesen och
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paradoxen som retoriska grepp och med syfte att formulera ett koncist och
and dende tankesprak, en tillspetsad livsmaxim.

| Soillran av ett moln har Edberg direkt citerat en aforistiskt fortdtad pas-
sage av Ekelund rérande det forflutnas betydelse: ”Du maste blifva som
hafvet i den septemberstilla dagen, och du skall hora dess klockklang,
skonja gestalterna som vandra dér nere i genomskinligheten; se &nda ner |
den klara botten av det manskliga. Dar —i dig gélf — & historien”. Edberg
|ater detta citat spela med pa ett betydel seskapande sétt i sin egen text. Han
spinner vidare, fordjupande, pa det ekelundska temat genom att folja rorel -
sen andaner i dedjup i det historiskatocknet dar det med Edbergs ord " ror
sig en varelse med 13g panna och hangande 6gonbryn och klubban hajd till
slag. Jag bér pa hans gener liksom alla medvandrare av min art” (s. 48 f).

Edberg genomarbetar emellertid sin text ocksa med sadana egnatextpas-
sager som far gestalt av aforistiskt koncisa tankesprak, tillspetsade livs-
maximer, och just med parallellen, antitesen eller paradoxen — ofta ocksa
kiasmen — som retoriska grepp:

Min hjérna, som en stjarnklar fjalnatt ofullkomligt och styckevis forstker fanga
nagot av dramat, & uppbyggd av samma elementarpartiklar som de lysande stoft-
molnen i Orion. Mitt 6ga, som registrerar det celesta ljusspelet, & hopfogat av
samma element som Oxens réda 6ga, den vadiga Aldebaran. Vi & av samma
stoff som stjarnor vavas av. (s. 67)

Vér upplevelse av havet ar sakerligen inte bara det rent estetiska intrycket av den
Oppna horisonten eller av ljusspelet dver den levande vattenvidden. Det gar nog
djupare, ner i en oklar oceanlangtan, i ett omedvetet igenkadnnande. Av jord & du
kommen —men ytterst av hav. (s. 124)

Det & hér [i fjalvarlden] vi stundom grips av en hogtidlig yraover att varatill, av
andakt infor den skona tavla som naturen malat Gver hinnan. Har & mannisko-
hemmet: med klotets heta gléd under oss och rymdens kalla 6ver oss. Ett margi-
nalhem for marginalvarelser. (s. 13)

Dessa af oristiskt tillspetsade partier ligger som pérlor pa ett band genom
Edbergs text, och pa poetiserande sétt gor de texten magisk och ger stegrad
effekt & budskapet. Edberg driver denna aforistiska skrivstil alt mer raffi-
nerat ju langre han kommer i forfattarskapet. Hur konstnérligt verknings-
fulla detta slags partier &r, blir ocksa tydligt nar han later bryta ut dem ur
sitt sasmmanhang och samlar dem i sadana volymer som Vilopunkter 1993.
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Vad jag framhallit sa langt visar Edberg som en driven retoriker. Retorik
ar ju enkelt uttryckt konsten att dvertala, att kunna 6vertygande paverka en
publik. Aven om Edberg befinner sig pa stort avstand fran den klassiska re-
torikens regelvalde, anvander han likval medvetet vissa av retorikens stra-
tegier. Ett sddant 6vergripande retoriskt grepp hos honom &r att forst med
stor kraft utlégga hotbilderna, bombardera oss lasare med en skur av fakta,
ett drastiskt presenterat siffermaterial, for att sedan — efter att genom dylik
svartmaning ha ingett oss stark katastrofkansla — vanda pa perspektivet
och antyda att hotet kan avvarjas, laget kan forbéttras, en ljus framtid kan
skonjas — ndmligen om vi omedel bart borjar tanka och handla annorlunda.

Men Edberg ger eftertryck & budskapets angel agenhet dven genom att
retoriskt forfaret arbeta med bildliga uttryck. Den poetiska bildens betydel -
se ligger ju i att den ger en framstallning storre askadlighet, och bilderna
kan pa sa satt medverka till att paverka lasaren i onskad riktning. De for-
tydligar den underliggande innebtrden och framkallar hos oss ett inre,
starkt emotionellt gensvar. Bilden blir ett kunskapsinstrument som lar oss
se och upplevatillvaron i nytt ljus.

Alla de bildliga uttryck som frekvent forekommer i Edbergs sprak luck-
rar upp vart vanetdnkande och vaneseende. De bryter ner var benagenhet
att betrakta naturens foreteel ser som nagot statiskt och isolerat for att i stél-
let |ata oss se dem som ingaende i ett organiskt kosmos i standig rorel se.
Baraett par exempel av manga majliga:

Det 6desdigra & ju de radioaktiva partiklar som efter en krevad fortsétter att reg-
na ner, forda runt klotet av vindarna. De & det langsamma dodandets redskap, en
sakta genom dagar, & och decennier strilande dodsdusch i en global gaskammare.
(s. 20)

Regnet har avtagit — en fuga av sisslande ljud. Och samtidigt ett litet stycke av
den smérgel, som under armiljoner ofdrtrutet slipar ner dessa fjéllens katedraler
som i en fattig manniskosekund ger andakt och upplevelse. (s. 37)

Nagonstans bland dessa myriader av glodande klot, formade pa den kosmiska
drejskivan, sitter vi pa en hogst tillfalig liten punkt och goér historial...] (s. 59)

Sablir det starka budskapet i Spillran av ett moln genomgaende lyft av ett
medvetet sprak, av en krasen konstnérlig gestaltnings- och stilvilja. Bud-
skap och sprak &r inte atskilda utan genom forfattarens kansla & gransen
mellan dem genombruten och genomtréangd. Budskapet & sprak — spraket
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ar budskap. Déarfor fick denna bok ett sddant genomslag och en sadan inter-
nationell uppmérksamhet. Darfér kan den idag réknas som en klassiker,
inte barai ett ekosofiskt perspektiv utan ocksa som ett eminent exempel pa
genren litterariserad dokumentér.

I

| Edbergs andra ekosofiska bok Vid tradets fot, som kom 1971, & den
grundldggande situationen for férmedling av budskapet anyo en vandring,
men nu en nagot annorlunda utformad sadan. Har finnsen rost i texten, men
denna gang inte en distinkt artikulerad jag-roést utan en manande méannisko-
rést som framstélIningen igenom reflekterar under vandring i hostens mar-
ker, sdledes igen en visualiserad topografi som bas for forkunnelsen, hér
dartill knuten till en bestamd &rstid. Den talande gar pa multnande 16v, gar
och soker stigen som bér "kanske indt — mot dig §av” (s. 202). "Vandrare
bland kala trad, vem & Du?’ (s. 243) Aterigen denna hélining och detta
rannsakande Du-tilltal som ger genljud av mystikens sprak. Sdinleds ocksa
Vid tradets fot med ett motto fran Boken om Tao: " Att vanda ater till sin rot
ar att finnavila’. Sjalva upptakten till boken har fatt denna utformning:

Vandrai hostens marker. Ga dér och avlvasitt inre.

Luften & syrlig. Dagern har en skarpa, som ger alla konturer narhet. Solen star
|agt, med avblandat |jus. Kala grenar ritar sinatuschstreck mot en blek himmel.

Vandrai hostens marker — det & att méta svalkan, stillheten och jordens tunga
dofter. Hur métet blir beror pa vad man soker — om man soker nagot. Hosten har
sin egen kompass. Den visar mot sammanfattning och insikt. Foljer man kursen
kan motet med stillheten och formultningens dofter bli ett mote, som far det §jalv-
klaras tyngd och det néras enkel het.

-]

Lovverket brann i svavel och rost, umbra och blod, med kvardrdjande stank av
trott gronska. Det penslade nyckfullafargsiok i sarnas raggiga kulisser: fagerhu-
vor, brandhéttor i barrskogens gronsvarta. Svampar poste ur marken, sokte dagen
i haftig men slapp brénad, degigt svéllande av jordens beska muster. (s. 197)

Bade i det poetiskt malande spraket for hostens farger, former och dofter
och i den taoistiska varldsbild som har formuleras kanns en annan forfatta-
re narvarande: Gunnar Ekel6f och hans " Absentia animi”, den dikt som
borjar: ”Om hosten...” (i Non serviam), liksom den inledande dikten i sam-
lingen Om hdsten, " En verklighet (drémd)”, dar jaget under en hostprome-
nad grips av stark kansla av livets organiska enhet pa olika existensnivaer.
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Det konstnérliga greppet med en hostvandring i markernai Edbergs bok
ar verkningsfullt, for detta & en vandring paflera plan. Vandringen bar inat
I mystikens tecken, men detta & for den skull inte en bok som manar till
passiv vila utan till aktiv handling. Det blir en vandring i betydelsen ett f6l-
jande av det stora evolutionsforloppet (hé&r som i den férra boken bygger
framstéllningen i stora stycken pa de starkaintryck av Darwins evolutions-
teori som Edberg enligt egen uppgift fick redan i tidiga ar). Det blir en
hostvandring darfor att fragorna om doden nu blir aktualiserade. Och host-
vandring &r det sjalvfallet, eftersom det terigen géler att visahur det blivit
sent pajorden, sent for Jorden.

| ett hisnande perspektiv for Edberg lasaren tillbaka genom arhundratu-
senden, till det 6gonblick nér arten homo steg ner fran tréaden och borjade
ga upprétt. Men det fatala &r, understryker han, att pa den l1anga végen fran
trédet fram till nuet har manniskans ursprungliga och galvklara kontakt
med naturens skapande krafter forsummats, ja forlorats. Har fors sain re-
flexioner 6ver den for-sprakligatillvaron for var art, dettai ett kapitel som
forsetts med ett motto hamtat fran en dikt i Hjalmar Gullbergs samling
Ogon, lappar:

Bara deriktiga orden,
orden med krona och fagel-
sang har en skugga som traden.

Gullberg-citatet f6ljs omedelbart av en provocerande mening: "1 begynnel-
sen var icke ordet”, utan orden har, utlégger Edberg, successivt erovrats.
Deblev forst "delar av en magi, varsinnerstavasen ju & den djupa kénslan
av alltings ouppldsliga enhet. [---] | de friska orden 1ag en hemlighetsfull
makt” (s. 227). Genom det mer och mer utvecklade spraket fick méanniskan
efterhand tidskansla, perspektiv, formaga att samla erfarenhet och medve-
tande, till och med om dddens ofrankomlighet. Men — spraket & numera
forvandlat till en symbolvarld full av sitna glosor och schabloner, i vilka
manniskan blivit fange. Spraket har blivit som ett galler som hindrar oss att
komma i kontakt med naturens och hela tillvarons hemligheter. ” Orden &r
otillrackligafor den framatriktade tanken, som likt tradets grenar trevar mot
kosmos. Orden spérrar samtidigt for fornimmel ser med rétter i ett |angese-
dan forganget.” (s. 239)
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Detta parti i Vid tradets fot ar speciellt intressant eftersom vi har tycks na
in till hjartpunkten i Edbergs eget sétt att arbeta med spréket. Genom de
sprakreflexioner han hér gor —i anslutning till men ocksa under visst mot-
stand mot tidens sprakteorier — skriver Edberg in sig i traditionen for dik-
tarnas brottning med sprakproblemet. | tider av estetisk, politisk eller social
kris— vilket for dem oftast ocksa blivit det poetiska sprakets kris — har dik-
tarna kastats mellan a ena sidan vanmaktigt tvivel pa sprakets mojligheter
och a andra sidan ett lidelsefullt sokande efter " de riktiga orden”, det vill
saga det sprak som kan bryta vaneseendet, som har makt att paverka, att
skapa uppror, att forandra varlden. Ett jungfruligt sprak dar orden anyo &r
magi och besvérjelse, ett aktivt sprék som kan fora kampen mot maktens
sprak. Ett skapande sprak som tvingar till forandring och som gor véarlden
pa nytt fortrollad. Som Bernt Olsson utrett, har Ekelund, Gullberg, Ekel 6f,
Transtromer, Sonnevi och manga andrai vart land tematiserat och verbali-
serat denna brottning med orden " vid sprakets granser”.>

Ocksa Edberg tematiserar hér pa ett galvreflexivt sitt sin kamp med
spréket for att finna” de riktiga orden”, de fulltoniga uttrycken for kanslan,
insikten, inlevelsen. Ett sprék som talar med fruktansvérd klarhet mot mak-
tens sprak, varhelst detta manifesterar sig: som politikernas hala, manipula-
tiva klichésprak, som vetenskapens anspraksfullt imperialiserande sprék,
som teknikens gallost kyligaformelsprak. Edberg sjav besitter — sakert ef-
ter modosamt arbete med orden — det friska och frigorande sprak som kan
tvingatill férandring av véarlden, ja bortom de fasansfulla katastrof perspek-
tiv som han malar upp later hans sprak oss paradoxalt nog ana vérlden igen
som magisk, som mirakul 8s och fortrollad.

Andra delen av id tradets fot ar ett kraftfullt anatema Over det véaster-
|andska dualistiska ténkandet och en passionerad pladering for att vi maste
aergatill att se och tankai termer av alltings inbdrdes organiska samman-
hang och kosmiska samhorighet. Partiet star karakteristiskt nog i tecknet av
ett diktverk, Lucretius De rerum natura, varifran mottot hamtats att man-
niskan maste "med lugn i sdlen betrakta det hela’. Inte ens distinktionen
mellan liv och icke-liv blir for Edberg sakligt hallbar: "Dér vi avlas och
javlasi varatermitstackar av betong och stal, &r vi ytterst ingenting annat
an ett stycke ursprunglig naturmiljo inknuten i en skinnsack” (s. 249), som
en av hans manga drastiskt malande och aforistiskt tillspetsade formule-
ringar lyder. | detta perspektiv blir inte heller doden nagonting att frukta —
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den &r bara en annan aspekt av livsprocessen, en insikt som Edberg fortyd-
ligar under ett uppbad av diktare och ténkare vilka besjd ats av sammatanke.

Bokens tredje och sista del & en rasande uppgorelse med homo techni-
cus, den tekniska manniskan som skapat var tekniska existensform, som
forhaxad av sin egen teknik " alltmer avlagsnat sig fran naturens underfun-
digavisdom” (s. 299). Héar finns ett |angre parti dar Edberg ovanligt explo-
sivt talar ett den stora vredens sprak, dar han i stegrat tempo staplar den ena
forbrytelsen pa den andra som den tekniska méanniskan gjort sig skyldig till
I sin totala avsaknad av solidaritet med livet. Det &r ett starkt utformat parti
med manga drépande formuleringar: ” Kanske blev primaten som steg ner
ur traden den storsta naturkatastrof som drabbat Tellus® (s. 312); "Nar en
varelse med djupt rotade aggressiva instinkter bytt ut klubban mot ett va-
pen, som kan sterilisera hela klotet, spelar ménskligheten en gigantisk rou-
lett [...]" (s. 339)

| manga sammanhang har Edberg dberopat Harry Martinson. Misstron
mot tekniken, eller réttare det oansvariga manipulerandet med livet genom
tekniken, delar Edberg med Martinson. Bada ingér i den tradition av svi-
dande civilisationskritik, parad med en humanistisk livssyn, som kom till
talsi en 30-talsdebatt dar bland andra Johan Huizinga, Lewis Mumford och
Ortega y Gasset lade fram viktiga arbeten. Edberg lyfter arvet fran Harry
Martinson — den Martinson som redan pa 30-talet gav poetisk rost a den
tekniska verkligheten som en livsfientlig ”verklighet till dods’,® och den
Martinson som i rymdeposet Aniara 1956, alltsa baranagraar fore Sillran
av ett moln, gav en poetisk vision av méanskligheten som en skara emigran-
ter pa vag bort fran en strdlningsskadad jord i en rymdfarkost som genom
sammanstotning med asteroider blir kastad ur kursen och hjéplost far vida-
re ut i en oandlig, okand rymd. Redan Martinson hade hér varnat for den
tekniska utveckling som leder till forintel sens branter — en skakande fram-
tidsvy som ocksa vadjade om fornuft och besinning medan det énnu &r tid.
| resenarernas minnen later Martinson likasa Jorden med dess ursprungliga
skonhet och mysterier kontrastrikt stéllas mot den tekniska civilisationens
obarmhartiga forstorel se.

Sa kan man altsa havda, att Harry Martinson — forfattare ocksatill dikt-
sviten "Li Kan talar under trédet” med dess betonande av naturens storhet
och priméra stallning i relation till manniskan — ger sarskilt genljud i Rolf
Edbergs Vid tré&dets fot.
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IV

Slutligen nagrareflexioner 6ver Edbergs tredje ekosofiska bok Brev till Co-
lumbus, som kom 1973. Spraket & har drivet till lysande hojder, nu ocksa
laddat av en ironi, bakom vilken man anar stor fortvivian. Aterigen forank-
ras forkunnelsen i en personlig, askadligt synliggjord grundsituation. For-
fattaren har ikl&tt sig rollen av brevskrivare, och platsen for breven & det
Jamai ca som Edberg besoker, narmare bestadmt en boning vid havet mellan
blda berg och havets dyning dar han sitter och skriver sina brev — allt visu-
aliserande ritat upp med nagra skickliga penndrag:

Sefior Almirante,

Det &r i den bla stunden — da svalkan sanker sig fran bergen, da hibiskusens
roda stjarnor lyser med morknande glod och kvallsbrisen far palmernas bladfran-
sar att rassla som sproda klockor.

Dygnets lyhorda stund, da alla ljud fortydligas och tycks fa ett djupare inne-
hall.

Vad lyssnar Ni till, Sefior Almirante, i ensamheten dérute pa revet? Dyningens
dan mot en fjarran kust? Vinden som bléser genom sjalen, oférsonlig som stor-
men utanfor Veragua da beséttningens liv hangde pa den enda ankartrossen? Klir-
ret fran bojorna kring amiralen pa amiral sskeppet?

Eller de skrin av dodsangest, som steg fran Karibiens 6ar sa snart Era man fatt
fotfaste? (s. 371)

Brevens mottagare & Christoffer Columbus, eller Sefior Almirante som
han tilltalas med sin spanska bendmning. Columbus & synnerligen vévald
som brevmottagare. En gang for narmare fem sekler sedan strandade han
just hér pa Jamaica, och den vadiga tidrymd som skiljer brevskrivare och
brevmottagare majliggor ett perspektiv som kan bilda fond for Edbergs li-
delsefulla budskap — saledes aterigen en genomtankt konstnarlig i scensétt-
ning for vad som skall férkunnas.

Det & raffinerat av Edberg att valja brev-fiktionen, detta beprévade litte-
réra grepp. Brevformen innehdller ju en uppséttning potentiella koder. Bre-
vet gor ansprak pa att vara autentiskt, det vill sdgafanga en nara verklighet
i ett pagaende nu. Brevet &r intimt, ger intryck av samtal pa gang, nagot
som forhdjs genom den retorik som praglar brevkonsten: apostrofering, re-
toriska fragor, anaforiska upprepningar m.m., vilket allt speglar intensite-
ten i samtalet. Och Edberg utnyttjar skickligt sadana brevgrepp: apostro-
fering av och retoriska fragor till brevmottagaren, vilket framgick av citatet
ovan, liksom suggestiv anaforisk upprepning:
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Det var ju Ni, Sefior Almirante, som stéllde Er i spetsen for den forsta conquistan,
sedan de infodda pa Espafiola rest sig mot de kristna pldgoandarna. Ni som i spet-
sen for ett par hundra kristha med muskéter och armborst, hastar och blodhundar
verkstédllde den forsta massakern pa dessa manniskor som & skade sin nasta sasom
sig géalv.

Det var Ni, som inforde tvangsarbete, bekymrad dver de infoddas paradisiska
syssloldshet. [---]

Det var Ni som sande det férstacargot av slavar fran den vastrahemisfaren. [---]
Och kérnan i det hela: det var Ni som iscensatte det forsta kol oniseringsforetaget i
den nyavérlden —en vérld som ju inte var ny for sina ursprungliga bebyggare, en-
dast for européerna, som besatte den med nya manniskor, nya idéer och en ny
livsstil. Colén — kolonisatéren; det var som om géva namnet forutskickade gér-
ningen. (s. 377f.)

Colén-Columbus ar valfunnen brevmottagare eftersom han for Edberg kan
vaxa till symbol for manniskan som i ofdrnuft, aregirighet och exploate-
ringsdrift jagar det annu ofunna. Sedan Columbus kysste Jamaicas jord —
en ”judaskyss, som beseglade en dédsdom” (s. 376), som Edberg med vass
ironi formulerar det — har imperier timrats i kolonisationens tecken med
piskans makt, med valdtakt och mord, med psykisk terror, jamed utrotning
av helafolk som foljd. Det & alla de katastrofala konsekvenserna av Co-
lumbus foretag som brevskrivaren vill berédtta om: "Néar Era skepp stavade
in i karibernas hav bdrjade en ny global verklighet”. (s. 366)

Som jag nyss antydde & det med ironin som verkningsfullt grepp som
Edberg arbetar i denna bok. Ironi &r ett retoriskt stilgrepp som kan definie-
ras pa manga sétt, men den enklaste och mest vedertagna definitionen &r ju
att med det man sager avses nagot helt annat, vanligen det rakt motsatta.
Ironin kan emellertid operera pa manga nivaer i en text. | Brev till Colum-
bus ligger ironin t.ex. i brevskrivarens paminnelser lite da och da att brev-
mottagaren faktiskt aldrig nadde de kuster han trodde sig stolt navigera mot
— i redliteten ett misslyckande och ett faktum som ger brevskrivaren anled-
ning att i analogi darmed visa pa hur manskligheten ocksd misslyckatsi sin
seglats med farkosten Jorden: utvecklingen sedan Columbus tid &r en eko-
logisk katastrof for Jorden och ett moraliskt nederlag for ménskligheten.

Ironin i boken ligger ocksai den raffinerade kontrasteringen av a ena si-
dan de fortroendefulla naturfolkens omisstanksamma och genertsa motta-
gande av kolonisatoren Columbus och hans man, och & andra sidan de
senares svekfulla och valdsverkande beteenden. Vilka 6ar Columbus an be-
sokte
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Overallt leende och sungande méanniskor som strémmar mot karavellerna med
gavor av det basta de &ger — i utbyte mot de vardel dsa glaspérlor och hokbjél lror
Ni fort med Er som prov pa Europas kultur.

Sa ocksa forsta gngen Ni nadde denna kust [---] Den gangen da Ni driven av
rykten om ett land, rikt pa det atradda guldet, brassade in mot Jamaica och I1& Era
lombarder och falkonetter mullra en bredsida for att tillkannage att civilisationen
var i antdgande. (s. 372)

Det mest effektfulla grepp som genomgaende anvands — och dar ocksa iro-
nin séttsin —&r en annan kontrastering: mellan a ena sidan Columbus som i
egenskap av " Amiral 6ver Oceanen” (som det star i den forsta brevadresse-
ringen) bara hade " en lojalitet: mot Oceanen” (s. 360), och &andra sidan de
ohyggligafdljderna av hans upptackt av Oceanen, med vilket Edberg avser
hela var vattenvérld. Det ledde forst till ett nytt vandringsménster: de sk.
" upptackterna’ av nya lander, vilket i sin tur ledde till industrialiserings-
processer som urlakat jordar och foérorsakat skenande befolkningstillvéxt
m.m. Och detta ledde i sin tur till en vanvettig, ekonomiskt styrd och han-
syndlds " transport-fanatism”, till en ”lortens nomadism” som Edberg till-
spetsat kallar det. Oceanen har hastigt forvandlats till en enda stor
avfallsstation — for vara kloaker, for industrins tungmetaller, fér godnings-
amnen och biocider, for radioaktiva isotoper fran karnkraftverken, for mil-
jontals ton olja som arligen spills ut fran de stora tankbatarna.

Men det kanske vérsta av alt ar, menar Edberg, att den ekonomiska ko-
lonialismens drama sadant vi kanner det fran landbacken nu spelas upp pa
en ny scen, Oceanens djup, dar oljefickor under havsbotten drar exploat6-
rer till sig och dér politikernai det tysta arbetar for att dolja militéra aktivi-
teter i bottenlandskapets raviner. Drommen om den oceaniska guldaldern
haller darfor redan pa att kantra genom var forstorelse av Oceanen. " Doden
gar genom havet osynligare én pa land”, lyder en pregnant formulering.
” Oceanen, en gang livets vagga, kan ocksa bli dess grav.” (s. 478)

Med ett retoriskt konstgrepp vander Edberg emellertid &ven i denna bok
till lut pa perspektivet: fran katastrofscenario dver etisk appell till en moj-
lig ljusare framtidsvy. Havet maste bli den sista utmaningen till oss att i
ekosofins tecken samverka pa denna vattenplanet, samverka genom att i
stéllet for att exploatera Oceanen skapa ett globalt program for oceanen
som resurs och som milj6. Vad vi nu gor — eller inte gor — med havet blir
avgorande for om nasta generation skall fa nagon framtid alls. Och brev-
skrivaren slutar, retoriskt drivet:
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Det har hunnit bli sent pajorden, Sefior Almirante. Men @nnu inte for sent: om vi
bestammer oss for att leva pajordens villkor.
Sa enkelt — och darfor sa svart! (s. 500)

\Y

Under 80- och 90-talen hade jag méjlighet vara med och féresla Rolf Ed-
berg till tre priser intimt knutnartill stora svenska diktare, Forst i mitten av
80-talet till Tegnérpriset, alltid utdelat i Lund, ett pris som skall ga till
skonlitterara forfattare eller till populérvetenskapliga forfattare av huma-
nistisk dignitet och med litteréra kvaliteter i sitt skrivsatt. Sedan tva priser
knutnatill Selma Lagerl6f, Marbackapriset 1994 och Selma Lagerlofslitte-
raturpris 1996. | motiveringarnafor de tva senare prisernafokuserades bl.a.
Edbergs lysande stilkonst.

| det tal han holl pa Marbacka 1994 understrok varmlanningen Edberg
bland annat sitt mycket nara férhallande till de varmléndska diktarna Teg-
nér, Geijer, Froding och Selma Lagerl6f. Och alldeles sarskilt framholl han
— kanske sjalvfallet med tanke pa sasmmanhanget — sitt beroende av Lager-
|6f och hur djupt han berérts av budskapet om forsoning mellan méanniskan
och naturen i det avsnitt i kapitlet " Torkan” i GOsta Berlings saga, dér or-
den om hur "livets ande bor annu i de doda tingen” ingar. Edberg sade ex-
akt foljande: "Har finns kretsgang som ett tidigt ekologiskt budskap”. Men
han talade ocksa mer generellt om hur dikten kan bli ciceron "bade i §&
lens landskap och i naturens landskap, av vilket manniskan &r en del”.”

Rolf Edberg levde alltsd mycket néra dikten och diktarna, och inte minst
darfor blev han sjdv négot av en diktare och kunde i denna egenskap fa s&
dan genomslagskraft for sitt ekosofiska budskap. | Vid trédets fot skriver
han pa ett stélle foljande:

Vid alatidigare korsvagar i manniskans historia har man trétt fram, som kunnat
artikulera vad som outtalat och ofta knappast medvetet rort sig i samtiden av
onskningar, drommar och behov. De som andrade manniskornas sétt att tanka,
andrade historiens gang. En strévare ur en generation, som misslyckats med nés-
tan allt, lyssnar ivrigt efter roster, som endast kan komma ur en ny generation,
forkunnare som kan formulera de el ektrifierande appellerna, passionerade manare
till besinning. (s. 346)

Edberg var galv en sadan vackande rost med makt att paverka en vérldso-
pinion, och han kunde gav formulera de elektrifierande appellerna just i
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kraft av sin litterariserade framstallningskonst. Fran litteraturvetenskapligt
hall kanns det darfor gavklart att han i fortséttningen &gnas ett avsnitt i var
svenska litteraturhistoria — lika galvklart som att Carl von Linné sedan
mycket lang tid tillbaka har ett eget utrymme i svenska litteraturhistorie-
bocker.

Noter

1. En sentida konsekvens av effekten av Edbergs ekosofiska forfattarskap &r bildandet
1990 av en dtiftelse i hans namn och anda — " edbergstiftelsen”. Verksamheten be-
stér huvudsakligen av att dels arrangera seminarier pa temat miljo och utveckling,
dels arligen utdela ett storre forskarstipendium till en person som verkar aktivt i ett
svart miljodrabbat land.

2. Rolf Edberg, Pa jordens villkor. En trilogi om manniskan och hennes varld, Stock-
holm: Norstedts forlag, 1974. Siffrorna inom parentes i huvudtexten hanfor sig till
sidornai dennavolym.

3. Dokumentarismens teori och historia diskuteras ingadende i bidragen i Documenta-
rismin Scandinavian Literature, eds. Poul Houe and Sven Hakon Rossel, Amster-
dam-Atlanta GA: Rodopi, 1997.

4. For narmare diskussion av denna typ av Ekelund-text, se Eva-Britta Stahl, Vilhelm
Ekelunds estetiska mysticism. En studie i hans lyrik 1900-1906, Uppsala: Skrifter
utg. av Litteraturvetenskapliga institutionen 19, 1984, spec. ss 49-66.

5. Bernt Olsson, Vid sprékets granser. Svenska 1900-talslyriker och frdgan om ordens
formaga, Lund: Ellerstrém, 1995.

6. Dessa aspekter pa Martinson studeras narmare i Johan Lundbergs avh. Den andra
erfarenheten. Sudier i Harry Martinsons lyrik 19351945, Uppsala: Vekerum for-
lag, 1992.

7. En kopia av manuskriptet till " Berétterskan och landskapet”, titeln pa Rolf Edbergs
tal pA Marbacka 30.7 1994, finnsi min &go.
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Men jag har |ast boken

Per Rydén

Langt till havs driver hans kropp,
fjarran fran den obebodda 6n
somaldrig

for honom

dok upp till hans raddning.

Borta ar Robinson.

— Harry Martinson, ur ” Passader”

Det & baraen kansla som jag vill rédda ur det myckna stahejet kring 6ver-
gangen fran 1900-tal till 2000-tal. Utopierna och dystopierna om datorer-
nas sammanbrott kom pa skam. De manga listorna éver vem som var
viktigast och bast blev till Slut sa tréttsamma att det nastan blev en belast-
ning att hamna pa dem. Ocksa upplevelsen av det egna salvet forblev ty-
varr oférandrad fran ett artusende till ett annat.

Det kandes inte heller speciellt motigt att plotsligt skrivaett nytt artal, ett
nytt arhundrade, ett nytt artusende. M&jligen kandes det lite svarare att for-
korta det nya aret pa samma sitt som det gamla vid datumskrivning.
99.12.31 var det inga problem att skriva, men dagen darpa ville jag i full-
sténdighetens namn skriva 2000.01.01. Det var i samband med det som den
lite of 6rutsedda kanslan dok upp. Och den handlade varken om 1900-tal el-
ler 2000-tal —utan om 1800-tal och 1700-tal och... Just dér kdndes det som
ett lite mera avgorande steg var taget. Det krdvde lite omstallning ndr man
skulle tala om sekel skifte och om det forra seklet. Ocksa 1800-talet flyttade
lite langre bort — &ven om det i s& manga sammanhang kanns som om det
ar danastan alt borjar.

Nu prévar jag mig av genom att gatillbakatill 1700-talet, till det forr-
forrforra seklet. Kandlan av att vara forflyttad 1angre bort genom en liten
teknikalitet med viss makt 6ver var tidsuppfattning finns val dar ocksa
Den &r gissningsvis storre for dem som &r senare fodda. Men jag vill ocksa
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visa att man kan dra nytta av denna vidgning av tidsgapet — for att bevisa
att det finnsannat soméverbryggar. Det finns en 1700-talslitteratur som fort-
farande inkréktar pa varaliv. PAandra sidan om den nya datumgransen blir
det ett annu nagot starkare bevis for att litteraturen behdller sin betydelse.

En journalist for eftervarlden

Daniel Defoe skapade litteratur. Men han var ocksa journaist, ja, kanske
journalist i forsta hand, om man ska doma efter en samtid som inte riktigt
ville rékna med honom. Han hann vara med i manga organ: The Athenian
Mercury, The London Post, The Edinburgh Courant, The London Post-
Man, The Newcastle Gazette, The Scots Postman, The Observator, Merca-
tor, The Monitor, The Flying Post, Mercurius Politicus, Dormer’s News
Letter, The Weekly-Journal, Mercurius Britannicus, The Whitehall Evening
Post, The Daily Post, The Manufacturer, The Commentator, The Original
Weekly Journal, The Director, The Citizen, The Univarsal Spectator, Fog's
Weekly Journal, The Political State of Great-Britain. Han &r nastan en egen
presshistoria. Mest sin egen var han i Review —i gdva verket sex olika pu-
blikationer, utgivna mellan 1704 och 1713. Ofta utan borgerligt anseende
var han med om att utveckla den mangomtalade borgerliga offentligheten
liksom den borgerliga romanen.

Han hade 6ver huvud taget en férmaga att uppfinna former som andra
trodde sig forsta béttre. Mer &@n ett arhundrade innan formen pa allvar etab-
lerades prévade han intervjun och i sitt sarskilda forutseende intervjuade
han naturligtvis ett spoke. Reportage maste han ocksa sdgas ha kommit pa
hur man utfor, aven om det mest bekanta, A Journal of the Plague Year,
(Pestens &r),! inte duger som reportage vare sig for den som vaktar pa au-
tencitet eller pa aktualitet. Visst far vi en oovertréffad skildring av pesten i
London & 1665 och barndomsminnen dérifran kunde val Defoe ha haft,
men det mesta hade han i andra hand. Och hade en nyhetsjéktande redak-
tionschef verkligen varit inblandad, skulle han haft tankar om att det dr6jde
till 1722 och en ny pest innan framstéallningen blev klar. Fiktionen gor sig
gdllande med hela sin 6vertygande kraft. Och innan relationen forelag pa
svenska, fortjanstfullt dversatt och introducerad av Per Erik Wahlund, skul-
le det ga ytterligare 260 ar. Trogheten tillhandahaller tillvarons perspektiv.
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Journalistik &r till for dagen, det &r evighetens dom. Litteratur &r till for
evigheten, det vill de flesta gora till dagsens sanning. Men hur ska vi da
gora med dem som &r beredda till badadera och dértill av diverse skd inte
vill och kan dra gransen? Saken bevarar sin aktualitet i Daniel Defoes fall,
eftersom han skapade en av de gestalter som intresserar ocksa dem som
inte tror sig varaintresserade av litteratur.

Robinson Kruse har den form av ododlighet som enboksforfattares verk
ofta har. Joda, en del av oss vill gora oss duktiga genom att tala om att Da-
niel Defoe gjorde sa pass mycket mera. Man kan ju | &tt forvissasig om vil-
ken osannolik och osovrad flit mannen visade upp.

Checklistan pa hans produktion upptar 547 nummer.”> Men det & bara ett
— och knappt det — som intresserar de manga pa det forfattarglomska sétt
som varje forfattare borde trakta efter. For oftast & det ju bara pa latsas
som forfattare och vetenskapsman far det till att verken lever sitt 5avstéan-
diga liv. Det yttersta méttet pa den unika bokens aktualitet ar att den som
den enda skulle kunna tas med som lasning pa den 6de 6n och darmed nés-
tan handla om sig gav. Och folk &r ju sa fortjusta i att |ata metafenomen
vara den yttersta bekréftel sen pa att tillvaron rymmer en innersta mening.

Textens fundamentalism

Daniel Defoes speciella fardigheter kom bast till sin rétt darfér att han stod
i borjan av en utveckling. Han var sa mycket av pionjar att han fick statill-
baka for mindre andar med storre ansprak. Revyn i The Critical Heritage
ger roande exempel pa det.® Och Gullivers och de modesta forslagens upp-
hovsman, den ende som kan méta sig med honom vad géller nutida bety-
delse, kunde naturligtvis heller inte tAla honom utan talade om honom som
" den dar karlen som stod vid skampalen —jag har glomt hans namn”. Hans
eget &r inte glémt men ndmns inte hér.

De fa bocker som lyckas fa en dkta klassikerstatus lyfts utanfor histo-
rien. Det & ofrankomligt — men det skainte tas som intakt for att det ar re-
geln. 9999 eller nagot fler av 10000 bocker & nastan helt kvar i sitt histo-
riska sammanhang. Och de klassiska fa ska naturligtvis heller inte undan-
dras ett historiskt synsétt — det hor till de underliggande trossatsernai den
hér framstallningen.
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Titeln pa den fantastiska boken & ocksa lang som ett ont & och en trékig
bok: THE LIFE AND STRANGE SURPRIZING ADVENTURES OF RO-
BINSON CRUSOE, of York, Mariner: Who lived Eight and Twenty Years,
all alone in an un-inhabited Island on the Coast of America, near the
Mouth of the Great River Oroonoque; Having been cast on Shore by
Shipwreck, wherein all the Men perished but himself. With An Account how
hewas at last as strangly deliver’d by Pyrates. Written by Himself.

Begynnelser har som ofta mycket att sdga, inte bara om begynnel ser
utan om grundléggande mekanismer som sedermera skyls av den stridare
strommen av verk. Det & naturligtvis ingen tillfalighet att lan Watt | sitt
centrala verk The Rise of the English Novel (1957) gor Defoetill enav sina
centrala foljeslagare. Defoe och Watt hor i sin tur till dem som provocerat
fram en viktig uppgorel se med mycket av det invandainom litteraturveten-
skapen, J. Paul Hunters Before Novels. The Cultural Contexts of Eighte-
enth-Century English Fiction (1990).> Hunter &r professor i Chicago och
gallderedan i férvag som en av de framsta kdnnarna av den engel ska 1700-
talsromanen, bland annat genom specialstudier av Defoe, The Reluctant
Pilgrim, och Fielding, Occasional Form. Men det &r i Sitt storre verk som
han f&r utrymme och perspektiv for att ge sin mycket uppfriskande teck-
ning av romanens tidiga historia.

Pa den végen hinner han for 6vrigt séga nagra viktiga saker om littera-
turvetenskapen i allmanhet. De &r sa angelagna att de far slinka med ocksa
hér:

The academic study of literature has tended to underrate general or ”common”
readers — that is, readers who read for pleasure rather than because their liveli-
hood depends on it — and academic criticism has paid a high price for its priestly
snootiness. Much of that price has involved, rather than an emphasis on speciali-
zed knowledge, a kind of professional ”know-nothingism” that tried to negate
what readers might bring to any text from others texts, insisting instead that all
truths were somehow within. Such privileging of the text iself — apart from its
past, its author, the power of its cultural conscioussness, its referentiality to some
larger world of thing and event, and its interaction with readers who know and
care about some of these extratextual matters — marked academic teaching and
writing from the New Criticism until quite re(:ently.6

Ja, det & en gruvlig salva. Den & naturligtvis préglad av ett akademiskt
klimat dar man maste talai rubriker for att havda sin position vid ett presti-
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gefyllt larosdte. Pa ett viktigare vis ska uppgorel sen ses som ett utflode av
Hunters historiska synsétt — Old and New Historicism skulle man kunna
talaom i hansfall. Och pa sitt sétt kan man sakert ocksa séga att hans hall-
ning bottnar i hans lojalitet med det egna materialet. Han ar en upptackare
ungefér som Robinson.

Men férklaringarna ska inte avvgpna honom. Han kommer med ett ord i
réttan tid, ett ord som har bade inomvetenskaplig och utomvetenskaplig ap-
pell. Och man kan kanske trostas av att han ocksa ser en ljusning: ”the new
historical conscioussnessin the academy involves professional readers cat-
ching up with the amateurs, for 'common’ readers remained curious about
issues of biography, history, and temporal conscioussness during all the
years that such interests were unfashionable in universities’.” Och Hunters
upptéckter i Robinson Crusoes sallskap syns mig bekréfta att han har rétt
for sig.

Inspirerad av bland andra Bakhtin vill Hunter géra upp med dem som |
overvagande grad sett romanen i formella kategorier. Tanken pa ”hete-
roglossia’ framstar som viktig nér det géler att urskilja " competing dis-
courses (or ’voices')” i romanen. Aven med erkannande av Watts roll som
foregangare tar Hunter avstand fran hans forsok att fanga in det centrala
genom att talaom ”formal realism” .8

Borjan pa historien
Men lat mig just i det har sasmmanhanget ga direkt pa de konsekvenser for
synsétt och syn pa Defoes insats.

Fore romanen, Before Novels, var mycket annorlunda, men atskilliga av
de forstadierna kom anda att sitta sina spar néar vi kommer in i den nyati-
derékning som genrens etablerande innebar. Och av denna forhistoria &
det inte den stora traditionen, den som exempelvis Erich Auerbach avtack-
er, som Hunter tar itu med, utan den som mera direkt forklarar varfor ro-
manl&sningen sa snabbt kunde fa en sadan omfattning. Dérvid far han till-
falle att galangt utanfor klassikerhyllan och hamnai den engelska verklig-
het som naturligtvis & betydligt mera myllrande &n den svenska.

FOr Hunter envisas med att den som vill forstd romanen maste intressera
sig ocksa for icke-fiktiva och icke-narrativa, jatill och med for icke-konst-
nérliga och icke-nedtecknade traditioner. Dessa folkliga manifestationer
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beredde marken for den tidiga romanl&sningen och — det & en kanske inte
lika given slutsats — de har sin betydelse ocksa for den sentida lasaren och
for den sentida romanen.

The Practise of Pietie och A Warning for all Lewd Lives & titlar som vi
maste plockain i vart medvetande — och distansen till dem &r annu lite stor-
re for en utlandsk publik. Men Hunter har manga trumf pa hand néar han
drar igenom och avférdar tio olika drag, daribland realism och subjektivi-
tet, som man velat se som sarskiljande for romanen i forhallandetill tidiga-
re beréttelser. Och darpa vill han 6vertyga oss om att det i stéllet & nio
andra avgorande egenskaper som & mera pafallandei de tidiga romanerna.
Dit hor de didaktiska dragen, digressionerna och — det icke-narrativa mate-
rialet.

Sammantaget & det alltsa mycket uppenbart att Hunter tar fasta pa det
som inte knyter den tidiga romanen till den stora traditionen. Han tar vara
pa den viktiga forskningen om hur lasningen utvecklades, och i den an-
mérkningsvéart vida krets som dérmed blir inbegripen & det som de ovan
namnda titlarna ocksa dyker upp. Det &r en salig blandning av material som
darvid aktualiseras. Lasningen hade inte minst blivit en l&sning av religits
och moralisk litteratur. Det gjorde att de tidiga romanfdrfattarna fann det
naturligt med inriktning pa basala manskliga varden.

Det galler ocksa i Daniel Defoes fall, men déar & det ytterligare andra
textformer som aktualiseras. For Robinson Crusoe har det naturligtvis sitt
intresse med de mycket populéra biografier ver saregna personligheter —
den fullsténdigatiteln skriver in den i det sammanhanget — och den rikalit-
teratur som skildrar upptéacktsresor i mindre eller mer exotiska miljoer —
man kan pdminna sig att ocksa Greenblatt i sin jakt pa tidens diskurs bota-
niserat i dessa prunkande rabatter.

Men dartill kommer ocksa journalistiken: den representerar "the com-
mitment to contemporaneity”. Hunter vill tillmé&ta den en central roll och
ingalunda en som stannar vid det triviala och 1¢jliga som ibland kan vara
fallet — och som anda kan intressera: "the attraction to novelty represents
the legitimate line — from Bacon through Newton, a line that later moved
through Darwin and Einstein to Heisenberg and McClintock — that denied
Aristotle his old authority and that opened new directions of thought and
human behavior. And the desire for 'news', although it, too, oftens endsin
byways, trivia, and solipism, also represents higher reaches of communica-
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tive possibility, the side of the Enlightenment that |eads away from elitism
and toward political aswell as literary radicalism”.®

Stora ord — for stora ord for sitt sammanhang, skulle val en del séga,
men diskussionen fors naturligtvis ocksa pa en helt annan niva, bade vad
gdller lasar- och skrivarerfarenheter. Och dér &r ju just journalisten Defoe
ett fynd. Han fick en avgbrande del av sin skolning dar, menar Hunter,
”learning narrative and expository craft by interpreting what was happe-
ning almost at the moment of action”.1°

En bok for alt

Det var borjan. Och slutet d&? Har beréttelsen sitt slut? Skulle man under
inspiration av och som en replik till J. Paul Hunter kunna skriva ocksa en
studie med titeln After the Novel ? Har litteraturen mist sin makt och kapitu-
lerat for andra beréttel ser?

Det &r inte makt jag vill tillméta litteraturen. Litteratur & de maktldsas
konst. Det jag vill hoppas pa for den &r ett inflytande, ett inflytande som
stracker sig 6ver generationer. Det &r inte heller nagra eviga varden jag tror
mig om att till&gga litterdra verk, &ven om aven de som avskaffat bade Gud
och djavulen lite bekvamt brukar gotta sig i den bekvama metafysik som
tror att vissa bocker overlever oss ala — och pa ndgot mystiskt sétt ocksa
gor det utan mellankomst av manniskor.

"En bok for alla’ heter en viktig serie av bocker dér négot lite av svensk
folkbildartradition fatt lov att dverleva i en tid da marknaden & nastan
alt.! Men seriens titel & naturligtvis ingen bokstavlig sanning. Vi far lov
att vélja, valsignat i sig—men alldeles fér manga véljer bort bocker i de yt-
terstaav tider for att vi ens ska kommai nérheten av bocker for alla, en ge-
mensam skatt av |&sning, en gemensam referensram. Hur ihdlig lasningen
for nérvarande & kan man anfdra alldeles for manga siffror till belysning
av 12

Nagon bok for alla finns altsa inte. Men mdjligen finns det en bok for
alt ocksa i de yttersta av tider. Och det &r fortfarande Robinson Kruse jag
ska envisas med.
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FOr medioter

Under de senaste aren har det pratats och skrivits mera om Robinson dn n&
gonsini Sverige. Men da handlar det inte om Robinson Crusoe utan om ett
for Sveriges Television producerat ndjesprogram, ” Expedition: Robinson”
som borjade sandas pa hosten 1997. Tre omgangar har hittills visats av vad
som ibland betecknas som en " doku-sdpa’, och nar detta skrivs forbereds
en ny tavlingsomgang. Jag avstar ocksa den har gangen.

Sdllan har engagemanget for ett TV-program varit sa stort, i varje fall
inte sedan tittarna aterfatt sin frinet —i den form som bestar i att en mangd
kanaler tAvlar om uppméarksamheten, beklagligtvis med samma programty-
per. Men framgangen var als inte omedelbar. Det unika intréffade faktiskt
att det uppstod en livlig debatt om programserien redan ett halvar innan det
visats. Sa snart det blivit bekant att " Expedition: Robinson” bestod i att pa
en 6de 6 |ata en grupp téavlande inte bara méta sina krafter utan ocksa suc-
cessivt valja bort den ene efter den andre, uppstod en livlig indignation.
Det blev inte béttre av att programledaren Harald Treutiger beskrev pro-
grammet som en mix som inte bara inspirerades av Robinson Crusoe utan
ocksd av Agatha Christies Tio sma negerpojkar och William Goldings Flu-
gornas herre. Uppléggningen ansdgs ha fascistiskainsag. Det sattes ifraga
om inte en av de som slagits ut ur tévlingen dérefter begatt §avmord. Efter
visningen av det forsta programmet var kritiken sa massiv att TV-chefen
forordnade om en sandningspaus och en omklippning. Nojeschefen pa
SVT fann till slut for gott att saga upp sig.t3

Men dérefter skedde en marklig forvandling. Den massiva kritiken byt-
tes till en tittarsuccé, och efter hand fann ocksa sarskilt kvallstidningarna
anledning att i sin uppfoljande journalistik dra nytta av framgangen pa ett
mycket okritiskt sétt. Journalisterna fick vara med vid inspelningarna och
fann sig att liksom de tévlande att inte fore séndningen av de inspelade av-
snitten avsldja vad som skulle hénda och vem som dlutligen vann téavling-
en. En statsbudget & det en bragd att avsl6ja, men den hér dokusdpan levde
I sin skyddade vérld. De medverkande blev kéndisar, och deras 6den gick
som fdljetong i kvdlls- och skvallertidningarna. Det blev, som Sophie El-
sasser fortjanstfullt utrett, ett utpraglat exempel pa hur massmedier sam-
spelar med varandra.

Vi & néastan alla medioter. Vi hade fatt var Robinson. Men har det nagot
med Daniel Defoes bok att gora?
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En forutsgbar position

Pa ett tidigt stadium i debatten om ” Expedition: Robinson” hérde jag till
dem som saifrén. Och da sajag naturligtvis: Las boken i stéllet!

Jag angrar mig knappast. Jag vill galv slippa titta mer an just sa mycket
att jag kan ha en grundad uppfattning. Jag vill hamin upplevelse av Robin-
soni fred.

Men jag vill fortfarande hoppas att en hygglig del av den miljonpublik
som vecka ut och vecka in engagerade sig i den moderne Robinsons 6den
ocksa skulle bli nyfikna pa den riktige Robinsons ¢den. Och den riktige
Robinson &r naturligtvis den av Daniel Defoe skapade.

Tar jag fel?

Forutsagbara meningar ska altid 6verprovas innan de forstenar oss.
Finns det nagot avgorande att 1dra av de mycket speciella omstandigheter
som Robinson Crusoe varit igenom under 1700-tal, 1800-tal, 1900-tal och
begynnande 2000-tal? De som s3g " Expedition: Robinson” artikulerar nog
inte nagon kritik sajag far |ata gavkritiken ta éver. Och vilka typer av ar-
gument & det da som har intresse?

Vem & Robinson?

Vad & Robinson egentligen?

Vad &r det som lever vidare under Robinsons namn?

Det enklaste svaret bestar naturligtvisi en hanvisning till denna fascine-
rade bok. Man kan naturligtvis plocka fram en kritisk edition av masterver-
ket, en pa givna premisser saker och fullstandig text, en som tar hansyn till
de béttre bland de snabbt uppdykande tryckningarna. Eller man kunde
stanna infor upplagan fran 1841, The Works of Daniel De Foe with a Me-
moir of His Life by William HaZlitt. Det &r tre vackra skinnband som pa ett
givet sdtt hor hemmai ett vackert bokrum dér de fa vaggar som lamnasfria
gar i morkt gront och dar 1asfatoljeni slitet skinn &r en djupt nedsutten tyst-
nad.

"1 was born in the year 1632", bdrjar denne Robinson, men var slutar
han? For dor gor han ju inte. Men gor man nagon en tjanst med att ocksa
inkludera uppfoljaren Serious Reflections during the Life and Surprising
Adventures with His Vision of the Angelic World?

Robinsons identitet var aventyrligt flytande redan fran borjan. De |asare
som Hunter aterupptéckt hade en aptit pa liv och lasning som inte gjorde
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halt ens vid Alexander Selkirk. De ville hamer och fick det forstas. Redan i
augusti 1719, fyra manader efter den i flera snabba upplagor spridda forsta
delen fanns fortsattningen att tillg&® Det var, sd kan vi val ocksa utlasa
Hunter, denna ométtliga aptit som réddade boken ur havet av drunknade
bocker.

Men hur ren text vi an tror oss kunna destillera fram, ska vi under alla
omstandigheter vara medvetna om och tacksamma for att Robinson fran
borjan raddades till senare tid genom att den appellerade till sa skildatyper
av lasare, till sddana som var beredda att betala, som genom sitt |&sintresse
styrde produktionen &t ett visst hall.

Robinson &r robust som en ouppfylld drém. Under de 6verbyggande ar-
hundradena har han fatt rétt for sig genom att standigt anvandas pafel sétt.
Rousseau 14t Emile uppbyggas och uppfostras av Robinson. Och si smé&
ningom tog de tyska pedagogerna dver och gjorde Robinson onddigt upp-
bygglig. Inforlivad med nyttan har nojet att |&sa honom efter hand férbe-
halits barnen. Och barn &r ju — trots en viss vacklan i de yttersta av tider
och bland de manga medierna — fortfarande de stora l&sarna. Och verkligt
genia blirjudenkanalenav att foraldrar ocksa griper ini lasningen och for-
vandlar sig till barn, tar barnen till férevandning. Drommen blir en arvdott.

En ohelig skrift

Nastan alla har ett forhdlande till Robinson. En del &r lite finare. Robinso-
naderna & sa manga att man kan skriva sarskilda studier éver dem. Nagra
av dem har sa smittats av sitt ursprung att de |ases med aptit. Dit hor Jules
Vernes Den underbara 6n. Dit hor kanske ocksd Michel Tournier Fredag
och den andra 6n (1967). Och for tillféllet pratas det mycket om Alex Gar-
land och The Beach.

Och Robinson gdlv finns i alla nya former. Flammarion har just produ-
cerat ett interaktivt datorspel dar texten fortfarande kommer till sin réatt
men dar brukaren dartill tAnks aktivera sig genom att i det strandade vraket
leta efter trabitar och repstumpar for att kunna forfardiga en réddande flot-
te. Tills vidare finns den bara pa franska, men recensenten &r barndligt for-
tjust: "Robinson visar tydligt att cd-rom eller Internet inte ersétter boken,
men va bygger vidare nar boken tar slut” .16
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Men &r det da den snipiga renlevnaden eller det hallningslsa all &andet
man skatatill?

Baraden tvarsakre kan fa det till att det &r |&tt att véljamellan ytterlighe-
terna. Den trendtroende tror sig kanske ha fatt ett nytt exempel pa att hdg-
kultur och Iagkultur kan forenasi ett postmodernistiskt véackel semote.

Men &r det inte pa en gang enklare och svarare én sa? Det finns nagra fa
oheliga skrifter som motstar allaanslag. Det &r de robusta bockerna, mask-
rosbdckerna, som misshandlas och missbrukas, men anda hanger med.
Man kan misstrésta om deras renhet, om det faktiskt & samma bok vi har
for vara 6gon. Men de finns dér.

Och det & ingen orimlig position att sldss for sin egen Robinson, sin
egen 6drom. Om nu inte Daniel Defoe langre kan vérja ndgon forfattarrétt
och ingen efterlevande kan slass for att han inte ska behandlas hur som
helst, sA finns det en lasarrétt att varja sin upplevelse. Att tolerera allt ar att
inte bry sig.

Sa lat oss géarna roas och oroas av diverse pahitt i Robinsons anda. Det
utesluter ju inte att det finns en befrielse att atervanda till kallan, till en
dromda 6n, till ensamheten, till stillheten.

Det & den hér typen av oheliga skrifter som skarédda oss, vi som lever i
den andra dndan av den bokliga kulturen. Det som en gang skapades och
Overlevdei dennavildvuxnafloraav skrifter och som sedan visade sin livs-
kraft ocksa nér de stympades av didaktikerna och reducerades av dem som
villehademini barnens|asning, just dessa skrifter & det som har en chans.

De &r just en vag nar det galler att 6verleva, nér det géller att dverleva pa
den Gde 6n likaval som i de 6vermedialiserade och 6verbefolkade miljoerna

Noter

1. Daniel Defoe, |akttagelser och hagkomster rérande de méarkliga handel ser, sdval of-
fentliga som enskilda, vilka intréffade i London under den senaste stora hemsokel-
sen anno 1665, nedtecknade av en medborgare som hela tiden var kvar i staden och
aldrig forut offentliggjorda, Stockholm 1983.

2. John Robert Moore, A Checklist of the Writings of Daniel Defoe, Bloomington, Ind.,
1960.

3. Defoe. The Critical Heritage, ed. Pat Rogers, London & Boston 1972.
4. Moore, s 163.
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Gick det an?
Kring Det-gar-an-debatten och dess foljder

Bertil Romberg

Motsattningar mellan olikalitteréra uppfattningar och skolor ar en foreteel -
se likagammal som litteraturen. Litteréra skolor och fraktioner har bekam-
pat varandra och darmed givit upphov till litteréra fejder. Man kan som
exempel peka pa striden mellan les anciens et les modernes pa 1600-talet,
mellan klassicister och forromantiker, resp. romantiker, mellan naturalister
och symbolister, mellan 40-talismens foretrédare och motstandare. Stun-
dom har inblandade diktare fatt ge namn at de litteréra fejderna; jag tanker
pa Thorild-Kellgrenfejden eller pa Strindbergsfejden. Men det har ocksa
hant att ett diktverk fatt ge namnet: Det-gar-an-fejden.

Almaqvists roman Det gar an skildrar som bekant hur sergeanten Albert
paen resatréffar glasmastardottern Sara Videbeck. De ford skar sig och be-
sutar att leva samman for framtiden, dock — pa hennes inradan — i ett fritt
aktenskap, déar ingen formell vigsel skall kedja fast dem vid varandra for
tid och evighet.

Det gar an blev snabbt ifragasatt och debatterad. Fejden om denna ro-
man skiljer sig fran tidigare litterdra sammandrabbningar darigenom att det
ar ett sociat motiv som star i centrum for debatten och inte stilistiska fra-
gor. Att som Almaqvist ifragasétta aktenskapets form och vigselns funktion
var inte ofarligt, allraminst for en prast, och dessutom & Det gar an ett in-
lagg mot skratvanget och for kvinnans rétt till arbete. Det & har ocksa pa
tagligt, att deltagarnai debatten &r fler och kommer fran skilda gruppering-
ar. Tidningarna hade omkring 1840, da Det gar an debatterades, en storre
|&sekrets an pa 1790-talet, da Kellgren och Thorild drabbade samman.

Det gar-an-fejden har flitigt granskats ur olika perspektiv och mer eller
mindre, alltsedan Karl Warburg skrev sin innehéllsrika studie 1908.1 | den-
nauppsats vill jag ge en dverblick dver debatten och dess viktigaste inl&gg,
varvid jag sarskilt beaktar forhallandet mellan Almgvist och V.F. Palmblad
och vidare uppméarksammar vissainslag i Almqvists polemiska férsvar och
angrepp i tidningspressen.
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I
Hur borjade d& Det-gar-an-fejden? Givetvis med Det gar an, som kom i
allmanhetens hander i december 1839. Men dessforinnan hade romanen
varit fardig i narmre ett och ett halvt ar.

Det g&r an skrevs sannolikt sommaren 1838 och var fardig i korrektur
hosten samma ar. Men Almaqvist sokte professur i Lund, och vanner och
bekanta — PG. Ahnfelt, JA. Hazelius, Malla Silfverstolpe — som fétt lasa
verket i korrektur, avradde honom fran publicering. Forst i december 1839
kom Det gar an i allménhetens hander. Verket hade da omarbetats och
dampats bade till stil och ordval, men angreppen pa vigsel, skrétvang och
kvinnans utsatta sociala stallning var lika skarpa. Man kan tillagga att de
radikala idéerna ytterligare forberetts, sedan Almqvist i januari 1839 borjat
medarbeta i Aftonbladet.

Johan Svedjedal, som gett ut 1838 ars version i Samlade Verk 21, karak-
teriserar denna version i jamférelse med 1839 ars och finner, att ortografi
och interpunktion andrats pa ca 1200 stéllen och framfér alt att ordvalet
andrats pa& ca 400 stallen.? Den forsta versionen hade betydligt fler inslag
av talsprak och inte minst svordomar, vilka mildrades 1839.

Att det skulle bli brak kring Det gar an, hade Almgvist fran borjan klart
for sig. | ett brev till Atterbom 14.2 1840 skriver han: "Att 'Det gar an’
skulle fai det narmaste alla opinioner emot sig, har jag mycket val vetat;
den ligger till sin grundtanke mycket framom tiden; och hvad man nu icke
vill eller icke kan se, nemligen att den just & till for Sedligheten och emot
Immoraliteten, skall en gang inses och erkannas’ (Brev, s. 148). Det skulle
emellertid dr6ja, innan han blev sannspadd.

Det gar an véckte ett enormt uppseende och fick en mangd recensioner
och motskrifter. Almqvist inledde anonymt recensionerna med ”Om ’Det
gar an'?" i Freja 31.12 1839, dar han ger nagra huvudsynpunkter pa pro-
blemet. Han framhaller, att &kta, sedesam och ren kérlek mycket val kan
finnas utanfor aktenskapet. Det & daremot fel att tro, att bonen kan gora
forhallandet mellan man och kvinna rent och &kta. Almgvist anvander or-
det bon och inte det uppenbart mer brannbara ordet vigsel. Den pedagogis-
ke diktaren fortydligar sig genom ett exempel. Tank om det var regel, att en
skolpojke maste |asa en bon dver sin latinska skrivning for att den skulle
bli godtagbar.
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| Dagligt Allehanda infl6t tva recensioner, den forsta (2.1 1840) av J.P.
Theorell, den andra (3.1 1840) av P.O. Béackstrom. Bada véardesétter Det
gar an. Theorell kallar Sara Videbeck "en af de djupaste filosofer vi nyss
sett”, och Backstrom menar att beréttelsens sprak ”&r ovanligt ledigt samt
karaktererne tecknade med en klarhet, en naturlighet och, med undantag af
de der giftermasfiendtliga satserne hos Sara, hvilkavi vél finna ganska na-
turligt, att de kunnat hos henne uppsta [...] &fven med en sanning, hvartill
var litteratur har att uppvisafa motstycken, sa att tankarne om arbetets syft-
ning ma vara hvilka som helst, med stort intresse lases det altid” (DA 3.1
1840).2 Tidningen hade né&gra dagar senare ett redaktionellt inlagg, som
prisade inledningen men var tdmligen kallsinnigt mot géava beréttelsen
(DA 8.1 1840) och egentligen desavouerade de tva tidigare recensionerna.

| Eos4.1 1840 skrev Almqvists trogne anhangare C.J. Lénstrém bl.a., att
boken handlar om ”mensklighetens restauration genom en férandring af
aktenskapet, hvilket ar en af tidens storstafragor”. Ochi en storre artikel se-
rie om kvinnans emancipation skriver han, att Almqvist till skillnad fran
Das junge Deutschland eller George Sand vill en férandring, som gor ak-
tenskapet sedligare (Eos 29.1 1840). Salangt hade debatten varit i stort sett
fridfull, men detta skulle inte vara lange.

Svenska Biet hade gétt till attack 10.1 1840 och med skérpa fastslagit, att
"det gar icke an”’. Recensenten fann, att Sara & "en med christendom
skrymtande hedning, en mammons tralinna, och Sergeant Albert en far-
skalle”. Endast i &ktenskapet finns lyckan.

Svenska Biet 29.1 1840 ville belysa Det gar an fran en mer positiv sida
an vad som skett 10.1 och publicerade &nnu en recension. | denna framhal-
les, att det viktiga for ett sant och moraliskt aktenskap & den kérlek Gud
nedlagt hos mannen och kvinnan. Almaqvist far med andra ord rétt, och Stig
Hellsten vill t.o.m. attribuera denna recension till Almgvist sav.* Inne-
hallsmassigt kan detta vara riktigt, men ur stilistisk synpunkt &r jag inte
Overtygad.

Den finlandske skriftstéllaren J.V. Snellman kom med en recension i
Fregja 14.1 1840, dér han reagerar mot den liberalaldran om individens fri-
het gentemot samhdllet. AlImqgvist svarade med ”Om Menniskorétten i Fre-
ja’ (AB 20.1 1840), dar han tar upp fragan om samhaéllsordningens betydel -
se och lagrevisioners nddvandighet. Almqvist for ett resonemang, som han
ofta skulle komma att upprepa i den samhdlleliga och politiska debatten,
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namligen att den, som vill &ndra pa vissa foreteelser i samhallet, darfor inte
nodvandigtvis &r ute for att soka omstorta detsasmma. Men detta tyckte allt-
saanmdareni Freja, och mot detta varjer sig Almgvist:

Hela forfattarens argumentation reducerar sig sdledes till ett upprepande af de
svaga, ihdligafraserna hos dem, som soka af skramma hvarje férsok att stéllasam-
héllets oordningar till rétta, med féregifvande att de hata samhéllsordning i all-
manhet. (AB 20.1 1840)

Almqvist besvarade Snellmans recension ocksa i Freja 21.1 1840; har &r
han utforligare och stéller vigselfragan i centrum. Likaledes utredes och
forklaras Sara Videbecks funderingar.

Fragan om det som kallas moraliskt ocksa verkligen &r det, anser Alm-
qvist vara langt ifran avgjord. Han namner inte uttryckligen orden vigsel
och &ktenskap, men talar t.ex. om ”"kopulationer, som samhéllet med sin
form sanktionerar”. Han undrar om samhéllets véalsignelse kan fatill foljd,
att ett omoraliskt férhalande upphojes "till anseende och vérdighet af rent
och rattfardigt, utan att varadet [...]". Harigenom skulle " hela sedebegrep-
pet forbryllas’ (Freja 21.1 1840).

Den kontroversiella romanen uppméarksammades emellertid inte bara
med recensioner; tidigt uppenbarade sig ocksa direkta motskrifter. | sin bok
Det gar an. En tafla ur lifvet. Fortsattning utvecklade Snellman med elak
logik fortsattningen pa Alberts och Saras forbindelse, som han ger ett for-
krossande slut. Snellmans bok, som forelag redan i februari 1840, gjorde
Almgvist ursinnig, inte minst darfor att den var till forvaxling lik Alm-
quists bok i typografisk utstyrsel. Han tog genast avstand med en inséndare
I Aftonbladet 18.2 1840, som vidareutvecklas i artikeln " Industri-rytteri af
eget ag” (DA 22.2 1840), dar Almqvist framhdller det omoraliskai Snell-
mans tilltag: Tank om nagon skrivit ett framgangsrikt juridiskt arbete och
sedan en annan forfattare — objuden — skriver en fortséttning; vare sig den
ar bra eller dalig gor han det i bada fallen for egen rékning. Den objudne
utger sitt verk anonymt och ”later trycka parasit-verket pa samma stélle,
med samma stilar, sammactitel; begagnar i boken samma indelningssétt och
samma namn; han kallar det forts’ (Journalistik I, s. 155). Dessutom |ater
Snellman romangestalterna andra karaktér och tycken. Albert gor en ny
angbatsresa och méter déar Celestine, som han inleder ett nytt ” Det-gar-an-
forhdllande” med. Nar Snellmans fortséttning slutar, ligger Sarai lungsot,
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Albert har drunknat och Celestine bortféres av sedlighetspolisen. Man kan
onekligen forsta Almaqyists ursinne.

Snellmans bok anméldes i DA 10.3 och 12.3 1840 tillsammans med
Malla Silfverstolpes, och recensenten (P.O. Backstrom) framhdller det sen-
sationellai att Det gar an ”inom ett par manader framkallat tvenne samtida
fortséttningar af fremmande hand, forutan flerfaldiga recensioner [...]".
Han finner detta gladjande, eftersom "det visar en varma for det amne,
hvilket i Det gar an utvecklas, den Ref. knappast vagat hoppas af var tid
och vart land” (DA 10.3). Han prisar sarskilt Snellman, som skickligt har-
mat Almaqvists stilistiska egenheter, " hvilket serdeles i borjan lyckats anda
till forvillelse” (DA 12.3 1840). Almaqvist har sannerligen fatt vatten pa sin
kvarn.

Samma dag som ” Industri-rytteri af eget slag” stod inférd i Dagligt Alle-
handa (22.2 1840) undertecknade férlaggaren till Snellmans fortsattning
av Det gar an, K.R. Loostrom, ett inlagg som publiceradesi DA 28.2 1840.
Dér forsvarar sig Loostrom med att en forlaggare inte har rétt att &ndra pa
forfattarens titel till ett arbete mot dennes uttryckliga onskan. Pa detta sva-
rade Almgvist under sin vakanda signatur Z och papekade stillsamt, att |
likahg grad gdller, att en forlaggare har réttighet, att icke

emottaga och forlagga ett arbete, som han i ndgon méan ogillar; hvarfore, da han
med fri vilja utgifver ndgonting, sddant det &, han maste hafva gillat det i denna
form, och sdledes nodvandigt stadnar i moraliskt ansvar harfor. (DA 28.2 1840)

Intressant &r f.6. att Almqvist skriver till Atterbom 10.3 1840 om " Snell-
mans och Mellins foretag att copiera min titel” (Brev, s. 149). Det framgar
tydligt av Th. Reins bok om Snellman, att denne diskuterat Almaqvists bok
med préasten och forfattaren G.H. Méllin.®

Snellmans angrepp var det skickligaste och farligaste. Malla Silfverstol-
pe gav — ocksa redan i februari 1840 — ut Manne det gar an? Fortsattning
af " Det gar an” . Albert foreslar envist gifterma, men Sara star lange fast
vid sin vagran. Sara andrar sig dock till slut efter samtal med en sympatisk
kyrkoherde och hennes sistaord blir " det gar icke an”. Malla Silfverstolpes
bok var alvarligt menad, men enligt hennes van Atterbom menlés. Det
skall dock framhdllas, som Eva Borgstrom understryker, att Malla inte
kommer med personangrepp paAlmgvist, och att hon till skillnad fran an-
drakritiker utgdr frén att Almaqvists kérleksutopi & arligt menad.®
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Almavists f.d. van, V.F. Palmblad, ingrep ocksa tidigt i debatten. Hans
Tornrosens bok. Nemligen den &kta och veritabla, utgifven icke af Richard
Furumo utan af Hofmarskalken Hugo Léwenstjerna gelf forelag i februari
1840 och riktar sig mot Almqvists hela forfattarskap. Palmblads olika in-
lagg i Det-gar-an-fejden och hans forhallande till Almgvist behandlas 1ang-
reframi avsnitt |1.

August Blanches Sara Widebeck. En tafla ur lifvet, af -e utkom i mars
1840 och kallas i undertiteln " Fortsattning till: Det gar an N:o 1 och Det
gar an N:o 2". Den anknyter med andra ord direkt inte bara till Almgvists
bok utan ocksa — och huvudsakligen — till Snellmans.

Blanche |ater Saraligga déende och vardas av Celestine, som hon tidiga-
re hamtat fran tukthuset. Fyra & har gétt se'n Albert drunknade. En ddre
prastman besoker Sara och Celestine men flyr, ropande: " Tvi san't sallskap
jag rakat ut for”. Plotdigt uppenbarar sig Albert; han har inte drunknat utan
fiskats upp ur Norrstrém och kommit till Finland, déar han blivit skadespe-
lare. Han har fatt ytterligare avkomlingar med tva aktriser, Claraoch Chris-
tin, som fo6ljer med honom.

Blanches beréttelse slutar med ett groteskt upptréade i dramatisk form,
déar de fyra kvinnorna och Albert drunknar. Prasten och borgméstaren dis-
kuterar vad som skall ske med alla de foréldral6sa barnen. Prasten far sista
ordet: "Ett ljus uppgar for min dgon! [...] jag vet blott ett enda stélle, dar
sympatier for dem majligtvis kunnavara att finna—— |&tom oss skicka dem
till Elementarskolan i hufvudstaden”. Det bor tillaggas, att de flesta av de
samtida l&sarna torde ha vetat, att Almqvist var rektor for Nya Elementar-
skolan.

Intressant &r att foljdskrifternai Det-gar-an-debatten i flerafall fortsétter,
anknyter eller alluderar till Snellmans roman snarare an till Almgvists. Sa
hos Blanche och likasa hos den till Almgvist fran borjan sympatiskt install-
de JM. Rosén; i dennes roman Den fria karleken. Framtidsroman (1840)
moéter vi ett par med de vébekanta namnen Albert och Celestine, som till
slut hamnar lyckliga tillsammans i Schweiz i den fria kérlekens koloni.
Dock namnes varken Almaqvist eller Det gar an uttryckligen. Roséns ro-
man recenseradesf.0. tAmligen bistert i DA 21.1 1841, dér dess &ktenskaps-
syn sags som lek med idéer, som borjat "uti Sara Widebecks skapelse
grassera i vart k. fadernesland”. Rosén reagerade (AB 29.5 1841) mot att
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betraktas som efterfoljare till Almqvist och gjorde géllande, att han haft sin
plan till romanen fardig innan Det gar an utkommit.

| juni 1840 kom Almqvist, som var prastvigd, i strid med Uppsala dom-
kapitel, som ingrep mot honom och ifragasatte hans renl &righet med anled-
ning av bl.a. just Det gar an. Det blev en lang och segdliten debatt med
domkapitlet, som avblastes av Almqvist forst 1843.7 | ansutning hartill
gav hans gamle motstandare C.E. Fahlcrantz ut en minst sagt kritisk
granskning av Almqvist med boken C.J.L. Almqgvist som forfattare i all-
méanhet och sasom theolog i synnerhet skarskadad (1845-46).

For att dtergatill den skonlitteréra debatten namner jag Wilhelmina Stal-
bergs bidrag till Det-gar-an-debatten, som heter Eva Widebeck eller Det
gar aldrig an. En Arabesk ur Lifwet. Af faster Karin och utkom i november
1840.

Eva Widebeck &r dotter till den doda Sara. Hon @ skas av den unge An-
ton, men vill till dennes sorg f6ljamoder Saras principer och sky vigsel och
aktenskap. Efter diverse handelser ger Evatill slut efter och gifter sig med
den redlige Anton.

Wilhelmina Stalberg utgar, som Eva Borgstrom papekat, fran Snellmans,
Silfverstolpes och Blanches inldagg. Samma forskare framhdller, att det
mesta av idédiskussionen férekommer pa berattelsens 20 sista sidor.® Eva
Widebeck ser grunden till Saras olyckliga 6de i hennes okritiska anamman-
de av Tornrosforfattarens idéer. Slutomddmet om henne formuleras med
skarpa

Hon &r [...] ett varnande exempel, huru foraktad och olycklig den qvinna &r, som,
under den falska filosofiens och en fakunnig gelfstandighets tackemantel, afkas-
tar convenancens bojor och trotsar den allménna opinionen. Ack! —Det gar aldrig
an. (A.a, s 96)

Carolinavon Platen gav sigin i debatten med Evelina Reder. Ocksa en tafla
ur lifvet, som utkom i juli 1841.

Den foraldralésa Evelina dr 18 ar och har tidigt bestamt sig for att aldrig
gifta sig. Hon forfors emellertid av en entusiastisk anhéngare av Det-gar-
an-systemet, Albert Safve. Nér denne gjort slut pa Evelinas formogenhet,
lamnar han henne att d6 i armod.
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| ett forord angriper von Platen tydligt Almqvist, som hon anser fram-
stédler kvinnan "icke som menniska, utan som en méklarevara’ (Evelina
Reder, s. 5).

Betydligt senare, i juli 1847, utkom Z. Caganders lilla skrift med den
langa titeln C.J.L. Almgvists " Det gar an,” uppfattad sasom en christlig
idé, af En Finsk Flicka, jemte postscriptum eller Nagra Finska Runor.
Nagra finska runovisor i Kalevalas stil inleder och darefter foljer ett brev
som den finska flickan Naima skriver till sin véninna llma angaende Det
gar an. Hon granskar Det-gar-an-systemet, som i " anseende till sin grund-
karaktar bar en af Christendomens herrligaste frihetssanningar”, ja, sgs
Overensstamma med den Heliga Skrift (s. 7).

Det & med andraord ett helhjartat engagemang for Det gar an, som mo-
ter i denna skrift. Almgvist hyllas som " den herrligaste sdngarn, Den ovél-
digaste domarn, Skarpe forskarn, djupe téankarn” (s. 30).

1841 utgav professorn i praktisk och teoretisk medicin Isragl Hwasser
skriften Om &ktenskapet, som kom i en andra, uttkad upplaga 1842. Hwas-
sers skrift &r ett forsvar for den radande aktenskapsuppfattningen, och den
uppfattades av samtiden liksom av Almqgvist §8lv som ett genmdle till tan-
karnai Det gar an. Almgvist skrev en polemisk artikelserie om fem num-
mer, "Bidrag till Det-gar-an-litteraturen” i Aftonbladet (21.1-31.1 1842).
Ocksa i Freja (7.2 1842) och i Dagligt Allehanda (18.2 1842) aterkom
Almavist till Hwassers skrift, liksom i C.J.L. Almqvist. Monografi. Varken
Almaqvist eller Det gar an namnes visserligen explicit i Hwassers arbete,
men angreppet pa aktenskapssynen i Det gar an &r tydligt nog.

Almavist borjar sin uppgorelse med att sopa undan ala6vrigaverk i de-
batten fran Snellman och framat; det & svart att i dem finna ndgon ledtrad
"for ett logiskt résonnemang, da de merdndels g synas gjort sig gelfva ett
klart begrepp om sin egen tanka i @amnet” (AB 22.1 1842). Satar Almgvist
itu med att bemota Hwassers avhandling. Han borjar skickligt med att an-
gripa Hwassers akademiska och krangliga stil, som endast vittnar om
" Djupsinnighets-charlataneri” och fastslar, att det ar "omajligt att utletaen
annan mening, an att forfattaren emot slutet vidgar och erkanner detsamma,
som han i borjan hogst fordomer” (ibid.). Daremot ger Almaqvist Hwasser
det erkénnandet att han ar sakkunnig ifraga om kroppsliga sjukdomar och
konssjukdomar, men det & ocksa allt. Denna iakttagelse & onekligen traf-
fande. Hwasser gor namligen i sin framstallning stora svep Over aktenska-
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pets internationella historia och glider oftain pa sjukdomar, inte minst de
veneriska.

| den stora dutartikeln mot Hwasser gor Almaqvist ett svep 6ver akten-
skap och vallust som stoff i den samtida skonlitteraturen, over vilket Hwas-
ser gjort nagra obetéanksamma uttalanden. Almgvist har uppenbarligen kant
sig tréffad av Hwassers utlaggningar om erotiskt depraverade karaktarer
och stéller till forsvar ssmman en kavalkad av sina kvinnogestalter med en
samlande karakteristik av dem. Knappt ndgon i svensk litteratur har haft en
sadan fallenhet som han att skildra "till sjdlen skona och &dla qvinnor” el-
ler ”i talrikare beréttelser gifvit teckningar af en sval, innerlig, djup och
idealisk kérlek” (AB 31.1 1842).

| ytterligare nagra skonlitteréra verk figurerar Det gar an som indag i
debatt och skeende. Fredrika Bremer och Sophie von Knorring tog bada
upp problemen, den forrai En Dagbok (1843), den senare i Torparen och
hans omgifning (1843). Likasa far Det gar an plats i Almgvistbeundraren
C.W. Bergmans Clara Wingvist (1849).

Huvudpersonen i En Dagbok k&mpar mot ett 8ktenskap for egen del, hon
—"fruktar det fortryck, det dunkla, djupa lidande, som s ofta alstras af den
ena menniskans makt ofver den andra’® — och ger forst i bokens slut upp
sitt motstand.

| Torparen och hans omgifning skildras ett tvangsaktenskap, som den
hedervarde torparen Gunnar hamnat i, och som far forfarliga foljder.

Gunnar upptécker att han bedragits, att han falskeligen angetts vara far,
och av den envetne och inskrankte kyrkoherden uppmanas han att trots det-
ta icke skilja sig, ty vigselns &ktenskapsed maste hdllas, vad an "dessa
' Almqistiga fragor och svar” innebér.1°

Almavist kommenterar med en viss skadegladje de bada romanernai ett
odaterat brev till Vendela Hebbe dér han skriver, att han

| dessa dagar |&st Fredrika BS Dagbok, som gjort mig mycket néje, emedan hon,
likasom Torparforfattarinnan, under begéret att bevisa huru orétt Sara V., stackars
menniska, har, kommer — alldeles mot sin vilja— att bevisa hur rétt hon har. Detta
tyckes standigt vara ett eget och besynnerligt 6de for Saras ovanner. Allvarsamt
sagdt &r det besynnerligt nog, att da Sara §elf sager ingenting och gjort s i flera
ar, kan dock ingen I&tabli hennes amne.
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V.F. Palmblad kom att med kraft ta del i striden kring Det gar an. Han var
en farlig och envis motstandare. Det & av intresse att folja Palmblads och
Almgqvists forhallande till varandra. De blev narmre bekanta 1821 — for-
modligen genom Atterbom. Palmblad var da redan en etablerad forfattare.
Han var f6dd 1788 och hade 1810 startat boktryckeri i Uppsala. Han var en
mangsidig man, som disputerat och promoverats till fil. mag. 1815 — sam-
ma ar som Almqvist. Han blev professor i grekiska och orientaliska sprak i
Uppsala 1835.

Forutom &t skonlitterart och vetenskapligt forfattarskap och forlaggar-
verksamhet &gnade sig Palmblad sig & en omfattande utgivning av tidskrif-
ter och tidningar. Han var med redan fran borjan i romantikens mediala
sammanhang, medarbetade i tidskrifterna Phosphoros och Poetisk Kalen-
der och var pa 1830-talet bland de ansvariga for Swenska Litteratur-Foren-
ingens Tidning och blev 1847 redakttr for den konservativa tidningen
Tiden.

Almgvist studerade i Uppsala samtidigt som Atterbom och Palmblad,
men han tycks inte ha blivit personligen bekant med négon av dem férran
omkring 1820, trots att de alla tre promoverades 1815.

| ett brev till Atterbom 12.9 1821 hdsar Almaqyist till Palmblad, "var
stétlige Bramin”, och medsander ett brev till denne. Av Almgvists brev till
Palmblad finns veterligt endast ett bevarat; det & daterat 11.3 1822 och
innehdller en utomordentligt intressant analys av "Guldfogel i Paradis’,
som Almavist begéar synpunkter p&.1? Bekantskapen har sl edes fordjupats.

1837 gav Almgvist ut sin Grekisk Soraklara, som fick en grundlig och
tamligen hardhant recension av Palmblad i den av denne redigerade Sven-
ska Litteratur-Foreningens Tidning 1837, nr 39-42. Dettaledde till genm&
le fran Almaqvist, som i sin tur besvarades av Palmblad.

Dock avslutar bade Almqvist och Palmblad sina respektive genmalen i
en forsonlig och forstaende ton.

Né&r Det-gar-an-debatten borjat foljde Palmblad efter Snellman i februari
1840 med ett storre inlagg Tornrosens bok. Nemligen den &kta och verita-
bla, utgifven icke af Richard Furumo utan af Hofmarskalken Hugo
Lowenstjerna gelf med undertiteln Protokoller i Herr Hugos Akademi.
Hvilka, betraktade sasom ett helt, stundom blifvit kallade Julen pa Jagt-
dottet, stundom afven Den irrande Furumo. Av den parodiska titeln fram-
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gar, att Palmblad ger synpunkter pa hela Richard Furumos (dvs. Almgvists)
forfattarskap. Liksom Snellman later Palmblad gestalter ur Almgvists fik-
tionsvéarld upptrédainlemmade i den Palmbladska fiktionen.

Herr Hugo ser i tidningen att Richard Furumo kommit med en ny bok,
Det gar an. Den bestélles och familjen Léwenstjerna gar helajulen i van-
tan pa boken. Med pa Jaktdottet & ocksa herr Flabbe, som skriver alla
Tornrosrecensionernai Eos. Flabbe &r ett nidportrétt av docenten Carl Juli-
us Lénstrom, som i verkligheten var redaktér for tidskriften Eos och Alm-
gvists trognaste van och supporter. | sin recensionsverksamhet prisade
Flabbe liksom Lénstrém genomgaende Almaqvists verk, stundom efter an-
visningar av forfattaren galv. Palmblad kallar honom ”kolskrifvare”, som
betyder ”kolmottagare”, dvs. en brukstjansteman som hade till uppgift att
mottaga leveranser av trékol och fora rékenskap 6ver dem. Beteckningen
vill gbragdllande, att Lénstrom i Eos tog emot och forde upp alt vad Alm-
gvist sade eller skrev.

Herr Hugo sétter sig att studera alla Tornrosskrifterna, som far kortare
eller langre kommentarer. Till slut kommer man fram till Det gar an, som
anlant. Det visar sig, att Flabbe patvatimmar ” skurit opp, recenserat boken
och &fven skickat af minrecension” (a.a, s. 95).

Sa smaningom koncentreras detaljanmarkningar mot det aktuella verket
Det gar an. Herr Hugo gar till angrepp mot detta verk, som han anser vara
skrivet av Richard Furumo, och han 6nskar, att denne gélv ville skriva en
fortsattning. Dar maste han

antingen |ata Sara och hennes Sergeant lefva som annat beskedligt gift folk, meni
det fallet forklara, hvad sérdeles ondt det kan vara uti, att deras giftermdl valsig-
nas af Kyrkan, och erkannes af Staten. Eller ock, i fall meningen &r, att de bada
contrahenterne forandra tycke for hvarandra och inga nya forbindel ser, maste han
utreda, huru det da skall ga med barnen, deras uppfostran, arf, stéllning i staten
osv. [...] Besynnerligt, att var man sldppt ut sin bok, utan att haforklarat sig 6fver
dessa angel &gna punkter. Ty han matte véal vid aktenskapet tankt pa nagot mer &an
blottaparningen, ehuru” dame Sara” visserligen anser det for hufvudsaken. (s. 132)

Palmblad slutar med att |&taherr Hugo levereraen hel serie uppmaningar till
Furumo/Almgvist att denne métte |ata sinareformforsok varaoch i stéllet

anyo tillreda sin poetiska char; ma han pa den ater gifvasig upp i poesiens ljusas-
te och agherbldaste rymder, sa hogt, att hans 6ron icke forbryllas af jordens sorl,
hans 6gon icke omtocknas af dess dunster! Det &r der vi dske, att aterfinna ho-
nom. (s. 139)
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Ett roligt grepp &r att Palmblad tar upp Malla Silfverstolpes vanliga Manne
det gar an? och later den vara forfattad av Jaktslottsfamiljens tant Eleono-
ra. Ocksa andra jaktsl ottspersonnager deltar i debatten: Henrik med en arti-
kel i Svenska Biet och Frans med artiklar i Frea, vilka alla insants till
respektive tidningar av Herr Hugo, varvid deras varde karakteriserats och
felen pa ett nagorlunda grannlaga sétt antytts.

Almqvist besvarade detta angrepp med tidningsartikeln "Bref ifran
Hugo Lowenstjerna till Richard Furumo” (AB 14.4 1842). Liksom i fraga
om Snellmans angrepp blev Almqvist ursinnig 6ver att man lanade hans
fiktionsgestalter och gav dem karaktérer, som inte stammer med dem som
han sjalv velat uttrycka. | sitt svar anvander han sig skickligt av motstanda-
rens taktik. Han later helt enkelt herr Hugo erkdnna sig vara forfattare bade
till inl&ggen i Svenska Biet och till Palmblads broschyr. Det kommer sig av
att herr Hugo om natten ofta drommer om langst forflutnatider och om fra-
gor som var aktuellafor femtio & sedan. Men herr Hugo brukar talai som-
nen och dessa stundom oklara meddelanden har herr Hugos kammartjanare
upptecknat och skickat vidare for publicering i Svenska Biet och i Palm-
blads broschyr. Kammartjanaren heter Angeldorff och dérmed avlossar
Almqvist en spetskula mot en av sina motstandare, C.O. Angeldorff, som
var medarbetare i Svenska Biet.

Herr Hugo drommer ofta, att han &r professor, " visserligen nagot haltan-
de i min vetenskap”. Detta ar en elakhet mot Palmblad, som var halt, och
en insinuation om hans kompetens som professor.13

| Eos 7.3 och 11.3 1840 recenserade L énstrém Palmblads skrift, som han
finner skriven med foresats, att " tyda, sd mycket som mojligt ske kunde, till
det varsta’ (Eos 7.3 1840). Lénstrém gar grundligt igenom angreppen, till-
bakavisar dem och slutar med en beundrande karakteristik:

Forf. af Tornrosens bok har sa stora och ododliga foretraden, att hvad han redan
lemnat gor honom beundrad och 1&st af hvarje Svensk, som har verkligt sinne for
sann poesi. Hans fel bestai atskilliga paradoxa asigter och bizarrerier, hvilka ala
ha sin grund i en poetisk nyck eller réttare i en fantasi, som &r rikare och mer
orientalisk, an nagon annan nordisk skalds, en kansla, som &r volcaniskt djup och
glodande. Med sinafel, g mindre an sina fortjenster, & han dock en af Sveriges
markvardigaste naturer, och ingen matro att den litterara existimation, han for sitt
stora snille redan vunnit, skulle ha fétt ett dodsslag genom denna insidiésa pam-
flet. (Eos 11.3 1840)
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De forna ungdomsvannernas positioner var hadanefter lasta. 1840 utgav
Palmblad vidare en liten skrift med den langa titeln Politisk Camera opti-
ca. Forestéllande i atta taflor Sveriges framtid; sadan radicalismen, ohej-
dad, skulle densamma bereda. Framtiden galler 1840-1850; aret 1845 har
rektor Almavist blivit ” Cultus-Minister” och leder en ” Comité for den rena
Urchristendomen”, som bland annat skall avskaffa prasterna. Med i kom-
mittén & glasmasterskan Sara Widebeck, som motionerar om kvinnans
emancipation och det fria aktenskapet. Hon stéder detta forslag pa sin egen
erfarenhet: de sista sex aren har hon varit gift tretton ganger (s. 14). Nasta
& foreddr en ny motion att allt aktenskap avskaffas och absolut frihet i
stédllet infores. Detta forslag ”inlemnades af ' Kungsholmens Seraph,” be-
kant genom Tornros-boken, perl-upplagan” (s. 18). Med Kungsholmens
seraf asyftar Palmblad en liten séllsam novell i brevform, Ifran Leonard,
som ingar i imperialoktavupplagans forsta band, dar en fortviviad alskare
beréttar, hur han besokt sin dlskade pa det veneriska kurhuset. Palmblad
bortser helt fran det komplicerade stycke kvinnopsykologi, som préaglar
Almgvists novell.

| Tornrosens bok. Nemligen den &kta och veritabla hade Palmblad kallat
Det gar an for en "kurhus-historia” och sasmmaféraktfullainstéallning visar
Bernhard von Beskow i en broschyr Pappers-Krakorna. Ett Tidnings-Af-
ventyr i Juli 1840. Fem minuters skamt af Quintinus Carbasius, Jubelstu-
dent (1840), som Arne Melberg uppméarksammat.'* Har kallas Almagvist
"Kurfursten af Spinarosa’, vilket forklaras av att " hans Furstinnor sitta pa
Kurhus'. | den strangt konservative Beskows broschyr upptrader for ovrigt
ocksa en annan liberal forfattare under det genomskinliga namnet Knorvar
Knodd.

Palmblad blev 1847 redaktor for den konservativa tidningen Tiden, och
hér polemiserade han mot Aftonbladet och Almgvist i olika politiska fra-
gor. Angreppen kunde fran bada hallen vara hardhénta. | en artikel i AB
22.10 1847 for Almgvist en héftig polemik mot Tiden och mot Palmblad,
”en man, om vilken man [...] vet att han alldeles icke & utan fantasi” och
foljden har blivit, ”att han i politiken allmént gjort sig bekant for storljuge-
r” (Journalistik 11, s. 182f). Och denna synpunkt varierasi AB 18.12 1848
med fdljande tillbakablick:
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Storre delen av den fosforistiska skolan, och déribland frdmst Lorenzo Hammar-
skold, ansdg nara nog sasom grundsats, att det uti polemiken blott utgjorde ett
lovligt vapen att ljuga och citera falskt mot sin vederpart. Och den annu levande
professor P[almblad]s ohjapliga bojelse att skarva anses allmant harleda sig fran
dennatid. (s. 235)

Den parlamentariska styrelsen & en stridsfraga, det arftliga adelskapet en
annan. | Tiden forsvarades det arftliga adel skapet och om detta kom Alm-
quist att skriva en av sina basta artiklar ” Arftligt och representativt adel-
skap anyo formligt, men icke med sardeles framgang, forsvarat av Tiden”
(AB 11.3 1851). Har stdler Almgvist mot varandra bordsadel och fértjanst-
adel, och polemiserar mot Tiden, som forsvarat det arftliga adel skapet med
att ursprunget till al bord &r eni fleraleder "fortsatt rattskaffenhet och gag-
nelighet”, som aldrig undgar " gérden av allman aktning”. Tidens uppfatt-
ning, att forfaders fortjanster skall kunna gélla for deras avkomlingar, ar
orimlig anser Almgvist. Tank om man inte skulle férnya de utnétta hjulen
och kuggarnai ett maskineri, utan |ata

hela drivverket fa en haltande gang endast darfore, att man sade, att den metallen
som forst anvandes &r béttre &n den som sedan blivit renad fran dagg och fram-
mande tillsatser. Om nagon sade osst.ex., att det jarn eller den koppar som anvan-
des i Abrahams eller Moses tid, ar ett grevligt eller friherreligt jarn och en adlig
koppar, sa skulle man skratta honom mitt i ansiktet [...]. (Journalistik I1, s. 338)

Efter Almgvists flykt i juni 1851 férdes under sommaren en presskampan;
mot saval Almgvist som mot Hierta och Aftonbladet, en kampanj som torde
sakna sin like i hatskhet. Starkast hordes tidningen Folkets Rost, som redi-
gerades av Franz Sjoberg som genomgaende kallade Almgvist for Gar-an-
presten och tog in karikatyrer av Almaqvist, som for 6vrigt & betydligt batt-
re &n den text som de illustrerar. Omedelbart efter Almqvists flykt utgav
Sjoberg en flygskrift med just namnet Gar-an-presten, med ”en fullstéandig
och trogen beréttelse om de rysliga brott” Almqvist begétt, och med en
bild, "forestéllande den gudldse prestens omma afsked fran kamraterne i
Aftonbl ads-Redaktionen” .15

Minnet av Det-gar-an-debatten holls pa sa sétt levande. Palmblad foll in
och fortsatte, forstérkte och summerade sina angrepp i broschyren Den ny-
aste Solférmorkelsen pa publicismens himmel eller Ssta acten i Gar-an-
dramat (1851), utkommen i september efter Almqvists flykt till Amerikai
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juni 1851. | denna skrift inleder Palmblad med att papeka, att pa sistone tre
framstéende liberala publicister |amnat scenen: Elof Lindman i Dagligt Al-
lehanda har gjort konkurs och rymt fran sina kreditorer, och Johan Sand-
wall i Goteborgs Handels- och §dfarts Tidning har liksom Almqvist i
Aftonbladet rymt fran landet, " efterlemnande ett af brott och bedrégerier
branmarkt namn” (s. 3).

Dérefter gar Palmblad till ett ursinnigt angrepp pa helaAlmavists forfat-
tarskap, denne ” den lardaste bland de olérde, den snillrikaste bland de huf-
vudlose, den djerfvaste, mest consegvente och gelfmedvetande bland den
stora skara, som gifver sig ut for liberale, frisinnige, framtidsméan [...]"
(ibid.). Men Almqgvist & &n varre, han & Socialist, ”och dermed &r allt sag-
dt” (ibid.). Ty att uppga i Socialismen &r att " antaga kottets Evangelium,
den rda, crassa materialismen” (s. 5). Pamblad erinrar ocksa om att Det
gar an tidigt blev illa dtgangen dels genom hans egna skrift om den &kta
och veritabla Tornrosboken, dels genom en stértflod av parodier.

| Palmblads tidigare inlédgg kan han — visserligen utan entusiasm men
anda — framhalla positiva drag hos Almqvist, t.ex. i den ”&kta och verita-
bla’ Tornrosboken. Men Palmblads hatfulla och oresonliga angrepp i Ssta
acten i Gar-an-dramat skjuter 6ver malet sa till den grad att han narmast
motverkar sitt syfte. Hans anfall mot Almgvist och Hierta stér pa en niva
som narmast motsvaras av den hatska jakten pa samma personer i skandal-
tidningen Folkets Rost under sommaren 1851.

1l
Almaqvist engagerade sig med kraft i sin tids stora fragor. Det géller som vi
sett kvinnofragan och aktenskapet; det galler ocksa bl.a. universitets- och
skolvasen, representationsfragan och utrikespolitiken.

Aktenskap och samliv & ett tema som Almqvist behandlat alltsedan
Hvad &r karlek (1816), i Hermitaget (1833) och Hinden (1833). Likasa i
Baron Julius K* (1835), Colombine (1835), Amalia Hillner (1840) och
icke att forglomma Det gar an, som kom i en tredje version i TOrnrosens
bok, imperialoktavupplagan 1850. | samma band trycktes ocksa Europeis-
ka missndjets grunder, som ger den teoretiska bakgrunden till Det gar an
och som varit under arbete i olika utkast och versioner sedan 1820-talet.

Sarskilt det nionde brevet i Europeiska missngjets grunder (SS XVI, s.
75-92) behandlar ingdende Det gar an. Almgvist borjar med att fastsla
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grundtanken i sin roman: det racker inte med kroppslig kérlek. " For att sed-
lighet och lycka (sa v inre, som yttre) skall kunna dga rum i forhallandet
emellan man och kvinna, fordras oumgangligen, att hos dem inbtrdes mas-
te finnas andlig kérlek till varann” (s. 76). Felen i den davarande vigselin-
stitutionen systematiserar Almqvist i sex grupper: a) att icke veta om
foreningen i andligt avseende & som sig bor, b) bedrageri, c) |6ftesbrott, d)
missbruk av bénen, e) allmén immoralitet och f) motvilja mot forbattringar.

Algot Werin och Kurt Aspelin har bada framhallit det fragmentariska ut-
kastet ” Alskade underbara” som en viktig forstudie till Europeiska miss-
nojets grunder.1® Utkastet & en brevvaxling mellan en man och en kvinna,
vilkas karlek & bade kroppslig och andlig men utan kyrkans vélsignelse.
Det torde hatillkommit ungefér samtidigt med Colombine.

Forutom raden av tidningsartiklar planerade Almqvist att ge ut ” Betrak-
telse om grundmeningen i Det gar an”, som han anger finns i manuskript,
och "Det gar an; andra delen”. Det finns ocksa ett PM for planerade arbe-
ten, dar Almaqvist tar upp

Det gar an, ny upplaga, férenad med en Afhandling (sdsom Bihang), deri hela
detta &mne ifran rétterna utreddes och alla under dessa & utkomna skrifter derof-
ver belystes. Likva anser jag bast vara, att allménna tankeséttet 6fver detta @mne
forst négot bearbetades i tidningen, hvilket skulle ske genom en series, sins emel-
lan oberoende Artiklar 6fver stridsfragan, och hvartill utgangspunkten kunde ta-
gas af Hvassers eller Atterboms bok. [...] 17

Almaqvists asikt ar sdledes, att viktiga fragor bor behandlas bade i pressen
och i bokform, pa sétt att dessa medier kompletterar och stoder varandra.
Detta & nagot han ofta aterkommer till. Redan i sin debutartikel i Aftonbla-
det 5.1 1839, dar han behandlar boktryckeriuppfinningen och det tryckta
ordets makt, uppehaller han sig vid olikheten mellan tidningar och bocker.
Tidningar utkommer periodiskt, med korta mellantider och med ett ringa
sidantal. De kan darfor hastigt genomlasas. Jamfort med bocker galler for
tidningar, att dessa ger en

hastig och ideligen aterkommande pastétning, verkande p& ménniskornas sinnen
och opinioner genom repetition, mer an genom djup impuls|...]. Boken &r det som
det egentligen tillhor att giva den senare, den djupa impulsen, det varaktiga stora
intrycket. Boken lases langsammare, kan gora ansprak pa att allvarligare begrun-
das, kan darfére upptaga sakerna ifran deras rétter och utféra dem langre i detal].
(Journalistik I, s. 60)
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Hur man kan anvénda sig av tidning och bok beréttar Almqvist i ett brev
till C.J. Lénstrom (8.10 1839). Han flaggar for sin just paborjade artikel se-
rie om "Konsternas framtid” i Dagligt Allehanda som han utlovar skall
"innehdlla saker”. Och han fortsétter:

Sedermeratrycker jag alt detta, liksom artikeln i A.B. i bok, hvarigenom hander,
att allmanheten 1° Iast och uti s g s& smaningom nedsmélt hvarje sak stycke for
stycke, och 2° |aser det i helhet.t

Almqvist forordar slledes ett vaxlingsbruk av publiceringsformer: forst
tidningsartiklar och sedan bok. Artiklarna om konsternas framtid trycktes
forst i Dagligt Allehanda under 1839 och ingick som "Om Poesi i Sak”,
Almavists viktigaste estetiska skrift, i hans stora forsvarsskrift C.J.L. Alm-
gvist. Monografi, samlad och utgifven for att |atta 6fversigten och bedo-
mandet af vissa bland tidens fragor (1844—1845).

IV

| en otryckt " Fabel”1° beréttar Almqvist om hur det gér, nar man utfodrar
en hast med koétt och en hund med ho. Det gar nu inte bra. Och det gar hel-
ler inte bra for alla de manniskor som tiden och samhéllet tvingar in i for-
hallanden, som & mot deras natur och formaga. Det géller ménniskan som
samhéllsvarel se och som individ.

| Det gar an vill AlImgvist se kérlek och dktenskap som en fri erotisk for-
bindelse, fri men under ansvar och med ett &kta engagemang, som ocksa
innebér en andlig 6verensstammelse mellan mannen och kvinnan. | Euro-
peiska missngjets grunder kraver Almqvist att lagen andras. bort med all
vigsel eller darom paminnande kontrakt. | stéllet skall ett nytt system orga-
niseras med lagens hjélp, som baseras pa uppfostran, ekonomiskt oberoen-
de och personlig frihet.

Bakom orden om personlig frihet ligger den Gelijerska personlighets-
principen, som Almqvist gjort till sin och definierar som

en med det Helas val fullt 6fverensstammande réttighet for hvarje (och g blott for

nagon viss) Individ, att lefva och utvecklas efter sin natursanna beskaffenhet, pa
sadant sétt, att det icke sker till nagon annans férfang. (AB 28.2 1845)
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Denna princip ligger ocksa bakom Almavists uppfattning av representa-
tionsfragan, bordsfragan, 6verhuvudtaget alla de fragor, som Almaqvist be-
ror i sitt politiska forfattarskap.

| Europeiska missngjets grunder delar Almgvist in alla manskliga for-
hallanden i tre stora huvudslag:

1. Livet i familjen — forhalandet mellan man och kvinna.

2. Livet i forsamlingen —férhalandet mellan Gud och ménniskan.

3. Livet i staten — forhallandet mellan folk och styrelse.

Som bekant blev dock endast det forsta huvudslaget utarbetat. Men som
framgatt ingdr Det gar an i ett storre sasmmanhang, individens stallning till
andra individer, till tro och till samhélle. Bade Det gar an och Europeiska
missnojets grunder bygger pa en politisk dvertygelse, som sedan lange ta-
git sig uttryck i hans diktning och journalistik och som var mer an aktuell
efter februarirevolutionen 1848.

| Almaqvists forfattarskap finns den viktiga myten om de bada jambordi-
ga gudarna Ormus och Ariman.2’ Den gode och vamenande men dumme
Ormus ar typen for den auktoritative harskaren, den konventionella mora-
lens vaktare. Mot honom stér den onde men kloke Ariman, de regelldsas
upprorsgud, som inte accepterar Ormus’ férordningar utan férandrar och
omintetgor dem.

Man kan séga, att Almgvist i Det gar an opponerar som en Ariman mot
de férordningar rorande éktenskap och kvinnans stéllning som den svenska
lagen pabjod. 1839 kampade Almgvist i ett underlage; det gallde ocksa
1850, nar den tredje versionen av Det gar an utkom. Mot sig hade han
samhdllets makt, representerad av lagar, forordningar och @mbetsman.
Almavist hade ocksa att kdmpa mot nagra av sin samtids forfattare, som
mer eller mindre haftigt reagerade mot tankar och tendensi Det gar an.

Nej, 1839 gick det inte an att torgfora sa radikala tankar som Almaqyist
gjort i bocker och tidningar. " Det-gar-an-présten” blev lange den gangse
benégmningen pa honom, men efter hans flykt 1851 undan anklagelser for
giftmordsforsok, reversstold och reversforfalskning blev det efter den for-
sta uppstandel sen tyst omkring honom. Han som tidigare dominerat som en
diktens och publicistikens trollkarl med ymnighetshornet, var nu som en
gatfull brottsling bortblast fran offentligheten.

Forst nér Albert Lysander gav ut hans Valda skrifter 1874-1878, borjade
han komma tillbaka i det litterdra Sveriges medvetande. Hur bortgldmd
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han dessforinnan varit framgar tydligt, om man betéanker, att hans tva basta
verk, Drottningens Juvelsmycke och Det gar an, aldrig omtryckts efter
1841, respektive 1850. Nu kom de 1874, respektive 1875, och tack vare de
nya upplagorna blev 1870-talet en vandpunkt for Almqvistintresset. Detta
fick ytterligare naring, nér Ellen Key 1894 |anserade Almqvist som ” Sveri-
ges modernaste diktare”.

Som vi sett var Almqvist 1839 tdmligen ensam i sina litterdra reaktioner
i Det gar an. Nu 160 ar senare &r det hans motstandare, som ter sig ensam-
ma. Almaqvist har fétt rétt i sina ord, att man en gang skall inse, att Det gar
an just &r till "for Sedligheten och emot Immoraliteten”.

Noter

1. Karl Warburgs innehallsrika studie 6ver Det gar an (Ord och bild 1908) omtrycktes
i forf:s Essayer (1918), s. 146207, dér tva tredjedelar dgnas mottagandet av roma-
nen. Algot Werin har i inledningen till SSXVI 1921, dar Det gér aningdr, ochi sin
avhandling C.J.L. Aimquist. Realisten och liberalen (1923) ytterligare kompletterat
bilden av romanen och dess mottagande. Stig Hellstens avhandllng K rkllg ochra-
dikal aktenskapsuppfattning i striden kring C.J.L. Aimqgvists ” Det gar an (1951)
belyser den teologiska bakgrunden till debatten. Olle Holmberg agnar et kapitel at
Det gar an i Lovtal dver svenska romaner (1957). Karin Westman Bergs Sudier i
C.J.L. Aimgvists kvinnouppfattning (1962) ger stort utrymme &t Det gar an och
&ven &t debatten om densamma. Arne Melbergs Realitet och utopi. Utkast till en di-
alektisk forstaelse av litteraturens roll i det borgerliga samhallets genombrott
(1978) behandlar AlmqV|st och Det gar an ur marxistisk synvinkel i avsnitten "1
hemmet och paresa’ och” Al mqvist och offentligheten”. Kurt Aspelins stora under-
soknlng Sudier i C.J.L. Al mqw sts forfattarskap aren kring 1840 omfattar delarna

" Det europeiska missngjet” . Samhallsanalys och historisk spekulation (1979) och

" Poesi i sak”. Estetisk teori och konstnarlig praxis under folklivsskildringarnas
skede (1980). Johan Svedjedals Aimquists Det gar an och konsten att dverleva. En
texthistorik (1989) visar vad som hant med Det gar anstext under 150 &r. | avhand-
lingen ” Om jag far be om dlost” . Kring kvinnliga forfattares kvinnobilder i svensk
romantik (1991) har Eva Borgstrom ett dutkapitel "De kvinnliga forfattarnas svar
pa Det gér an”, som kompletterar Warburgs och de 6vriga forfattarnas studier med
en belysning av debatten ur feministisk synvinkel. Detsamma géller Lisbeth Lars-
sons uppsats " Feministernas Almqvist: fran kvinnoforradare till frigérande dekon-
struktor” i Lardomens tradgard. Festskrift till Louise Vinge 24/11 1996. Av Kurt
Aspelins béda volymer Poesi och verklighet har del | underrubriken Nagra huvud-
linjer i 1830-talets svenska kritikerdebatt (1967) och del 11 1830-talets liberala lit-
teraturkritik och den borgerliga realismens problem (1977). | bada delarna belyser
Aspelin betydelsen av Palmblads och Leénstroms kritiska verksamhet 6ver huvud
taget. | Petra Soderlunds Romantik och fornuft. V.F. Palmblads férlag 1810-1830
(2000) behandlas mgaende Palmblads forlaggarverksamhet och dess betydelse for
den svenska romantiken.

2. Johan Svedjedal, Inledning till SV 21, s. 12. Jfr ocksa Svedjedal, Almqvists Det gar
an och konsten att dverleva, s. 11-17.
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3. Om P.O. Backstroms recensioner, se Algot Werin, Inledning till SS XVI, s. xli=xliii.
4. Hellsten, s. 169.

5. Th. Rein, Johan Vilhelm Shellman, 1, Helsingfors 1895, s. 185f.

6. EvaBorgstrom, s. 208.

7. Denna debatt behandlar Almqvist i sin 1844-1845 utkomna forsvarsskrift C.J.L.
Almgvist. Monografi, samlad och utgifven for att latta 6fversigten och beddmandet
af vissa bland tidens fragor (SV 26).

8. EvaBorgstrom, s. 220.
9. Fredrika Bremer, s. 227. Se Eva Borgstrom, s. 246.

10. Sophie von Knorring, Torparen och hans omgifning, 11, 1843, s. 315. — Redan i no-
vellen " S& gér det. Ett erfarenhetsron”, kizzer 1:1, 1841, hade Sophie von Knorring
kommenterat Det gar an.

11. Brev till Vendela Hebbe, odaterat, troligen 23.11 1843. Cit. efter Sgne Hebbes min-
nen 1841-1917. Samlade och efter muntlig beréttelse nedskrivna av Hildur Dixeli-
us-Brettner. Med foretal av Ellen Key (1919).

12. Brev till V.F. Paimblad 11.3 1822, Uppsala UB (G 8 a).

13. Jfr Journalistik I, s. 227

14. Melberg, s. 87, 181.

15. R. G:son Berg, C.J.L. Aimquist i landsflykten 1851-1866 (1928) s. 104, 107.
16. Werin, s. 525 ff.; Aspelinl979, s. 67 ff.

17. Cit. efter Aspelin 1979, s. 90. Den artikel samling, som Almqvist hdr omnamner, tor-
de enligt Aspelin syfta pa serien "Bidrag till Det-gar-an-litteraturen” (AB 21.1-31.1
1842).

18. Brev till C.J. Lénstrém 8.10 1839, KB (Ep. A.6).
19. Om "Fabel” (SS XV, s. 518-521), se Aspelin 1979, s. 49f och Werin, s. 518.
20. Ormus och Ariman (SS XI111).

FOrkortningar

AB — Aftonbladet

Brev — Brev 1803-1866. Ett urval med inledning och kommentarer av Bertil Romberg
(1968)

DA - Dagligt Allehanda

Journalistik — C.J.L. Aimgvist, Journalistik. Urval, inledning och kommentarer av Ber-
til Romberg, 1-11 (1989)

SS — Samlade skrifter
SV —Samlade Verk
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Boken som brot piskan?
Onkel Toms stuga och debatten om slaveriet

Christina Sjoblad

Nagra episoder ur Onkel Toms stuga har jag aldrig glomt, fran den volym i
Barnbibliotekets saga, som jag ldste i tio till tolvarsaldern. Forst minns jag
lilla Evas dod — Eva som néstan var min jimnariga — och anda skulle hon
do. Men Onkel Tom fanns dér och bar henne ut i svalkan pa verandan nér
hon inte ldngre orkade ga. Det var tryggheten, den store, gode mannen som
fanns dér vid hennes sida hela tiden.

Nista episod: Elizas flykt 6ver floden med sin lille son 1 famnen, hennes
hoppande pa isflaken i livsfara: hellre d6 dn hamna i slavjdgarnas hinder,
hellre falla ner i det iskalla vattnet och drunkna med barnet &n att de fick ta
honom. Men de lyckas riddda sig over till andra sidan.

Och forstas: Onkel Toms dod — hur han piskas ihjidl av den onde [Den
Onde] och dor som Jesus pa korset, oskyldig, blodande och &nda forlatande
den grymme slavégaren.

Obeskrivlig grymhet, ondska och godhet, moderskérlekens kraft, mod
och underkastelse, alla dessa motiv aterfinns i denna roman, som likt vuxen-
bocker som Robinson Crusoe och Gullivers resor 1 forkortat skick blivit
barnboksklassiker.

Har denna roman verkligen paverkat historien?

Ja, den blev en av de texter — och kanske den mest inflytelserika — som ge-
nom sin skildring av afroamerikanernas slaveri i Sydstaterna fangade upp
och kanaliserade en redan paborjad kritik av de lagar som berévade de fir-
gade alla medborgerliga rittigheter. I juni 1851 borjade romanen, utannon-
serad som Uncle Tom’s Cabin : or The Man That was a Thing, tryckas som
foljetong i The National Era och véaren 1852 utkom den som bok i 2 band
med undertiteln Life Among the Lowly. Redan samma ar sdldes den i 6ver
300.000 exemplar. Framgéngen var total. Kritikerna fann en hel del att ifra-
gasitta och diskutera, men ldsarna rycktes med, grit och upprordes i motet
med de realistiska scenerna fran slaveriets sydstater.
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Jag vill hiir forst kort presentera forfattaren, ddrefter analysera romanen och
lyfta fram dess viktigaste teman, personskildring och beréttarteknik och se-
dan diskutera mottagandet i Nord- respektive Sydstaterna samt i Europa.

Vem var hon, den lilla damen som, enligt Abraham Lincoln, satte igang
det stora inbordeskriget? Harriet Beecher foddes 1 Connecticut 1811 som
ett av elva barn till en vilkind ortodox kalvinistprést, skriver Thomas F.
Gossett i sin stora utredning av Uncle Tom’s Cabin and American Culture.!
Sa starkt var faderns inflytande att Harriets sju broder alla blev préster,
hennes dldre syster Cathrine engagerade sig i flickors utbildning och ledde
en flickskola och en yngre syster var en entusiastisk foresprakare for kvinn-
lig rostratt (Gossett, s. 6 f). Harriets mor dog nir hon var fem ar gammal
och styvmodern kom henne aldrig riktigt ndra. Barnen ldste Walter Scotts
romaner sa grundligt att de kunde citera ldnga stycken ur dem. Faderns
hogldsning ur Miltons Paradise Lost och Don Quixote horde ocksa till
barndomens ldasupplevelser (Gossett, s. 10). Nar Harriet var étta ar skrev
hennes far: "Harriet is a genius. [...] She is as odd as she is intelligent and
studious”. Han onskade att hon varit pojke, dd hade hon overtréffat alla
sina broder, menade han (Gossett, s. 15).

Harriet Beecher hade sjilv inga genomgripande upplevelser av slaveriet
1 sin barndom eftersom hon vixte upp i Nordstaterna. Men en moster som
gifte sig med en man fran Jamaica upptéackte nir hon f6ljde med honom dit
att han var far till flera mulattbarn med slavkvinnor. Efter ett ar ldimnade
hon mannen och hennes berittelser om slaveriets fasor och hur hon sjalv
kunde sitta somnlds och titta ut i nattmorkret och bara Onska att hela 6n
skulle sjunka ner i havet, blev en del av familjens historia. Sannolikt paver-
kade hon Harriets syn pa utnyttjandet av kvinnliga slavar — nagot som skul-
le bli ett huvudtema i hennes skrivande i slavfragan (Gossett, s. 16).

Fran arton ars alder blev Harriet ldrare i sin systers flickskola tills hon
gifte sig 1836 med pristen Calvin Stowe, med vilken hon fick sju barn.
Hon anstéllde en flicka som hjilp i hushéllet for att kunna skriva tre timmar
om dagen, pengarna behovdes i den stora familjen. Det blev till en borjan
mest berittelser for barn 1 den sentimentalt realistiska stil som samtiden
uppskattade. Till en viin skrev hon 1849 om sorgen efter en sons dod, som
hon jimforde med “vad en stackars slavmor kan kédnna nér hennes barn
slits ifran henne”. Nir sedan 1850 The fugitive Slave Act antogs, berittas
det att hon fran sin svigerska fick ett brev som uppmanade henne att skriva
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sa att "hela nationen far inse vilken forbannad sak slaveriet ar”. Effekten pa
Stowe har blivit historia: “after reading the letter to her children, she rose

to her feet and vowed ’I will write something, I will if I live’” 2

Harriet B. Stowes syn pa raser

I ett kapitel tecknar Gossett Harriet Stowes syn pa olika raser. Han under-
stryker den under 1800-talet allmint omfattade asikten att en ménniskas
karaktir i stor utstrickning berodde pa vilken ras hon tillhorde. Historiker
och andra vetenskapsmin ur olika fack anvénde ras for att klassificera hela
folk och individer. Sa gjorde ocksd Stowe, och Gossett menar att hennes
asikter om olika raser inte tycks ha fordndrats mycket under hennes levnad
och att hon aldrig utarbetade nagot system om sina rasteorier. ”Som de fles-
ta ménniskor i sin tid sag hon raskaraktéren som néagot sa sjilvklart att ing-
en skulle ha dromt om att forneka den.” Den kritik hon oftast fick i
samtiden var att hon inte tillrdckligt tydligt understrok skillnaden mellan
olika raser (Gossett, s. 64 f).

Nir hon beskrev de drag hon ansdg vara medfodda hos afroamerikaner-
na understrok hon alltid deras uppenbart positiva egenskaper. De var i hen-
nes 0gon varma, véinliga och féstade vid sina familjer. De hade tdlamod och
ddmjukhet plus humor. Deras rika kénsloliv gjorde dem Oppna for konst,
musik, dans och religion medan deras fysiska egenskaper gjorde dem lam-
pade for hért arbete i solhetta. Men & andra sidan var de ganska oftretag-
samma och inte sdrskilt intelligenta. Manga var vackra, sérskilt de som var
frukten av rasblandning (Gossett, s.66). Stowe menade uppenbarligen att
endast uppfostran och motivation saknades for att de fargade skulle lyckas
1 samhiillet.

Vad hon inte gor &r att skilja pa medfodda egenskaper och sadana som
kunde vara en produkt av kulturen, vad vi 1 dag skulle kalla konstruerade.

Men Stowe hade ocksa en mingd idéer om skillnader mellan vita folk-
slag 1 Europa. Dem delade hon upp i nordliga och sydliga raser. I en geo-
grafibok skriven for barn pastar hon att ”folk i de sodra delarna av Europa
iar glada och livliga och har starka kénslor — de dlskar och hatar och gor allt
med hjértat”. Till de nordliga raserna, som exempelvis byggt de gotiska ka-
tedralerna, rdknade hon de anglo-saxare som bland annat invandrat i Nord-
amerika. Anglo-saxaren &r effektiv, energisk och har en okuvlig uthallig-
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het. Denna ras “dyrkar sanningen; och de hatar och avskyr l6gnen med en
energi som inte ger utrymme 4t tolerans”. Arlighet och rittframhet, sig hon
alltsd som tva utmirkande egenskaper hos dem. Dock var de materialistis-
ka, kyliga, praktiska och inte sirskilt véinliga (Gossett, s. 78 f).

Anledningen till att det amerikanska slaveriet var vérre dn andra liknan-
de system berodde alltsa pa Anglo-saxarnas rasdrag, deras kyliga och lo-
giska tinkande hade utarbetat ett system av regler och lagar som forutsett
hur den svarta rasen skulle hallas nere (Gossett, s. 81).

Gossett diskuterar ockséd var Stowe kan ha fatt sina tankar om raser ifran.
En killa kan vara Mme de Staéls Corinne fran 1807 som Stowe hade list.
Gamla Testamentets syn pa vissa utvalda slikter, som Isaks, och andra som
lagre staende har sdkert ocksa spelat in. En samtida till Stowe, den fran
Skottland invandrade ldararen Alexander Kinmont som 1 sina tryckta fore-
lasningar propagerat likartade idéer som Stowe kring raser och slaveri, me-
nade bland annat att varje ras har en sarskild av Gud given uppgift att fylla
pa jorden.> "Hur h6gt Kinmont 4n beundrade de vita raserna, var han éver-
tygad att de svarta representerade en potentiellt hogre utveckling. De vita
utmirker sig genom rationalitet, logik och handling; de svarta utmérker sig
genom kérlek och kinsla”, sammanfattar Gossett. De fargades uppgift var
att bygga en ddlare civilisation. Med sin osofistikerade natur star de narmre
barnet 4n Europeerna och didrigenom ndrmare Gud och kristendomens ide-
al (Gossett, s. 84). Gossett menar att parallellerna mellan Kinmont och Sto-
we dr anméarkningsvirda: “Onkel Tom kan ségas representera en fore-
gangare till den slags svarte man som skulle skapa denna ddla afrikanska
civilisation. Liksom Kinmont sag Stowe Afrika som det framtida hemmet
for en hog civilisation, 1 realiteten hogre dn de vitas 1 Europa och Amerika.
Liksom Kinmont skulle hon argumentera for att de svarta borde atervinda
till Afrika. Detta var atminstone hennes position néar hon skrev Onkel Toms
stuga” (s. 85).

Svarigheterna med Stowes rasteorier blev inte uppenbara forrian efter in-
bordeskriget, nédr ingen ldngre talade om att de firgade skulle sidndas tillba-
ka till Afrika. Att Onkel Toms stuga sags som den utan tvekan starkaste
enskilda orsaken till slaveriets slut gjorde att kritiken mot boken dréjde till
efter andra virldskriget. Nir den vil kom var den si stark att manga ldsare
oavsett hudfirg helt tog avstand fran boken.
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Romanen

Onkel Toms stuga &r ocksa en bok for barn, det menade Harriet Beecher
Stowe, som inte tvekade att ldsa hogt den grymma piskscenen for sina tva
sOner — som brast i grit — och kapitlet om Evas dod for en skolklass. Och
dessa scener finns forvisso kvar dven i de forkortade och omarbetade upp-
lagor for barn som boken senare utkommit i. Jag skall hér se pa romanen i
oavkortat skick i den svenska oversittning av G.A. Nyrén som kom ar
1909.* Nir jag nu som vuxen for férsta gngen atervinder till boken frap-
peras jag av att den faktiskt dr ldsvird och bittre dn sitt rykte. Trots den
moraliserande och 1 vissa partier sentimentala tonen dr den gripande och
hugger snabbt tag i ldsaren. Min utgava dr ocksa forsedd med talrika val ut-
forda svart-vita illustrationer av Emil Aberg.

Redan i inledningskapitlet utvecklas den ena konflikten: Onkel Tom som
lange och troget tjdnat pa familjen Shelbys egendom i Kentucky skall sél-
jas, da husets herre har adragit sig stora skulder. Trots att Onkel Toms
hustru Aunt Cloé ir kokerska 1 familjen och de har flera barn, skall han en-
sam siljas. Men slavuppkoparen vill ocksd gidrna ha ett barn och nér den
lille pigge kvarteronpojken® Harry kommer in i rummet, gors 6verenskom-
melsen mellan honom och Shelby upp, bada dessa svarta vill han ha som
ersittning. Utifran denna inledning utvecklas romanens bada handlingslin-
jer, dir den ena foljer Onkel Toms liv hos nya slavégare i sddern, forst hos
en god och sympatisk familj och dédrefter hos en verklig negerplagare, som
fornedrar och svilter sina svarta slavar och till sist piskar ihjil honom.

Den andra handlingslinjen foljer Eliza pd flykt fran Shelbys gérd med
sin lille son Harry, sedan hon lyssnat vid dorren och forstatt att sonen skul-
le séljas. Samtidigt har hennes man Georg Harris som ér slav vid en nérbe-
lagen farm fatt nog av att plagas och misshandlas och bestimt sig for att
rymma och fly till Kanada, dér forrymda slavar fick frihet. De lyckas alltsa
motas ndgonstans pa végen till friheten och man fér folja deras modosam-
ma och farliga flykt, med slavjédgare i hélarna, tills de tack vare hjilp och
beskydd fran kristna vita, och med Eliza utklddd till man kan ta sig med bat
till Kanada.

Handlingen ror sig alltsd over stora omraden, fran slavmarknader och
bomullsplantager i sydstaterna 6ver inledningsscenerna i Kentucky till sta-
den Montreal i Kanada, diar Georg och Eliza slar sig ner. Det allra sista ka-
pitlet, "Befriaren” for oss tillbaka till Shelbys hus i Kentucky, dédr sonen
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Georg efter sin fars dod nu &r herre. Sedan han kommit for sent for att kun-
na kopa tillbaka sin barndomsvidn Onkel Tom fran den tyranniske mr
Legree, och i stillet fatt begrava hans misshandlade kropp, har han atervént
hem och beslutat sig for att frige alla sina slavar. Pa detta hoppfulla sitt slu-
tar romanen. Efter en gemensam bon da alla de frigivna slavarna faller pa
kni och tackar Gud, berittar Georg Shelby att det var vid Onkel Toms grav
’som jag infor Gud beslot, att jag aldrig mer skulle d4ga nagon slav, sa framt
det var mig mojligt att skdinka honom friheten [...] Tidnk pa er frihet varje
gang er blick faller pd Onkel Toms stuga, och 1at den vara en paminnelse
att folja hans foredome och att bli lika redliga, lika trogna och sa kristligt
sinnade som han var” (s. 655).

Romantiden omfattar cirka tio ar och later oss mota allt ifran godhjarta-
de vita familjer till rena monster av ondska, som misshandlar och torterar
de svarta de dger, siljer och koper dem utan hénsyn till deras familjeband
och utnyttjar kvinnorna sexuellt. Men dven de “godhjirtade”, som behand-
lar sina slavar vil, kan utan storre bekymmer sélja en gift familjefar som
Onkel Tom, eller som lilla Evas far, strunta 1 att skriva ut Toms utlovade
fribrev, vilket omintetgor hans frigivande, da husbonden hastigt dor. Evas
mor, den egoistiska Overklasskvinnan Mary St. Clare bryr sig inte heller
om sin mans och dotters Oonskan att ge Tom fri, utan siljer sedan hon blivit
dnka alla sina slavar till skrupelfria slavhandlare. Hennes diametrala mot-
sats ar den plikttrogna kristna kusinen froken Ofelia fran Nordstaterna som
Augustin St.Clare himtar for att hon skall ta hand om hushéllet i den sjuk-
liga hustruns stélle.

Aven bland de firgade finns ett rikt galleri av olika typer och individer
forutom Onkel Tom, den givne huvudpersonen. Som en sorglustig kontrast
till den dnglalika Eva skildras Topsy, negerflickan som St. Clare kopt vid
en krog dar hon for illa som sillskap at sin dotter och som snattar och 1ju-
ger tills Ofelias uppfostran sa smaningom ger resultat. Skildringen av On-
kel Tom har fatt mycket kritik, han &r sa god att han forlorar i trovirdighet.
”Tom is meek” heter det pa engelska, dvs. han dr 6dmjuk och foglig och
detta lades honom redan i samtiden till last. Sa fort han féar en stund 6ver la-
ser han sin bibel och berittar girna for sina olyckskamrater om Kristus,
som tvirt emot de flesta slavarnas erfarenheter, sidgs hjilpa och stodja dem.
Nér Tom tilltalar en bedrovad svart kvinna och erbjuder sig att bara hennes
korg utspelar sig foljande dialog:
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— Jag Onskar, sade Tom, allvarligt betraktande henne, att jag kunde Overtala er att
lata bli att supa. Vet ni inte att det kommer att férddrva er bade till kropp och sjil?
— Jag vet nog att jag kommer till den eviga pinan, sade kvinnan dystert. Ni beho-
ver inte sdga mig det, jag som dr sa elak — sa syndig, jag gér rakt ner i den eviga
pinan. O Gud, jag dnskar jag vore dér!

Tom ryste vid dessa forfirliga ord, uttalade med ett dystert, lidelsefullt allvar.
— Matte Gud ha forbarmande med er, arma varelse! Har ni aldrig hort talas om Je-
sus Kristus?
— Jesus Kristus — vad ér det for en?
—Jo, det &r Herren, svarade Tom. [...] har aldrig nagon talat med er om Herren Je-
sus, som dlskade oss, arma syndare, och dog for oss?
— Vet ingenting om den saken, svarade kvinnan. Ingen har nagonsin &lskat mig,
sedan min gubbe dog.
— Var ér ni uppfodd? fragade Tom.
— Uppe i Kentucky. En person holl mig dér for att foda barn till avsalu, och han
salde dem, sa snart de blev stora nog. Slutligen sélde han mig till en spekulant,
och min nuvarande massa kdpte mig av honom.
— Hur kom ni pa den fula vanan att supa?
— For att glomma mitt elidnde. Jag fick ett barn, sedan jag kom hit, och jag trodde
da att jag skulle fa behalla det [...]

(s.336f.)

Tom ir slaven som gor som han blir tillsagd och endast sdllan opponerar
han sig. Men nér hans siste dgare Mr Legree befaller honom att piska en
annan neger végrar han, med hénvisning till bibeln. Da blir han sjilv bru-
talt slagen. Det samma hinder nédr han végrar tala om var tva svarta kvin-
nor som rymt gommer sig. Onkel Tom f6ljer sin kristna kodex och den
driver honom i doden d& den hindrar honom att hdvda sina egna minskliga
rittigheter. Tom ser trots allt Gud som en kérleksfull Fader och han har ing-
en kalvinistisk dngest for sin sjéls 6de. Men Tom é&r for ddel, hans godhet
gjorde honom svar att svilja redan for samtiden. Bland fiargade kritiker —
och ldsare kan man anta — uppskattades Georg Harris langt mera, slaven
som rymmer och som sédger att han hellre skjuter ihjal sina forfoljare dn la-
ter sig fangas. Beror Onkel Toms 6dmjukhet pa hans religion eller hans
ras? Motsvarar han Stowes bild av en sann kristen? fragar Gossett (s. 103).

Om slaveriets orimliga konsekvenser, dess vanstillande av méinniskor
och minskliga relationer ar bokens huvudtema, lyfter Stowe ocksa fram en
annan aspekt pa fragan, hur familjer splittras och siljs som ting at olika
hall. T en kultur som bygger pa kristna virderingar och dir familjen ses
som samhéllets hjartpunkt maste ju denna misshandel av ménniskors kéns-
lor varit oerhort stotande. Gossett menar ocksa att bokens titel, ddar Onkel
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Toms stuga lyfts fram som en symbol for familjen och hemmet, &r skickligt
vald av Stowe (Gossett, s. 102).

Slutligen kan man papeka att romanens slut uppvisar en rad osannolika
men tidstypiska sammantrdaffanden mellan férsvunna barn och moédrar och
alla utom Cassy, Toms fortrogna hos den onde slavégaren, beslutar sig for
att fara till Liberia for att grunda ett bittre samhélle 1 Afrika.

Ett karaktéristiskt drag 1 romanen dr den tydliga berittarrosten, som
ibland direkt tilltalar och védjar till ldsaren: ”Om det vore din lilla Harry,
moder, eller din Vilhelm, som en brutal slavhandlare ville rycka ifran dig i
morgon bittida — om du hade sett mannen och hort att papperen voro under-
skrivna och avldmnade [...] huru fort skulle du icke kunna gi! Huru lang
vigstricka skulle du icke kunna tillryggaldgga [...]” (s. 86).

Intressant nog viljer Fredrika Bremer, som hosten 1850 kommer till
Cincinnati, att betona kvinnornas/mddrarnas uppgift att engagera sig mot
slaveriet. Hade hon haft tillrdickliga kunskaper om forhéallandena, skulle
hon ha skrivit en bok, men: ”Detta virf tillhor andra dn mig. Jag vill hop-
pas och vinta pa — den Amerikanska modren”, skriver hon i ett brev. Laurel
Ann Lofsvold papekar i sin avhandling Fredrika Bremer and the Writing
of America att Bremer och Beecher Stowe aldrig triffades. Men klart &r att
Beecher Stowe 1 hog grad motsvarade Bremers bild av “den Amerikanska
modren” med hjarta och genialitet, som dessutom genomférde den Bre-
merska idén och uppnadde onskat resultat.b

Mottagandet i Norr

Redan under slutet av 1700-talet vixte motstandet mot slaveriet, framfor-
allt inom religidosa sammanslutningar i England och Frankrike. I USA hade
abolitionismen — dvs. motstdndet mot slaveriet — ett starkt faste i New Eng-
land men var svagare i dvriga nordstater trots att slaveriet var forbjudet 1
dessa sedan borjan av 1800-talet.

1833 trappades kampen upp sedan William Lloyd Garrison startat tid-
ningen The Liberator 1831. Abolitionistrorelsen anses genom sin propa-
ganda och genom petitioner till kongressen starkt ha bidragit till en
polarisering av nationen. Hiftigast blev striden sedan en stringare lag om
forrymda slavars utlimning, The fugitive Slave Act antogs 1850.
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Manga sag dock Onkel Toms stuga som det enskilt mest effektiva vapnet
mot slaveriet, men bokens utvandringstema stétte svarta abolitionister, som
ansag denna 16sning pa rasfrdgan som helt verklighetsfrimmande: “The
truth is — dear madame — we are here and here we are likely to remain...”
skrev Frederick Douglass 1 brev till Stowe (Gossett, s. 172). I romanen
maste Onkel Tom dodas, Georg Harris exileras! — ingen svart kan leva i
Amerika! skrev en annan slavmotstandare (Gossett, s. 172) och kontentan
hos nagon fargad kritiker blev: "Mrs Stowe knows nothing about us” (Gos-
sett, s. 174). Konservativa préster i norr prisade den i romanen framf6érda
kolonisationstanken och menade att de svarta borde atervinda till sitt ur-
sprungsland.

Den succé som boken och den strax efter skrivna teaterpjisen gjorde be-
rodde mer pa det kristna temat @n pa anti-slavtemat menade nagon och On-
kel Tom hyllades som en sant kristen hjédlte av de vita. Flera kritiker
menade dock att de goda slaviigarna inte var uttalat kristna, att hela boken
var anti-kristen (Gossett, s. 177). Augustin St. Clare, Evas pappa, foredrar
salunda att stanna hemma nér hans hustru, kusin och dotter skall ga i kyr-
kan. Och nér han vid deras hemkomst far hora att priasten med hjélp av bi-
beln bevisat att "ndgra skola vara hoga och andra laga” och att slaveriet
didrmed understods, blir hans kommentar att detta kan han lika girna ldsa
om 1 tidningen samtidigt som han roker en cigarr, vilket han inte kan gora i
kyrkan (s. 248 ff).

Men bade bok och teaterpjis skulle, som Birthe Sjoberg papekar i inled-
ningen, samtidigt som de véckte hat mot slaveriet, bidra till att forstdrka ra-
sistiska synpunkter pa de fiargade.

Mottagandet 1 Sydstaterna

Som véntat blev mottagandet i Sydstaterna mycket negativt och det fatal
personer som prisade romanen ville vara anonyma. Bokens hoga moral
framholls och nidgon recensent medgav hépet att boken var vil vird att 14-
sas. Man konstaterade ocksa att de tva virsta skurkarna bdda kom frén
Nordstaterna, ndmligen slavhandlaren Haley och plantagedigaren Simon
Legree. Nagon berittade i ett brev till Stowe att hon ldst boken hogt for ett
tjugotal unga damer, dottrar till slavigare, som med en mun konstaterat att
den beskrev sanningen (Gossett, s. 188). Nagon anklagade Stowe for att ha
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ett sjukligt intresse for sex och beskriva depravering och orenhet, som var
skandalOsa i1 en kvinnas skrivande.

Romanforfattaren William Gilmore Simms utvecklade argumentet att
det var ojust att framfora social kritik i en roman (Gossett, s. 195). Trots att
Simms fordomde romanen, maste han erkénna sin stora beundran for den:
”The dramatic faculty of Uncle Tom’s Cabin is somewhat remarkable”,
skrev han 1854.

Recensenter fran sodern tyckte sédllan om nagon av de vita karaktidrerna
och menade att de — med undantag for Eva — svértade ner sydstaterna. Mrs
Shelby tyckte de illa om, som inte héftigare motsatte sig forséljning av On-
kel Tom och lille Harry och Mary St. Clare, Evas littjefulla mor, fann man
rent av stotande (Gossett, s. 200). Lilla Eva var den enda personen i roma-
nen som prisades av sydliga kritiker, men hon ansags ocksa av vissa vara
sentimental och otrolig. Georg Harris sags som en osannolik karaktir, allt-
for intelligent och skicklig som arbetare. Men mest indignation vickte
skildringen av Cassy, en av de kvinnor som med mod och list lyckades
rymma fran Legree. Hon var inte lingre ung och vacker och hon var en
ovillig dlskarinna till vita min. Dock erkidnde nigra kritiker att sddana rela-
tioner faktiskt existerade mellan vita mén och svarta kvinnor.

Trots att Sodern blev alltmer fientligt mot Norden fran 1852 till 1861,
ndr inbordeskriget brot ut, borjade man dér, redan tva ar efter bokens publi-
kation, ignorera Onkel Toms stuga, skriver Gossett. Den forsta reaktionen
var vrede och avvisande av bade romanen och den ett ar senare utkomna
The Key to Uncle Tom’s Cabin. Darefter 6vergick man sarade och vredgade
till vad man sdg som en virdig tystnad.’

Hir finns inte utrymme att ga in pa de skiftande reaktioner som boken
vickte 1 andra ldnder. Speciellt i Europa ldstes och diskuterades den 1 brev,
bocker och tidskrifter. Brittiska kvinnor skrev ihop ett upprop mot slaveriet
som samlade mer dn 500.000 namnunderskrifter. Nér paret Stowe 1853 be-
sOkte England blev de Overallt igenkiinda och folk vinkade och log, och
moten med olika prominenta personer avloste varandra (Gossett, s. 255 ff).
Som ett kuridst faktum ndmner Gossett att boken dock inte uppskattades
overallt 1 Europa: "Katolska tjanstemén 1 Rom forbjod 1853 forséljningen
av romanen i katolska stater. Man kan bara gissa vilka skilen for deras
motvilja var”. Snarare dn kritik av antislaveritemat kan bokens uppskatt-
ning bland protestanter varit ett skl (Gossett, s. 257). En utbredd forskning
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finns numera om det forsta mottagandet av romanen och hur dess uppro-
rande beskrivningar blev en av de faktorer som s smaningom ledde fram
till amerikanska inbordeskriget och till att slaveriet forbjods 1865. Dérefter
kan man ocksa folja de skiftande reaktioner boken och den teaterpjds som
byggde pa boken métte bland fargade och vita sentida ldsare, fram till vér
egen tid nér historisk, kulturell och feministisk forskning synar kvinnornas
och ménnens situation i det brutalt patriarkala samhélle som Stowe skildrar.
Visst kan man kritisera den sentimentala och moraliserande ton som Sto-
we stundtals anldgger men det skall ocksa sdgas att den fungerade i samti-
den och att hon inte véjer for att naket realistiskt skildra osedvanlig
grymhet utdvad av ménniska mot ménniska i ett av rasism genomkorrum-
perat samhille. Att boken var en bragd och kom att fungera som en vickar-
klocka for hundratusentals ldsare 1 Amerika och Europa édr ovedersigligt.

Noter

1. Thomas F. Gossett, Uncle Toms Cabin and American Culture, Southern Methodist
University Press, Dallas Texas 1985. Citaten pa svenska har 6versatts av underteck-
nad.

2. Dictionary of Literary Biography,42,ed. Glenn E. Estes, Detroit, Michigan 1985, s.
343.

3. Alexander Kinmont, Twelve Lectures on the Natural History of Man, and the Rise
and Progress of Philosophy, 1838.

4. Harriet Beecher Stowe, Onkel Toms stuga. Berdttelser fran negrernas slavliv i
Nordamerika. Ny 6versittning av G.A. Nyrén. Illustrerad av Emil Aberg. Nordiska
bokforlaget, Stockholm 1909.

5. Avkomlingar till en vit man och en mulattkvinna kallades kvarteroner. Hir dr dock
bada gossens fordldrar mulatter.

6. Laurel Ann Lofsvold, Fredrika Bremer and the Writing of America, Lund 1999, s.
180 ff.

7. Avsnitten om mottagandet i Nord- respektive Sydstaterna bygger pa tva kapitel i
Gossetts bok, kap. X, s. 164 ff. och kap XI, s. 185 ff.
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"En gestalt insvept | svart kaftan”
Viktor Rydbergs kyrkokritik

Birthe §06berg

Nér jag som liten flicka satt vid koksfonstret och sag snoflingorna dansan-
de dala ned mot popplarna som avdelade hyreshusens gardar brukade min
far skojamed mig och sdga: " Snon lyser vit pa taken. Endast tomten &r va-
ken”. Lange trodde jag att detta var ett konstaterande som var lika sant som
att advent forebadade julen. | flera & blev snon pa taket pa ”kaptenens
hus’, som vi kallade det trevaningshus som fanns pa andra sidan garden,
ett tecken paatt tomten vaknat upp och att julen snart skulle komma. Nagra
ar senare nar jag borjat skolan lades ytterligare ett litet lyckominne till min
samling. | forsta klass larde var froken oss att sunga " Gléns 6ver 56 och
strand, / stjarna ur fjarran, / du, som i Osterland, / tdndes av Herran!”. Fort-
farande kanner jag varme nar jag hor sangen.

Jag & nog inte ensam om att koppla samman ljusa julminnen med
"Tomten” och " Betlehems stjarna’. Formodligen &r jag inte heller ensam
om att ha élskat dikterna langt innan jag visste deras namn eller att Viktor
Rydberg hade skrivit dem.

Nasta gang jag kom i kontakt med Rydbergs texter var nar jag gick i re-
alskolan pa flicklaroverket. Vi blev alla beordrade att |1dsa Sngoalla — be-
ordrade skriver jag eftersom det alltid fanns ett motstand nar var svenskla-
rare gav 0ss en uppgift. Det visade sig emellertid att denna beordran skulle
leda till en av mina forsta lasupplevelser. Singoallas 6de & ju mycket gri-
pande for en fjortonarig flicka.

Manga svenskar forknippar Viktor Rydberg med just zigenarflickan
Singoalla samt stdmningsfull jullyrik. Andra sidor i hans forfattarskap
gloéms ofta bort. Bilden av Rydberg & mild och sdndagsskoleaktig. En som
uppméarksammat detta och reagerat mot bilden & Olof Lagercrantz. | en ar-
tikel i Parnass 1995 menar han att Rydberg framstéllts som ”den vise &d-
lingen, en profan stndagsskoleldrare, en predikare pa skolavd utningar med
klassiska citat i munnen”. Det ligger mycket i det Lagercrantz sdger néar
han pastar att manga ser Rydberg som den som besjunger kriget som "en
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glad gosselek” och som med sitt "menldsa hjarta’ klappande ser ”barnen
badai backen”.!

Men Rydbergs diktning & mer dn sa. Han &r ocksa skapare av verk som
" Lukanos marterad” och ”Den nya Grottesangen”, vilka under decennier
har inspirerat politiskt intresserade manniskor. Ernst Wigforss, en av de in-
spirerade, skriver i Minnen: "Har det nagonsin i mina adror flutit nagra
droppar av det blod man kallar revolutionért, har jag arvt dem fran Viktor
Rydberg, inte frén Karl Marx” .2 Wigforss tankte kanske bland annat pa fol-
jande rader ur " Lukanos marterad”:

[...] Jag skulle lytt mitt hjartas bud,

jag skulle gungt en konstl6s och fortviviad dikt,
sjungt den patorg och gator till fortvivlians barn:
Upp, slavar, mina bréder! Upp till kamp och déd
for eder frihet, arvingar av Spartakus!

Upp, slavar, mina bréder! Upp till kamp och déd
for edra barns och ménsklighetens frihetsstat!

Wigforss tog intryck framfor allt av ”Lukanos marterad” men ocksa av
"Den nya Grottesangen”. | dag &r det speciellt " Grottesdngen” som &r val-
kand. Nar millennieskiftet narmade sig och olika slags listor 6ver framsta-
ende personer och stora verk publicerades i dagspressen, kunde man finna
" Den nya Grottesdngen” pé en av dessa. | serien ” Artusendets listor” i Af-
tonbladet fanns Rydbergs dikt tillsammans med fyra andra som ansags vér-
diga en plats bland ” Sveriges mest betydel sefulla politiska dikter” .3

Men Viktor Rydberg var inte bara samhéllskritiker utan ocksa kyrkokri-
tiker. Han stéllde sig pa den " enkle” mannens sida mot kyrkans oversitteri.
Under manga & skrev han kritiska artiklar i Goteborgs Handels- och §6-
fartstidning.* Ar 1862 kom boken Bibelns l&ra om Kristus.

Under ar 1857 var Rydberg ocksa medredaktor for den politiskt satiriska
tidskriften Tomtebissen som utgavs en gang i manaden under ett ars tid. |
ett fyrtiotal artiklar kritiserar han kyrkan, men ocksa adeln, kungahuset och
det framvéxande industrisamhéllet med dess oréttvisor. Budskapet i de ar-
tiklar som beror de kyrkopolitiska fragorna ar tydligt. Prasterna gisslas hart.
| "En liten husaga” tryckt i tidskriften citerar Rydberg forfattaren Wilhelm
von Braun som skriver: " Ty prester &ro, sasom hvar man kénner, / De sam-
statrasor uti satansbyk, / Och verldenaldrig lycklig blir, go’ vanner, / Forran
i tionde man ger dem stryk”. Déarefter ironiserar Rydberg pa foljande sétt:

96



" En gestalt insvept i svart kaftan”

Sielf hyser Tomtebissen altfor stor vordnad for det svarta standet, for att kunna
tilldta sig att skrifva sddant. Ja, hans vordnad &r (uppriktigt taladt) blandad med
ett slags instinktmessig fasa (utan tvifvel harledande sig frén nervsvaghet), sa att
han erfar en hdgst oangenam kansa (ungefar som da han trampar pa en orm), nar
han skadar en gestalt insvept i svart kaftan, med sankt panna, helig uppsyn ochir-
rande, halfbesl6jad blick.

Artiklarna och Bibelns lara om Kristus nadde manga manniskor men inte
tillrackligt manga enligt Rydberg sjdv. Han ville namligen att romanen
Fribytaren pa Ostersion, dar bland annat en fanatisk prast portrétteras,
skulle utges i bokform samma ar som den publicerats som foljetong i GHT,
dvs. 1857. Anledningentill utgivningen var, skriver Rydbergi ett brev arton
ar senare, att han ville "motarbeta den kyrklig-politiska reaktion, som un-
der namnet’ nylutheranism’ hotade frén Tyskland 6fversvammavart land” .°

| Fribytaren pa Ostersjon, som allts& publicerades béde i GHT och i
bokform samma & som Rydberg var medredaktor i Tomtebissen, beskrivs
politiska intriger, go6rdveri och héxforfoljelser. Handlingen utspelas i
1660-talets Sverige. Man far se hur héxanklagelserna uppstar, hur de ex-
panderar och blir till en fanatisk forfoljelse av trolldomsmissténkta kvin-
nor. Svenska statskyrkan var vid den hér tiden efter reformationen och
religionskrigen inne i en dogmatiseringsperiod.

Né&r romanen kom ut 1857 hade diskussionerna om motesfrihet for fri-
kyrkofolk pagétt i manga ar. Religiosa sasmmankomster var forbjudna savi-
da de inte kunde klassificeras som mindre husandakter. Forst 1858 upphav-
des konventikel plakatet vilket blev ett forsta steg i riktning mot den religi-
0sa motesfriheten. | Rydbergs dgon liknade hans samtid 1660-talet efter-
som kyrkan varnade om sina dogmer och forfoljde oliktankande. Dessutom
satt, liksom pa 1660-taet, en stallforetradande regent vid makten (kron-
prins Karl) och de sociala klyftorna 6kade. Allt fler manniskor blev utfatti-
ga samtidigt som négra fa dkade sin formogenhet.® ”Man spekulerar dnnu
icke i statspapper, jernvagar eller fabriksanldggningar” med de pengar
"som blifvit samlade genom hungrande underhafvandes svett”, later Ryd-
berg beréttaren i romanen saga. Kanner man till den politiska och religiosa
situationen pa 1850-talet &r det inte svart att upptécka att Rydberg i Friby-
taren p& Ostersjon angriper fortrycket i sin samtid, en upptackt som ocksa
tidigare Rydbergforskare gjort.”

Rydberg véjer alltsa att framfora sina asikter i romanens form. Men hur
framfor han kritiken mot " nylutheranismen” 2 Det géller ju inte bara att f&
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argumenten begripliga. De skall helst ocksa presenteras pa ett fangsande,
lattlast och kanske rent av spannande eller roande séit.

Till hjalp tar Rydberg framfor allt olika beréttargrepp. Redan i inledning-
en till Fribytaren pa Ostersjon fangar han |asaren. Har utmalas en obehag-
lig scen som ger en anvisning om beréttel sens karaktér. Litteraturhistori-
kern Erik Lindstrom, som 1928 skrev en artikel till minne av Rydbergs f6-
delse hundra ar tidigare, kommenterar inledningen sa har: " En kuslig han-
delse skapar ett stamningsunderlag, som da och da bryter igenom det yttre
spelet av handelser och figurer, liksom det férbereder eller forebadar slutet:
hamnd och vedergél Ining” .° Den obehagliga scenen utgors av ett massmord.
En sjorévarkapten och hans |6jtnant 1aser in hela beséttningen under dack
och sanker déarefter skeppet. Senare visar det sig att kaptenen &r Gustaf
Drake, en av romanens huvudpersoner. Vid sidan om g0roveriet & Drake
ocksainblandad i en statskupp och blir i slutet av beréttel sen arkebuserad.

Rydbergs teologiska och kyrkopolitiska asikter blir emellertid framfor
alt synligai en annan linje i beréttelsen, namligen i skildringen av haxfor-
foljelserna da kyrkoherde Suenonius' dogmatiska fanatism gestaltas. Pras-
ten & padrivande nar nagra kvinnor anklagas for héxeri, rannsakas och
doms att brannas pa ba. Tvaav dessa, Ingrid och hennes dotter Ellen, rad-
das emellertid i sista stund av deras sedan lénge forsvunne son och bror
som dyker upp.

Genom hela beréttelsen far man ocksa folja Adolf Skytte, en ung man
som fortvivlat forsoker kdmpa mot kyrkoherden. Skytte har |ast moderna
filosofer och & en fornuftets man. Han stéller sig pa Ingrids och Ellens sida
nér de héxanklagas. Han féangslas, men flyr. Under négradygn &r han §0r6-
vare tillsammans med Gustaf Drake. | slutet av beréttelsen reser Ellen och
Adolf, som blivit ett par, till Amerika. Med dem féljer Ingrid samt Ellens
bror och Drakes 6vergivna hustru.

*

Nedan diskuteras ett textavsnitt i vilket ett forhor beskrivs. Ingrid och hen-
nes dotter bor avlagset i en stugai skogen, och umgas sallan med traktens
folk. Deras "finhet”, som vissa tycker, tillsammans med kunskaper om &
kande Orter leder till att rykten om att de skulle utbva trollkonster borjat
spridas. Prasten och léansmannen kommer for att férhora Ingrid och Ellen.
Det drgjer inte l&nge innan myndighetspersonerna demaskeras av textens
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implicite forfattare (den styrande vilja man férnimmer i verket), och trang-
er man djupare in i beréttelsen upptacker man att den handlar just om hur
kyrkan och lagen samarbetar, om préasterskapets Oversitteri, om klasskillna-
der och sprakklyftor. Suenonius avsldjar sin fanatism i motet med den vér-
diga, dldre kvinnan och hennes oskuldsfulla, vackra dotter. Framstéllning-
en har en humoristisk underton vilket leder till att man som lasare med ett
leende |&tt tar kvinnornas parti.

Men hur har Rydberg strukturerat texten? Vilka & hans beréttargrepp
som leder till att man uppfattar prasten som fullstandigt av-auktoriserad?

Textavsnittet jag valt bestar av forsta halften av kapitel VII (s. 50-57),
"Forhoret”, och & placerat ganska tidigt i beréttelsen (nér en atondel av
den forflutit). Adolf Skytte, som dagen innan skadat sig nar han rakat ut for
en snostorm, befinner sig i Ingrids stuga néar kyrkoherde Suenonius anlan-
der tillsammans med lénsman Askelin.

Episoden kan delas upp i fem delar. Den forsta beskriver hur Ingrid sko-
ter om Adolf, den andra hur présten och [&nsmannen nérmar sig stugan och
den tredje motet dem emellan. Fjarde delen som handlar om gévaforhoret
har tva underavdelningar: en da Adolf gor anteckningar, en annan da han
vadjar till prasten. Y tterligare en underavdelning finns: Adolfs antecknande
avbryts av att Ellen forsoker beveka prasten. Den femte och avslutande de-
len beskriver prastens och lansmannens sorti fran stugan.

| textavsnittet finner man exempel paen narrativ teknik som leder till att
|asaren blir béttre informerad én bade romanpersoner och beréttare — en be-
réttare som inte & allvetande utan féljer handelserna och kommenterar
dem. Och liksom i Rydbergs skrackromantiska beréttelse Vampyren finns
har en vacklan mellan fornuft och tro.l® En vacklan manas fram ocksa
inom lasaren nar han/hon skall ta stéllning till de "foérledda’ romanperso-
nerna och den "oskuldsfulle” beréttaren. Det finns emellertid stora forut-
séttningar for lasaren att komma fram till "foérnuftiga” svar, vilket &r
betydelsefullt i en text som skall dvertygai sakfragor.

Balanserandet mellan fornuft och tro i Fribytaren pa Ostersjon leder inte
framst till 6kad spanning (skréckeffekt) som i Rydbergs skrackromantiska
beréttelse utan till ett forl6jligande av vissa romanpersoner och en forstael -
se for andra. Framfor alt leder balanserandet till ett Okat gavfortroende
hos lasaren eftersom dutsatser kan dras utan beréttarens hjélp — och ibland
t.o.m. drasstick i stdv mot hans upplysningar. Beréttel sens bal ansgang mel -
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lan det trovardiga och det overkliga kan beskrivas med hjdp av Mikhail
Bakhtins resonemang kring den dubbelrostade diskursen — som inte enbart
& en dialog mellan tva "roster”, utan som avlyssnas av en tredje. Bakhtin
anvander sig av uttrycket stylization for att beteckna avstandet som etable-
ras mellan ordens nya betydelse och dess tidigare innehdll.1* Overfér man
—och vidgar — resonemanget till Fribytaren pa Ostersjon innebéar det att 15
saren &r dennatredje person som tolkar och tar stallning till den dubbelrés-
tade diskurs han/hon far ta del av, inte barai olika yttranden utan ocksa i
berattarens kommentarer och de olika personernas handlingar och dialoger.

| den forsta episoddelen forklarar beréttaren att " Adolf hade qvarstan-
nat” i stugan ”med anledning af sin skadade arm”. Ingrid undersdker armen
och anvander en salva som hon gélv har tillverkat. Innan hon stryker den
pa Adolfs arm knapper hon handerna, sager beréttaren, och mumlar med
"hemlighetsfull och andéktig syn nagra ord sa tyst, att patienten g kunde
hora, om det skulle vara en bon eller besvéarjelseformel”.

Hér finner man forsta exemplet pa den narrativa teknik som resulterar i
att 1&saren kan drariktigare slutsatser an berattaren trots att denne tycks ha
Overblick dver romanens universum. Beréttaren formedlar en viss tvek-
samhet om vad det & som Ingrid mumlar, samtidigt som han beréttar for
|&saren att hon knéppt hénderna. En sadan detalj gor att det verkar mest tro-
ligt att det & en bon som Ingrid mumlar. Med hjép av okommenterade de-
taljer i beréttelsen far alltsa lasaren béttre forutsattningar én beréttaren att
forsta handel serna.

| denna forsta episoddel verkar det som om Ingrid inte forvantar sig n&
got obehag fran prastens sida. Nar dottern bleknande sager att den anlén-
dande préasten " ser sa strang och mork ut” och darefter utropar: ” Gud, hvad
jag & radd!”, svarar Ingrid henne avfardande: " Din fjollal Hvarfor fruktar
du presten mer &n nagon annan?”’

Aterigen fér lasaren en mojlighet att kdnna sig "fornuftigare” én béade
berattare och romanpersoner. Ellensrédsla & befogad eftersom prasten for-
modligen kommer att forhora Ingrid angaende haxeri. Tidigare i beréttel-
sen har han némligen sagt att man borde, liksom férsamlingen i Tyskland,
ga till strids mot héxeriet och "bygga bal at Leviathans alsklingsbarn, &t
hexor och trollkarlar” (s. 33).

| ndsta del av episoden beskrivs préstens och lansmannens promenad
upp Mot stugan pa ett sadant satt att man redan hér borjar fundera éver om
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inte lagen stér under inflytande av kyrkan. Atminstone verkar det som om
l&nsmannen inte bara traskar efter kyrkoherden utan gor det "troget”. Be-
réttaren noterar: "Den ene af dem var kyrkoherden magister Suenonius i
full embetsskrud, med bibeln under armen. Den andre, som troget klef i de
fotspar, Hans Vordighet trampat, var &ven en betydlig person i samhéllet,
namligen lansmannen Askelin. Afven han var kladd i embetsdragt”. Ut-
trycket "troget klef i de fotspar, Hans Vordighet trampat” &r ett exempel pa
det Bakhtin kallar for stylization. Har finns mer an en betydelse och det &r
upp till l&saren att vélja.

Nér beréttaren aterger Suenonius ansiktsuttryck, bekréftas | asarens miss-
tanke att Ellens rédsla varit befogad. " Taget” ser sahogtidligt ut nar det tar
sig genom snodrivorna att det kan skramma ” en erfarnare person an Ellen,
helst om man ndrmare gifvit akt pa det dystra och hotande uttrycket i pre-
stens svartmuskiga ansigte”, konstaterar beréttaren.

Lasaren far aven folja prastens och lansmannens samta innan de nar
fram till stugan. Det kommer att sta i kontrast till Ingrids sansade tal och
beteende nér hon tidigare tog hand om Adolf. Det visar sig namligen att
lansmannen &r radd for att gain i "kulan”, som han kallar stugan. Man for-
star att han har forsakrat sig manga ganger om att prasten &r forberedd ef-
tersom han yttrar foljande: ” Ursakta, att jag fragar annu en gang... kéra bror
vet, att jag icke & radd for gelfve Fan... men & du va bevapnad med an-
dansvapen?’ Nar prasten svarar blir det tydligt att &ven han uppfattar beso-
ket i Ingrids stuga nastan som ett besok hos fan galv. Han sdger namligen:
"Helvetets portar skolaicke vara oss 6fvermaktiga’, och fortsétter: ” Frukta
icke, bror Jons!” Lansmannen forsakrar att han inte alls kanner nagon
"fruktan” utan att han endast " payrkar” forsiktighet.

Replikskiftet tillsammans med de efterféljande berattarkommentarerna
ar &ter ett exempel pa hur beréttelsen & upplagd. Lasaren, som redan mott
den hederliga och vanliga Ingrid som &r utsatt for orattvis ryktesspridning,
drar sina egna slutsatser om mannens ankomst. Eftersom préasten och lans-
mannen tror att djavulen finnsi stugan blir man stérkt i Gvertygelsen att be-
soket hos Ingrid galler héxeri.

Om ménnen har rétt i att Ingrid & en héxa borde det varahon som &r den
som har tilltro till trolldom och magi. | stéllet & det [ansman Askelin. Han
ar mot sitt férnekande sa vettskramd infor besoket att han tar till besvérjel-
ser fOr att skydda sig. Trots att prasten, enligt beréttaren, lyckas lugna ho-
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nom till en del s&”ansdg [han] det emellertid icke vara aldeles onddigt att
for sig gelf upprepa ett slags besvérjelseformel, den han lart sig i sin barn-
dom och nu, i grefvens tid, erinrade sig”. Rydberg skriver ut hela ramsan
istéllet fOr att bara notera att 1&nsmannen l&ser den. | och med att beréttaren
sager " ett slags besvérjelseformel” och inte "bon”, samt att den far sa stort
utrymme blir textpartiet en viktig del av karakteriseringen av lansman As-
kelin. Besvérjelseformeln inleds med " Jons & mitt namn, / Mig till heder
och ingen skam”. Dérefter bedyras att han & dopt: "Det & mig i dopet gif-
vet / Och i lifsens bok inskrifvet”. Genom att |yfta fram dopet tror han sig
kunna mana bort djavulen: "M orkrets furste, flykten tag! / Bort, du svarte
afgrundshund! / Ty ditt vélde afsvor jag / | mitt dopel seférbund”.

Redan innan forhoret med Ingrid pdborjas har |asaren saledes kunnat bil -
da sig en egen uppfattning om de bada méannens karaktér. Suenonius &r
skrammande saker i sin Gvertygelse, medan Askelin ar en 16jlig och radd fi-
gur som bara séger efter Suenonius. Trots att de utgor ett alvarligt hot mot
Ingrid far beskrivningen av dem en komisk underton.

Det komiska bestar bland annat i att de & onodigt hogtidliga och formel -
la. Detta Okar nar de tréder in i stugan. ”"Guds fred!”, hélsar Suenonius.
Han ser sig omkring i stugan, faster blicken pa Ingrid och fortsétter: " Jag
kommer till dig, gvinna, i Herrans namn och a mitt heliga embetes vagnar”.
Det &r inte sa en prast normalt talar till vardags pa den hér tiden vilket be-
réttaren bekréftar: "De i rummet narvarande blefvo synbart forvanade o6f-
ver denna hogtidliga, i predikareton framsagda helsning”. Kontrasten till
lansman Askelins faniga uppenbarelse forstarker det komiska intrycket.
Den "framkoxande lansmannen, i hvars feta ansigte fruktan och en modo-
samt tillkampad embetsmanna-vardighet pa ett 6jligt sétt blandade sig”,
gommer sig bakom ryggen pa préasten.

| motsats till mannens hogtidliga och 16jliga hélsning &r Ingrids svar en-
kelt, vanligt och véardigt. Hon sager: " Ett ovanligt @&rende synes vara pafar-
de [...] Sitten ner, gode herrar, och hvilen er! Och om J g misstycken en
liten forfriskning efter vandringen, vill jag bjuda er smaka mitt dl...”

Genom att |dta Ingrid upptrada avspant vid deras ankomst framstar Sue-
nonius' och Askelins rédsla tydligare. Kontrasten mellan hennes vardagli-
ga artighet och deras djavulstro bryter ner |asarens tilltro till préstens och
|ansmannens auktoritet. Annu varre blir den nér svaret pa Ingrids halsning
kommer: "Ngj, gor er icke besvar dermed, svarade Suenonius. — Vi fortara
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ingenting under ert tak. / — Gud bevare oss derifran! mumlade lansmannen
med en atbord, som om han skjutit en giftbagare ifran sig”.

Nasta del av episoden — gélvaforhoret — a den mest komiska. Suenoni-
us forstafrégalyder: "Hvarfor har jag € sedan lange sett dig i templet, der
ordet forkunnas genom min mun?’ Ingrid svarar:

En sa 6ppen fraga krafver ett 6ppet svar [...] Jag och mitt barn forrétta var andakt
hér hemma genom lésning af Guds eget, rena och tydliga ord. Men edra predik-
ningar forstar jag icke: ni talar om papister, kalvinister och synkretister och ned-
kallar Guds férbannelse 6fver deras hufvuden. Det finnes i verlden nog hat och
kif, utan att man behofver hora sadant fran predikostolen.

Ingrids svar & enkelt och |&tt att forstA. Suenonius ilsknar till. Beréttaren
aterger hans reaktion: ”Suenonius svartmuskiga ansikte svartnade &nnu
mer, och hans blick glédde under de buskiga 6gonbrynen”. Dérefter upp-
manar han Askelin att anteckna svaret. Lansmannen tar upp papper, ”jemte
blackhorn och penna’, och lagger det pa bordet intill prastens bibel efter-
som han tror att den &r ” ett sékert varn mot forhexning och trolleri”. Sueno-
nius dikterar for honom:

Skrif [...] — skrif, att denna qvinna 6ppet forklarat, det hon g besoker kyrkan,
emedan der utldgges den rena evangeliska laran och fordomas papistiska, kalvi-
nistiska och synkretistiska villfarel ser.

Suenonius’ forsok att forvranga Ingrids ord misslyckas emellertid pa grund
av Askelins okunnighet.

Skall ske, sade lansmannen och forde pennan till papperet, men lade den ater bort,
sedan han ritat en bokstaf och gjort en stor plump.

— Kéra bror, sade han, med tanken pa den kinkiga stafningen af ordet synkre-
tist, — jag kénner mig sa hdpen ofver detta gudldsa svar, att min hand nekar sin
tjenst.

Hér finner man &terigen ett exempel pa den narrativa teknik som ger |&sa-
ren mojlighet att dra de "fornuftigaste” slutsatserna. | det hér fallet ar det
beréttaren som ger lasaren informationen. Genom att aterge Askelins tan-
kar forstar |&saren att det inte & det "gudlosa’ svaret som Overvaldigat
lansmannen utan att det helt enkelt & sa att han inte kan stava till orden
som dikteras av Suenonius. La&saren vet mer an prasten som séger: "Jag
forstar [...] Satan kan dofvaarmar, det & kandt, och han vill hdar kommasin
tienarinnatill hjelp”.
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Adolf Skytte erbjuder sig att fora " protokollet”, med reservationen att
hans ena arm visserligen & "dofvad’. Lasaren vet att den blivit skadad i
snostormen vilket far till foljd att reaktionen fran prasten och lansmannen
far ett 16jets skimmer dver sig: " Sadl utbrast Suenonius och lansmannen pa
en gang, och den sednare foretedde en bild af den djupaste forskrackelse”.
Prasten och lansmannens fanatism framtrader tydligare eftersom deras
omedelbara slutsats var att aven Adolfs arm blivit forlamad av Satan.

Efter en stund har Adolf skrivit klart och |&ser upp f6ljande:

Pa herr pastor Suenonius fraga, hvarfor g Ingrid pa Tallmossen bevistar guds-
tjensten i kyrkan, blef af henne svaradt ungefar med de orden, att hon med sin
dotter firar andakt hemma genom lasningen af Guds klara och tydliga ord, det hon
forstar, hvilket ater g &r fallet med herr pastorns predikningar, emedan de, istallet
for att forkunna Kristi karleksfullaléra, som bjuder frid pajorden och menniskor-
na en god vilja, sysselsétta sig med theol ogiska, for allmogen obegripliga tvistig-
heter och hufvudsakligen ga ut pa forbannelser 6fver papister, kalvinister och syn-
kretister. Och tillfogade namnda Ingrid sin enfaldiga [enkla] mening, att det pa
jorden finnes nog hat och kif, utan att man behofver hdra sadant fran predikostolen.

Man kan |&tt forestélla sig den fortjusning, eller forskrackelse, som den d&-
tida lasaren maste ha kant nér Adolf vagar sétta sig upp mot prasten och
andra pa dennes formuleringar. Romanen publicerades ju mitt under en tid
da den religi6sa motesfriheten diskuterades som mest.

Manga | asare kunde kanske dessutom kannaigen sig nér Ingrids ord for-
vrangs av prasten. Situationen var sakert inte ovanlig pa 1850-talet — och &r
det inte i dag heller — att en valutbildad person i maktposition tillintetgor
sin motstandare med hjalp av spraket. Darfér maste det ha kants extra
skont att |asa om Adolfs uppror mot prasten som minskar dennes sprakliga
overtag. Adolf, som tillhtr samhallsskiktet dver Suenonius', aterger helt
enkelt andemeningen i Ingrids svar.

L &sarens medkénsla med Ingrid och tacksamhet mot Adolf 6kar férmod-
ligen ytterligare efter foljande replikskifte:

—Hvad &r detta? utbrast Suenonius. — Ni skrifver g hvad jag dikterar.

— Jag skrifver, sasom jag §elf hort henne svara.

—Nadig herre, ni lagger ord i denna gvinnas mun, dem hon aldrig yttrat...

—Andemeningen i minaord var densamma, infoll Ingrid.

—Tig, gqvinnal... Och er, n&dig herre, sager jag, att ni skymfat mig pa ett ovar-
digt sétt och forfalskat protokollet...

— Herr pastor, sade Adolf Skytte, — vag edra ord béttre, eller, vid Gud, skall ni
statill svars for en arevordig beskyllning mot en riddersman!
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Suenonius blir chockad av Adolfs uppstudsighet och beklagar att det gétt
utfor med " sonen till den gudfruktige herren till Signildsborg”. Han drar
slutsatsen att Adolf blivit forledd av alla de " gudldsa skrifter” han l&st och
namner sarskilt " Cartesius’. Nar Adolf hor namnet ” Cartesius’ replikerar
han foljande:

—Jag mérker, att ni snokat bland mina bocker, inféll Adolf. — Men upphér nu med
edra anathemer 6fver Cartesius och fortsétt, om det lyster er, ert forhor! Jag fort-
Sétter att anteckna...

Adolfs kommentar om att présten skulle ha” snokat” bland hans bocker gor
att bilden av prasten blir &nnu mer ofrdelaktig. Det ar tydligt att han har
spionerat paAdolf.

Forhoret fortsétter. Suenonius fragar Ingrid om hon "vill erkanna’ att
hon ar "erfaren i askilliga hemliga konster, sdsom att bota menniskor och
kreatur medel st trollsalvor och besvarjelser”.

Under tiden prasten stéller fragan och Ingrid svarar, hadller |ansmannen
paatt rabbla sin besvéarjelse " Jons & mitt namn...” vilket naturligtvis gor att
|&sarens tilltro till préasten minskar ytterligare. Man kan ju notera att han
inte lagger marketill att medhjal paren sysslar med just det som han beskyl-
ler Ingrid for — ndmligen magi. Han mérker det inte ens ndr han vander sig
till Askelin och sager: " Skrif, broder [ansman... jag menar skrif i ditt min-
ne... det Ingrid pa Tallmossen pa min andra fraga erkande, det hon missbru-
kar Guds heliga namn att dermed fordrifva sjukdom fran menniskor och
boskap”.

Askelin lyckas bara uppsnappa préstens sista ord och upprepar dem:
" Frén menniskor och boskap” . Déarefter fortsatter han "for sig elf, der han
blifvit afbruten: /' Morkrets furste, flykten tag &c”. Suenonius & sa uppja-
gad av forhoret att han varken hoér Askelins besvérjelser eller kommer ihdg
att han inte klarar av att skriva. Portréttet av prasten far alt fler drag av fa-
natism medan lansmannens tecknas med inslag av radslaoch skrockfullhet.

Néar prasten stéller en tredje fraga till Ingrid svarar hon med vérdighet:
"Herr pastor [...] mitt tAlamod & nu uttdmdt. Jag vill g sporja, med hvilken
rétt ni gor dessa fragor, € heller i hvilken afsigt; men jag forklarar, att jag
g vidare @mnar besvaradem”. Déarefter uppmanar hon prasten att rannsaka
sitt samvete innan han gor nagot som han kanske far angrai al evighet.
Hennes sistareplik &r: " Jag 6fverlemnar mig i Guds beskydd”.
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Hér forlorar Suenonius fattningen helt och hallet. Prasten anklagar Ing-
rid for att forhéxa boskap, "da ut 6gat” pa franvarande manniskor, skapa
ovader och storm, gora” mjolkharar”, forvandla sig till bade ko och varulv
och, naturligtvis, fara till Blakulla och dar halsa pa sin ”onde brudgum”.
Han avslutar med hotelsen: "Men vantal hér finnes val medel att sinom tid
|6sa en bunden tunga. Qvinna, bered dig pa det varstal”.

Efter denna salva av anklagelser mot Ingrid tar berédttaren 6ver och s&
ger: "Med dessa ord reste sig Suenonius fran sin stol och slungade mot Ing-
rid en hotfull fanatisk blick”.1? Prasten lamnar stugan — " &tfoljd af lans-
mannen, som icke glomde att spotta tre ganger bakom sig, innan han gatt
ofver troskeln, och, anda tilldess han hunnit genom grinden, mumlade sitt
eviga/’'Jons & mitt namn &c'”

Forhoret &r i sig nog for att gestalta prastens fanatism. Andaflatas tvain-
cidenter in i episoden. Den ena intraffar just ndr Adolf erbjudit sig att an-
teckna vid forhoret. Ellen fattar prastens hand, ser honom “"r&dd och
bedjande” i dgonen och sager: " Tala g sahardaord till min mor, baste her-
re! Du forskracker mig”.

Hér skulle man kunna téanka sig att Suenonius veknar. Men det gor han
inte. | stallet blir han krankt och ilsken Over att Ellen vagar tilltala honom
med "du”. Han ryter: "Du!”, stoter tillbaka flickan och fortsétter: "Har din
hedniskamor lart dig att & ven i det yttre visaforakt for Herrenstjenare?...”

Présten framstélls som en auktoritér hogférdssprétt. Men strax efter ut-
brottet nyanseras bilden vilket bidrar till att beréttelsen blir meratrovardig.
" Dock, tillade han med mildarerost, da han varseblef det bedjande uttrycket
i Ellens oskuldsfulla ansigte, — jag domer dig kanske for hardt. FOrl&t min
héftighet, mitt barn! Min sa &r i ett upprordt tillstand... Men dina boner
aro spillda pa halleberget, ty min pligt bjuder mig forfara med stranghet”.

Den andra incidenten intréffar nar Adolf foreslar prasten att skjuta upp
forhoret till en annan dag nér sinnet "blifvit lugnare” och uppfattningsfor-
magan "klarare”. Annars kan han, mot sin vilja, varnar Adolf, orsaka att en
oskyldig manniska mister livet. Nar Suenonius avfardar Adolf replikerar
denne med ett tal som lika garna skulle kunna héra hemma pa 1850-tal ets
frikyrkodebatt:

— Ni forkastar sdledes mitt fordag? Naval, upplys da er fordne larjunge i foljande
punkt, i hvilken han & oviss och undrande. Huru vagar ni i kyrkan hallaforboner
for de sjuke? Om Ingrid missbrukar Guds namn, da hon som hjel parinna kommit
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till gvalens badd och ber om ljus och styrka ét sig 5elf och helsa eller lindring &t
den lidande, sd maste va ni i &nu hogre grad gora er skyldig till samma miss-
bruk, da ni, kanske mangen gang utan en kansla af verkligt medlidande i ert hjer-
ta, upplaser edra forboner enligt stadgadt ritual och derefter icke lagger tva stran i
kors, for att med mensklig hjelp bispringa plagans rof?

Var Rydbergs sympatier ligger blir tydligt nar han |ater prasten chockerat
svara, och framfor alt nér han later den dryge lansmannen sekundera:

— O, o! Hvilken gudloshet! [...] Detta 6fverskrider ala granser! Fortgd, unge Bi-
leam, pa denna vag, och ni skall snart hora, huru gelfva asnorna upphéfva sin
stdmma mot eder!

— 0, 0! Ja, gelfva dsnornal upprepade |ansmannen och nickade tankspridd till
sin véan pastorn.

Nér Suenonius hatfylld lamnar Ingrids stuga glommer han sin Bibel. Han-
delsen & symtomatisk. Utrensningarnai hans ”hjord” &ar viktigare &n Guds
ord.

*

Med tanke pa de grymheter som skedde i kyrkans namn under haxforfoljel-
serna pa 1660-talet, och det 6versitteri fran kyrkligt hall som skedde under
1850-talet, skulle det férmodligen inte ha Gverraskat |&saren om Suenonius
beskrivits som en helt igenom ond man. Men sa gors faktiskt inte — om
man ser till romanens helhet. Bilden som den implicite forfattaren ger ar
bitvis nyanserad. Redan ett par sidor efter forhoret framstadls Suenonius
som en man som uppriktigt tycks tro att han gor sin plikt, eller som Adolf
Skytte uttrycker det: " Och likva & han ingen skurk: den dumma, fanatiska
menniskan tror sig handla rétt och Gudi behagligt”.

Samma slags nyansering finns pa andra stéllen i beréttelsen. Samtidigt
som han forfoljer kvinnorna sa & han givmild mot tjanare och framlingar.
Han har ”oaktadt sina torftiga omstandigheter” alltid en plats ” 6ppen for
fattiga vandrare” (s. 96).

Fanatismen tar emellertid allt mera dverhanden hos honom. Han &r Over-
tygad om att han representerar sanningen. In i det sista forsoker han forne-
kavarje tanke paatt han skulle halatit avrétta oskyldiga méanniskor. | slutet
av beréttelsen summerar beréttaren hans 6de. Nar " slutligen denna tanke
med allt storre kraft trangde sig pa hans samvete, dukade hans svaga for-
stand under: han blef vansinnig och slutade sitt lif i darkistan” (s. 397).
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Suenonius, liksom Drake och Adolf, har en historisk forebild. Han finns
omtalad pa nagrastallen i Fryxells Berattel ser ur Svenska historien — ett av
de verk som Rydberg hanvisar till i en not i romanen. Enligt Fryxell &
prasten Enewald Svenonius, en av ortodoxins forsvarare, bade fanatisk och
16jlig. Tillsammans med nagra andra praster skulle han ha forutspétt krig
" darfor att varlden forsyndade sig medelst bruk af vida byxor” .13

Alla praster i romanen framstélls emellertid inte som fanatiska dogmati-
ker. Exempel pa en representant for svenska kyrkan som omtalas med res-
pekt & biskop Johannes Matthiag ” den fromme och fridalskande” (s. 134).
Aven Matthiee finns omtalad i Fryxells Berattelser ur svenska historien.
Han var "en lard, arbetsam och klart seende man, dartill af ett mildt och
forsonligt sinnelag”, konstaterar Fryxell.1* Den hederligaste och frommas-
te présten & dock Erik, Adolfs barndomsvéan, som har gjort sig " fordel ak-
tigt kand sasom andlig talare och &nnu mer sdsom praktisk kristen och van
af de fattiga’. Berdttaren upplyser lasaren om att orsaken till Adolfs upp-
skattning av honom anda & " hans upplysta ténkesatt, vunnet genom ett af
naturen klart forstand, som yttermera odlats genom mangfaldiga studier
och understéddes af ett adelt hjerta, som, der forstandet svek, instinktmes-
sigt fann det rétta’ (s. 137).

Genom att delvis nyansera bilden av pastor Suenonius och samtidigt lyf-
ta fram Erik och biskop Johannes Matthiseformediar beréttelsen i sin hel-
het en mera preciserad kritik av svenska statskyrkan. Det &r de préster som
ar besatta av de lutherska teologiska dogmerna som é&r farliga. Besattheten
Overskuggar kristendomens viktigaste bud: kérleken till nastan.

| Rydbergs artiklar &r kritiken mot prasterskapet mera ensidig — i bety-
delsen genomgaende negativt. Rydberg skriver i Tomtebissen 1857, samma
ar som romanen utgavs:

Nej, humaniteten har andtligen kommit derhén, att inga bal vidare uppresas &t re-
ligiost sinnadt folk; i det utrotelsekrig, som presternai allatider fort och fora mot
religionen, &ro deras vapen numera inskrankta till [ansman, béter och landsflykt.
Personliga misshandlingar vaga de, endast i egenskap av husbonder, underkasta
sine enskilta tjenare; dertill &ro de hér i Sverige @annu beréttigade af Iagen.15

Tva ar senare kunde man i Handelstidningens Veckoblad se att Rydberg
siade om prastvaldets framtid. Enligt honom kommer présternas makt att
forsvinna — och orsaken till maktupplésningen & Bibeln som alla har till-
gang till. Denna &, menar han, prastvaldets "evige fiende” eftersom ”den
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ende Oversteprasten” vi behover & "laran om Kristus’. Kyrkan har forut-
sett sin undergang och darfor "gjort allt for att hindra bibelns lasning och
mycket for att forfalska dess innehdll efter sina avsikter”.1® Langre fram i
samma artikel anklagar Rydberg "fienderna” som vuxit upp inom ”lutera-
nismens skote” for att forsbka omvandla den ”luterska forsamlingen” till
en hierarkisk " prastkyrka’. Han tillagger: ” ett andra Rom, pralande med lu-
tersk skylt, men vidskepligt, obskurantistiskt och samvetsfientligt som det
gamla’ allena saliggorande .17

Om tonen & skarp i artiklarna & den framfor allt preciserad i romanen.
Rydberg & noga med att i Fribytaren pa Ostersjon inte angripa hela pras-
terskapet. Han inriktar sig pa att gestalta den dogmatiserande kristendo-
mens foretr&dare — och dramatisera deras 6vergrepp. Den nytestamentliga
karlekslaran far representeras av prasten Erik. | artiklarna var det visserli-
gen den katoliserade, nylutheranska uppfattningen, som framférdes av
lundateologerna i framfér allt Svensk Kyrkotidning, som angreps av Ryd-
berg.1® Men tonen var drapande mot ” présterskapet” .

Romanens " oskuldsfulle’ berdttare agiterar inte mot présterskapet — och
inte ens mot Suenonius. Han &r inte ndgon allvetande beréttare utan foljer
héndel serna och kommenterar dem efter hand. Ibland blir han t.o.m. 6ver-
raskad. Hans oskuld manar indirekt |&saren till att §év dra sina slutsatser
om Suenonius och kyrkans makt — och det &r berdttelsens styrka. Genom
att ta del av beréttarens kommentarer och personernas tal, vilka ofta star i
ett dialogiskt forhdlande, dvs. beréttaren pastar en sak och personerna en
annan, kan lasaren géalv dra sina slutsatser och forsta ” budskapet”, namli-
gen att dogmatiska préaster skoningslost fortrycker vanligt, enkelt folk.
Framfor allt har lasaren galv kommit pa det, fér romanen "handlar” ju
egentligen om sjoroveri pa Ostersjon pa 1600-talet.

Rydbergs romaner och dikter & goda exempel pa litteraturens makt — el-
ler som Rydbergforskaren Einar Elg uttrycker det redan 1928: " Rydberg
har i sdllsynt grad blivit ett det svenska folkets moraliska samvete, en vack-
are och straffare men ock en forkunnare av hoga ideal [...] och detta inte
minst darfor att han sa starkt kénde det hoga ansvar, som pavilar det offent-
liga ordets man, framfor allt diktaren” .19

Aret efter det att Fribytaren p& Ostersjon publicerats som roman upp-
hévdes konventikel plakatet. Det forsta steget mot religios motesfrihet hade
tagitsi Sverige.
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Sverige | romanen: svenska storsaljare

Per Erik Ljung

Nagon gang under den vackra sommaren 1999 — nér jag sag hur pocket-
bockerna bara lyste emot mig i varuhusen och pa bensinmackarna — fick
jag for mig att jag skulle kalla htstens romankurs pa pabyggnadsnivanii lit-
teraturvetenskap (det man forr i varlden kallade trebetygskurs) for Sverige i
romanen: svenska storsaljare. Det var en rubrik som kom till mig ganska
oreflekterat, sa nér terminen ryckte ndrmare var jag tvungen att tanka efter
vilka mgjligheter som gomde sig i den. Sverige i romanen kolon svenska
storsdljare, hade jag skrivit. Nagonstans hade jag nog en férestallning om
att det fanns bilder av Sverige i de romaner jag tankte pa som gjorde dem
attraktiva och fick dem att bli veritabla storsdljare. For det var ocksa det
som var pafalande. Vi har ju haft en forestalining om att det i stort sett gar
utfor med l&asningen i Sverige, och sarskilt med lasningen av svenska for-
fattare. OK — vi har haft nagra fa jéttebastséljare, Jan Guillou, Henning
Mankell, Marianne Fredriksson, men sen &r det dken, &ven om vi pa kultur-
sidor och i TV-programmet Réda rummet talar vél om bade den ena och
den andra.

Men sa enkelt &r det naturligtvis inte — det vet inte minst de som arbetar
pa bibliotek. Har finns en stor flora av bocker som sdljer ratt mycket, n&
gonstans mitt emellan de stora béastséljarna och de smala bocker som kriti-
kerna prisar. Nagra sadana bocker var det jag ville titta ndrmare pa. Det &r
bocker fran de allra senaste aren, fran 1996 och framat. | kvantitativt avse-
ende spanner de fran mega-bastsdljaren till den lite mer ovantade pocket-
succén. Fem har kommit ut som Manpocket och en pa ett nytt litet (ngja)
uppstickarforlag som heter Ordupplaget och som det stod en viss debatt
kring under sommaren. Det & Liza Marklunds Soréngaren, som har saltsi
Over 380 000 exemplar (275 000 svenskar kopte visserligen nya bilar under
aret, meni alafall). Men ocksa de andra har natt sensationellt stora lésars-
karor. Man ska nastan tillbakartill fyrtio- och femtiotalets folkupplagor av
arbetarforfattarna for att finna nagot liknande. Majgull Axelssons Aprilhéx-
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an har sdltsi 150 000 exemplar, Marie Hermanssons Mussel stranden i 6ver
75 000. Kjell Johanssons Huset vid Flon har jag inga sa exakta uppgifter
om, men Hakan Nessers Kim Novak badade aldrig i Genesarets 56 kom
snabbt upp i 50 000 och allas var malmoitiske favorit Fredrik Ekelund och
hans Jag vill ha hela varlden! har i varje fall salt 15 000 i pocket, &en om
han inte har kommit in pa listan, d& ska man ha kommit 6ver 20000. Det
gor han kanske med Nina och sundet.

Varfor har de nu haft sddan framgang? Det var det vi forsokte komma
underfund med i kursen i histas.

Om vi till en borjan ser bort fran sadant som forfattarnas image och lan-
sering av dem, sa blir det &nda en rad sociol ogiska och psykol ogiska fragor
som maste flatasin i de mer specifikt litteréra. Vilken bild av samhéllet ge-
staltas i romanerna, vem kan kénnaigen sig i dem. Soker vi nagot utanfor
det givna i bockerna? Eller soker vi bekraftelse? Ar det olika lasare som
dras till de olika texterna — & receptionen kdns-, generations- och/eller
skiktspecifik, for att nu uttrycka det lite mer wissenschaftlich? Vad kan ver-
ken appelleratill hos publiken, vilken typ av fascination kan de téankas ut6-
va? Vilken typ av identifikationserbjudanden ger texterna sina lasare? Hur
gor forfattarna for att fanga oss, vilka monster och genrer knyter man an
till? Har fanns en hel del att spekulerai —och en del av resonemangen blir
av nodvandighet just spekulativa. Vi vet trots allt inte sa mycket om vad
det & som sker nér vi laser.?

Tva processer & i alafall inblandade. Vi vill komma bort och |&sa om
nagot som &r haftigare och intensivare &én vara egna futtiga vardagar — och
samtidigt vill vi kédnnaigen oss. Ingen av oss ar sa tuff som den underso-
kande journalisten och nyblivna chefen for kriminalredaktionen Annika
Bengtzon i Liza Marklunds Spréngaren och ingen av oss & med om sa
spannande saker. Men ingenstans & man heller s hemma som i denna ro-
man. "Hon gick in pd PUB och handlade leksaker pa Visakortet for 3218
kronor och trostade sig med att hon atminstone fick gott om poang pa Med-
Mera-kortet”, laser man pasidan 200. Liza Marklund & mésterlig pa sdda-
nainprickningar av saker som vi svenskar — och sarskilt svenska kvinnor —
kénner igen. Infor julhandeln fanns det faktiskt drygt 3 miljoner kon-
sumanslutna MedMerakortsinnehavare, konstaterade Immi Lundin, Kkriti-
ker i Sydsvenska Dagbladet, som var med pa kursen och undersokte just
igenké&nnandet som litterér njutning i den essa, som hon skrev i samband
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med kursen. Jag plockar helt frackt en del ur hennes och de andra studen-
ternas analyser i det foljande.

Det ar typiskt for Liza Marklund att hon lyfter fram mycket konkreta,
ofta namngivna, vardagliga detaljer, det kan vara MedMera-kortet, harbal -
samen som tar slut, justmusten till pastasalladen, Distalgesicttabletten mot
migranen eller numren pa bussarna och namnen pa gatorna i Stockholm.
Annika och hennes fotograf &ter inte hamburgare i bilen pa hemvéagen fran
en presskonferens utan "tva Big Mac & Co” inkopta pa "McDonalds pa
Sveavagen”. " Vem kan inte forestdlla sig hur det smakar efter en Gverhop-
pad lunch? Det &r |&tt att kénnaigen sig, latt att kénna att det & hér och nu,
I samtiden, man befinner sig nédr man laser Sorangaren, igenkannandet &r
en del av den litteréra njutning romanen erbjuder sinalé&sare’, skriver Immi
L undin.3 Konsumenter &r vi ju allihopa och Annikalever i en typisk svensk
heterosexuell smabarnsfamilj med tva forsorjare och dessutom & hon en
sympatisk kvinnlig journalist-detektiv, med stor forstaelse for brottdighe-
tens sociala kontext. Det & inte langre ndgon butter enstoring i ”lanad
trenchcoat” vi har att gora med. Det & en riktig, nutida kvinna, ”férst och
framst manniska, darefter mamma, sedan hustru och till sist anstélld pa
Kvallspressen”, om hon far siga det galv (s. 101). Hon &r duktig pa jobbet
och har en forstdende man. Men ocksa problemen kanner kvinnliga lasare
igen. "Hon kande sig aldrig tillrackligt glad, két, lugn, effektiv, pedagogisk
eller utvilad. Lagenheten var altid mer eller mindre ostédad, tvéttkorgen
befann sig oftast i nagot stadium av éversvamning. Thomas var bra pa att
ta hand om barnen, nastan béttre &an hon var, men han torkade aldrig nagon-
sin av spisen eller koksbanken, plockade néstan aldrig in i diskmaskinen,
l&t kl&der och odppnad post ligga i drivor i sovrummet. Det var som om
han trodde att de skitiga tallrikarna hamnade i maskinen av sig gdlv, att
rakningen gavmant susade ivag till privatgirot” (s. 62). Igenké&nnandet &r
dar, anda &r det ett smart drag av LizaMarklund av |ataAnnika vara sékra-
re i sin yrkesroll an i sin familjetrygghet. Hon har ocksa en manlig chef
med sa kallat auktoritetsoverskott som stéttar henne i konflikter med mer
kortsynta kolleger — det ger det hela en lite utopisk dimension. Atminstone
for kvinnliga lasare. De manliga far ndja sig med intensiteten — och kanske
ocksa den &r en utopi. Det & ingen matta pa vilket tryck det &r pa redaktio-
nen. Och hur manga unga manniskor & det inte som langtar dit. Det &r |
medierna man vill vara; det & dar pulsen slér.
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Den kvinnliga brottslingen, arkitekten och byggnadsingenjoren Beata
Eks6, & den som blir ”Sprangaren” nér hon tar valdsam hamnd pa sin
chef, en kvinnlig chef med motsvarande auktoritetsunderskott som inte
stottar henne. Hon lever ensam och klarar inte pafrestningarna nér chefen
sviker, medan Annika har stod bade av sin manlige chef och av sin Tho-
mas, hur dalig han an & pa att plocka in disken.* Det kanske inte & négon
viktig sida av boken, den bara finns dar som en bakgrund. Och, som Immi
L undin sager, vi befinner oss |angt bortaifran 70-tal ets problematisering av
privatlivet. Det &r inget som ”bekanns’ eller "erkdnns’ i Sorangaren. Men
bocker som Nio kvinnor nio liv, Kerstin Thorvalls Det mest forbjudna och
Suzanne Brgggers Frals oss fran karleken har kommit att skapa en allmén
socia och psykologisk " problembank” kring genusfragor som forskare och
forfattare kan utnyttja, just som Liza Marklund gor i Sprangaren.® Kanske
ar det i en viss mening en postmodern roman — en roman bortom kriserna,
de som hangde med den modernistiska romanen langt in i 70-talets redlis-
tiska skildringar, ofta som ut- och invandningar av sociala eller politiska
problem. | Sprangaren &r problemet pa sin hojd kriminalgdtan — annars
verkar tillvaron och samhéllet i princip att vara helt i sin ordning.® Det har
ar gissningsvis litteratur — och man ska kanske inte vanta sig ndgot annat —
som painte panagot namnvart sétt bidrar till att samhéllet blir till nagot an-
nat an det &r. Jag tanker pa en formulering hos den egensinnige amerikan-
ske nykritikern Kenneth Burke, som i en bok som heter Counter-Satement
(1931) talade ganska 6dmjukt om konstens uppgift, den "may be of value
purely through preventing a society from becoming too assertively, too
hopelesdly, itself”.” Sorangarens makt ligger pa ett annat plan.

En nyckel bakom framgangar i underhdllningsbranschen &r ofta att man
kan knyta an till flera samtida fenomen pa en gang. Safungerar det ju med
framgangsrika sdpoperor. Sex och pengar och ’allt & inte som det ser ut att
vara och gukdomar och ockultism och produktplacering och smart lanse-
ring och massiv tillganglighet etc. Det behdver inte betyda att forfattarna
har spekulerat i att kryssarétt i allarutorna. Det kan vara sa att nagot faller
sdlsynt val pa plats, s som —i mer blygsam skala, visserligen — har skett
med en del svenska forfattare utomlands. Och Liza Marklund tycks vara ett
varuméarke som mycket val — va vardat — kan stiga ytterligare i véarde, en-
ligt kalkylerna.8 Om inte samhéllet forandras, sa ruckar troligen Spranga-
ren paen del av de normer som litteraturen brukar omges med.
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En av tidens stora rorelser ar ju New Age — vad det nu &r, ett smorgas-
bord av eklektisk andlighet, lite hopplock fran olika religioner, ett brett
spektrum av mer eller mindre andliga ambitioner. Sadant & ju legioi litte-
raturens varld — vi kanner igen det fran Strindberg och en lang rad andra
mer eller mindre alkemistiska forfattare; kanske &r det darfor man som lit-
teraturélskare drar sig lite infor att hoppain i den upplysta kér som éverallt
och med i och for sig goda argument ”avslgjar” New Age som bl uff.

Men hur & det nu — tangerar en bok som Marie Hermanssons Mussel-
stranden sadant som man soker efter som New Age-anhdngare, det "an-
dra’, det icke-rationella, det mytiska som en viktig dimension av livet, det
vi har missat i vasterlandet? En av det sena nittiotal ets stora internationella
romansucceér var just en New Age-roman, The Celistine Prophecy — eller
Den nionde insikten som den heter i svensk dverséttning. Den har sdlt i fem
miljoner exemplar i vérlden, varav Over guttio tusen i Sverige. Kan det
vara s att nagra av de lasarna ocksa har hittat fram till Musselstranden?
Det var en fréga som en av studenterna stallde sig.° Eller ror det sig om helt
olika kretslopp?

Nagra av ingredienserna finns dar onekligen. En adopterad indisk flicka,
Maja, som forsvinner under mystiska omstandigheter och som painget sétt
reflekterar eller svarar pa de forvantningar som omvérlden har pa henne.
En eventuellt " psykotisk”, men konstnarligt begavad kvinna, Kristina, som
— visar det sig — har hyst flickan hos sig. En mer rationell humanistisk aka-
demiker, Ulrika, som & fascinerad av bergtagningsmyter, till den milda
grad att hon &r i fard med att skriva en etnologisk avhandling om dem.
Uppstalningen &r klar, kan det tyckas. Det upplysta, vavilliga och verbala
70-talet med all sin férnuftstro (och i och for sig lite oklara daliga samvete
for barnen i tredje véarlden) contradet andra, det of6rklarliga och spraklosa,
det som &r i férbund med naturen och det andliga. Det hela & oerhort sug-
gestivt gjort och rymmer suggestiva skildringar av 1anga sommarlov och av
en grannfamilj som alltid &r intressantare &n ens egen. Det & sadant vi adla
k&nner igen. En rytmisk, poetisk prosa moter lasaren omedelbart i bokens
upptakt och kan ta fatt i det vaga drommeri som garna ska ha néring. Vi
fardas i en varld som inte & underlagd vara vanliga dikotomier, i motet
med Kristina: "Det & en gra vérld hon fardas i. Solen har annu inte gatt
upp. Hon &skar denna vérld som saknar bade ljus och morker, en vérld
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utan skuggor, utan farger. Ingenting ar riktigt synligt och inget riktigt dolt,
allt & aningar, forvaxlingar”.

Salv & hon bade kultur och natur. Hon &r ett med Maja och med sin ka-
jak. Och samtidigt & hon en §0jungfru. Raderna skulle kunna brytas som
poesi: " Andning och paddel foljer samma rytm, / armmusklerna svéller av
styrka och vilja. / Hon &r en §06jungfru. / Bara 6verkroppen & mansklig. /
Underkroppen fardas under henne, / passivt glidande, / dold i den mdrka
sittbrunnen. / Den tillhor havet” (s. 7 f).

Boken har som sagt sdltsi dver 75 000 exemplar och har fardats lange i
Pocket-toppen. Den togs ocksa val emot av kritikerna— med ett undantag,
Eva Strom, som var rejdlt irriterad pa det som hon uppfattade som en ro-
mantisering av psykiska sjukdomar, en slags moderiktig 90-tal s-| agbudget-
utgava av Rousseau. ” Den &dle vilden” var rubriken pa hennes recension.©

Det var en begriplig reaktion (har inte Eva Strom gjalv forsokt sig pa
skildringar av avvikande gestalter, t.ex. i Det morka alfabetet 19827) — men
andairriterade den flera av studenterna. For det forstatalas det i boken inte
sa mycket om ndgon sjukdom. Kristina & mycket mer av en mer generellt
romantisk gestalt, hon kan fora tankarna bade till Indras dotter i Strind-
bergs dromspel och till Almqvists Tintomara. Bade Kristina och Maja
fungerar som skarmar och speglar som kastar tillbaka begransningarnai de
andras seende.!* Dels prioriterar en sddan |asning den mimetiska l&sningen
(som-om-det vore verklighet) pa bekostnad av det poetiskai romanen: det
som gestaltas och trollas fram i en — &t vara— allménmodernistisk, symbo-
listisk tradition. Som nér Kristinasrelation till fynd i naturen skildras; ting-
en far roster och sinnesintrycken blir méttade av andlig innebérd. Som hos
en annan Baudelaire.

Men framfor alt tar en [asning som Eva Stroms inte hansyn till textens
narratol ogiska organisation. Kapitlen om Kristina utgor namligen i Mussel-
stranden en roman i romanen. N&r det & 20 sidor kvar i romanen visar det
Sig att det & Anne-Maries bror, som har levt i den beundrade och intressan-
ta men problematiska familjen och altsa & Majas styvbror, som har gjort
skildringen av Kristina. Sa gar det hela ihop, bara alltfor va, tyckte Lars
Olof Franzén i sin recension.’? Men sa blir det snarare till en roman med
mer intrikat komposition, kan man lika garna hdvda. Leken med beréttarin-
stansen ger texten ett metafiktivt drag. Den mimetiska lasningen under-
grévs och det som pa en tematisk niva handlar om stkande och osikerhet i
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vara tolkningar av verkligheten far sina adekvata motsvarigheter i roma-
nens egen komposition.

—Hér uppstod en ny frégestalining i varadiskussioner. Ar det sd att man-
liga lasare skulle vara mer benédgna an kvinnliga att fasta sig vid sadant
som beréttarkonstruktioner, metafiktiva lekar och liknande? Medan kvinn-
ligaskulle varamer 6ppnafor "andliga’ l&sarter, och taemot textens erbju-
dande om identifikation med civilisationskritiska, emotionella eller
intuitivt praglade positioner? Tvakillar hade skrivit om narratologiska as-
pekter av romanen och tva tjejer om en mer direkt symbolisk eller andlig
appell i romanen. Men ngj — samféallt trodde vi nog inte pa en sa enkel tu-
delning av sétten att |4sa pa Kanske laser vi omedelbart olika— och da ta-
lar jag inte om oml&sningar eller tolkningar eller ens de l&sningar man
artikulerar i samtal — men vi vet rétt lite om det. Nagon kanske |&ser mer
"visuellt” och forestéller sig stdmningar och skeenden, andra kanske drivs
mer framat av hur gava historien ska forlopa. Vissa &r t.ex. bra pa att ater-
berétta hela filmer och romaner, andra minns nastan ingenting — men de var
helt uppslukade under lasningen. Det &r inte heller sakert att man skulle fa
mycket mer pa fotterna genom att t.ex. goraintervjuer med lésare (och nér
litteraturvetare ska berédtta om sina upplevelser sa ror det sig kanske om
stérda lasare, precis som man talar om poeter som folk som &r stérdai for-
hallande till spraket, som inte barandjer sig med att kommunicera).

Likalite som det i var grupp gick att finna typiska mans- och kvinnolé&s-
ningar nar det gélde fragan om beréttargrepp och tematik, lika svart var
det att ge nagra besked i fraga om den allmanna uppmaéarksamheten pa ge-
nusproblem. En av de manliga studenternatog sig for att se narmare pa fo-
restéllningar om homosexualitet. Den visade sig genomgadende — inte
ovantat — vara” representerad pa den heterosexuella diskursens villkor” 13|
Fredrik Ekelunds Jag vill ha hela véarlden! skildras en vérld som i langa
stycken &r "grabbig” och mansdominerad; det visar sig bade i persongalle-
riet och kanske ocksa i bokens forestéllningar om kvinnor (som jag sav
naivt nog gick pa, det jag uppfattade som lite charmigt tokiga tjgjer avsl6-
jades obarmhértigt som schabloner av de kvinnliga studenterna). Har
uppenbarar sig ocksa en narmast hysterisk homofobi — fragan & sedan i
vilken man beréttarinstansen reproducerar sddana hallningar, eller om de
tvartom kritiskt laggs fram i sin tydlighet. Vi far veta om den unge Enrique
pa Rosengard, att han kommer fran en kultur dar homosexualitet & " négot
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som varje latinamerikan, man eller kvinna, fruktade mer &n nagot annat”
(s. 86), vilket gor honom flerfaldigt avvikande. Ocksa Lo, bokens Percy
Nilsson-artade entrependr med raketkarriér, visar sig haen sidasom av tra-
dition méter folkligt forakt, ”[...] sen det andra som ingen vet nd om och
som ni ska skitai, det e sdnt man ente talar om, att man e bdg, hur man blev
det, [...], sant stoppar man undan, ner i kélaren [...]" (s. 295). Det & déar
nere han sedan moter — och utnyttjar — den olycklige Enrique.

Soréngaren ger i detta avseende en mer nyanserad bild, i och med att
den 6ppnar for mojligheten av karlek — inte bara sex — mellan personer av
samma kon. Musselstranden laborerar med en viss rorlighet i konsfore-
stdllningarna och kan t.ex. skildra den vagt erotiska laddningen mellan de
unga flickorna som en slags foral skelse, som man var tvungna att ge en so-
cial legitimering. | stan har Ulrikaen béstisi klassen: ” Vi var varandras ali-
bi, s& som homosexuella mén forr i tiden kunde halla sig med en kvinnlig
van att visa upp i offentliga sammanhang och darmed fa ha sin hemlighet
Ifred. Genom att vara bastisar infor de andra kunde vi gélla som normala’
(s. 77). Vackert skildras forhallandet till Anne-Marie pa ett sétt som for tan-
karnatill forélskelsens mekanismer: ” Det finns manniskor som har nycklar
till oss galva. Som kan |asa upp rum som vi alltid burit inom oss, men dér
vi inte har varit tidigare. Till dessa manniskor star vi ett sarskilt forhallande
och om de &r av rétt kon och i nagorlundarétt alder blir vi kéara. | annat fall
blir vi trollbundna, vad man nu véljer att kalla det. Anne-Marie var en s&
dan nyckelmanniska fér mig, den forsta jag tréffat” (s. 79).

Nu &r det ju inte sa det gar till —i den omedelbara lasningen. Man gar
inte till romaner for att f& besked om samtida sociala problem. Inte i forsta
hand i alla fall. De litterdra texterna visar sig utomordentligt givande att
diskutera, att gora observationer i. De &, som den uppmarksammade ame-
rikanske ny-historicisten Stephen Greenblatt har formulerat det, kulturellt
overrikal* Texterna & samtids-sensitiva, de drar till sig subtila element
fran den omgivande kulturen. Men drivkraften i den omedelbara lasningen
ar kanske inte ”semantisk”, orienterad mot tolkning, i forsta hand, utan
snarare " psykodynamisk”. Den tanken prévar i allafall dansken Christian
Kock i en intressant artikel om ett experiment med studenters upplevelse
av litteratur och film. Intensitet, motséttningsfullhet, ekonomi, psykisk ak-
tivering blir kategorier som far beskriva passager i texter och filmer som
har gripit och fascinerat |asarna.®
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For hela forlopp skulle man gérna vilja supplera med en mer eler
mindre erotisk dimension i lasupplevelsen. Med nagra inte alltfor insiste-
rande psykoanalytiskt fargade resonemang kunde man fundera pa om inte
framgangen for Musselstranden, mojligen ocksa for Hakan Nessers Kim
Novak badade aldrig i Genesarets 56 och i nagon man i Jag vill ha hela
varlden! har att gora med en rétt valkand struktur hos beréttelser. Lat oss
tanka pa lasningen som en socialt godkand, institutionaliserad plats, dar
forfattare och lasare kan utvaxla allehanda undantréngda tankar och
kroppsfantasier, och gora det i lackra, fran det vanliga vardagslivet avvi-
kande former. Det &r alltsdinte — som i de fenomenol ogiska receptionsteo-
rierna— baratal om en "arena’ déar 1&saren och texten kan uppféra sitt spel,
enligt monster som lagts ut av forfattaren, men som kraver lasarens medve-
tande for att realiseras.® Den involverar ocksa vart omedvetna och snuddar
vid eller aktualiserar rétt dramatiska inre processer, som vi sedan snabbt
kan lamna — i basta fall med nagra av vara (van-)forestallningar en smula
omruskade. Vi stiger ini ett fiktivt universum, som retar var fantasi, ger n&
ring & var imaginara brist och at var lust att forsta; vi vill ha bade bilder
och gator, vi vill drasin och vi vill tanka, vi vill se och hora, det ska vara
"sant” och det ska vara ”likt” — det ska vara sanno-likt, det & bland annat
darfor vi intuitivt protesterar mot alla papekanden om att det just ror sig om
fokaliseringar, sprékspel och allskons knep frén forfattarnas sida.l” Kanske
ar det ocksa hér det skrivna aventyret har sin force gentemot t.ex. filmen,
som naturligtvis omedel bart kan tyckas ha ofantligt mycket storre resurser
att skapa just upplevelser.18 Vi vill gdin i en sammanhangande fiktion: om
det ror sigom "realism” eller inte spelar darvid mindreroll. Men det ar inte
nog med det, beréttelsen ska rora sig mot — eller vid — nagot obenamnt,
lockande eller hotande, ndgot man i varje fall inte pratar om helatiden.

Né&r en bok heter Jag vill ha hela varlden! sd anar vi bade att det ar hér-
ligt och att det & farligt. Och naturligtvis & det smart ndr man andrar origi-
nalutgdvans omslag, en konstbild forestdllande en unik och obestamt
intressant individ, till pocketutgavans foto av en mer generellt stiliserad
trettiofemarig macho-despererado med stor potential for hangivenhet.®
Det anféktar naturligtvis inte beréttel sen och kanske inte lasarf6rvéantning-
arna— men visst &r det det vi vill vecklasin i, begéret och faran. Katastro-
fen ska garna signaleras unterwegs och intréffar gérna nér begéaret gar for
langt — lang nere eller inne i fantasins rum — dérifran gar véagen sen uppat
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igen, mot trésten, forsoningen, uppbyggelsen eler vad det nu kan vara
Den storsdljande beréttel sen ska nog inte lamna oss mitt inne i katastrofen;
vi vill ha forklaringar, avklingande kanslor eller ndgot annat som narmar
sig nagot uppbyggligt.?°

| Musselstranden finns en vagt erotisk ram, som gissningsvis medverkar
till att gora den till en sa behaglig lasning. Vi firas verkligen skickligt ner i
barndomen med dess oandliga sommarlov, sinnliga |6ften och lekar kring
den sexuellaidentiteten. Det & ocksai en sddan icke-inlost barndoms- eller
ungdomsforalskelse som den problematiska historien kommer att planas
ut. Det & i Jens famn, i hans langa beréttelse, som Ulrika far ta del av allt
det som héande den dar mystiska sommaren néar Maja forsvann. Vad man
kunde kalla brottet med det normalaintegrerasi personernas — och lasarnas
— liv. Det andra gér rétt va att hysa, nar allt kommer omkring. Nog &r den
typiska lasaren av boken, liksom Ulrika gélv, en yngre medelalders intel-
lektuell kvinna, kanske med bojelser for bergtagningsmyter eller atminsto-
ne med vissa poetiska sinnen val bevarade. Och visst laser hon boken pa
sommaren — eller tanker sig bort till sommaren —och nog har hon vaninnor
som & mer artistiska, liksom Kristina har de kanske en sarskild sans for
snéckor och uddating i naturen. Den manlige l&saren —om han nu inte ryg-
gar tillbaka redan infor titeln pa boken, det trodde ndgra av studenterna —
far en dubbel njutning. Han kan — osedd — rora sig fritt, bade bland dessa
intressanta kvinnor och invid den skicklige, fingerat manlige, beréttare som
kan skildra dem. Hur va kan han inte forsta att Ulrika blir fortjust i sin
ungdomsforalskelse pa nytt! Och hur sként & det inte till sist i boken nar
bada i sina smarta bilar glider tillbaka in i det vanliga livet, starkta efter
aventyret liksom vi efter vara lyckade lasiventyr, vara underbara réverier
vid strandkanten, dér jag gissar att boken blir |&st.

Ett liknande — for 1&sarna — l&ckert erotiskt arrangemang lagger sig kring
det morka skeendet i Hakan Nessers bok. In i det sista & det oklart vem
som har moérdat den idiot som har vagat konkurrera med storebrodern till
en av pojkarna om den underbara vikarierande l&rarinnan, som i sin oupp-
naelighet far heta Kim Novak. Har finns mycket att valtrasig i for manliga
|&sare — det ror sig om en sparsmakat séker skildring av den period som
troligen & den mest suveranai manga pojkars liv, den daman & mellan tio
och fjorton & och kan sa oerhdrt mycket om vérlden, samtidigt som man
inte har vecklat in sig i altfor problematiska relationer till det andra konet.
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Ocksa for den larare som fé&r for sig att man maste gora klart for eleverna
vad den gudomliga och dversexiga, narmast bldhdriga stranga blondinen
Kim Novak stod for i femtiotalets samlade kvinnoikonologi, bredvid den
mammiga (Doris Day, aternativt Yvonne Lombard), den vampiga (Mari-
lyn), den pigga, men vilsna (Audrey Hepburn) och den i sin antydda var-
daglighet livsfarliga (Brigitte Bardot), ocksa for den lararen finns har alltsa
mojlighet till vissa bonuseffekter. Som jag ser det blir det alldeles klart till
slut — men det var vi inte alls eniga om — att Erik & moérdaren. Han knyter
som vuxen kontakt med sin Ewa och hon anfértror sig till honom — hon
visste mycket val om att pojkarna kikade pa henne genom fonstret nér hon
alskade med storebrodern och hon kénde va den unga pojkens passioner.
Nu forenas de och sanningens minut ar inne:

"Vem av er var det egentligen som slog ihja Berra? Du eller Edmund? Det méaste
juhavaritenav er.”
Jag vred pa mig och borrade in ansiktet mot hennes brost.
" Sa sant som det var sagt”, sajag. " En av oss maste det ju ha varit.”

Sedan sajag vem.
"Va?' sa Ewa. "Jag hor inte vad du sager. Du kan inte talarakt in i kroppen pa
mig padet dar viset.”

Jag drog in hennes doft i ett djupt nasdrag och genast slog molnet ut i huvudet
pamig. Det & otroligt hur vissa moln kan finnas kvar.(s. 247)

Men det & det man kan: talarakt in i kroppen. Eller |ata |&sningen ga rakt
in i kroppen. Erkannandet drunknar bokstavligen i begaret och uppfyllel-
sen. | en intellektuell l1asart kan man sedan ga tillbaka och fréga sig hur vi
nu kan veta att det & Erik som & skyldig. Har finns mycket att reda ut,
glasklart & det ingalunda. Sjalva den moraliska fraga som férloppet aktua-
liserar, om det & moraliskt forsvarbart att doda nagon bara for att han tan-
der pa en tjgf som ens storebror har ihop det med, tycks emellertid bli helt
fortrangd av det sétt som det hela beréttas pa. | den omedelbara, erotiska l&-
sarten, den som |ater fascinationen |6pa fritt, finns det inga problem. Eriks
besatthet i Ewa har styrt beréttelsen framét, frén borjan till slut. — Jag &r
gdlv inte siker pa vad det innebér infor en vérdering av romanen, jag &
faktiskt glad att jag har duppit recensera den. Drar slutet ner det hela en
aning, ner till en &t 1asar-insmickrande niva? Eller ar det skickligt gjort —
eftersom det hela faktiskt inte riktigt gar ihop?
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Det episka behovet talas det om ibland. Den stora epiken — och den stora
svenska epiken — gor sig pamind framfor allt i Kjell Johanssons Huset vid
Flon. Den handlar om en uppvéxt i en "tattar”-familj i Midsommarkransen
i Stockholms utkanter efter kriget och ini femtiotalet. Men ocksa sévaléa
sandet och beréttandet & ett genomgaende tema i boken; det ger mening
och sammanhang at en tillvaro som helatiden hotar att brisera. Bland annat
blir berdttandet ett satt att halla en oberdknelig och alkoholiserad fader i
schack, en fader som pa vittberestas sétt kommer hem med en kista— som
ar full av beréttelser. En av alla dessa beréttel ser far den unge pojken i bo-
ken dock aldrig hora, namligen den som skulle forklara allt och ge svar pa
dla frégor. Den kommer i stéllet indirekt i form av en mer sagolik " Tju-
kans sang”, som ar utlagd som ett fristdende spar genom roman, ett moll-
ackord om altfér smartsamma minnen kring en vrang hast som fadern
hade lyckats tdmja, men dar han blev sviken av sin far, som sedan fick sitt
straff genom att frysaihjal i enisolyckaenkall vinter. Det var da Johan, fa-
dern till den pojke som & bokens beréttare, tog hand om tjukan (hastens
bjallra) och konstaterade att " den javeln” hade fatt sitt straff for hur han be-
handlat Aron. Eyvind Johnson, som finns med i det ”himmelska bibliote-
ket” i boken — det & mamman i tattarfamiljen som &ar den stora litteratur-
dskaren, fadern l&ser inte, utan ljuger sa att sdga pa egen hand — har lik-
nande sagosjok utlagda genom de fyra delarna i Romanen om Olof. Huset
vid Flon &r full av sddana hasningar till stora svenska forfattare. Nar Jo-
han, fadern, val foljer med till biblioteket, dras han till en speciell bok som
handlar om frihetens omdjlighet, om radsla och férnedring. Det &r latt att
k&nna igen boken som Harry Martinsons Vagen till klockrike, kunde en av
de mer belasta studenterna konstatera.?! Beréttaren leker med sddana refe-
renser: boken i frdga var annu inte utkommen, sager han i en metafiktiv
kommentar. Den gavs ut 1948. Och modern och mormodern kunde fortsét-
ta att gnabbas om vem som var storst, Moa eller Harry. Hela | asperspekti-
vet och den fantasifulla rorligheten sétts pa formel i ett kapitel som heter
" Gast hos mojligheten”, bade som ett dlags svar pa Par Lagerkvists sélv-
biografiska Gast hos verkligheten och som en hylIning till mgjligheterna att
forma och forsta sin verklighet via sprak och beréttande.

Dessa eko-effekter ar effektiva, och det tror jag de kan vara dven for den
som inte kan identifiera de roster och texter som aktualiseras — da dras man
likval in i det suggestiva och associationsméttade episka rum som nastan
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skrivs en pa nasan, varre an sa ar inte den " postmoderna’ metafiktion som
spelas upp och undergraver altfor naiva lasarter. Mer tveksam kunde man
vara nar det géller mojligheterna for miljoer och tidsstamning att ga hem
hos yngre |asare. Spelar det stor roll for 1&sningen ndr man & fodd och |
vilken slags miljo? Sannolikt. Men det &r inget enkelt réknestycke — och
tack och lov tycksingen av de har behandlade forfattarna spekulerai nagra
special-designade berattel ser for bestamda publik-segment.

Huset vid Flon praglas av en nastan etnologisk observans — som jamn-
arig till Kjell Johansson har man inga som helst problem att kénnaigen sig,
aven om man skulle vara uppvuxen i ett helt annat klassméassigt och geo-
grafiskt horn av Sverige. Men yngre lasare &r ju ingalunda utestangda fran
att fornimma livssammanhang som ligger ett par decennier tillbakai tiden,
via sléktingar, sommarstugor, dofter, ting och den samlade sociomateria
som Vi ser omkring oss. ” Det spelades béttre boll pa Gunnar Nordahistid”,
sjunger som bekant Torssons. Och da ar det inte tal om nagon primér-nos-
talgi, utan om farsornas nostalgi. Har gar det fint att réra sig nerdt mot fyr-
tiotalets Sverige, fran allas vart marklundska nittiotal, till 70- och 60-talens
forlovade somrar hos Hermansson och Nesser, ner i det dskade och nu
krackelerande folkhem som tog form under decennierna efter kriget och
fortsétter att fascinera oss. Vi kanner igen oss aven om det & borta. Det
gick kanske fel —men vi har inget emot att tillsammans med Hakan Nesser
sla oss ned en vanlig vardag hemma i koket pa ” Idrottsgatan” i staden ute
pasdlatten. "Min far och jag bara, en l[jummen majkvéll 196-." Bara han lo-
var att berétta om " Det fruktansvérda’ som intréffade.

Vi vill minnas och gora det lite sociologiskt. Man kan drojalange, bade
Huset vid Flon och vid de institutioner som Majgull Axelssons Aprilhéxan
fardasi, fosterhemmen, sukhusen, omsorgen, om man vill fundera 6ver ut-
vecklingen i Sverige. Det finns déar hela tiden, i historisk forvandling, som
en fond och en extramgjlig dimension i 1&sningen. Den mest konkret sam-
hallsskildrande av de hér bockerna & samtidigt den som har det mest fan-
tastiska inslaget. Majgull Axelsson ger realismen en magisk injektion med
sin aprilhéxa. Halsningarna gar hér inte till de svenska arbetarforfattarna,
utan lite brokigare till Stephen King och Per Daniel Amadeus Atterbom, till
fysikern Stephen Hawkings och till Ray Bradburys novell "The April
Witch”, en slags variant pa H.C. Andersens "Den lille havfrue”, med ett
overnaturligt vasen med extraordinara formagor som langtar efter just det
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som man inte kan f& uppleva med formégorna i behdl — kérleken.?? Den
fysiskt gravt handikappade Desiré rér sig fritt mellan kroppar och platser
och kan utan problem |ana andras 6gon att se med — det &r inte sA dumt att
ha tillgang till en sadan figur nar man ska konstruera en roman. Men hon
blir ocksa en utmaning for sin omgivning och — méjligen —for lasarna. Re-
presenterar hon det som skulle stoppas undan i det rationella och hygienis-
ka samhallsbygget, & hon den eller det vi inte vagar tai? Eller géller det i
lika htg grad hennes pa alla sétt misslyckade och genuint opalitliga syster
till missbrukare, Birgitta? Ar det hon som & bokens utmaning, & det henne
vi inte orkar med?

Nagonstans & det uppmuntrande att tanka pa att en text som denna —
med sina besvarliga systrar och deras tillkortakommanden — under en tid
har utOvat en viss makt Over ett par hundratusen svenska lasare. Effekterna
vagar jag inte spekulerai. Det & ju ocksa vi som gor nagot med bockerna,
suger musten ur dem, utnyttjar dem for egna syften, missuppfattar dem, far
material for vara transaktioner med omvérlden — lar oss improvisera. Un-
der tiden blir vi forhoppningsvis klokare, mer rorliga, mindre tvarsakra.

Noter

1. Uppgifterna togs fram av Marcus Jansson i hans essabidrag till kursen, ”Marknads-
foring av bocker”.

2. Oversiktliga data och resonemang om Iasning och [&svanor kan man déremot finnai
Johan Svedjedal, "Vem koper den blindes sang?’, Att |asa véarlden. Ny litteratur i
systemskiftenas tid, red. Goran Greider & Per Svensson, Goteborg 1992, och i Rolf
Yrlid, "Bdcker”, Mediesverige 1997 Satistik och analys, red. Ulla Carlsson & Cat-
harina Bucht, Géteborg 1997.

3. Immi Lundin, " Igenkannandet som litterdr njutning — kring skildringen av vardagen
I LizaMarklunds Sprangaren”, s. 1.

4. Efter Lundin, s. 5f.
5.1bid,, s. 8.

6. Om denna utveckling, se ocksa Per Svensson, ” Syndafallet — om svensk kriminallit-
teratur fére och efter Palme”, | neonljuset skugga. Den moderna kriminalhistorien,
red. Bengt Eriksson, Lund 1999.

7. Jfr René Welleks presentation av Burke i A History of Modern Criticism: 1750—
1950. Volume 6 American Criticism, 1900-1950, New Haven/London 1986, s. 236.

8. Se Andreas Brannlund, ”Liza &r snart miljardindustri”, Vision 12, 15.9 1999 och — i
ett bredare perspektiv — Bo Lundin, ” Sagan om Sprangaren och Soppsleven”, Jury,
bokmé&sseextra 1999.
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Oscar Nilsson, "N&gra tankar kring ' Kristina-episoderna i Marie Hermanssons ro-
man Musselstranden”, s. 6.

Sydsvenska Dagbladet 6/6 1998.
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dromspel” ochi Lillemor Tebels” Sndvit — vit som sno, réd som blod och svart som
ebenholts — en magisk dimension i M. Hermanssons romaner”.

Dagen Nyheter 24/4 1998.

Martin Ringh, ” Den mest privata hemligheten. Tankar och reflexioner dver bilden av
homosexualitet och homosexuellai tre svenska romaner fran sent 90-tal”, s. 2.

Se t.ex. Stephen Greenblatt, " Culture”, Critical Terms Literary Study, eds. Frank
Lentricchia and Thomas Laughlin, Chicago: University of Chicago Press 1990, s.
225-232.

Christian Kock, "Hvad lasser vi for? Er litteraturens interessemoment semantisk el -
ler psykodynamisk?’, Edda 1994:4.

En sympatiskt kortfattad presentation av sadana receptionsteoretiskaidéer, utveckla-
de av bl.a. Wolfgang Iser, gesi Olof Lagercrantz, Om konsten att |éasa och skriva,
Stockholm (1985) 1986, s. 7-10.

En sainsiktsfull bok som Lars-Ake Skalins Karaktar och perspektiv. Att tolka litte-
réra gestalter i det mimetiska sprakspelet, Uppsala 1991, ar darfor till foga hjdp i
detta sammanhang.

Jir Torben Kragh Grodal, " Det synlige og det usynlige. Fortraangning, konstruktion
og Keiserens nye Klaader”, Kultur og Klasse 62 1988.

Kerstin Bergman studerar sadana processer i | begynnelsen var ordet — men hur &
det idag?’, Litteraturens stallning, Bergman m.fl., Stockholm: Carlssons 1997,
hennes exempel & Lars Gustafsson.

Den skisserade | as-teorin bygger paoch forenklar idéer fran Christian Grambyes och
Harly Sonnes bidrag till Skud — tekstanalysen idag, red. Anders @stergaard, Viborg
1992, men & ocksainspirerad av Peter Brooks forsok att ténka samman narratol ogi
och psykoanalysi t.ex. Psychoanalysis and Sorytelling, London: Blackwell 1994;
se ocksa Kristjan Saags muntra presentation i " Handlingsroman, experimentroman,
kulturskymning”, Ord och Bild 1990:4.

Britta Broberg, ” Ekon ur det forflutna. Om intertextualitet i Kjell Johanssons roman
Huset vid Flon”, s. 3.

Kent Bjornsson, ”En liten esséd om outsiders i den nya svenska romanen”, s. 4.
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Erland Lagerroth

Den moderna vetenskapen ar en uppfinning av 1600-talet. Av Francis Ba-
con och Galilei, Descartes och Newton. Och dess strategi &r att forsta ge-
nom att sonderdela och reducera. Det vill siga forstaelsen blir det kanske
inte sa helt med, eftersom det sbnderdel ade och reducerade & nagot annat
an det som skulle forstds. Men i stéllet vinns en sékerhet som kanske inte
kunde nas i fraga om den helhet man utgick fran. Smadelar pa ett lagre,
enklare, mer statiskt plan & lattare att beharska an komplicerade helheter
och processer. Och déarmed vinns inte bara sakerhet utan ocksa —i enlighet
med Bacons deklarerade mal sattning for vetenskapen — makt. En makt som
i varadagar visat sig alldeles for stor for en sa kortténkt varelse som man-
niskan, i synnerhet vad gédller kérnkraften och arvsmassan.

Déarfor & det en valsignelse att det finns motinstanser till vetenskapen,
motkrafter som &gt bestand inte bara under den tid den moderna vetenska-
pen blivit allt mer dominerande, utan ocksa under tider dessférinnan. Och
da tanker jag pa ala former av konst. Konsten vars metod inte & analys
och reduktion utan att framstélla, gestalta det man soker forstaelse for. El-
ler barajust vill gestalta. Vad Susanne Langer en gang kallade ” den presen-
tationella metoden” (i motsatstill den ”diskursiva’).!

Intuition och forestalningsliv

Allra tydligast gdller detta bildkonsten (och musiken). En forskare som i
sen tid har begrundat dessa problem &r Sven Sandstrom, professor i konst-
vetenskap i Lund 1977-93. Eftersom hans tankar ocksa har relevans for lit-
teraturen, skall har knytas an till hans huvudverk pa omradet: Intuition och
askadlighet fran 1996.

Sandstrom skiljer genomgaende mellan sprak och bild. ” Spraket &r linjért,
bilden & flerdimensionell, spatial.” ” Logiskt tankande &r alltigenom bundet
till dettalinjaramonster [...].” " Dér, i sprakligheten, tanker sig [...] ani dag
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mangafilosofer med H.-G. Gadamer att all artikulerad medvetenhet & sam-
lad. Det & en lingvacentrisk, eller logocentrisk, uppfattning” (9, 23, 25, 30).

Vart forestdllningsliv & emellertid langt mer komplicerat dn sa. Redan
Aristoteles " var medveten om att nér vi tolkar sinnesintrycken sker det all-
tid genom en fornuftsméassig aktivitet dar erfarenheter fran manga tidigare
bearbetade intryck samspelar i forstael sen av det nyaintrycket. [...] Det vill
saga: ala forestallningar i en manniskas minne kan inga i en varsebliv-
ningsprocess |...]".

Aristoteles & " den forste som kallar detta inhamtande av kunskap fran
sinnevérlden, och utvecklingen av denna kunskap for intuition, skadande.
Redan han konstaterar att intuitionen inte arbetar sprakligt och intei dis-
kurser —och att vi sdledes|...] saknar direkt logisk kontroll Gver processer-
na’ (31).

Dessa samband " mellan sinnesvarseblivningen och det inre ordl6sa tan-
kande som vi kallar intuitivt” & huvudadmnet for Sandstroms bok (32). Och
han utgar fran synbilden: ”Intuitionen [...] maste uppfattas med utgangs-
punkt i hur vi férstar genom synbilden, inte utifran hur vi forstér genom
spréket”. " Det fler/mangdimensionella, dynamiska betydel serum som bil -
dar den intuitiva forstaelsen & en sérpraglad och oerhort rik resurs i med-
vetandet; den far har namnet spatium” (7).

" Att det rér sig om en betydande medvetandekapacitet rader ingen tve-
kan om. Och redan for att mojliggora ett meningsfullt seende maste denna
kapacitet [...] kunna disponera alla medvetandets resurser, utom just gélva
den forstael seaktivitet som varit foremal for nastan all teoribildning om ra-
tionell forstaelse, den diskursiva. Det & denna kapacitet, uttryckt som spa-
tium fran en andra aspekt, som &r bokens huvudférema” (25).

Den tredje aspekten av spatium ar " det uppmarksamhetsfalt i vilket be-
tydelseutvecklingen sker i en varseblivning och i vilken intuitiv process
som helst, tillsammans med det stoff som innefattas eller aktualiseras i
dessa processer”. Ty det "innebdrdsrum dér de spatiala betydel sesamban-
den utvecklas [...] & inte nagot statiskt foreliggande utan ett uttryck for
medvetandets sarpraglade aktivitet att utveckla dessa inneborder” (29).

Betydelserum, medvetandekapacitet, dynamiskt uppmérksamhetsfalt —
med spatium har Sandstrom inringat och utvecklat nagot betydelsefullt i
manniskans véarld, nagot som den lingvistiska och logocentriska huvudlin-
jen i téankandet inte har forstétt sig pa Det & hér vi har det psykiska korre-
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latet till hela den verksamhet och utveckling hos manskligheten som ligger
bortom spraket.

Vad litteraturen betraffar kan det ju invandas att den, i motsats till bild-
konsten, arbetar just med spraket, orden. Javisst, men bara som forsta led.
Vad det med fa undantag kommer an pa ar de forestallningar som orden
vacker, de forestéllningar som ingdr i och bygger upp spatium. Pa det séttet
ar litteraturen, liksom konsten 6verhuvud, en annan vég till kunskap och
forstaglse an abstrakt, rationellt, diskursivt vetenskapligt téankande. Och
med tanke pa litteraturens betydelse den viktigaste vagen, det maktigaste
alternativet.

Litteraturen och livet

Nu kompliceras det hela av att vetenskapliga begrepp pa sétt och vis ocksa
ar forestéllningar (77). Men litteraturen organiserar vara forestallningar pa
helt andra sétt &n vetenskapen. Litteraturen gestaltar och penetrerar liv, s&-
dant det fortlOper genom tiden eller sadant det utkristalliserasi sérskilt be-
tydelsefulla 6gonblick. Litteraturen ar, liksom de andra konstarterna, livs-
nara, i motsats till vetenskapens abstrakta tankekonstruktioner. Déri har
den sin styrka och makt.

Nér det gdller litteratur som framstéller livsforlopp kan man tala om den
episka (eller dramatiska) processen. Sav har jag forsokt anvanda mig av
den tankeformen i en rad lasningar av stora romaner for att sbka klarldgga
hur forfattaren formatt ge insikter i livsvillkor och livsméjligheter langt
bortom vetenskapens domaéner.

Nagra exempel. Eyvind Johnsons Hans nades tid kan tyckas vara en
krigsroman eller en kérleksroman, men den fortjénar snarare att kallas” Be-
sinningens roman”. Forfattarens tidigare Krilon-svit var en motstandets ro-
man, motstand mot allt det som nazismen stod for. Men upproret mot
Sovjetunionen i Ungern 1956 gav ett annat perspektiv: hur forhaler man
sig till en fortryckare, vars 6vermakt ar total, ett fortryck som man inte kan
se ndgot slut p&? Ar det mojligt att under sadana forhallanden leva ett mén-
niskovardigt liv? Det svar romanen ger &r att detta & maojligt for en bega
vad individ, men bara under sa stora eftergifter, att integriteten hotas.
(Situationen kan erinraom Sveriges under andra véarldskriget.)
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Aksel Sandemoses Varulven agerar fram en liknande problemstalining:
ar det mojligt for tva méan och en kvinna, som alla skadats av kriget och av
livet, att finna fram till en balans som majliggor en paradisisk tillvaro i ett
ménage a trois? Pa trots av den varulv inom méanniskan, som ger upphov
till Jantelagen, svartsjuka, vald och krig. Romanen visar att detta & mojligt
— om ocksa bara for en tid. Paradiset skovlas till sist av den varulv som
véckts av kriget och av en kérlek som fordrivits med vald.?

De stora6gonblicken i livet fokuseras naturligtvisi forstahand i lyriken.
En altjamt odvertréffad undersbkning av detta & Hans Ruins Poesiens
mystik fran 1935. Titeln skall inte forstds sa att poesin nodvandigtvis inne-
bar mystik utan sa att den poetiska grundupplevelsen ligger nara den mys-
tiska och att poesin darfér med fordel 1ater sig begrundas genom vad vi vet
om mystiken. Ruin har darfor |ast in sig pa de stora mystikerna, och paden
vagen kan han finna tacksamma infallsvinklar till poesin. En forestéllning
om dessa ger hans kapitelrubriker: ”Metafor och idé”, " Den rena poesien”,
" Poesiens samlande nu”, "’ Jaget pa djupet’”, ” Narvarokansla och hypnos”,
" Den kroppsliga genklangen”, ”Bildernas varld”, ”Katharsis'.

Ett exempel fran tiden efter Ruins bok & Gunnar Ekel6fs dikt ” Absentia
animi”. Den kan |asas som en meditationsupplevelse. De langa, svallande
raderna i diktens inledning om hdstens trostl0shet, tankens symaskin och
diktens prasslande blir till ett slags narkos, ett mantra, som suggererar fram
den sjdens franvaro (absentia animi), som skall bereda plats for en annan
nérvaro. Och den som pl6tdigt & narvarande, som medvetande och som
subjekt, & koltrasten, den koltrast som i trédtoppen ” sunger sitter har / om
himlen om ett moln”. Diktaren daremot forvandlas till objekt.3

An en géng & Ruins infallsvinklar de adekvata: poesins samlande nu,
narvarokansla och hypnos, den kroppsliga genklangen, bildernas varld, ja-
get pa djupet, katharsis. Och allt detta ligger bortom vad den moderna ve-
tenskapen fran 1600-talet sysslar med. Vilket inte & sa ovantat, eftersom
lyriken rent spontant upplevs som motpol till vetenskapen. Ett komple-
ment, ett korrektiv, ett dverlagset medium pa detta omrade. En motsatt vag
till forstéelse av varlden och oss galva. Liksom den mystik som Ruin ham-
tat sinalardomar fran. Har har litteraturen pa nytt sin egenart, styrka, makt.
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Vetenskapen lar av litteraturen

Litteraturen har alltsa sérskilda forutsattningar att framstalla, utforska, for-
std manniskan och hennes liv. Men det betyder inte att vetenskapen skulle
sakna sadana majligheter. Har kan man sérskilt tanka pa Freud och psykoa-
nalysen. Otaliga & de fall déar var vetenskapstroende tid har menat sig kun-
na konstatera att forfattare har lart sig, tagit intryck av Freud (eller Jung
eller Adler osv.).

Det finns emellertid en studie som vander pa saken och undersoker vad
Freud har lart av forfattarna: den 100-sidiga essén ” Freud och sekelslutet”
i Gunnar Brandells Vid seklets kallor (1961). Freud " dberopade sig garna
pa litterdra auktoriteter, fran Sophokles till Maupassant”, skriver Brandell,
"men alltid i syfte att f& sina egna meningar bekréftade, inte att visa pa de-
ras forutséttningar” (44).

Det senare gor daremot Brandell. Overensstammelser med Bourget,
Maupassant eller Ola Hansson innebér visserligen inte " att Freud skulle ha
kommit till sina resultat genom litteréra studier. De visar bara att han be-
fann sig i samklang med den moderna romanpsykologin [...]". Och forfat-
tare som Goncourt eller Strindberg "hade i stort sett samma idéhistoriska
forutsattningar som Freud” (56).

Men samtidigt, visar Brandell, ” 6vertog Freud fran Ibsen och andra radi-
kala forfattare ett tankeschema, som overflyttat pa det psykologiska omré-
det tycktes honom gora samma tjanst som nyckeln i ett 13s” (78). Det &
fraga om en rad fran Eneiden, som Freud satte som motto for sin bok Die
Traumdeutung: "Flectere s nequeo superos, Acheronta movebo”, dvs.
”Om jag inte kan beveka gudarna, skall jag uppréra underjordens makter”.
Den raden hade Freud funnit hos Lassalle, eller kanske snarare i Georg
Brandes bok om Lassalle. Brandes later detta bli "en symbolisk beskriv-
ning av den kdmpande demokraten Lassalles hela situation, som smélter
samman med Georg Brandes egen i Danmark” (61 f). "De 6vre” (" supe-
ros’) blev "de harskande i samhdllet, 'underjordens makter’ de proletéra
massorna som vantade pa att géra sin rétt gallande. Da Freud tog upp meta-
foren flyttade han baggederain i den individuella §8len; hos honom &r det
jaget som hérskar, de omedvetna impulserna som vill komma fram” (76).

Och for denna rockad hade Freud rent litterédra monster: Ibsens stora
(djup)psykologiska dramer: Gengangere, Samfundets stetter, Vildanden,
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Rosmersholm, Hedda Gabler, Fruen fra havet. Séarskilt den sistnémnda
fran 1888 gestaltar ”en samtasterapi av samma art som den Freud tillam-
pade pa sina patienter fran 90-talets borjan” (93). " Likheterna mellan Ib-
sens demonstration i Fruen fra Havet [...] och Freuds metodik &r [...] sa
pass stora att det [...] ter sig rimligt att rékna lbsen [...] som en av Freuds
impulsgivare” (94).

Detta & emellertid inte sA 6verraskande som det mdjligen kan synas.
"Materialet” for Freuds psykoanalyser var ju sadana livshistorier som ge-
staltasi dramer och romaner. Och de var dartill gérna tryfferade med sada-
na symboler som ocksa hor till diktkonstens rekvisita. Freud & pa det
séttet, jamte Jung, den kanske mest litterdre av vetenskapsman. Nagot som
ju ocksa tar sig utsag i att han vacklade mellan en positivistisk hallning
och en mer hermeneutisk.

" Freuds tidiga psykoanalys’, sasmmanfattar Brandell, "1ater sig naturligt
infogas inte barai ett vetenskapshistoriskt utan ocksai ett allméant idéhisto-
riskt och litteré&rt sammanhang, som kan kallas den psykologiska naturalis-
mens’. Det & darfor foga forvanande att han fick ”sa stor betydelse for
1900-talets litteratur och idévarld [...]. Han hade ju galv |&tit sig inspireras
av enradikal, kritisk, naturalistisk och forstucket romantisk tidsanda’ (136).

Slutligen &r det en handelse som ser ut som en tanke att praktiskt taget
samtidigt med Freuds Die Traumdeutung (nov.—dec. 1899) publicerades ett
av delitterdraverk som mest beundransvért gestaltar det omedvetna galsli-
vet, och det bade genom en livshistoria och genom betydel seladdade sym-
boler: Selma Lagerl6fs En herrgardssdgen. Om denna kan man numera
lasa utforligt i Sven Arne Bergmanns stora monografi Getabock och grav-
lilja frén 1997. Dér det rimligt och riktigt konstateras att ” Selma L ager| 6f
bor betraktas som en pendang till djuppsykologins pionjar och inte som en
satellit” (74).

Litteraturen och naturen

Salangt manniskan och hennes liv. Nér det géller den yttre fysiska véarlden,
materien, tingen, naturen, kan man tycka att litteraturen, jamfort med ve-
tenskapen, skulle vara stalld offside. Men sa & det inte, och det framgar
béast av ett ganska speciellt exempel: Nils Holgersson. Sveriges almanna
folkskollarareforening hade tréttnat pa den gamla Folkskolans lasebok och
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genom Overlarare Alfred Dalin férhorde man sig hos Selma Lagerl6f om
hon var villig att utarbeta en ny. Det var hon och den 14 november 1901
tillstéllde Dalin henne en preliminér, féga nydanande plan. Den 22 novem-
ber svarar hon med ett omfangsrikt brev, dar hon drar upp helt andra rikt-
linjer, som visar att hon redan tankt igenom hela saken:

Jag har i tankarna stédllt den fragan till mig siav vad det & som ett barn i forsta
hand behdver kdnna och ha en frisk och levande kunskap om. Och svaret har
géalvfallet blivit, att [...] det & deras eget land.

Jag vet sdlv, att |anga tider framat visste jag ingenting om Sverige annat an
vad en kortfattad geografi och en intetsdgande karta larde mig. Men nu skulle det
gdllaatt ge liv & kartan och sa att séga for de smas inbillning fylla den med sko-
gar och g6ar, fat och angar, byar och sott, lantgardar och stader, alltifran Y stad
till Haparanda.

Jag menar att jag harmed har en utgangspunkt, en fast grund att bygga pa.

Javisst, hennes | asebok skulle inte varanagon sillsallad i den gamlaléasebo-
kens stil. "Mosaikprincipen & henne forhatlig”, skriver Gunnar Ahlstrom i
sin fortréffliga monografi Den underbara resan. En bok om Selma Lager-
|6fs Nils Holgersson frén 1942. Och han sammanfattar: " Det forsta folk-
skoledrets lasebok skulle sdledes i diktens form levandegora Sveriges
geografi och uppodla barnens kénsla for det egna folket” (38—40).

Men Selma Lagerl 6f utvecklar uppgiften ytterligare. Hon skulle

lamna en beskrivning 6ver landet, landskap for landskap och sd av dess invanare
altifran lappar till skaningar. Djur och véaxter skulle ock tagas med, men alain-
satta i de landskap, dar man kan tanka, att de &ro mest typiska. Savitt som barn
om nio & kunna folja med, skola de bliva bekanta med livet i gruvan, i skogen, i
finnmark och lappmark [...]. Alla stéader kunna ju € tagas med, men ett par av de
typiska. [Vi skola] komma ihag orter, som ha historiskt intresse eller dér nutidens
liv blommar rikt och kraftigt.

Men pa denna punkt upptacker Selma Lagerlof, att det hon skrivit kan
missforstas:

Det |ater nu som om detta skulle bli en hel bok med bara beskrivningar, men detta
ar ingalunda min mening. Jag hoppas tvartom att detta skall bli en riktig historie-
bok och en rolig och underhallande lasning. Jag hoppas namligen blivai stand att
skildra mitt land genom sma |okaliserade berattel ser. Jag tankte taga min tillflykt
till alla mojliga sma historier [...]. Men alting skall hanfora sig till en viss lokal,
en viss ort och innehdlla faktiska uppgifter. Och alla beréttel ser skola varainfoga-
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defor att bildaett led i det storahela. [...] Fastan beréttelsen gav blir en dikt skall
lokal skildringen vara sann. [...]

En del saker kan man naturligtvis skildra utan att omklada det som en dikt,
men med det mesta torde det bli n('jdigt.4

Detta skrevs langt innan Selma Lagerl6f kom paidén med pojken som fly-
ger runt Sverige pa gasryggen, men anda star metoden, principen, pro-
grammet klara for henne. Den springande punkten & invandningen: " Det
|ater nu som om detta skulle bli en bok med bara beskrivningar [...]” Som
kanske ingen annan & Selma Lagerlof klar Over att detta & en oframkom-
lig vag; det skulle bli en bok som ingen skulle 1&sa, allra minst skolbarn.
Mot "beskrivningar” star en rad formuleringar for den motsatta metoden:
"en frisk och levande kunskap”; "att ge liv &t kartan och sa att séga for de
smas inbillning fylla den med skogar och sj6ar” etc.; "en riktig historiebok
och en rolig och underhdllande lasning”; ”lokaliserade berattel ser” ; ” Fast-
an berdattelsen galv blir en dikt skall lokalskildringen vara sann”; ”att om-
kl&da det som en dikt”.

Det slutligatalet om "dikt” kan mojligen férdunkla vad det & fraga om.
For det & inte fraga om "dikt” i ndgon vag, intetsdgande mening, utan i
stdllet "dikt” i meningen att kartan och geografin skall ges liv genom att
standigt relaterastill, fyllas med liv och handelser. Och dainte barafiktiva
sadana, for i programmet ligger ocksa att sarskilt ”komma ihag orter, [...]
dar nutidens liv blommar rikt och kraftigt”. Liv ger liv & landskap och na-
tur, och gor skildringen till nagot helt annat an " bara beskrivningar”.

Att Selma Lagerl6f nara nog pa staende fot sa valtaligt kunde formulera
detta program berodde pa att hon alltsedan debuten med Gosta Berlings
saga hade lart sig, utvecklat och tillampat just sddana principer.® | forsta
hand &r det fraga om att standigt relatera landskap och natur till méanniskor
(eller djur) och handel ser.

Sarskilt kan man lagga mérke till att det finns tva slag av relationer: or-
saksrelationer och likhetsrel ationer, eller om man savill episka och lyriska
relationer. Det & inte bara sa att topografin, vadret och klimatet standigt
betingar Gosta Berlings och Nils Holgerssons framfart utan ocksa sa att
personer och handelser allt som oftast ar relaterade till landskap och natur i
fraga om stémning, uttryck, karaktar, egenart. Naturens uttryckssprak star
néra kroppens atborder och minspel, men vilken forstoring & det inte fraga
om! Selma Lagerl6f & en méstarei att finna och utveckla sadana samband:
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likheter men ocksa kontraster. Och Gosta Berlings saga ar kanske det verk
i varldslitteraturen som utmérks av det tétaste nétverket av dessa tva slags
relationer. Effekten ar |&tt att bel&gga genom allaresor som gjortstill ” Gos-
taBerlingsland” och i Nils Holgerssons spar. Litteraturens makt igen...

Men landskapsskildringen kan ocksa goras intressevackande i sig galv.
Ett praktexempel & kapitlet ”Landskapet” i Gosta Berlings saga. Selma
Lagerlof har dar forstétt att presentera skadeplatsen for handelserna, inte
genom statisk beskrivning utan genom dynamisk beréttelse. Hon har tagit
fasta pa det rorelsemoment, som det flytande vattnet i floder och sjdar ut-
gor, och kan déarmed gestalta hela landskapet i Lovg0 (Fryksdals) héarad
som ett skeende, som en historia om vattnets vag fran kallorna till Vanern,
Och dlétten och bergen far del av samma rorel ssmoment och for dessutom
en dialog inbordes. Selma Lagerl6f beskriver inte, hon berattar fram land-
skapet.

Och hon gor det inte bara genom att framstalla landskapet som nagot
som &r statt i rérelse och forandring, utan ocksa genom att behandla det
som en personlighet. Eller réttare tre: §6n, détten och bergen. Dér var och
en har sin karaktér, sitt skaplynne. Naturen behandlas inte som dod, indif-
ferent massa— den har fatt, ominteliv, si varje fall mening och betydel se.
Eller just karaktar. Och det gorsinte barai kap. Landskapet utan ndra nog
overalt i Gosta Berlings saga. Och oftanogi Nils Holgersson.

Darmed star det ocksa klart, att de lyriska relationerna mellan manniska
och landskap fungerar pa samma sétt. De ger just landskapet " gjadigt”
innehall. Och det oberoende av hur mycket eller litet dess egna uttrycksge-
stalter och stamningsdrag utmdlas. Sa & Selma Lagerl6f en méstare i att
bade direkt och indirekt ge landskapet karaktar.

Darmed kan det konstateras att en effektiv landskapsskildring inte & n&
gon skildring alls— némligen i meningen en beskrivning. | stéllet &r det fra-
ga om att forvandla skildringen till beréttelse, antingen sa att landskapet
savt dramatiseras och " beréttas fram”, eller ocksa sa att landskapet fram-
stéllsi och genom sinarelationer till ménniskor och djur och deras liv.

Genom en férening av bada dessa grepp och genom en addition av rela-
tioner av olika slag — episka och lyriska — kan landskapet bli laddat med
"energi” som en Leydnerflaska: den som kommer i ber6éring med det far en
"t6t”, som hon eller han sent glommer. Pa det séttet kan Varmland i roma
nen bli "ett rikt fortrolladt land” (Selma Lagerl6f i brev till Sophie Adler-
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sparre den 9 aug. 1891). | enlighet med den rikedom som finns i romanen
och som den gjav apostroferar som " livets frestande mangfald”, dess "rika
vaxlingar”, dess " fullhet och rikedom” (kap, 18, 36, 32).

*

Allt vad som nu sagts om manniska och landskap i GoOsta Berlings saga
och Nils Holgersson visar att de bada parternai spelet inte &r sa olika som
vi brukar inbilla oss. Inbilla ossi det dagliga liv, som de flesta av oss till-
bringar i den artificiella varld av manskliga inréttningar, som vi géava har
skapat, skapat pa basis av den vetenskap och teknik, som framgatt ur 1600-
talets "rationella” tankande. Alltsa hus och bilar, gator och torg, telefon, ra-
dio, TV, datorer. Den vérld som vi alltmer kommit att betrakta som den
egentliga och riktiga.

Fram stiger i stdllet en bild av en innerlig gemenskap mellan méanniska
och natur i tecknet av alt som forenar. Forenar i tillvarons standiga vaxel -
spel och i likhetens och dléktskapens samhorighet. Vi kanner att vi lever i
en varld som & som vi, som existerar pa samma sétt som vi, och att vi &
beroende av den liksom den av oss. Vi har gélva, under den stora evolutio-
nen, framgatt ur den vérlden och &r standigt samhotriga med den, fastéan vi
till var egen olycka har gripits av hégmod och |atsas som om vi vore nagot
annat och finare.

Som f& andra har Selma Lagerlof formatt gestalta samlivet och gemen-
skapen mellan manniska och natur. Nagot som ligger bortom vad vetenska-
pen kan astadkomma.

Fallet Nils Holgersson &r larorikt ocksafor att det efter publiceringen ut-
spelade sig en strid om |asebokens varde som larobok. Fastéan kombattan-
terna ofta uttryckte sig dunkelt, star det klart att vad striden ytterst gallde —
forutom ekonomiska intressen i Folkskolans l&sebok — var vilken metod
som var den Overl&gsna: geografil&robokens (och uppslagsbokens) som i
tur och ordning beskriver berggrund, terrangformer, vattendrag, klimat,
vaxt- och djurvérld, befolkning, bebyggelse och naringdliv, eller Nils Hol-
gerssons. Vetenskapens, som ger begreppsmassig forstaelse, eller diktens,
som ger konkret upplevelse. For det basta inlagget — om ocksa avfattat pa
tidens blomstersprak — svarade kanske en av Nils Holgerssons forsvarare,
Ludvig Lindroth:
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Sagodikten och larodikten &ro hdr sammangjutna. Detta har blifvit klandrat [...]
av andra, som véa kunna godkénna fantasibildning i skolan, men icke da det galler
— geografi. Jo det & just vad som duger, om man namligen med Selma Lagerl6fs
trollspo kan sétta barnens inbillningskraft i rorelse sg, att den inriktas pa den rena
och exakta verkligheten. (D 3.2 1907)8

Detta & precis vad Selma Lagerl6f forstod, ndr hon i det stora brevet till
Dalin skrev: "Fastan beréttelsen galv blir en dikt, skall lokalskildringen
vara sann”. Forstod gjorde ocksa Fredrik Book i en recension av andra de-
len, &ven om han uttryckte sig lite annorlunda: ” De favitska, som skulle ve-
lat se 'Nils Holgersson' befriad fran sagoelementen, ha aldrig dromt om
inbillningens betydelse for verklighetsanammelsen, for vérldshildens upp-
komst” (SvD 18.12 1907).

Tillaggas bor att bada metoderna och synsétten naturligtvis har sitt berét-
tigande och kompletterar varann. Men ocksa nar det galler den fysikaliska
varlden &r dikten alltsd en motvikt och ett korrektiv till vetenskapen.

Goethe mot Newton

Filosofer som Spinoza och Kant godtog Newtons lagar som gudomliga
sanningar. | motsats till dem har atskilliga forfattare polemiserat eller pro-
testerat mot den nya vetenskapen fran 1600-talet och darmed artikulerat
diktens motsatsstdllning till den. Ojamfoérligt mest kand i den rollen &
Goethe. Goethe var inte bara diktare utan ocksa naturforskare, och han
hoppades att han skulle bli ihagkommen mer som vetenskapsman dn som
diktare.

Sa har det ju inte blivit, men han har ingalunda blivit lottlos i det har av-
seendet heller. Ar 1987 beraknades det ha publicerats 10.000 skrifter om
Goethe som vetenskaplig forskare. Och den uppgiften (liksom den forega-
ende) har jag hamtat ur en av de har skrifterna, ett magnifikt samlingsverk
kallat Goethe and the Sciences: A Reappraisal (som alltsa kom sa sent som
1987). | det kan man ocksa inhamta att Goethes naturvetenskapliga skrifter
omfattar 13 band i Weimar-utgavan av hans verk om 133 band (de 13 ban-
den & £.0. redigerade av Rudolf Steiner).

Uppmérksamheten beror pa att Goethe har uppfattats som ett alternativ,
en motinstans till Newton och den "nya vetenskapen” fran 1600-talet — en
uppfattning som stammer helt 6verens med Goethes egen syn pa saken.
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Mest kéand har Goethe blivit for sin farglara, som alltigenom &r en pro-
test mot Newtons optik. Men lika viktig & hans”morfologi”, hans laraom
vaxternas och djurens former och deras framvaxt, grundad i organism-tan-
ken och i forestdliningen om "die Urpflanze’, urvéxten, det grundléggande
formmonster, varur ala slags vaxter skulle kunna framga, ocksa sadana
som inte finns i den empiriska vérlden.

Allt i motsatstill Newton och Descartes och hela 1600-tal svetenskapens
atomiserande, reduktionistiska, kausala, mekaniserande, determinerande
sétt att tanka— det som vi alltjamt & fangnai. Nagot Goethe gélv alltsa var
hogst medveten om. | en rad slagkraftiga prosastycken och dikter har han
polemiserat mot Newton och hans form av vetenskap.

En narmare forestallning om vad det galler kan man fai en mérklig fram-
stallning fran 1967: "Das Naturbild Goethes und die technisch-naturwis-
senschaftliche Welt” (foredrag i Goethe-Gesellschaft 1| Weimar 1967 och
tryckt i samma argang av sallskapets arsbok). Méarklig inte minst darfor att
forfattaren & Werner Heisenberg, Nobelpristagare och en av skaparna av
kvantmekaniken, kand inte minst for "Heisenbergs osakerhetsdoktrin”. |
motsats till manga andra naturvetare och aven filosofer & Heisenberg inte
fordomsfull mot Goethe utan han vill géra honom réttvisa, samtidigt som
han betraktar den gamla kontroversen med vara 6gon i dag.

FOor Goethe borjar all naturbetraktelse och al naturforstaelse med det
omedel bart sinnligaintrycket av det friahéndel sef6rloppet i naturen, skriver
Heisenberg och citerar en underbar skildring av en nerstigning fran Brock-
en en vinterdag i solnedgangen. Men Goethe & medveten om att han inte
kan bli stdende med det blotta synintrycket, om han skall finna fram till
sammanhang som 6kar var kunskap, utan han maste gavidare: betrakta, be-
grunda, relatera. Detta bor emellertid goras med medvetenhet, gavkéanne-
dom, frihet, for att inte siga ironi. En " sadan taktfullhet [Gewandtheit] &
nodvandig”, skriver Goethe, ” om den abstraktion, somvi fruktar, och det er-
farenhetsresultat, som vi hoppas pa, skall bli verkligt levande och nyttiga’.

Helsenberg upprepar de har kursiverade orden: hér & punkten ” dar Goe-
thes vag maste skilja sig fran den géllande naturvetenskapen”. For denna
naturvetenskap har forvisso aldrig fruktat abstraktionen utan har sokt den.
Och det finns tva slag av abstraktion. Vad &r enkelt? fragar Heisenberg. Se-
dan Galilei och Newton lyder svaret, att det & en process vars lagenliga
forlopp kan faststallas matematiskt. ” Den enkla processen &r alltsdinte den
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som naturen omedelbart erbjuder oss, utan fysikern maste genom ofta nog
rétt komplicerade apparater forst separera fenomenens brokiga blandning
for att rena det viktiga fran alt onodigt [...]. Det & den ena formen av ab-
straktion, och Goethe menar dartill att man pa det sittet egentligen redan
har fordrivit naturen sjalv. [Det skulle ocksa kunna ségas att man har dena-
turerat naturen.] Han séger: ' Nu beméter vi det djarva pastaendet, att detta
ocksa ar natur, med ett stillaleende, en l&tt skakning pa huvudet; det skulle
aldrig fallaarkitekten in att utge sina palats for gruvfltser och skogar.” Det
sistadr mitt i prick: materialet, delarna & nagot komplett annorlunda an det
fullbordade verket, antingen det ar fraga om konstverk eller naturens verk.

Det andra slaget av abstraktion bestdr i bruket av matematik for att fa
grepp om fenomenen. | Newtons mekanik visades for forsta gangen att val-
diga erfarenhetsomraden kunde sammanfattas och pa sa sétt forstas genom
matematisk beskrivning. "Den avbildande matematiska ekvationen var
altsa den abstrakta nyckeln [...]; och gentemot [den] har Goethe kampat
forgaves.” | ett brev skriver han: ” Och just det & den nyare fysikens storsta
olycka, att [...] naturen barablir det som artificiellainstrument visar, jaman
vill pa den vagen inskrénka och bevisa vad naturen kan astadkomma. Pa
samma sétt &r det med berdknandet. Det finns mycket som & sant men som
inte later sig berdknas, liksom det finns mycket som inte later sig ledas till
avgoOrande experiment”.

Goethe ville altsa inte betrada den radikala abstraktionens vég, darfor
att han ansag den alltfor farlig. Hans beromdaste gestalt, Faust, |ater oss
ana, menar Heisenberg, vad det & for faror. Bland allt annat &r Faust ocksa
en besviken fysiker. Han har omgett sig med apparater, men de har inte gett
den dutliga forstael sen. De hemlighetsfulla tecken som han soker i Nostra-
damus bok & kanske, menar Heisenberg, pa ndgot sétt besl dktade med ma-
tematikens chiffer. Och hela denna vérld av chiffer och instrument, denna
trangtan efter allt vidare, djupare, abstraktare kunskap far honom att sluta
forbund med djavulen. Vagen som for fran det naturliga livet till abstrakt
kunskap slutar altsa hos djavulen. Det var den faran som bestamde Goe-
thes halning till den naturvetenskapligt-tekniska véarlden. Han kénde de
demoniska krafter som var verksammai denna utveckling.

" Goethe har sett att den fortskridande omgestaltningen av vérlden ge-
nom fdéreningen av teknik och naturvetenskap inte stod att hejda. [...] och
han har betraktat det som forestod med stérsta sorg.” Och i dag (1967) vet
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vi vart dennavag har lett: ”jetflygplan, elektroniska raknemaskiner, manra-
keter, atombomber”. Den vérld som Goethe fruktade har blivit var verklig-
het, " och det hjalper oss inte att ténka pa att i den har ocksa Fausts partner
sin hand med i spelet”. Och Heisenberg paminner om Aldous Huxleys
obarmhartiga karikatyr Brave New World.

Sa har "farornablivit sa hotande, som Goethe forutsdg det. [...] Djavulen
ar en maktig herre. Men det ljusa rike, som Goethe 6verallt kunde fornim-
ma genom naturen, har ocksa blivit synligt i den moderna naturvetenska-
pen, dar namligen, dar den forkunnar en stor, enhetlig ordning i varlden”.”
" Av Goethe kan vi lara att inte bara anvanda en formaga, den rationella
analysen, utan att soka gripa verkligheten med alla férmogenheter i for-
hoppning om att denna verklighet skall spegla det vasentliga, det 'enda,
goda, sanna’. Lt oss hoppas att framtiden lyckas battre med detta &n vad
var tid, min generation har lyckats’, slutar Heisenberg.

Ja, av Goethe och hans diktning kan vi l&ra att inte (bara) analysera, re-
ducera och abstrahera var upplevelse av naturen utan att ta fasta pa och be-
sinna den, besinna dess storhet och rikedom. Liksom den stora upplevelsen
overhuvud. " Uber allen Gipfeln ist Ruh”. Men det kan vi l&ra av praktiskt
taget all diktning, al litteratur. Déri &r litteraturen ett alternativ, en motpoal,
ett korrektiv till den moderna vetenskapen fran 1600-tal et.

Andra upprorsman

Goethe @ den diktare som har tankt djupast 6ver dessa problem eller i var-
jefall har fronderat mest Oppet och konsekvent mot den moderna vetenska-
pen. Men han & ingalunda ensam. En gélsfrande har han i William Blake,
bade sadan denne framtrédde som diktare och som bildkonstnér.

ty Bacon och Newton, pansrade i dystert stdl, deras fasor hanga
som jarngissel dver Albion: Slutledningar slingra sig
likt Jatteormar kring mig och krossa min émtaliga strupe.

[.]

Jag vander mina blickar mot Europas Skolor och Universitet
och ser dér Lockes Véavstal, vars Vavnad rasar grymt,

skdljd av Newtons Vattenhjul; kladet faller svart

i tunga vader 6ver ala Lander: grymma Mekanismer

av manga hjul jag ser, hjul bredvid hjul, med despotiska kuggar
tvangsvis drivande varandra, g som dei Eden, vilka,

Hjul inom Hjul, fritt v@lvasig i frid och harmoni.

(Jerusalem; Overs. Folke | saksson)
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Kritiken &r lika stark fastan mindre tydlig i Blakes berdmda bilder av Gud
skapande vérlden och Newton métande den, bada arbetande nakna och
med en alnkapp. Det &r fornuftets makt respektive fornuftets slav som hér
avbildas. Men "Gud &r inte ndgon matematisk figur”, konstaterar Blake.®
Och den som inte & bunden av fornuftet kan se pa annat satt:

To the eye of the man of imagination
Nature is Imagination itself.
ASMAN IS, SO HE SEES.

Och da kan undret intréffa:

To seeaworld inagrain of sand

And aheaven in the wild flower

Hold infinity in the palm of your hand
And eternity in an hour.

De tva senare citaten & tagna fran Henryk Skolimowskis bok, Dharma,
Ecology and Wisdom in the Third Millennium?® (121, 124), och dar lanseras
ocksa (17), kanske nagot ovantat, en annan engelsk diktare som kritiker av
det vetenskapligt-tekniska téankandet: T.S. Eliot. Han & den bittre ironi-
kern, som visar oss vad vi forlorat i dag:

Whereisthe Life we havelost in living?
Where is the wisdom we have lost in knowledge?
Where is the knowledge we have lost in information?

Och vi far hallatill godo med resultatet:

Of al you have done in the past,
You eat the fruit
Either rotten or ripe.

Det var om denna ruttna frukt, om forlusten av detta Liv, denna visdom,
denna kunskap, Eliot skrev sin stora, inflytelserika dikt The Waste Land,
Det 6de landet. Eller, som Richard Matz ville dversétta titeln: Skraplandet.

En annan forfattare som standigt aterkommer till rationalitetens faror
och begransningar & Dostojevskij. Raskolnikov i Brott och straff planerar
sitt brott alltigenom rationellt, i enlighet med matematikens och logikens
lagar och med Newton och Napoleon som forebilder. Men detta & emot
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manniskans natur: sedan han val begétt mordet pa pantlanerskan och dartill
ocksa pa& hennes syster, sviker honom hans kropp: han drabbas av feber, yr-
sel och svimningsanfall. Mot rationaliteten och " aritmetiken” stéller boken
”den levande livsprocessen”. Over samma motsattning & ocksd Broderna
Karamazov byggd.1©

Vetenskap om litteratur

Litteraturens egenskap av motpol och korrektiv till den moderna vetenska-
pen frén 1600-talet innebér att vetenskap om litteratur &r ett problemati skt
foretag. Strategin hos den "moderna’ vetenskap, som sedan lang tid & den
traditionella: analys, reduktion, abstraktion, gar pa tvars mot litteraturens
sétt att fungera. Ett okritiskt tillampande av vetenskapens metoder riskerar
att sla sonder och denaturera ocksa litteraturen. Det & néstan som att sam-
manfoéra vatten och eld. Och vatten brukar som bekant slacka elden. Det
fordras stor 6dmjukhet och sinne for litteraturens egenart for att géra den
réttvisa. Vilkaforvisso inte altid har varit for handen.

Fornatiders litteratur-historia drog, kan man séga, konsekvensen av det-
ta. den syssade inte med diktverket galvt utan med vagarna till det, med
dess biografiska, psykologiska, litteraturhistoriska (komparativa), idéhisto-
riska, sociala etc. " forutsattningar”. Verket gavt, daremot, blev, som Staf-
fan Bjorck brukade séga, liggande som en réttlort i ett horn och skamdes.

| en sadan litteraturhistoria kunde man, eller inbillade man sig i alafall
kunna bedriva analys och reduktion och na sékra resultat. Fastan de orsaks-
sammanhang som pa vetenskapens vanliga st drogs upp, kunde vara nog
sa hypotetiska, tentativa, osakra—i synnerhet nér det géllde den "kompara-
tiva forskningen”. Och fast diktverket gdvt darmed hamnade utanfor
forskningen.

Den stora fornyel sen kom har med ”the new criticism” fran England och
Amerika pa 1940- och 50-tal. Som alltid var motstandet fran dem som f&-
retrédde " héavdvunna och hedervéarda metoder”, starkt och uthdligt, men
det blev dock majligt att gora diktverket savt till foremal for undersok-
ningen.

Sedan har, som vi vet, synsétt och metoder avlGst varandra med accele-
rerande hastighet, de mest hogljutt utskrikna med en tendens att reducera
bade forfattaren och hans verk till objekt for forskarens demonstration av
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sin egen Overlagsenhet. Det tycks dock som om vi for ndrvarande var innei
en period av tillnyktring och besinning efter detta gatlopp. Nagot som &r av
stor betydelse for forstaelse av litteraturen som motpol till vetenskapen.

En djupgdende kritik av anspraken pa att na fram till litteraturens " véa
sen” levererar sAlundaMichael Gustavsson i Textens vasen. En kritik av es-
sentialistiska forutsattningar i modern litteraturteori. Exemplen Cleanth
Brooks, Roman Jakobson, Paul de Man (1996). Vad som visas &r att teore-
tikerna aldrig kommer utanfor sina egna teorier om textens vasen; dessa &
pa en gang utgangspunkt och slutresultat. De som tréffas av denna kritik &r
dock framfor allt Jakobson och de Man med sina ansprak pa att med luftiga
teorier ha natt fram till litteraturens vasensart (och dértill ocksa sprakets).
For Brooks daremot kommer det i forsta hand an pa den praktiska brukbar-
heten av teorin, och den & sa hog att Gustavsson instammer i ett tidigare
omdome att Cleanth Brooks framstar som "the model [...] Critic” (s. 183).

Torsten Rénnerstrand har nyligen skarskadat kampanjen i Sverige 1982—
87 for den egendomliga postmodernistiska tanken att spraket & of ormoget
att refereractill verkligheten.'! Kampanjen tog ett brétt slut sommaren 1987
med avslgjandet av Paul de Mans nazistiska forflutna. Ronnerstrands ge-
nomgang efterlamnar intrycket att det mindre var fraga om eftertankt 6ver-
tygelse &n om taktisk opportunism for att soka ta 6ver makten i forskar-
samhéllet.

| storre skala och pa ett tidigare stadium finner man sadan kritik i John
M. Ellis, Against Deconstruction, (1989) och i David Lehmans rasande
réfst: Sgns of the Times. Deconstruction and the Fall of Paul de Man
(1991). Har skall emellertid anknytas till Ken Wilber, en begavad ameri-
kansk " generalist” som oberoende av amnesgranserna producerar mangder
av skrifter i och om filosofi, religion, psykologi, sociologi. Pa sistone har
han ocksa gett sigini litteraturteori och estetik, sdvitt jag kan beddma med
betydande sakkunskap. Han & vard att lyssnatill, dels darfor att han ocksa
urskiljer postmodernismens hallbara nyvinningar, dels darfér att han un-
derbygger sin kritik med en klargorande estetisk teori.

Det forstagor hani The Marriage of Sense and Soul. Integrating Science
and Religion fran 1998 (s. 116-136). Han instammer i postmodernismens
centrala tanke att tolkning spelar en avgorande roll i all méansklig forstael-
se, sa stor att tolkning maste uppfattas som en aspekt av kosmos séva
skapnad. Forst genom tolkning kan vi forsta de inre aspekterna av univer-
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sum — ett litterart verk sdval som en person eller principerna for ett natur-
ligt system. Andra fortjanster hos postmodernismen & iakttagelsen att
mening & avhangigt av sammanhanget, kontexten, och att forstael se ytterst
kraver mer an ett perspektiv, mer an ett sammanhang.

Men déarmed slutar erkénnandena, for dessa sanningar drevs snart nog in
absurdum, till galvforintande ytterligheter: ” Det finns ingenting utom tol k-
ning, och darfor kan vi helt vara utan sanningens objektiva komponent”.
Savforintande darfor att da kan inte heller dennateori gora ansprak pa att
vara sann. Och k&ppréatt mot hermeneutikens grundsats att en tolkning all-
tid maste provas mot det korrektiv som det tolkade utgor.

Detta leder till en blodig uppgorelse med denna extrema postmoder-
nism-poststrukturalism. Det galler ocksa den lingvistiska sidan av saken.
Ocksa hér drev poststrukturalismen Saussures iakttagelser till ytterligheter
med f6ljd att de blev oanvandbara. Poststrukturalisternas férnekande av ja-
get hindrade inte Barthes och Foucault fran att ta emot royalty-checkar ut-
skrivna till de forfattare som enligt teorin inte existerar. Ett franskt drag,
vagar man kanske tillagga: fransménnen har alltid varit mastare i att driva
andras tankar till logiska ytterligheter och déarmed na retoriska effekter som
gett eko vérlden over.

| en ndgot tidigare bok, The Eye of Spirit. An Integral Vision for a World
Gone Sightly Mad (1997), (1998) 6verraskar Wilber, vars intresseinrikt-
ning narmast vetter at filosofi och mystik, med att som bot mot denna nihi-
lism och narcissism stélla upp en allsidig estetisk teori: en ”integral konst-
ochlitteraturteori”, en”integral hermeneutik” . Dérefter & hanfardig att ock-
sa hér stélla postmodernismen-poststrukturalismen mot vaggen (96-138;
det kan tillaggas att just detta parti har Wilber forklarat vara hans " favorite
piece of my writing” — nagot ganska anmarkningsvart, eftersom han skrivit
mer an de flesta.?).

Nyckeln &r det fran Arthur Koestler dvertagna begreppet "holon”. Ko-
estler myntade begreppet for att beteckna helheter som samtidigt &r delar
av andra helheter (av holos helhet och -on, som betecknar del). En hel atom
ar del i en hel molekyl, men denna &r i sin tur del i en hel cell osv. En hel
bokstav & del av ett helt ord, som ar del av en hel mening, som &r del av ett
helt stycke osv. " Vi lever med andraord i ett universum som varken bestar
av helheter eller delar utan av helheter/delar, eller holoner.” Ett annat be-
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grepp som later forstd samma sak ar ”kontext”, sammanhang: allt i univer-
sum &r kontexter inom kontexter inom kontexter etc.

Pa det séttet kan man forsta och arbeta med diktverkets " historia” fran
den forstaimpulsen hos diktaren och framat i skapandet, ” erkdnnande och
inkluderande var och en av sanningarna inom denna utveckling som &r in-
veckling [envelopment], allteftersom varje helhet blir del av en annan hel-
het, utan slut, mirakul0st, oundgangligt” (113). Det & detta som menas
med "integral” litteraturteori och "integral” hermeneutik. Y tterligare ett an-
nat ord &r " nested truths and interpretations’: sanningarna och tolkningarna
ligger innastlade i det ena sammanhanget efter det andra, ungefér som ska-
leni en 10k.

Diktverkets historia borjar alltsa med nagon inre férnimmelse, kanda,
impuls, forestéllning, idé eller vision hos forfattaren. Ingen vet varifran
denna skapande impul s bubblar upp, men manga sammanhang foregar den,
och manga fler kommer att folja. Wilber startar i varjefall historien dar och
kallar dennaimpuls for konstens ” priméra holon”.

De teorier som inriktar sig pa denna primara holon &r naturligtvis de ex-
pressionistiska. Sedan har varje foljande teori, menar Wilber, sokt avfarda
denna ursprungliga avsikt, som om den inte existerade. " Konst kan forvis-
so inte begransas till denna priméra holon; men lika lite kan den ignore-
ras.” Den priméra holonen existerar och & av vikt, men den & ”en helhet
som ocksa & en del av andra helheter, och darfér fortsétter historien ound-
vikligen...” (114 ff.)

Men allaintentioner &r, som vi vet, inte medvetna, utan det finns tvartom
en upps O av till stora delar omedvetna strukturer eller holoner, som ligger
bakom och foregar den forsta impulsen: djuppsykologiska, lingvistiska,
ekonomiska, kulturella, historiska osv.. Det & dem de symtomatiska teo-
riernafokuserar och anvander for sin tolkning (116 f).

Men antingen intentionsteorierna inriktar sig pa det medvetna eller det
omedvetna, & de, genom géva sin natur, partiella och begransade. For de
tenderar att ignorera konstverket gavt. Nar konstnaren-diktaren forsoker
uttrycka sin impuls, den priméra holonen i ett konstverk, ”rusar denna pri-
maéra holon rakt emot mediets materiella villkor: stenen i en skulptur, [...]
en beréttel ses faktiska grammatik och syntax [...]. Den priméra holonen &
nu en del av en annan helhet, konstverkets egen”.
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Styrkan med denna inriktning — men ocksa svagheten — &r att den kon-
centrerar sig helt pa ett enda sammanhang: konstverket sjalvt som det ome-
delbart uppfattas. Den ser konsten som en intern helhet, ” och konstverkets
mening finner man i relationsforhallandena mellan elementen eller dragen
i verket galwvt”.

Det &r ett legitimt forhallningssétt, framhaller Wilber. Det finns aspekter
av konstverk som relativt sett framstar som gavstandiga. Hel hetsaspekten
ar mycket verklig. Pa det séttet kan man finna en rad kvaliteter och kriteri-
er, sddana som sammanhallning, fullstéandighet, harmoni, men ocksa unici-
tet, komplexitet, ambivalens, intensitet (122 ff). For att inte tala om
rorelsen, processen genom verket.

Den "interna’ metoden forbiser garna den priméara holonen, skaparens
avsikt. Men den ignorerar latt ocksa mottagarens respons; den interna
forskningen kan inte forklara den roll som tolkningen spelar for att konsti-
tuera verket. Utan att " forneka ndgon av de andra meningarna, fran skapa-
rens grundldggande intention till de formella sidorna av konstverket géalvt,
aterstar icke desto mindre det faktum att nér jag ser konstverket, sa har det
mening for mig. [...] en ny holon framtrader, som gdv & en ny kontext och
salunda for med sig ny mening” (127). Och ytterst & denna holon, denna
kontext, inte den individuella |asaren eller askadaren utan hela den kultu-
rella bakgrund, dér verket mottas.

M ottagarens respons &r alltsa forvisso en del av varje holonisk konstteo-
ri —men liksom de andra holonerna bara en del. Och nér delen pretenderar
paatt vara det hela, kan resultatet bli, inte bara forvridet utan rent komiskt.
Och det &r just detta som har hant i den postmoderna véarlden. Mottagar-
respons-teorier, forenade med symtomatiska teorier, har nastan helt domi-
nerat scenen, skriver Wilber, och lett till alltmer narcissistiska och nihilis-
tiska forlOpningar.

Och det & hér han slar de stora slagen, viktigai dag for rétt forstael se av
litteraturens position i forhallande till vetenskapen. Under rubriken "The
Wonder of Being Me” konstaterar han att hela 40-tal sgenerationen (" baby
boomer generation”) utmérks av narcissism, ”och om nagot kannetecknar
narcissism, ar det vagran att sétta sig i baksdtet [take a back seat to anybo-
dy]”. (Wilber & géav fodd 1949!)

Dérav foljer att konst- och litteraturteori i denna generations hander
maste bli en vild affar. ”Kritikern behévde desperat komma ut ur baksétet
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och in paforarplatsen” — och knuffade alltsa undan forfattaren! Och medlet
for detta fanns redan till hands: mottagarrespons-teorier i férening med
symtomatiska teorier, "tillsammans paraderande under det breda banéret
poststrukturell postmodernism. Om konstens natur och mening endast lig-
ger hos mottagaren [...] och om barakunnig tolkning &r giltig, davoila: kri-
tikern ensam skapar all konst”. Eller som det heter hos en tidigare tankare:
"Kritiken &r inte langre parasitisk pa en redan given litterér text, utan den
konstruerar sitt objekt, producerar verket” (129 f).

Det hér kommer naturligtvis som en nyhet for de flesta konstnérer. Och
dilemmat for denna mottagarrespons-teori ar att den " fullsténdigt raderar ut
konstverket salvt och [...] — vips—inte har ndgonting att verkligen reagera
pd’. Sa & baradet egnajaget kvar, och darmed &r det fritt fram for nihilism
och narcissism.

Men det & ocksa fraga om relativism. Nar de symtomatiska teorierna —
marxistiska, feministiska, rasistiska, imperialistiska — visade " att sanning-
en galv &r kulturellt relativ och godtycklig, grundad bara i skiftande histo-
riska smaker eller i makt och férdomar och ideologi”, dakan det inte finnas
nagra universella sanningar.

Med undantag av just detta pastdende. FOr den har askadningen, som
hévdar att det inte finns nagra universella sanningar, gér samtidigt sav an-
sprak pa att vara en universell sanning. " Det &r inte bara sa att den har atti-
tyden & hycklande alltigenom, déljande sina egna makt- och hérskarstruk-
turer; déartill kommer att den rena narcissismen har an en gang lyfter sitt
underbara[!] forfarligahuvud” (130 f; jfr 97 f, 113).

Men kontextualismen, som ala de har symtomatiska teorierna bygger
pa, ar, konstaterar Wilber, varken godtycklig eller relativistisk. Den betyder
att texterna & bestdmda av sammanhang (kontexter), som begransar me-
ningen. "Med andra ord, 'kontext’ betyder ’begransningar’, inte kaos.”
Och dessa sasmmanhang maste vara verkligt existerande. De maste gélva
verifierasi enlighet med tillgangliga bevis.

Och det gor manga symtomatiska teorier forskruvade, for att inte siga
komiska, nér mindre sanningar forstoras upp till allomfattande proportio-
ner. Som exempel ndmner Wilber en sammankomst om Emily Dickinson,
organiserad av Modern Language Association 1989, som Alfred Kazin be-
réttat om. Sessionen kallades " Masturbationens musa’, det var fullt med
folk, och poangen var att ” den dolda strategin i Emily Dickinsons dikt finns
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I hennes anvandning av ’encoded images of clitoral masturbation to trans-
cend sex-role limitations imposed by the nineteenth-century patriarchy’”.
Det vill siga Dickinson ”laddade sitt verk med anspelningar pa &rtor,
brodsmulor och blomknoppar for att utsdnda hemliga budskap om forbjud-
na onanistiska njutningar till andra kvinnliga kannare”.

Sa har vi, dutar Wilber, " utifran det obestridda faktum att all sanning ar
beroende av sammanhanget och att allasammanhang &r bottenlésa|...] kom-
mit till den férvirrande forestaliningen att alla sanningar bara & subjektiva
och relativa, godtyckliga och konstruerade. Sanning &r vadhelst du dnskar,
vilketintelamnar ossmed ndgot annat 8n dennagranat av nihilism fylld med
den tjockaste narcissism, ett postmodernt bakverk fran helvetet” (131 f).

Wilber & grundligt trott pa denna granat, detta bakverk. Och i dari &
han inte ensam.

*

Sa har alltsa litteraturen gav trollats bort for den oblyga poststrukturalis-
tiska lasarens nihilism och narcissism. Kvar & baradennalasare géalv. " Ve-
tenskapen” har upphéavt litteraturen.

Likheten ar pafallande med forhalandena fére 1950. Da var litteratur-
historien bestamd av de (natur)vetenskapliga idealen fran 1600-talet, och
den ortodoxa analysen, reduktionen och abstraktionen [dmnade diktverket
gavt darhan. | poststrukturalism och postmodernism har vi fétt en hel upp-
50 teorier om litteratur och sprak, och &ven da har litteraturen blivit sekun-
dér, ett offer for olika slags abstrakt tankande, for nihilism och narcissism.
Det har gjort det svarare for litteraturen. For nar kritikern trénger sig in pa
forarsétet, forvandlas litteraturens makt till vanmakt.

Forhoppningen & att, sedan litteraturteorin i var tid s manga ganger
|6pt amok, vi har kommit ini ett lugnare skede, dér ingen av de anférda ho-
lonerna, sammanhangen, skall lanseras som den enda giltiga och dér litte-
raturen darfor skall kunna kommatill sin rétt i helasin historia’, allasina
forbindelser & olika hall. Som motpol och korrektiv till den vetenskap,
som sa lange har terroriserat den.

Darmed skulle forskningen till sist kunna gora réttvisa at litteraturens
makt. Den makt som den har utévat patrots av vetenskapens forsok att de-
konstruera den.
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Noter

1. Philosophy in a New Key, Cambridge, Mass. 1942, kap. 4.
2. Erland Lagerroth, Den klarnade erfarenhetens forvarv, Goéteborg 1996, s. 96-149.
3. Erland Lagerroth, " Gunnar Ekelof som koltrast”. Tanke och kansla, Lund 1985, s.

8.
9.
10.

106-114. Méanga fler synpunkter pa dikten i Anders Mortensen, Tradition och origi-
nalitet hos Gunnar Ekel6f, Stockholm/Stehag 2000, s. 182—-210.

. Ahlstrom 41 f. Selma L ager|6fs brev finns ocksa tryckt i Selma Lager|6f Brev |, utg.

av Ying Toijer-Nilsson, 1967, s. 250 ff.

. Se min avhandling Landskap och natur i Gosta Berlings saga och Nils Holgersson,

Stockholm 1958, bl.a. kap. 1 och s. 313 ff och 328 f.

. Citerat i min avhandling s. 327.
. Det framgar inte vad Heisenberg menar med detta ljusa rike, denna enhetliga ord-

ning, men det ar naturligt forestélla sig att han tanker pa den vetenskap han salv
varit med om att skapa: kvantmekaniken. Kvantmekaniken &r emellertid galv ett
ytterliggéende resultat av analys, reduktion och abstraktion, och jag skulle hér i
stéllet vilja supplera med en vetenskaplig teori som |&ter den spontana upplevelsen
av vérlden varaintakt men som forklarar den pa ett nytt, revolutionerande och upp-
byggligt sdtt: Prigogines teori om "dissipativa strukturer”, for vilken han fi ck No-
belpriset i kemi 1977. Darom mer i min bok Vérlden och vetandet sunger pa nytt,
Goteborg 1994, avsnitt 1.

Litteraturens historia, red. Hans Hertel, del 4, Stockholm 1987, s. 261.
Concept Publishing Company, New Delhi 1999.

Erland Lagerroth, Den klarnade erfarenhetens foérvarv, Goteborg 1996, s. 7-32, och
Lovsang till livet och fornuftets filosofier, Skellefted 1996.

11. Torsten Ronnerstrand, "’ Verklighet-sprak-litteratur.” Om en toposi 80-talets littera-

12.

turkritik”, Litteratur och verklighetsforstaelse. Idémassiga aspekter av 1900-talets
litteratur, red. A. Pettersson, T. Pettersson, A. Tyrberg, Umea 1999, s. 93-111.

Ken Wilber i Introduction till volym 7 av hans Collected Works, Shambhala 2000, s.
25.
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Humorn som vapen
Tage Danielssons monolog om karnkraft

Birger Hedén

» Om sannolikhet” 1
Ah, dltsa..

Sannolikhet va, det betyder val nagonting som &r likt sanning? Men riktigt lika
sant som sanning ar det inte om det & sannolikt, och darfor @ det synd att vi tyd-
ligen fran och med i & pa grund av de rédande konjunkturerna inte har rad med
nagra riktiga sanningar, utan vi maste noja oss med sannolikhetskalkyler. For att
de & interiktigt lika pdlitliga, och de blir ju till exempel valdigt olika fére och ef-
ter...

Jag menar, till exempel fore Harrisburg da var det ju vadigt osannolikt att det
som hénde i Harrisburg skulle hénda, men sedan sa fort det hade hant, da rakade
ju sannolikheten pl6tsligt upp till inte mindre 8n 100%, sa att det blev nastan sant
att det hade hant. Men bara néstan sant, det & det som &r det konstiga, for att det
& fortfarande som om de gar omkring och tycker att det dar som hénde i Harris-
burg, det var liksom sa otroligt osannolikt, sa egentligen sa har det nog inte hant.

Ja, hela Socialdemokratiska partiet gar ju sedan mer an ett halvar tillbaka och
vantar pa besked om det som hande i Harrisburg har hént eller inte, for innan de
far det beskedet sa kan de inte bestamma sig for om de ska tycka att karnkraften
& sa farlig som den skulle vara, om det som hande i Harrisburg har héant. Och
man forstar ju att de tvekar, for att enligt alla sannolikhetsberékningar saintraffar
ju en s&dan dar olycka bara kanske en enstaka gang pa fleratusen ar. Och da ar det
ju inte sarskilt troligt att den skulle ha hant redan nu. Utan att det & val i safall
mycket mera sannolikt att den har hant langre fram, och da kommer ju sakenii ett
annat l&ge...

Sedan &r det det ocks, att om nu det hér som hande i Harrisburg verkligen héande,
mot formodan, da &r ju risken att det ska hdnda en gang till, den & ju da s, jaden
ar jusalgjligt liten s att pa satt och vis kan man saga att det var nastan bra att det
som hande i Harrisburg hénde, om det nu gjorde det, for jag menar, da kan vi vara
nastan sakra pa att det inte hander igen. | varje fall inte i Harrisburg, och i varje
fall inte samtidigt som forra gangen. Negj, risken for det, den & sa valdigt liten sa
den & forsumbar. Med det menas att den finns inte, fast baralite...

Nu &r ju det har ganska krangliga saker for gemene man sa att folkomrostning om
sant hér, det & val egentligen ingen idé, for jag menar att folk i allménhet de reso-
nerar naturligtvis pasitt grovhuggna vis, sa att det som hande i Harrisburg verkli-
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gen har hant. De tar det som en sanning. De forstar inte att en sak som inte ens ar
sannolik, den kan ju @&nu mindre vara sann. De har inte hangt med i utveckling-
en. De har val antagligen lart sig av sinaforaldrar att alltid tala sanning. Talaalltid
sanning barn, sa nog deras foraldrar till dem. Det far inte vi sagatill vara barn, vi
maste lara vara barn att altid tala sannolikt. Sa att de forstar att det som héande i
Harrisburg inte kan handa hér, eftersom det ju inte ens kunde handa dér, vilket ju
hade varit mycket mera sannolikt med tanke pa att det var dar det hande!

*

Nér reaktorhédrden i en kérnreaktor kallad Three Mile Island nr 2 i nérheten
av Harrisburg delvis smélte ner den 28 mars 1979 efter ett tekniskt missode
och en darpa foljande feltolkning av vad som héant, vackte det givetvis stor
uppstandelse. | Sverige bidrog olyckan till att en folkomrostning om karn-
kraftens framtid kom till stand aret dérpa.

En av dem som idogt och under lang tid da hade héjt sin rést mot karn-
kraften var Tage Danielsson; i februari 1980 utgavs skriften Tage Daniels-
sons samlade tankar om karnkraft 1974-1980 illustrerad av Per Ahlin.2
Avsikten var enligt forfattarens forord att "fa en eller annan tveksam folk-
omrostare att vélja linje 3" och darmed medverka till att fa karnkraftsut-
byggnaden att avstanna.

Innehallet var omvaxlande och bestod av allt fran korta ”tankar” pa pro-
sa ifran Dagens Nyheter till nagot som mest liknade dagsverser, tidigare
publicerade i Arbetaren. Darutéver inneholl skriften ocksa nagra artiklar,
samt monologen ”Om sannolikhet”, som hade framfortsi lunchrevyn ” Un-
der dubbelgoken” pa Berns salonger fran den 17 oktober till den 21 decem-
ber 1979.

Hasse Alfredson framtr&dde med en monolog om politikers aningsl Gshet
("det hade jag ingen aaaning om”), §0ng sedan en allvarlig sang om Det
omdjliga, alltsa” om hardsmaltan som alainser & en omdjlighet” varefter
Tage fortsatte med monologen om Harrisburg. Den fick ”en av historiens
langsta appléder pa Berns’ .3 Revyn sdgs av 46 712 personer.* Den har dar-
efter vid fleratillfallen framfortsi radio och i TV och har darmed kunnat na
en betydligt storre publik.>

Att forsbka vérdera den direkta verkan av Tage Daniel ssons opinionshil-
dande insats under de drygt fem ar som han altsa i olika media, framst
press, bedrev sin kamp mot karnkraften |ater sig knappast gora.
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Det kan ju exempelvis havdas att just den har monologen, som i ndgon
mening statt sig genom aren (mer om det nedan), inte i forsta hand méttes
med applader darfor att den handlade om Harrisburg, utan for att den dels
ifrégasatte socialdemokraternas sétt att hantera ett politiskt problem, delsi
storsta allmanhet drev med ett floskelbemangt sprak, som garna forknippas
med makthavares offentliga framtoning.

Men i hog grad uppskattades den sékert for att den har texten skrevs for
att framféras muntligt, varvid det & omajligt att bortse fran Tage Daniels-
sons speciella sétt att pa scenen med till synes faraktig, aningslds min pa ett
vanligt séit torpederamaktens budskap. | det fallet spelar aven hans | étt 6st-
gotskt fargade rost en minst lika stor roll som mimik och (brist pd) gester.

Till detta kan laggas nagra reflexioner kring textens bestandsdelar, orden.
Monologen bestdr, som den hér atergivits, av 574 ord. De flesta & enkla,
och nagra smaord férekommer relativt ofta— exempelvis ”sd” och ”"som”
17 ganger varderaoch "och” 11 ganger. Med tanke paatt det bara ar 21 me-
ningar & ”"som” mycket frekvent och jamte ett och” i ungefér varannan
mening ger det kanslan av att har hanger alltsammans ihop fran borjan till
slut. Dettamarkeras forstas ocksa av de viktigaste orden i monologen: vari-
ationerna pa "hant” som férekommer 24 ganger och variationerna pa sant
och sannolikt som dyker upp 21 ganger.

Bland de senare dominerar ordet ”sannolik” (11 ganger), medan ” osan-
nolikt” bara anvénds vid tva tillfallen. Men just de & betydelsedigra dels
eftersom de dyker upp tidigt i monologen, i fjérde respektive femte me-
ningen, dels darfor att de forsetts med forstérkningsorden ”valdigt” respek-
tive "otroligt”. Direkt efter konstaterandet att det dar som hande & sa
otroligt osannolikt sa att det nog egentligen inte har hant, far ahoraren veta
att " hela Social demokratiska partiet” har vantat i mer &n ett halvar for att fa
reda pa om det verkligen har hant. Det ska man bérai minnet fram till det
sista stycket for dar far man reda pa att " vanligt folk” menar att det faktiskt
har hant.

Och just "sannolikhet” jamte "hande” & de ord som far inleda respekti-
ve avsluta monologen. Nar dhoraren/lasaren kommit till slutet har det som
baravar likt sanning och som i maktenstal déarmed blir nagot obestamt och
opditligt, i salvaverket nar det géller sakfragan faktiskt blivit sant: det har
verkligen hant!
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”Om sannolikhet” var altsa ett revynummer och kan déarmed som litterér
text betraktad jamstallas med andra sddana som vid andra tidpunkter i an-
drarevyer och av andra artister framforts med stor publik framgang. Jag er-
inrar hér baraom nagra skadespelare som under kortare eller langre tid ront
stor uppskattning for framféranden av vissa nummer som inte alltid men
ibland var politiskt eller satiriskt provocerande: Karl Gerhard (Den 6kanda
hésten fran Troja), Stig Jarrel (Fibbanmonologerna), Stig Grybe (Fagel ska-
daren), Martin Ljung (Viking mfl).

Av dlaTage Danielssons olikainlégg, artiklar och verser kring k&rnkraf-
tens varamaste emellertid samtligai dag betraktas som glomda — utom just
monologen om sannolikhet. Detta faktum kan betraktas som ett exempel pa
litteraturens makt, om an numera inte med samma innebord som man kan
tillméta de intentioner som 1&g till grund fér monologen och som tydligt
demonstreras av den: den faktiskt intréffade kérnkraftsolyckan (vilken ju
genom ddets nyck nagra ar senare kom att foljas av en betydligt allvarliga-
re i Tjernobyl) och socialdemokraternas hantering av de politiska konse-
kvenserna av olyckan for svenskt vidkommande.

Nej till skillnad frén de typer av revytexter som jag pekat pa ovan kom
Tage Danielssons text att Sa igenom i helt andra sammanhang an de ur-
sprungliga. Jag tror att det & ganska svart att hitta exempel pa att monolo-
ger framforda av Grybe eler Ljung, eler ens klart politiserande texter
framforda av Gerhard och Jarrel, lamnat spar i andra och senare samman-
hang.

Men sa &r fallet med " Om sannolikhet”.

Sa sent som den 14 februari 2000 infordes i Sydsvenska Dagbladet en
kronika av Stefan Hedlund kallad " Den svarta farsen” pa ledarsidan under
den stéende rubriken 1 brannpunkten” .6

Den behandlar svenska inrikespolitiska férhallanden, framst den enligt
kronikdren egendomligt motsagel sefulla hallningen hos regeringen i for-
svarsfragan déar Hedlund stéller regeringens bedomningar av demokratin i
Osterrike respektive Ryssland mot varandra. Det & en muntert satirisk text
dar Hedlund genomgaende arbetar med motsatser och |&tta dverdrifter for
att forlgjliga ansvariga politikers uttalanden och hallningar. Och ungefar
tvatredjedelar ini texten aterfinns f6ljande passage:
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| synnerhet maste vi vara sarskilt neutrala mot dem inom EU som har bildat en
militarallians som vi inte vill vara med i, for ndgot hot mot var sékerhet finns ju
inte. Och om det faktiskt skulle finnas ett hot sd & det i allafall sd osannolikt att
det néstan inte finns. Atminstone inte inom ramen for forsvarsbes! utet.

Hedlunds text far rimligen en forstarkande klangbotten genom allusionen
pa”Om sannolikhet”. Lat vara att en del |asare kanske baraidentifierar den
indirekt; de kan ju ha métt den genom nagon annans formulering om sant
och sannolikhet i annat sammanhang. Men ocksa det &r ju ett exempel pa
att Tage Danielssons text lever vidare. Vi kénner igen séttet att formulera
sig med vad som ser ut att vara motstandarens rost "1 synnerhet maste vi
vara sarskilt neutrala...” liksom det till synes sakliga resonemanget " Och
om...sd...” féljt av det drépande ” Atminstoneinte...”.

L&saren av Hedlunds text har hdr mgjlighet att med hjdlp av sitt mer el-
ler mindre godaminne " fyllai/fyllaut” med utgangspunkt fran foljande ra-
der i "om sannolikhet”:

om det nu gjorde det, for jag menar, da kan vi vara nastan sékra pa att det inte
hander igen. | varje fal intei Harrisburg, och i varje fal inte samtidigt som forra
gangen.

Vidare kan man uppfatta” ndstan inte finns’ som en variant av " nastan sék-
rapaatt det inte hander igen”. Och i lasarens bakhuvud ekar val dessutom
nagot om skillnaderna mellan sannolikt, osannolikt, sannolikhet, sanning
och sant som lagger ytterligare forstarkande fragetecken till Hedlunds re-
dan kraftigt markerade ifragasattande av en standpunkt han inte delar.

Det ligger alltsd omkring tjugo ar mellan de hér bada texterna, och asso-
ciationen fran den senare till den férra hade givetvis varit omgjlig eller i
varje fal meningsdds, om inte Danielssons text upplevts som tillrackligt
aktuell for att kunna goratjanst i ett opinionsbildande sammanhang.

Noter

1. Tage Danielssons monolog aterfinnsi skriftlig form paflerahall. Den hér versionen
bygger pa en forlaga som tycks nedskriven fran ett framforande i radio eller TV,
hamtad p& http://www.cs.chalmers.se/~ribe/sannolikhet.html 3.11.99. Just karakta-
ren av muntlighet &r viktig. Den version som aterfinns i Tage Danielsson, Tage Da-
nielssons samlade tankar om kéarnkraft 1974-1980, Stockholm 1980 & " putsad’
och —faktiskt —interiktigt lika slagkraftig i alladelar som den ursprungliga. Mono-
logen &terfinns ocksai Sveriges Natur 1980/1, s. 30-31.
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2. Danielsson (1980).

3. Om detta se Géran Tonstrom, Hasse & Tage och deras Svenska Ord, 2 uppl., Stock-

holm 1995, s. 294. Har kan man ocksa |asa om Tage Danielsson och karnkraften,
sarskilt s. 283-288.

4. Tonstrém (1995), s. 289.

5. Jag har inte kunnat fa fram nagra uppgifter fran Sveriges Radio, men Tonstrom
(1995, s. 294) papekar att den exempelvis framfordes vid en stor artistgala sénd
med anledning av att TV firade ett jubileum.

6. Stefan Hedlund, " Den svarta farsen”, Sydsvenska Dagbladet 14.2.2000.
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Mitt i den himmelska friden

Mitt 1 den hmmelska friden

Jenny Westerstrom

Pa operan gar man for att njuta av musiken, av sangen, av stamningen, av
lokalen. Repertoaren &r ofta traditionell. Ingen annanstans har klassikerna
en sa stark stallning som dér. Man &r bland likar och vet pa forhand vad det
handlar om. Ofta sitter man och vantar in nagra sérskilt & skade paradnum-
mer. Man &r del av en for det mesta uppskattande publik. Det & en gemen-
sam rit man vill &eruppleva ungefér som variationerna pa ett givet tema.
Man appléderar tacksamt, och mellanakternas samvaro & en del av till-
stallningen.

Anda kan det ndgon géng handa att operan inte bara trollbinder oss utan
ocksa far makt 6ver oss och omgivningen. Det & en sadan upplevelse jag
skall skildra.

Pajakt efter en varldsopera

Giacomo Puccini & en galvklar foretradare for denna opera bade som form
och livshallning. Med sina under trettio ar skapade verk bidrog han till att
utveckla operan. Han &r en av de sista i denna gamla operatradition men
han vill samtidigt vara en av de forstai en ny. Det har sagts om honom att
han inte var nagon av de riktigt stora och anda skapade han en imponeran-
de récka masterstycken. Manon Lescaut (1893), Boheme (1896), Tosca
(1900) och Madama Buitterfly (1904) gjorde honom inte bara till Verdis
arvtagare utan ocksa till en standigt spelad kompositor varlden over. | takt
med en vaxande berdmmelse som han gérna nj6t av under sina langa resor
tycks han ocksa ha kant behov av att stkasig till amnen fran andradelar av
vérlden. Efter att ha vunnit slaget i det land dér man talar operans sprak
ocksa pa gatorna, ville han visa att italienskan i ord och ton var hela varl-
dens konstform.

Mitt i triumfen och framgangarna kring sekelskiftet kande han en stor
vilsenhet i sitt sbkande efter vardiga och gangbara @amnen. Till denna vil-
senhet bidrog ocksa forandringen och splittringen av hans operateam i
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samband med librettisten Giacosas dod 1906.1 Nya librettister, som var
medvetna om att Puccinis musik kunde bidratill deras lycka, erbjod sig att
rycka in och under de foljande aren framkastade de en lang rad forslag.
Dessaillustrerar Puccinis aptit pa icke-italienska amnen. Exempelvis figu-
rerade verk av ryska diktare som Turgenev, Tolstoj och Gorkij, av franska
som Pierre Louys och Edmond Rostand, av engelska som Tennyson, Kip-
ling, Bulwer-Lytton och Oscar Wilde. Men av allt detta blev ingenting. Inte
forréan Puccini kom till USA, dér han efter att ocksa ha 6vervagt och for-
kastat olika texter av Shakespeare, hittade fram till en féga kand dramati-
kers verk, David Belascos The Girl of the Golden West.2 Den amerikanska
pjasen gav underlag for operan La Fanciulla del West som fick sin urpremi-
ar i New York. Under forsta varldskriget upptogs Puccini &ven av arbetet
pa Rondine som fick sin premiar 1917. Il Trittico, Triptyken, som bland an-
nat inrymde Gianni Schicci, foljde sa tatt pa krigsslutet att den till Europa
atervande Puccini for forsta gangen inte hann évervaka den forsta forestall-
ningen — ocksa den for dvrigt forlagd till New York.3

Det sagolika @mnet

Men Puccini skulle skapa en operatill — eller nastan en till. For Turandot
som skall stdi centrum i fortsattningen hann han trots energisk kamp inte
gora helt fardig. Efter framgangen med Gianni Schicci var han ivrigare én
vanligt att komma igang med arbetet pa en ny stor opera — och han ville
den hér gangen ha ett 14t och muntert amne.* Efter att ha sokt, funderat,
overvéagt och valt bort manga forslag var han sommaren 1920 klar med sitt
val. Det var ett &mne som hade allt och som i sig forenade en lang rad tradi-
tioner.

Det var sagan om den kinesiska prinsessan som bara kan tanka sig att
vélja den man till sin som forst kan 16sa de tre gatorna. Sagor med likartat
stoff finns pa manga hall. Men med manga tydligt identifierbara drag kan
sagan foras tillbaka inte till Kina men till Persien déar den gar igeni en ro-
mans fran 1100-talet. Men andra viktigadrag i den kan ocksa foras tillbaka
till den 844:e och 904:e beréttelsen i den likasa persiska versionen av Tu-
sen och en natt. | Europa tycks historien for forsta gangen ha dykt upp pa
1600-talet och den dversattestill franskan 1710. Har har den kinesiska kej-
sardottern fatt sitt namn, Tourandochte, och hennes friare, tatarernas prins,
fétt sitt, Kalaf >
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Sagostoffets lockelse visade sig eftertryckligt under de mellanliggande
seklerna. Alain-René Lesage, skaparen av Gil Blas, skrev 1729 vaudevillen
La princesse de Chine. 1815 figurerade gestalten i E.T.A. Hoffmanns dra-
matiska fragment Prinzessin Blanchine. | var egen tid har Brecht i ett inte
fullbordat stycke skapat Turandot oder der Kongress der Weisswascher.b
Hjalmar Gullberg skrev in sin " Turandot” i Karlek i det tjugonde seklet:

Fader, |13t trummorna spela
kinesernas brollopssang!
Friares huvud har rullat.
Gatornas tid var lang.

Himmelens son, din dotters
6gon var stéllda pa sned!
Tvedrakt i varlden s&g jag.
Tills framlingen gav besked.

Kegsare, hor vad han heter

som gissade gatan och dppnade min famn!
Han kom forkladd. Han &r en prins.

Och Kérlek hans namn.

Det fanns ocksa en bekant italiensk behandling av stoffet. Carlo Gozzi
(1720-1806) som i motsatstill rivalen Goldoni slog vakt om den inhemska
tradition som knét sig till commedia dell’ arte, hade 1761 i samling Fiabe
inrymt Re Turandote.

Pjasen hade bevarat sin aktualitet och lyftsin i en annan sfar genom att
Schiller 1802 gjort en adaption av den. Den spelades fortfarande — for 6v-
rigt ocksa i Stockholm (1921) — vid den tid d& Puccini bestamde sig for
amnet. Det |ar ocksa ha varit en ateréverséttning av Schillers version som
definitivt fick honom att bestammasig.’

Amnet 1&g i sjdva verket narmare till hands dan man kan ana. Pjasen var
sa ofta spelad att Puccini bor ha haft den aktuell. Den hade ocksa redan i
forvag nyttjats som operaunderlag och dessutom av upphovsman i Puccinis
nérhet. Hans gamle larare Antonio Bazzini hade behandlat &mnet och sa
sent som 1917 hade Ferruccio Busoni gjort opera pa fabeln.2 Men av Puc-
cinis tidigare framfart, inte minst tavlan med Leoncavlli vad gdler stoffet
till La Boheme, vet vi ju att Puccini kénde sig utmanad och tévlingssugen
av andras forsok pa samma tavlingsbana.
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Kanske blev det avgorande att det framforda forslaget kunde forse stof-
fet med en mycket personlig vinkling. Den som kom med uppslaget, och
som sedan tillsammans med Guiseppi Adami ocksa skulle svara for libret-
tot, var Renato Simoni. Han hade pa ett mycket personligt sétt kommit att
forena det inhemska och exotiska. Han hade namligen dels skrivit en pjés
om Gozzi, dels verkat som journalist i Fjarran Ostern.®

Ett ytterligare och av allt att domaviktigt ska for Puccini var att han vil-
le &stadkomma nagot som inte var likt den tidigare Puccini. Han ville ga ut-
anfor alt han gjort foérut och tatill ett stérre format. Masscenerna lockade
honom och han ville ge plats for de stora kédnslorna. Allt detta stamde mote
I Kinai motet mellan kérleken och doden.

Ett omgjligt slut

Under de sistafyraaren av sitt liv, andafram till sin dod, skulle Puccini ar-
beta med detta material. Som vanligt kastades han mellan hopp och for-
tvivlan och kastade sina medarbetare mellan hopp och fértvivian. De krav
han stallde pasig sav utgick fran vetskapen att detta var det sista han gjor-
de. Det skulle bli en kulmen, eller visaatt han var slut. Till och med nér han
genomgick strdlbehandling for sin strupcancer i Bryssel hade han med sig
Sina utkast.

| operan fick historien féljande utformning.

Prinsessan Turandot vacker manga prinsars kérlek men ar galv helt kall
I sin skénhet. FOr att undslippa de uppvaktande stéller hon dem infor tre
gator. Den ene efter den andre misslyckas med att 16sa dem och far plikta
med livet. | samband med en av dessa avréttningar dyker en okénd prins
upp och blir djupt forélskad i Turandot.

Dignitérerna Ping, Pang och Pong klagar 6ver forhdllandenai Kinamen
avbryts av de trumvirvlar som forkunnar att den okande ocksa skall sétta
sitt liv pa spel for att vinna prinsessan. Han lyckas |0sa gatorna, men den
upprorda prinsessan vill inte hdllasin del av avtalet och som en slav dver-
lamnas till en okand. Den okande ger henne da majligheten att pa nytt fa
hans liv i sin hand om hon fére morgonen kan saga hans namn.

Ping, Pang och Pong forstker mot |6ften om storslagna gavor avlocka
framlingen hans namn. Turandots vakter har fangat prinsens trogna slavin-
nan Liu och forsbker med tortyr avliocka henne hans namn. Det lyckas inte.
Det & karlek som ger henne styrkan att sta emot, avsldjar hon, innan hon
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tar gitt liv. Framlingen och prinsessan Turandot |amnas ensamma. Han f6-
rebrar henne for hennes grymhet — och kysser henne sedan. Hon ber honom
ga och ta sin hemlighet med sig. Men i en passionerad duett avsijar han
sitt namn for henne, Calaf. Calaf &r darmed i hennes hand. Men i det avgo-
rande 6gonblicket utropar hon: "Hans namn ar Kérlek”. Hennes forstenade
hjérta har veknat och skréckenstid &r forbi.

Kineserier
Né&r det gdler Puccinis energiska arbete med operan ar det vissa partier
som &r sarskilt intressanta. Det &r i forsta hand tre inslag som tilldrar sig
uppmérksamhet: maskspelet, Liu-karaktéren och slutduetten.

Puccini var angeléagen om att fa fram en kinesisk lokalfarg. Det framstod
bade som ett led i den egna fornyelsen och ett sétt att bli en musikskapare
for hela varlden. Det ségs visserligen ibland att Madama Buitterfly skulle
vara béttre an Turandot men det kan man — inte minst med de argument
som jag skall taupp i fortsattningen — verkligen diskutera. Vissa har ocksa
avfardat hans arbete med Turandot som ”kinesisk manierism”.1° Vad man
kan konstatera ar att han paett tidigt stadium i arbetet inforskaffade speci-
ella kinesiska musikinstrument. Han &gnade sig ocksa &t relativt ingadende
studier i kinesisk musik.'* Man kan ocksa notera att han i en av sina svéra-
re stunder — och sina textarbetare ovetande — Gvervégde att 1&gga ner arbe-
tet pAd Turandot — men da till forman for nagot som betecknande nog
kallades " Det kinesiska spelet”. Genom det speciella maskspelet, dar Ping,
Pang och Pong figurerar och som dominerar helt i andra aktens forsta scen,
forsoker han anknytatill kinesiska monster.

Men maskerna stéllde till bekymmer for Puccini, och det var just pa
grund av att han sokte nagot nytt som han blev vilsen. | flera sammanhang
hade han verkat for att operan skulle frigora sig fran Gozzi, och detta att
forvandla de venetianska maskerna till kinesiska och |ata dem upptrada
som medlemmar av det kejserligahovet var ett sadant forsok. Han forsoker
forklara de svarigheter han darmed forsatt sig i. Ping, Pang och Pong skall
tillfora ett halvkomiskt drag i dramat och samtidigt foretr&da fornuftet i
sinaironiska—men ironi kan alltid diskuteras! — kommentarer till bade till-
standet i Kina och pjaseni ovrigt. De star ocksa for en vardaglig realism i
kontrast till den hogspanda kampen for kérleken: varfor just bry sig om den
hér kvinnan nér det finns s manga andra?
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Liu dédremot representerar inte bara en éndring utan &r en direkt nyska-
pelse, och trots sitt kinesiskklingande namn har hon med rétta sagts varaen
typisk Puccinihjdltinna. Liu & den kéarleksfulla, den uppoffrande kvinnan.
Helt utan problem kunde han inte fain henne i handlingens monster, men
till slut bestamde han sig for att |ata henne ta sitt liv under tortyren — men
utan att roja sin hemlighet. Hennes kérleksoffer skall bidra till att sméta
isen i Turandots hjérta.

Ett avgbrande parti

Det svaraste for Puccini var den stora slutduetten. Om och om igen éater-
kom han till den. Han predikade for sina librettister att detta maste vara
stort. Om och om igen fick de bakléxa patexten till detta parti. Detta skul-
le, menade han, vara sdva kulmen pa hans garning och det var viktigt att
duetten illustrerade hur kyla blir till vérme, hur framlingskap blir till kar-
lek, hur dod blir till liv.

Men han blev inte klar. Med trettio sidor av utkast gav han sig ivag pa
den sista resan, som slutade med att hans hjérta gav upp i Bryssel den 29
november 1924.

Turandot kom att fullbordas av den dnnu inte trettiodrige Franco Alfano.
Eftersom Puccini in i det sista hoppades kunna fardigstalla sitt verk hade
han sjalv inte tankt p& n&got fullféljande av annan hand.!? Det finns delade
meningar bade om hur detaljerade utkasten som Puccini efterlamnade var
och om hur vl Alfano lyckades fora arbetet till slut. Detta kan, som jag
skall aterkommatill, ocksa varaav intresse for tolkningen av verket.

Premidren kom till stand paLa Scalai Milano den 25 april 1926. Arturo
Toscanini dirigerade. Han hade genom aren haft stor betydelse for framfo-
randena av Puccinis verk d&ven om de bada ibland varit djupt oense. Tosca-
nini skulle pa flera sétt pragla kvalen. Genom att vagra spela hymnen
"Giovinezza' som upptakt pa operafdrestallningen harmade han Mussolini
som annars skulle ha varit i publiken.® Men mera minnesvéart var att diri-
genten denna férsta kvall gjorde halt efter Lius dod och med sin av sorg
brutna stdmma forkunnade: " Hér slutar méstarens verk”. En andlds tystnad
bréts genom att nagon i publiken ropade ett " Viva Puccini!” . Det f6ljdes av
en langvarig ovation som har betecknats som en av de mest gripande i La
Scalas historia. 14
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Denna premiarkvall gavs altsd vad som kan kallas den forsta versionen
av operan, den som helt och hallet & Puccinis verk. Kvallen darpa spel ades
den av Alfano fullfdljda, men av Toscanini férkortade version. Det & den-
naversion som darefter blivit den vanliga. Toscanini hade nédmligen vid sin
granskning av Alfanos verk under jamforelse med utkasten funnit anled-
ning att korta kompletteringarna med ungefar en tredjedel 2> Darmed kan
man alltsd ocksa rakna med en tredje version, den i vilken Alfanos fullstan-
diga komplettering kommer med. Den foll i glomska men letades fram pa
nytt s& sent som 1978 och framfordesi sin helhet forst 1982.16

Ost och véast

Ost &r Ost och vast ar vast, ja, sillan kan det tyckas finnas storre anledning
att citeraKiplings ord i " The Ballad of East and West”: ”Oh, East is East,
and West is West and never the twain shall meet, Till Earth and Sky stand
presently at God's great Judgement seat”.

Det skulle drgja lange innan Turandot kom till Kina, men nu under de
senaste aren har det &gt rum. Vid denna magnifika uppsattning fran septem-
ber 1998, spridd varlden 6ver med hjdlp av television och grammofon,t’
skall jag uppehallamig i fortsattningen.

| folkrepubliken Kina har den traditionella kinesiska operan statt i cen-
trum. Nér vasterlandsk opera vid négra tillfallen kommit pa repertoaren,
har det varit galvklart att framforandet skulle ske pa kinesiska. 1dén att |
nagon mening fullfolja Puccinis stréavanden vacktestill liv av den japanske
dirigenten Yoichiro Omachi, som diskuterade planerna med Herbert von
Kargjan. Efter den senares dod lyckades han intressera Yasuhiko Sata, en
operadl skande japansk industriman for saken och fa dennes bolag att gain
SOM SPONSO.

L angsamt, mycket langsamt fick de japanska entusiasterna kineserna att
ga med pa ett framfoérande pa italienska, och pa hosten 1995 framfordes
Turandot pa Centraloperan i Peking med en japansk-kinesisk beséttning,
under ledning av Omachi. Uppsattningen blev mycket popul &, bade hos en
publik som koade efter biljetter och hos dem som svarade for framforandet.
Den togs pa nytt upp under 1997.

Ocksa inom den internationella operavérlden var uppméarksamheten stor.
|sen var bruten —just som i Turandots hjarta— och efter en satsning med 15
miljoner dollar kunde den kinesiska regeringen valsigna ett samarbete mel-
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lan Maggio Musicale Fiorentino och dirigenten Zubin Mehta & ena sidan
och kinesiska krafter under ledning av film- och operaregissoren Zhang Yi-
mou. Dirigent och regissor hade samarbetat 1997 vid uppsattningen vid
Maggio Musicale Fiorentino och denna uppséttning utgjorde grunden foér
forestéllningarna i Peking. Av de tusen medverkande kom 350 fran Flo-
rens. Samarbetet resulterade sa smaningom i atta forestallningar mellan
den 5 och 13 september 1998.

Annu mérkligare var det att framforandet forlades till den Forbjudna
Staden, narmare bestamt till platsen mellan Den Himmelska Renhetens Pa-
lats och Arbetarnas Kulturpalats. Detta ligger samtidigt tétt inpa Den him-
mel ska fridens torg.

Giacomo Puccini fick sin drom forverkligad. Zubin Metha gav redan i
forvag tillkanna vilken fantastisk forestalining han fann sig varamed i: |
aratal har jag dromt om att fa dirigera ett sddant evenemang. Det har kom-
mer for alltid att sitta marke i musikhistorien” .8

Men for den som ser vad som betecknats vara 1900-tal ets viktigaste ope-
raforestallning har svart att inte tanka pa vad som hande pa praktiskt taget
samma plats i juni 1989. Har Turandot med sin direkta hanvandelse till
"Popolo di Pekino” (Folket i Peking) och den krossade studentrevolten n&
gonting att saga om varandra?!®

Ja, nog kom detta Gesamtkunstwerk av musik och lyrik, av folksaga tra-
derad i flera olika led, av stor och pakostad forestallning som kunde dra
nytta av operakonst fran bade ost och vast att fa en helt annan betydelse.
Utan att man nagonsin sakert kan veta eller beldgga pa annat sétt an genom
att begrunda reaktionerna fick forestallningen kanske ocksa sin betydelse
for att paverka demokratiseringsprocessen i Kina. Forestallningen alldeles
inpa Den Himmelska Fridens Torg blev ocksa en uppgorel se med den blo-
diga uppgorel sen med demonstranterna pa samma plats ett decennium tidi-
gare. En opera kan kanske ocksa vara nagot annat an den oftast &r.

Blev det s4? Och hur kunde det bli s3?

Det viktigaste stodet for min tes gar tillbaka pa de iakttagelser som jag
gjort genom att ingaende granska den aktuella forestéllningen. Som ytterli-
gare bakgrund drar jag fram nagra detaljer om uppsattningstraditionen, i
forsta hand géllande Turandot. Jag skall ocksa diskutera vad operans speci-
ella stallning i Puccinis verk sasom jag skisserat den i foregaende kan ha
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betytt. Men jag paminner forst om en del av den politiska bakgrund mot
vilken forestallningen kom till stand.

Mitt i Mittensrike

Den Himmelska Fridens Torg far stéa som centrum i Kina. Redan samma ar
som Mao gick bort och kulturrevolutionen darmed var forbi (1976) blev
det ocksa platsen for stora demonstrationer. Deng Xiaping fick skulden for
dem och tvingades tréda tillbaka for att dock redan aret darpa kommaigen
| partitoppen (1977). Studentdemonstrationerna 1986 gick ut dver hans
skyddsling Hu Yaobang. Och det var dennes dod 1989 som utlOste de stora
studentdemonstrationerna samma ar. De slogs ner med stor grymhet och
med manga déda som foljd. Det skapade desto stérre uppmérksamhet ef-
tersom en islossning som bekant var pa vag runt om i vérlden. Det var ju
samma & som Berlinmurens fall. Ocksa i Kina hade demokratirorelsen
vunnit betydande framgangar och det véckte bade dar och utomlands for-
hoppningar om att landets ekonomiska utveckling skulle atfdljas av l&ttna-
der ocksa i politiskt avseende. Men hoppet slécktes. Manga dodades eller
hamnade i fangelse, och under ndgra & kom Kina att isoleras fran omvarl-
den till f6ljd inte minst av vad som hénde pa Den Himmel ska Fridens Torg.
Man har paolika sétt forklarat varfor de kinesiska ledarna 1989 fann sig
foranldtna att brutalt sétta stopp for det som sag ut som en hoppfull liberali-
sering, innefattande inte bara ekonomin utan ocksa de méanskliga réttighe-
terna. Det blev, har man sagt, ett led i ett maktspel, dar premi&rminister Li
Peng och hans anhéngare 6vertygade Deng Xiaoping om att partiledaren
Zhao Ziyang skulle dra nytta av studenternas och arbetarnas demonstratio-
ner for att ta Gver makten.2’ Massakern i borjan av juni foljdes av en jakt pa
oppositionen, sarskilt vid olika hogskolor. Zhao avsattes och placerades i
husarrest under ett par manader. | september etablerades i Frankrike en
front for ett demokratiskt Kinaav de studentl edare som lyckatsfly ur landet.?
De internationella reaktionerna var mycket starka. Under nagra ar isole-
rades Kina, men fran och med 1992 har kontakterna aterupptagits.
Kinavill varamed i utvecklingen och tillhandahaller som den folkrikas-
te staten i varlden en enorm marknad for andra lander. Andra landers, inte
minst USA:s, beredvillighet att gora affarer med Kina omgjliggjorde i
langden strévandena att bestraffa landet genom att isolera det. Statsminis-
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ter GOran Perssons kritiserade uttalande vid besoket i Kina om landets sta-
bilitet var stétande med tanke pa demokratiseringen — samtidigt som det
gav uttryck for vad marknaden ville hora. Kina &r inte langre nagot helt
dlutet land, inte ett land som kan gémma sig bakom sin fantastiska mur
som en gang i tiden. Ett av de senaste exemplen pa att man forsoker dra
nytta av modern teknik utan att dventyra kontrollen 6ver medborgarna har
man i hanteringen av Internet. | en havhjartad eller fiktiv dppenhet har
gavaste partitidningen Folkets Dagblad Oppnat ett debattforum pa nétet
och dar mottar man varje dag omkring 70 000 inlagg. Det tillats spela en
roll for att kanalisera synpunkter och blir ddrmed en motsvarighet till de
vaggtidningar som man kunde klistra upp under kulturrevolutionens ar
(1966—76). Men att storta regering och ifragasétta partiet &r olagligt. Pa an-
dra webbsajter har man utsett frivilliga redaktérer och man har ocksa elek-
troniska filter som reagerar pa vissa farliga ord. Utlandska sajter som
uppfattas som sarskilt farliga hindras av brandvaggar. " Vi tillater ingen
smuts som kan skada folket”, sager ministern for informationsindustrin.??

En politisk scen

Den medialisering som gor sig gallande varlden 6ver verkar forstas ocksa
paoss. Det var en av de funderingar jag hade néar jag med tio &rs mellanrum
sag massakern och operaférestéllningen i centrum av Beijing. Televisionen
forpassade bada forestallningarna hem till mitt vardagsrum. Det finns na-
got pa en gang skrammande och upplyftandei detta.

Men risken & uppenbar att vi som tittare inte gor skillnad pa det som &r
skrammande verkligt och det som &r ofrénkomligt spelat. | barns och ung-
domarsfall & det en ofta diskuterad risk. Ocksafor den som vill gadjupt in
i upplevelsen av konsten finns den mdjligheten pa lut. Konstnéren som
dutligen gar ini sitt verk: det & en av de mojligheter som aven véasterland-
skadiktare och konstnérer har fascineratsav i sitt intresse for det osterland-
ska. Men konst i ord, bild och ton kan uppenbarligen verka inte bara int
utan ocksa utat. Det & da konstupplevelsen kan fa verklig betydelse och
konsten interagerar med verkligheten. Det & da konsten blir farlig. Och
kanske &r det |attare att se nér man ser det pa hall.

Kina &r ett halvoppet land. Man vill vara med, men ocksa vara i fred.
Man sétter upp sina filter, elektroniska och manskliga, for att fa del av det
SOM passar.
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CNN och New York Times passar inte.

En opera passar. Den beddms av de flesta som ofarlig, aven om det finns
en rad exempel pa motsatsen. Verdis produktion rymmer ju flera operor
som ocksa fick politisk betydelse eller bedomdes som sa kéndliga att stoffet
fick formas om. For svenskt vidkommande kan man tanka pa turerna kring
Maskeradbalen.

Puccinis position var en annan. For honom var konsten nastan allt och
behovet av att sétta sig galv i dess centrum dominerande. En del av grélen
med Toscanini géllde ibland politiken. Men Puccini var tillréckligt medve-
ten for att bevara en kritisk h&lIning exempelvis till fascismen.?® Men en
del av det som skildras ocksa i hans operor kan ha en plagsam aktualitet.
Det galler inte minst tortyren och évervadet i Tosca.

Tosca kan for dvrigt ocksa anforas som ett prov pa hur den nya uppsétt-
ningstradition vuxit fram, den som av allt att déma ocksa varit avgorande
for den hér diskuterade Peking-uppsattningen. Den bygger ju framfor allt
patelevisionens majligheter. Tosca utspelas som bekant under ett tidsspann
pa ett knappt dygn pa olika lokaler i Rom. Séllan har den strévan till rea-
lism som ligger bakom kravet pa tidens och rummets — och déarmed ocksa
handlingens — enhet fatt ett sA starkt uttryck som nér italiensk television
valde att direktsanda Puccinis opera fran dessa olika lokaliteter och dessut-
om forlagga dem pa rétt tid pa dygnet. Det finns numera ocksa ett séarskilt
bolag, OOS, Operaon Original Site, for denna typ av uppsattningar. Detta
var ocksa engagerat i forestallningarnai Beijing.

Vem domer?

Men pa plats i Beijing — med televisionens eller grammofonens hjap —
finner vi oss forsatta i ahnu mera komplicerade omstandigheter. Villkoren
& ju saolika for alla dem som skulle kunna doma om denna imponerande
uppsattning. Och vem av oss & det egentligen som démer det som sker? Ar
det samma foérestallning som vi ser — kineserna och jag? Hur uppfattas den
av alla dem som skapade den hér uppséttningen och dar forverkligade en
sammansmaltning mellan vasterlandsk och dsterlandsk operatradition? Vad
uppfattade myndigheterna av det som skedde pa scenen? Far den som sitter
hemmai sin TV-soffa ha en mening om bade foérestéllning och om de pu-
blikreaktioner som hon tycker sig uppfatta? Och vad tyckte Puccini i sin
himmel om det som skedde pa Den Himmelska Fridens Torg?
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N&r Zubin Mehtahdjer sin dirigentpinne i Peking, gor han det som en av
varldens framsta operadirigenter. Detta & stor konst. Det &, sd maste de ki-
nesiska myndigheterna ha resonerat, ett lampligt tillféalle att visa Gppenhet
utan att riskera ndgot. Det var som om hela den glansfulla Turandot-tradi-
tionen kommit pa besok i Peking.

Men Turandot har nog oftast ansetts lite for exotisk i sitt tonsprak och i
sin forestalIningsvarld for att kénnas riktigt engagerande. Trots all pakos-
tad dekor och alla praktfulla drékter har operapubliken oftast suttit och
vantat pa de verkligt storartade sangnumren. Turandot har ocksa lockat
nagra av de stora sopranerna: Joan Sutherland, Montserrat Caballé, Renata
Tebaldi. Turandot hor till de fa operor dar vi kunnat hora bade Jussi Bjor-
ling och Birgit Nilsson. Calafs paradaria” Nessun dorma’ har under senare
ar blivit ndgot av en signaturmelodi for Luciano Pavarotti:?*

Nessun dorma! Nessun dorma... Noonemust sleep! No one must sleep. ..
Ture pure, 0 Principessa, You, too, O Princess.

nellatua fredda stanza in your cold room

guardi le stelle che tremano look all the stars, that tremble

d’amore e di speranzal with love and with hope!

Kanske var det denna forforiska yta som skulle till for att forestaliningen i
Peking skulle kommatill stand.

Den vésterlandska operatraditionen giftes sedan sasmman med den Oster-
landska, den speciellt kinesiska, med operan just i Peking. Bara detta &r i
sig en fantastisk sak. De influgna sangarna fick uppbackning av den stora
kinesiska koren. Den fantastiska dekoren tog tillvara den otroligt skickliga
konstfardigheten pa Pekingoperan. 1 500 drakter tillverkades for att sa néra
som mgjligt anduta till Mingdynastins stil. Akta trummor fran kejsartiden
togsi bruk.

Ingen skulle ha glatts mera 6ver det som skedde an Giacomo Puccini.

Det &r fullbordat

Triumfen var stor. Men vari 1&g den egentligen?

Exotismen fanns i den ursprungliga sagan. Eller gjordes exotismen till
ett skyddande holje? Frusenheten, frigiditeten, oformagan att ta emot kér-
lek &r en allmanmansklig kdnsa. Genom att forstora den och férse den med
makt over dem som vill forstka brytaigenom den blev den l&ttare att gripa
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och samtidigt sa farlig att det blev naturligt att forlagga den langt borta.
Grymheten finnsi Kina:

Pong:

Qui tutti cimiteri sono accupati! Here the graveyards are al full!
Pang:

Qui bastano i pazzi indigeni! Our local madmen are quite enough!

Puccini férsokte pa en gang bevara det storslagna i detta grymma kanslo-
spel och samtidigt forklara det. Darfér valde han att ge detta Fjarranland
mera konkreta drag och forsokte i detta Kina ocksa ge en forklaring och
|6sning pa gatan. Han kémpade med att forsoka ge folksagans monster en
bade musikalisk och psykologisk foérklaring. Han var mojligen pa véag att
finna den, men han fick tyvarr inte galv tillfale att utfora den. Ocksa Puc-
cini blev salunda forsmadd. Gatornalét sig inte |6sas. Doden kom emellan.

Det var alltsd inte for att vara kinesisk hos kineserna som operan vann i
Beijing. Om konstformens konstfardighet 6ppnade de kinesiska myndighe-
ternas mur, kan det i nésta steg ha varit sa att framlingens intréangande i ki-
nesiska former bidrog till att 6ppna den kinesiska publikens 6ron och
hjéartan. Men det som gjorde verkan var en mera grundléggande existen-
tiell, politisk och estetisk problematik. ” Coraggio, scioglitore degli enigmi!
/ Courage, solver of enigmas!”

Nér jag framfor mig sig bade 1989 och 1999 ars kineser, insag jag att
det under denna glansande yta fanns ett hopp om att kolden skulle vika, att
karleken pa nytt skulle gora sig gédllande. Denna tillforsikt nadde sin kul-
men i teckningen av Lius offerddd. Inte for inte & detta samtidigt ett utpe-
kande just av poesiens inneboende makt: ”Oblial Liu! Poesial [Glom allt
Lit! Du var poesin!]” Genom poesin kan man uppna ett manskligare sam-
hélle.

Till och med de realistiska Ping och Pong och Pang maste till sist ge med

sg:

Ping:

Ah! per laprimavolta An! for thefirst time

a vedere la morte non sogghigno! | don't snicker at seeing Death!
Pong:

Svegliato S € qui dentro That old machine,

il vecchio ordigno, my heart, has wakened inside me
il cuore, e mi tormental and is tormenting me!
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Pang:
Quellafanciulla spenta pesa That dead child weighs
sopramio cuor come un macigno! on my heart like a stone!

Kandani Kinavar sa stark att jag vid min TV-skarm fick kanslan av att Tu-
randot till sist blev fullbordad.
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Ungdomskravaller och romantisk poesi
Tvaforsok till revolt i det tidiga 1950-talets Sverige

Paul Tenngart

Under sensommaren 1951 uppstar i centrala Stockholm valdsamma sam-
manstétningar mellan polis och till synes vanliga ungdomar. Det &r svart
att finnanagra direkta orsaker till kravallerna, vilket troligtvis & avgorande
for att de inte fatt ndgon namnvérd plats i historieskrivningen. Under aren
kring 1950 tilldrar sig i Stockholm &ven en litterar revolt. Unga och opubli-
cerade diktare protesterar mot den lyriska fyrtiotalism som pa bara négra &
blivit litterdr norm i Sverige.

Vi har hér att gora med den forsta svenska efterkrigsgenerationen, som
materiellt sett har det mycket béttre an bade tidigare generationer och
jamnarigai 6vriga Europa. De val dsamma sammanstétningarna mellan po-
lis och ungdomar kan dérfor tyckas mérkligaoch svaraatt forsta. En méjlig
forstael se erbjuder poesin. De unga opublicerade €eller debuterande diktar-
narunt 1950 &r lika privilegierade som ungdomen i stort: férlagen & gene-
rosa med att ge ut debutanter och lyrikintresset & stort i Sverige, bade
internationellt och historiskt sett. De litterart intresserade ungdomarnas
harda attacker pa det radande kulturklimatet och pa den tidigare forfattar-
generationen, fyrtiotalisterna, foljer darfor samma monster som kravallerna
i Stockholm. Revoltorerna & unga och valmaende, deras maltavlor ar svar-
definierade men starka och deras mal séttningar &r vaga. Protesterna har den
svenska valfarden som forutsattning, och & samtidigt protester mot just
valférdens ideologi, folkhemsbygget.

De olika manifestationerna kan betraktas i ljuset av en ny, gryende ung-
domsproblematik. Bade diktarnas skrik efter en ny dikt och upploppen i
centrum kan kallas vafardsrevolter och kannetecknas av brist pa samlande
ideologi. Bakom manifestationerna ligger emellertid — om man letar — en
djupgaende kritik av ett nationellt, centraliserat och ganska galvgott sam-
hélls- och kulturbygge. Bristen pa konkreta maltavlor, pa syndabockar och
paketldsningar, underminerar dock revoltens kraft.
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Under ett antal néatter mellan |6rdagar och sondagar i juli, augusti och sep-
tember 1951 blev Berzelii park i centrala Stockholm vittne till upprepade
upplopp. Helg efter helg drabbade polis och en anmérkningsvard mangd
civila samman. Kravallerna var inte bara en stockholmsk angel&genhet,
utan drog badetill sig nyfikna ungdomar fran andra delar av landet och gav
eko i utléndsk press.

Det forsta upploppet kom till stand natten till sbndagen den 22 juli. For-
stasidan pa sondagens Aftonbladet pryds med nyheten: ” Stockholm blev i
natt en laglds stad”. Enligt Dagens Nyheter tycks upprinnelsen ha varit att
bade " ligisthopar” och en stor mangd ” ganska hyggliga men nyfikna perso-
ner” samlatsi Berzelii park. Brak uppstod efter att en student kastats i par-
kens damm, varefter "hundratals ungdomar” rusade mot gatan och
hindrade bilar fran att komma fram samt vandaliserade en privatbil. N&r
polisen kom pa plats hade "ligisterna” blivit tusentals: "Nu var det inte
langre hundra, nu var det tusen skrdnande ungdomar, och fétropen |j6d
"Mot Berns!’”. Bakgrunden till héandelsen tycks ha varit den [6nekonflikt
hos Stockholmspolisen som lett till massuppségningar och en polisfattig
innerstad. En annan orsak kan ha varit en ilska efter att polisen dagarna
innan forsokt rensa upp i " nattrésket” bland hélare, sutentrer och andrakri-
minellai Berzelii park. Nattens resultat blev i alla handelser fleraanhdllan-
den, en vandaliserad bil och en skadad " ligist” .

Pafoljande 16rdag startade nya kravaller. | samband med att tva miss-
stankta uppviglare, en 22-arig stéaderska och ett kvinnligt 25-arigt §uk-
vardsbitrade, atalades, redogor Dagens Nyheter och Sockholms-Tidningen
utforligt for handel seférloppet den 29 juli. Polisen forsokte skingraen folk-
massa da stéderskan lade sig i konstaplarnas arbete. Tumult uppstod och
kvinnan foll paett cykelstéll och &drog sig skavsar pa ena benet. Folkmas-
san, "den skranande hopen”, boérjade réra sig fran platsen. En manlig be-
kant till de bada kvinnorna, “Lillen”, tog ledningen for folkhopen.
Fortséttningen skildras pa foljande sétt i bade Dagens Nyheter och Stock-
holms-Tidningen:

Da folkmassan kommit fram till Stureplan skrek ”Lillen”:
—Vi skagamot polisen! Och fran klungan hordes ett samfallt ”ja’! Staderskan
ropade da:
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— Skavi gamot polisen skavi varaeniga. Det hjalper inte att det bara &r ett par
som gar. Det maste vara enighet. Och for att hetsa upp stdmningen pekade hon pa
det sonderskavda benet och skrek:

— Dom é&r inte kloka dom dj-na!

-]

Folkhopen var nu alltfér upphetsad for att kunna stoppas, och med de gavko-
rade ledarna i spetsen tagade man skrikande och skranande ner mot Nybroplan.
Sjukvardshitradet skrek att man skulle bevépna sig med tillhyggen fran ett bygge
i ndrheten. — Skavi ga mot polisen maste vi vara bevapnade. Vi tar de har brader-
na och sméller till dem bara.

Hur manga manniskor som ingick i ”den skrdnande hopen” nér de pa detta
vis gick till attack mot polisen, framgér inte av de béda artiklarna.?

Sondagen dérpa meddelar Aftonbladets rubrik att " [p]olismastaren kalla-
destill Berzelii park —2.000 i farten i natt”, och nasta sbndag igen rappor-
terar sasmma tidning fran de "[a]llvarligaste kravallerna hittills’ under natt-
en mellan den 11 och 12 augusti. Aven denna gang, meddelar Sockhol ms-
Tidningen under rubriken ” Pobelkravaller i natt”, rorde det sig om " ett par
tusen personer” som astadkom "allvarliga upptraden”. Ett tiotal personer
blev anhdlina.3

Efter pafoljande veckas kravaller, under natten mellan den 18 och 19 au-
gusti, finns det olika uppgifter om storleken pa sondagsnattens folkhop.
Enligt Dagens Nyheter var brakmakarna mellan tva och tretusen, enligt
Sockholms-Tidningen rorde det sig om upp till femtusen manniskor. Enligt
ST:s reporter borjade denna hop samlas efter midnatt for att dra sig mot
Berzelii park: ”Under skrik och skran och med ropet: Ned med snutdjavlar-
nal trangde massan fram mot parken”. Denna gang var polisen férberedd
och lyckades skingra folkmassan pa 30 minuter. Med kanslafor det drama-
tiska rapporterar DN:s reporter: ”Massan drevs sakta men obonhorligt upp
mot Norrmalmstorg. Har hardnade det till, och konstaplarna till fots var
tvungna dra blankt”. De dragna sablarna anvandes ocksa flitigt under nat-
ten for att stavja hopen: ” Atskilliga som satte sig till motvarn fick sabel-
hugg Over handerna, men inte heller polisen kom helskinnad undan. Flera
konstaplar fick uniformerna sonderrivna av ligister”. Aven vid detta tillfal-
le & det en ung kvinna, en "nattfjaril”, som i pressen beskylls for att ha
startat bréket vid halvtvétiden innei Berzdlii park.*

L 6rdagen den 25 augusti hade polisen i Stockholm hamtat hjép fran an-
dra distrikt och mobiliserat trehundra man samt alla Stockholmspolisens
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radiobilar, hastar och hundar. Och @ven denna l6rdag blev det framét mid-
natt "svart av folk pa Nybroplan”. Rubriken pa huvudnyheten i sondagens
Dagens Nyheter lyder ”Rekordkravaller i natt”, och skildringen & vald-
sammare an tidigare:

Samtliga poliser drog blankt, och h&ftigt sldende runt omkring sig drev man ut
folkmassan pa smagatorna runt parken. Ligistelement och askadare sprang vilt
om varandra, manga fick kraftiga smallar, skrénet och visslingarna stegrades och
ett par kvinnor svimmade.

Det & uppenbart att héndelserna, precis som i de tidigare rapporterna, be-
skrivs med sympatin forlagd hos polisen. Brakmakarna — oavsett kategori-
tillhorighet, " ligistelement” eller " askadare” — "fick forsoka halla sig borta
fran de vinande sablarna, den som inte hann undan fick tala kraftiga tor-
nar”. Man skriver ocksarent ut att man uppskattar polisens kraftfullaingri-
pande. Samma instéllning uppvisar bade Morgon-Tidningen och Aftonbla-
det, som menar att ” polisens blixtchocker med dragna sablar, batonger och
osdkrade pistoler rensade effektivt bort ograset”. Med hjdlp av batonger
och sablar lyckades polisen mycket riktigt fa bort massorna fran Berzelii
park och Nybroplan, men kampen fortsatte: forst i omradet kring Hamnga-
tan, sedan vid Norrmalmstorg och Kungstradgarden. Natten resulterade i
16 anhallanden och tre ambulansutryckningar pa grund av skador i huvud
och brost efter sabelhugg. Pa mandagen rapporterar DN om att de vérsta
uppviglarna under |6rdagens kravaller var tva 17-ariga flickor fran Gote-
borg. De satt d& anhallna, men kunde pa grund av sin ringa ader " inte hak-
tas utan vidare’. Flickorna, som Morgon-Tidningen doper till " kravalldrott-
ningar”, domdes i stéllet till skyddsuppfostran och skickades tillbaks till
Goteborg.®

Helgen efter fortsatte braket, men vid det hér laget verkar DN:s reportrar
hatréttnat nagot pa det rutinmassiga uppdraget att rapportera fran Berzelii:
"Pa slaget ett var det kravalldags vid Nybroplan natten till stndagen”, in-
leds artikeln pa forstasidan. Kravallerna foljde samma monster som tidiga-
re |6rdagar och polisen agerade som vanligt.® Efter denna helg verkar dock
kravallerna ha tagit slut, troligtvis pa grund av de réttegangar som senare |
veckan holls mot de utpekade ledarna for upploppen.”

Kravallernai Berzdlii park & mérkvardiga pa manga olika sétt. Den pro-
testerande folkmassans anmarkningsvarda omfang tyder pa att de bakom-
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liggande orsakernainte &r triviala. Kravallernagav ocksa eko i den interna-
tionella pressen; till och med i USA hamnade Sverige pa forstasidorna.
Héarvidlag hade nyhetsbyraerna, meddelar DN, inte " sparat pa effekternai
sina rapporter om vinande sablar, fyllerister, hetsande ungflicksroster,
dragna pistoler och nedtrampade kvinnor i sonderrivna klader” .8 Visserli-
gen karakteriserar den svenska pressen de ledande uppviglarna som renod-
lade ligister med kontakter till ett gangsterliknande nétverk i Stockholms
undre vérld, men den stora folkhopen maste ha bestétt av nagorlunda vanli-
ga medborgare. Rapporterna avsldjar ocksa tydligt att det stora flertalet
brakmakare var ungdomar av bada kénen.

Hur kan da kravallerna forklaras? Dar handel seforloppet aterges ymnigt
och de polisidra problemen tydligt askadliggors, & dagspressens forklaran-
de och analyserande kommentarer knapphandiga. Efter den férsta nattens
kravaller innehdller Aftonbladet en liten artikel om ligisternas bevekel se-
grunder. Man menar att de vill spela folkhjéltar: "[D]et & nog sa att en del
notoriska slagskampar vill spela 'folkhjdltar’ infér de tusentals nyfikna
askadare som varje natt drastill dessa pesthéardar”. Artikeln innehaller ock-
sa en vadjan fran myndigheterna till &skadarna, " dessa nyfikna ungdomar
av bada konen”, att ” gna natterna & nagot annat an att skockas i Berzelii
park”. Utvecklingen blev den motsatta. Fler ungdomar drogs till orolighe-
terna och pressens rapporter lockade aven till sig folk fran landsorten. Den
centrala fragan &r inte vad som drev de redan kriminellt belastade ligister-
na, utan hur de kunde framsta som folkhjéltar for sA manga ungdomar. Vad
var det som gjorde att sd manga fann néjei att protestera mot polisen, som
kallades bade " snutdjavlar” och ” nazistdjavlar’? Fragan stélls av Morgon-
Tidningen: "Man kan fréga sig vad som &r orsaken till dessa blamanta nat-
tinéer i det lands huvudstad som har full sysselsdttning och kanske den
hogsta levnadsstandarden i hela Europa’. Men nagot svar erbjuds inte. |
stédllet hyllar man polisens effektivaingripande och menar att de manga an-
hallandena och sabelhuggen "placerar inte polisen utan allménheten i
skamvran” .°

En forklaring kommer dock DN:s l&sare till dels nér tidningen refererar
vad New York Times har rapporterat om upploppen i Stockholm:

New York Times Stockholmskorrespondent soker en forklaring till kravallerna i
ett polisuttalande att ligisterna & ungdomar som 'trakats ut av folkhemmets val-
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stand’. Han understryker att Stockholm inte sett ndgot liknande sedan hungers-
kravallernai slutet av forsta varldskriget. 1

Héar & den intervjuade polismannen och den amerikanske korrespondenten
nagot viktigt pa sparen. Bristen pa slagord och maltavlior annat an en all-
man aggression mot polismakten, bristen pa underliggande sakfragor och
uppenbara problem, tyder pa att upploppen har sin orsak i ett allmént miss-
ndje. Att folksamlingen var sa stor och @ven bestod av tillresta ungdomar,
tyder pa en hunger efter att varamed om nagonting dramatiskt, en de uttra-
kades torst efter aventyr. En sadan attityd kan ocksa skonjas i rapporterna.
Foljande 6gonblicksskildring erbjuder till exempel Morgon-Tidningen:
" Flera polisman antastades ocksa av halvberusade, som fragade: — Blir det
négot skojigt har i kval?'™ En av anledningarnatill att de svenska ungdo-
marna var uttrakade kan sigas vara bristen pa problem. Med andra ord
hade kravallerna en av sina forutsattningar i den svenska materiella valfar-
den. Att vélfarden ledde till de storsta upploppen sedan forsta varldskrigets
hungerskravaller, & idgonfallande och kan tyckas paradoxalt.

Men bristen pa problem kan inte ensam galla som férklaring. Den mate-
riella vafarden hade ocksa gett upphov till nya problem som har med en
gryende ungdomsidentitet att gora. Kravallerna bor placeras i en mer all-
man tendens som runt 1950 gick stick i stdv mot det rena, hela, valmaende
och hederligai det svenska folkhemsbygget. Férutom de nattliga kravaller-
na, ” dessa busfasoner” 12 fanns det vid dennatid &tminstone tva andra stora
revor i folkhemsvéven som var intimt férknippade med ungdomen: narko-
tikamissbruk och homosexuell prostitution.

Tva artiklar i Vecko-Journalen om den svenska ungdomens forhallande
till kontinenten & talande for denna utveckling. Forsta artikeln fran 1947
bejublar att krigsslutet har 6ppnat Europas gréanser sa att svenska ungdomar
kan resa ut, framférallt till Paris, och vidga sina vyer.!® Tre & senare har
gladjen bytts ut i rédslaoch indignation i en artikel med rubriken ” Ungdom
och narkotika’. Har avddjas "en historia, som just nu hdller pa att rullas
upp hos kriminalpolisen”, namligen den att ” ungdomarna skaffade sig fick-
pengar genom att sdlja narkotika i tablettform”. Néstan ala av dessa ung-
domar konsumerade ocksa regelbundet tabletterna, som "gick under
namnet knark”. Det nya narkotikamissbruket kopplas direkt ihop med ett
utlandskt inflytande. Framforallt beskylls resorna till Paris* Aret efter,

186



Ungdomskravaller och romantisk poesi

kravallsommaren 1951, finns en rapport i Sockholms-Tidningen pa samma
tema. Har uppges Stureplan vara” Stockholms nattliga salutorg” vad galler
forsdljning av narkotika, ”en alt begérligare varai de ungdomliga kretsar-
na runt Stureplan-Birger Jarlsgatan—Nybrogatan, dessa Natt-Stockholms
vilda jaktmarker”. ”— Narkotikamissbruket breder ut sig som aldrig forr,”
menar en dr Westerberg, socialvardsman och 6vervakare.!® Den upprens-
ning av "nattrasket” i Berzelii park som polisen foretog nagra dagar innan
de forsta kravallerna, roérde sig ocksa i hog grad om knarkforséljning, om
utnyttjandet av "narkotikaslaven” som “jagar 'pix’ lika ivrigt som bond-
fangarna och falskspelarna soker offer”.16

Det nya narkotikamissbruket bor betraktas som en stor forandring i ung-
domarnas beteende. Denna foréndring kan vidare ses som ett centralt in-
slag i en process som skiljer ungdomarna fran det etablerade samhéallet.
Déarmed &r det ocksa viktigt for skapandet av en oppositionell ungdomskul-
tur.

| bade Vecko-Journalen och Stockholms-Tidningen kopplas narkotika-
missbruket samman med ett annat nytt ungdomsproblem, homosexualitet.
”| detta sasmmanhanget”, skriver signaturen Pere i Viecko-Journalen, ” ar det
vart att papeka, att det gang, som har skildrats, genom sitt leverne kommit
pa glid mot de homosexuella kretsarna’. Om narkotikatrafikens Stureplan
meddelar Stockholm-Tidningen: " Det & dessutom det stélle, dar den homo-
sexuella prostitutionens kontakter knyts. Det & dar man tréffar folk med
pengar, som villigt betalar for de tjanster pojkarna gor dem. Det & dar man
traffar folk, som kan férse en med narkotika[...]”. Den manliga prostitutio-
nens problem hdll sig emellertid inte till kriminella och ungdomliga kret-
sar, utan stréckte sig langt upp i samhéllshierarkin. Den hogljudda diskus-
sion om réttsrota som grasserade i borjan av femtiotalet, orsakades av ett
antal skandaler som i grunden skakade det svenska samhéllet. | tva av de
viktigaste skandal erna stod homosexualitet i centrum. Haijby-afféren rulla-
des upp kring 1950 och avsl¢jade att Gustav V hade haft en homosexuell
relation. Vid sasmma tid avsl6jade Kegne-affaren att hogt uppsatta personer
hade kopt sex av unga pojkar. Anklagel serna mot rattsvasendet gallde myn-
digheternas forsok att tysta ner kontakterna mellan hogt uppsatta medbor-
gare och de Stockholms homosexuella kretsar som Vilhelm Moberg i en
artikel frén 1953 kallar for ett ” otackt bubblande och stinkande trask” .’
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Kravallernai Berzelii bor séttasin i en mer alman foréndring bland vis-
sa ungdomliga kretsar i Stockholm. Fran en ledande samhéllsposition &r
denna forandring att betrakta som en utveckling mot dekadens som stér i
stark kontrast till det framgangsrika skapandet av ett materiellt valmaende
och tryggt folkhem. Tidens dagspress ser i hdg grad problemet som ett
bortskamdhetsproblem. En mer nyanserad forklaring kan man na om man
|ater problemet belysas av det forsok till litterar forandring som ocksa
praglade aren kring 1950.

*

Den generation av diktare som etablerade sig pa den svenska litterdra sce-
nen under fyrtiotalet, maste betraktas som arhundradets mest framgangsri-
ka litteréra generation. | en mer eller mindre samlad trupp argumenterade
man for en ny litterér form, modernism, och den syn pa samhéllet som gick
under namnet tredje standpunkten. Pa bara nagra ar blev fyrtiotalismens
standpunkter norm i det litteréra Sverige. For den diktargeneration som vid
decennieskiftet eftertradde dessa fyrtiotalister, var det darfor inte l&tt att
uppbada samma homogena protest mot det forlegade. Det nya hade ju bara
nagra ar tidigare vunnit slaget, och runt 1950 stod det inte klart vad som
skulle kdnneteckna det hypernya.

Eftersom femtiotalets litteréra period ger ett mycket mera splittrat in-
tryck an de bada omgivande fyrtio- och sextiotalen, har mani litteréra his-
toriebocker haft mycket svart att tala om nagon femtiotalism. Runt 1950
fanns det emellertid bland unga diktare — annu opublicerade eller debute-
rande — klara tendenser mot en ny romantik. Med hjalp av de utomlitterara
tendenser i ungdomskulturen som ovan tecknats, kan vissa drag i denna
nyaromantik stéllasi klarare dager. Eftersom den nya generationens fysis-
ka upplopp och litteréra protester pa manga punkter ssmmanfaller, kan de
med fordel belysavarandra.

| den nya romantiken kan skonjas tre olika stromningar. FOr det forsta
fanns det en forsiktig romantisk orientering bland de unga diktarna kring
gymnasisttidskriften Medan Lagrarna Gro och den tidskrift som var tankt
att ersétta fyrtiotalisternas 40-tal: Femtital. Denna strdmning protesterade
emellertid inte sérskilt hogljutt varken mot den foregaende generationen el-
ler det etablerade kulturklimatet. Med Goran Palms ord kan den kénneteck-
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nas som vekt romantisk.!® De tva dvriga stromningarna var daremot desto
mer revolterande. En sérskild plats intog Bo Setterlind, som fran debuten
1948 hdgljutt och antagonistiskt forkastade allt vad fyrtiotalismen stod for
nar han forde fram en djupt religios kristen romantik i diktsamlingar, de-
battbécker och tidskriftsartiklar. Setterlinds protester hade manga likheter
med den litteréra gruppering som forst gick under namnet Foreningen
Unga Konstnédrer och sedan blev Grupp Metamorfos. Bland de mest anta-
gonistiska medlemmarna fanns Willy Buzzi, som gav ut tidskriften Meta-
morfos 1952, och Dag Wedholm, som startade tidskriften Odyssé 1953.
Bland medlemmarna fanns ocksa Lasse Soderberg och Petter Bergman,
men Metamorfosgruppens mest kanda poetnamn, &minstone for samtidens
femtiotal, var Paul Andersson.

Bade Foreningen Unga K onstnarer och Metamorfos var bra pa att mark-
nadsfora sig och soka upp sin publik. Man arrangerade flitigt diskussions-
aftnar och upplésningar. | diskussionerna havdades hogljutt romantikens
nodvandighet och vid upplasningarna fick de unga diktarna en chans att
gbrasig ett namn infor en ung publik. Metamorfos skaffade sig ett eget till-
hall i en kéllarlokal pa restaurang Tunneln i Vasastan, dér poesi varvades
med dans for att locka den unga publiken. Det fanns alltsa en klar préagel av
ungdomskultur kring dessa upplasningar. Vid ett flertal sadana tillfallen
upptradde under nagra ar i borjan av decenniet Bo Setterlind och mediem-
mar ur Metamorfos sida vid sida. Metamorfosgruppen var ingalunda ho-
mogen, men vad som hdll de olikafalangerna samman var en oppositionell
kansa. "Det sasmmanhallande elementet”, skriver Claes-Goran Holmberg
om Metamorfos i sin bok Upprorets tradition, "var den ’underground’ -
kénsla som praglade gruppen i forhdlande till forfattarna kring Femtital
och andra, annu mer etablerade, diktare” .*°

Den mest allménna likheten mellan denna litterdra protest och upplop-
peni Berzelii handlar om den gemensamma situation som férsvarade moj-
ligheternatill protest. Bade det kulturella och det politiska etablissemanget
uppvisade en homogenitet som var svar att attackera. Den tredje stand-
punkten, som omfattades av nastan ala fyrtiotalister, havdade rétten att
inte tastalining i den globala politiken, varken for 6st eller véast. Den blev
darmed en engagerad och politiskt valvillig kompromiss som i hdg grad
liknade den svenska saltg 0badsandan. Att nastan alla generationskamrater
var eniga om denna kompromiss, 6kar dess normerande, givnakaraktér. De
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romantiska femtiotalisternas svar pa denna samvetsgranna kompromiss,
var att struntai fragan éver huvud taget och mena att den politiska verklig-
heten inte berdr det viktiga i livet. Nagot uppenbart och enskilt politiskt
syfte hade inte heller de brékande ungdomarnai Berzelii: bland skranande
folkmassor och vinande polissablar lyser sakfragorna med sin franvaro.
Oviljan att engagerasig i samtidens politiska fragor var i sig en protest mot
den vélartade och balanserade kompromissen, mot likriktningen.

Av den samtida kritiken anklagades nyromantikerna for att fly undan so-
ciala, politiska och globala problem. Litteraturkritikerna forklarade denna
flykt med att problemen blivit altfér tunga att béara och altfor alvarliga att
diskutera. Framforallt pekade man pa det hotande tredje vérldskriget som i
kraft av atombomben utgjorde varldshistoriens forsta hot mot hela mansk-
ligheten. | efterhand kan man kanske se en kombination av ett gigantiskt
globalt hot och en ordentlig samstdmmighet bland hemlandets kulturper-
sonligheter som en forklaring till ointresset for den politiska verkligheten:
det I6nade sig inte att debattera, dels for att hoten var alldeles for stora for
att rubbas av nagra svenska litterdra protester, dels for alai Sverige anda
tyckte ungefér likadant.

Samma kombination kan tankas ha praglat kravallungdomens protester.
Vérlden var hotad, men galva kunde de inte gora nagot for att forhindra
hotet. | vantan pa nasta globala storkonflikt gick de runt och var materiellt
trygga. Det &r &t att tanka sig att en sadan situation ledde till frustration.
Femtiotal ets nyromantiska poes blev sténdigt anklagad for att syssla med
verklighetsflykt. | stéllet for att dikta om Korea, Sovjetunionen och Nato,
flydde man till Gud, blomsterangar, magnolior och antika kolonner. Sam-
ma flykttendens kan tankas ha préglat en frustrerad ungdom, nar de makit-
|6sa men materiellt trygga skapade sig mindre problem &n atombombshotet
genom atit attackera en underbemannad ordningspolis i ett gronskande
sommarstockholm.

Trots att fyrtiotalisterna forde fram en poetik som hyllade en sprakligt
avancerad modernism, praglades deras bocker av ett uppenbart tidsmedve-
tande. Den nya romantiken reagerade starkt mot denna tidskommenterande
dikt och argumenterade fér en motsatt syn pa diktens mal séttning och funk-
tion. Darmed kom dess poesi att praglas av ett sbkande bort fran den ome-
delbara verkligheten. PA manga olika sétt sokte man alternativ till den
faktiska tillvaron. Denna langtan bort yttrade sig forst och framst som ett
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framhdllande av andliga vérden och ett forkastande av en materialistisk syn
pa tillvaron. For Bo Setterlind bar alternativet en fromt kristen prégel.
"Min dikt & icke av denna vérlden”, heter det i mottot till diktsamlingen
Dikter fran San Michele. | stéllet for att handla om det som hander har och
nu har diktandet som syfte att na hinsides: ” Skapandet & Guds hogtidliga
hus. L&t oss tradain”.?° En liknande programférklaring finns i forsta num-
ret av Metamorfos: Vi har ervrat intellektets vapen och déarigenom mate-
rien. Vi &ger jorden — men har mist himlen”. Man menar har att dikten har
en ytterst viktig funktion att fylla i det moderna livet: att ersétta en total
brist paandlighet. Darmed sager man en hel del om hur man ser pa det mo-
derna svenska samhéllet. Svensken i folkhemmet krdar vid ”det materia-
listiska tan-kandets tiggarstav”, han stirrar sig blind pa den materiella
vafarden, pa lonekonton och komfort och gar darmed miste om det vikti-
gaste. " Vi maste komma bort fran drommen om en hangmatta och en grogg
I Nirvana’, heter det med tydlig adress till drémmen om svensk semesteri-
dyll.?

Man kan alltsi skénja samma bakomliggande syn pa véfarden i bade
kravallbeteendet och den nya romantikens stravan: den materiella trygghe-
ten var tillgodosedd men hade 1&mnat en brist. De upploppstorstande ung-
domarna var uttrdkade och drogs till de farliga och illegala handelsernas
centrum, de romantiska diktarna langtade efter en andlig dimension som
kunde ge mening &t det trygga livet. Hangmattan och groggen réckte inte
till. De uttrakade ungdomarnas langtan efter aventyr var ett sbkande bort
fran det ordningssamma och inrutade livet och en langtan efter det handel-
serika, dramatiska och dverraskande. En sdan langtan uttrycks ocksai den
nya romantikens mest kanda dikt, Paul Anderssons Elegi 6ver en forlorad
sommar:

Driv bort mig frén lagarnas centrum dar allting
ar enkelt och givet. Piskamig ut

pa solens doméner fjarran fran

normernas grélnser.22

Béde de fysiska upploppen och den litteréra revolten praglades av en aver-
sion mot det lagbundna, det enkla och det givna. Vad man protesterade mot
var det entydiga, enhetliga samhéllsbyggets givna normer som alla férvan-
tades dela.
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Romantikens langtan bort fran det tranga materialistiska tankandet tog
sig manga uttryck. Ett av dem var rent geografiskt. Har sammanfoll den
allmanna tendensen bland ungdomar att resa ut till kontinenten med en ro-
mantisk livshallning. De resor till Paris som enligt Viecko-Journalen hade
lett till bruk av narkotika, var ocksa intimt forknippade med poesi. De
missbrukande ungdomarna kallas bohemer, och manga har kommit till
Stockholm for att bli konstnérer: ”Det & i gdva verket pappas och mam-
mas gossar och flickor, som vistas inackorderade i huvudstan for att utbilda
sig till tecknare, reklamfolk, skadespelare, eller, vilket & mycket vanligt,
for att bli forfattare”. Denna ”litteréra ungdomsliga’, som utgor karntrup-
pen i Stockholms konsumtion och forsdljning av narkotika, har hamtat sin
" oefterhdrmliga bohemjargong” pa kaféernai Paris.

L angtan bort fran Sverige till kontinenten & ocksa temat for Bjorn Lun-
degards ungdomsskildring Resenér. | borjan av femtiotalet var Lundegard
gav medlem i Metamorfos, och romanen utspelar sig under sommaren
1949, da huvudpersonen Hakan stéter pa poeten Mauritz under en upplés-
ningsafton i en kallarlokal i centrala Stockholm. Hakan later sig charmas
av Mauritz och foljer med honom till Frankrike. Resan bar "ut i aventyret”
fran den instangda svenska formen. Ciceron pa denna ungdomliga lar-
domsresa & den nyfikna poeten och bohemen som stér i stark opposition
mot de svenska ”skitbrackiga® forsoken att gjuta méanniskoliv i givna
monster. Romanen avslutas med Hakans insikt om réttigheten att sta emot
samhéllets forsok att gjuta individen till en given form: ” Att formas — inte
overlamna sig till att formas, men strécka sig efter allaformer for att fana
got av allt. Passera granser och fadel i nyalander”.23 Det &r |&tt att identi-
fiera Paul Andersson, som sjalv vid atskilligatillfalen gav sig av till Paris,
som forebild for romanens Mauritz. Aven i Birgitta Stenbergs sjalvbiogra-
fiska roman Kérlek i Europa tematiseras ungdomens resor till kontinenten
runt 1950 med Paul Andersson som en central karaktér. Precis som Rese-
nar uppvisar Karlek i Europa en stark langtan bort fran den insténgda
svenskatillvaron.?*

Nyromantikens langtan bort fran det svenska folkhemmet tog sig inte
bara uttryck i en torst efter andlighet, avsky mot en materialistisk syn pa
lycka och en geografisk langtan till kontinenten. Man framholl &ven narko-
tika som en vag ut ur den inrutade, trakiga verkligheten. | en poetologisk
programforklaring som den 21-arige Paul Andersson holl pa en diskus-
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sionsafton pa Klara Folkets husi februari 1951, erkdnner den unge roman-
tikern att han ”brutit med kulturen” och sedan "i tur och ordning provat
opium, haschisch, alkohol och extas med bade mén och kvinnor” for att na
bortom den omedelbara verkligheten.?> Denna attityd far ocksa ett poetiskt
uttryck i Elegi 6ver en forlorad sommar:

Forvirramin blick

med droger och farger fran eldbergets
Innersta gruva, min blick som stelnat
till del av kristallen.?8

Det &r |&tt att i sammanhanget tolka ”kristallen” som en metafor for en stel,
materialistisk och fornuftsstyrd syn palivet, dvs. den syn som |ag till grund
for folkhemstanken och det alltdominerande stravandet efter ekonomiskt
valstand.

| efterhand har Paul Anderssons namn intimt forknippats med narkotika-
missbruk. Han utvecklade redan pa femtiotalet ett gravt beroende som
gjorde att han lamnade Sverige 1959 for en vinddriven tillvaro i Paris och
Rom. Andersson har till och med blivit utpekad som huvudansvarig for att
narkotikamissbruket spreds till Sverige.?’ Denna anklagelse & naturligtvis
inte rimlig. Den unge Andersson hade runt 1950 troligtvis ett ordentligt in-
flytande pa vissa personer —inte minst pa Birgitta Stenberg och Bjérn Lun-
degard om vi ska tro deras sjalvbiografiska romaner — men han var langt
ifrén ensam om sin positiva syn pa droger. Dagstidningar och tidskrifter
avsldjar en nagorlunda utbredd tendens av narkotikamissbruk i Stockholms
yngre kretsar, och i den unga nyromantiken finns andra exempel pa en ren
drogromantik. | forsta numret av tidskriften Odyssé ingar till exempel en
lang artikel om Stagnelius, som i hog grad uppehdler sig vid den store ro-
mantikerns missbruk. Artikelforfattaren citerar ymnigt ur doktorinnan Ma-
ria Lovisa Ekmans dgonvittnesskildring av Stagnelius beroende. Foljande
kommentar av Ekman spérras av tidskriftens redaktion: " Vanligtvis diktade
han som mest och béast under inflytelsen af nagot stimulerande”. Det réder
inget tvivel om att artikeln uppmuntrar bruk av stimulantia for den som vill
na poetiska hojder: " Pa sitt 6ddliga hyresrum i hornet av Repslagargatan/
Hornsgatan ligger han tidtals 'fangslad i kedjor av vallmo’, smértorna kro-
ker honom valdsamt dver dodens metkrok, men hans andes skapande laga
brinner med starkare intensitet an ndgonsin” .22 Den stora poesin stélls hér i
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en direkt oppositionsstallning till ett ordnat, stédat och nyktert liv i ett val-
maende samhélle. For att skapa maste man fly fran komforten.

Forutom narkotikamissbruket & Paul Andersson mest kand for sin bi-
sexualitet. Harvidlag & han ocksa representativ fér den nya ungdomspro-
blematiken. | Birgitta Stenbergs roman Apel sinmannen skildras den roman-
tiske poetens samrére med de homosexuella kretsarnai Stockholm i borjan
av femtiotalet.?® Aven i Lundegérds Resenar tematiseras homosexualite-
ten. Nar de bada unga resenarerna Hakan och Mauritz kommer ner till
Frankrike, far den valuppfostrade och chockade Hakan reda pa hur Mauritz
tanker forsorja sin resa: genom att sdlja sin kropp till rika man.

Att den sexuellafrivoliteten ingick i Paul Anderssons romantiska poetik,
framgar av hans muntliga manifest fran Klara Folkets hus 1951: for att nd
bortom vardagstillvaron har poeten provat narkotika, alkohol och ”extas
med bade méan och kvinnor”. | Resendr &r denna orédda stravan efter dyr-
kopta erfarenheter en forutsdttning for Mauritz' litteréra skapande: ”Mau-
ritz kanner helavérlden, bade liv och dod och &r aldrig réadd och gor dikt av
altsammans’.® Den kompromiss6sa erfarenhetstorsten, den oradda stré-
van efter extas, uppsokandet av det farliga dventyret, & en aktromantisk at-
tityd som gar stick i stdv mot det etablerade svenska femtiotalet, bade
politiskt, socialt och litterart.

Dér den svenska politiska och sociala modellen i sin strdvan efter réttvi-
sa och jamlikhet iscensatte en standardisering av medborgarnastillvaro, at-
tackerades den av samtidens unga nyromantiska poetik. Det finns ett starkt
inslag av individualism i femtiotalsromantikens syn pa konst och samhaélle.
Pa sina stdllen far denna individualism ett drag av €litism. Metamorfosro-
mantikern Urban Torhamn &teranvander till exempel en dktromantisk tanke
nar han i sitt forsvar for esteticismens princip menar att konstnaren ar en
manniska av ”ett annat slag” som bor folja ”sin absoluta egenart”.3! En
konsekvens av denna romantiska avantgardism uttrycks rakt ut av Willy
Buzzi i tidskriften Metamorfos. Det radande kulturklimatet kritiseras med
ord som uppvisar ett stort forakt for den vanliga medborgaren: ” Pa samma
gang sker en standardisering av publiksmak och publikniva via en me-
ningsl 0s respekt for medel méttan” .32

Foraktet for medelméttan, for den vanlige, hederlige medborgaren som
bara kraver sin folkhemslycka, kan forklara varfor ligisternai Berzelii blev
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folkhjéltar och poliserna ” snutdjavlar’. Den vélartade ordningen stod folk
upp i halsen, bade bland romantiska lyriker och nattliga brakmakare.

*

Upploppen i centrum och den nyromantiska litteréra protesten uppvisar
altsa manga gemensamma namnare. Det som kritiseras &r det ordnade, till-
réttalagda, standardiserade och materialistiska etablissemanget. Protesterna
kannetecknas av en torst efter nagot annat: aventyr och irrationalitet, frihet
och individualitet.

Samma kritik och samma torst skulle sedan aterkommai de fysiska och
kulturella protester som ett femtontal ar senare préglade hela véastvérlden
och satte ungdomen i fokus. Skapandet av en separat ungdomsidentitet och
frigorelsen fran det etablerade, vuxna samhallet kan darfor for svenskt vid-
kommande ségas ha paborjats redan vid femtiotalets borjan. Men det tog
lang tid. Pa kort sikt fick varken kravallerna i Berzelii eller det litterara
upproret nagra bestédende effekter. 1951 var frigdrelsen @nnu i sin linda, pa
vag att trevande formas.,
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”"Ord hataggar”
Maktkamp mellan forfattare och journalister

Claes-Goran Holmberg

Forfattaren och journalisten & tva av de viktigaste aktorernai kampen om
samhallsbevakarforetradet. Inte séllan har det ratt ett komplicerat forhal-
lande mellan de béda. A ena sidan har det existerat en personalunion dem
emellan, a den andra har det pagétt en intensiv kamp om vem som bevakar
vem. Strider har ocksa forts om vem som bast skildrar verkligheten.

| den hér uppsatsen kommer tonvikten att |aggas pa hur litteraturen gran-
skat pressen och journalisterna.

L&t ossforst av allt konstatera att fran borjan var pressi mycket hog grad
litteratur.

Bland de forsta, mer professionella, nyhetsférmediarna fanns trubadu-
rerna som reste runt och §0ng nyheter — eller kanske snarare propaganda.
De var namligen oftast i tjanst hos nagon furste vars fortjanster de hade be-
talt for att prisa. Lekarna gav sina forestallningar léanderna runt. Pa deras
repertoar stod bland annat den historiska folkvisan.

Fram till mitten pa 1500-talet var flygbladen oftast avfattade pa vers, i
efterfdljd av de rimkronikor som varit vanligatidigare. | England har man
fran 1500-talet kvar omkring 200 ’ballader’ av journalistisk karaktar, det
vill siga texter som centrerades kring nagon nyligen timad héandelse. Den
kringvandrande forsdljaren av dessa alster §0ng garna upp nagon av dem,
mer som varuprov an som forestallning. Det kunde vara runor 6ver nagon
nyligen avliden adelsman men det kunde ocksa varatexter som motsvarade
vara dagars insandare och debatter. Inlagg kunde goras i kampen mellan
den gamlaoch den nyareligionen, ballad stélldes mot ballad, liksom forfat-
tare/’journalist’” mot 'journalist’. En viktig form av nyhetsballaden var
"missfostergenren’. | den beskrev man helt enkelt méanniskor eller djur som
fotts deformerade. Dessa blad var ofta férsedda med nagot enkelt trasnitt
av varelsen. Nagon gang kunde man ocksa fa |&sa ett versifierat reportage
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om nagot som 'journalisten’ sett, till exempel en versvamning, en avrétt-
ning, en storbrand eller ett faltslag. !

Redan pa 1600-talet fanns det delade meningar om pressen. Man forstod
dess stora betydelse for samhéllet men man kritiserade ocksa dess avigsi-
dor. Sa kan man till exempel a ena sidan undervisa studenterna vid univer-
siteten om vad som stod i tidningarna. | Uppsala borjade adjunkten P.
Elvius forelasa om avisorna 1699 pa uppmaning av universitetsledningen
och konsistoriet. Sedermera forel aste professor Grénwall om ’politicam et
novellas .2 A andra sidan kunde posttidningarna berétta om apotekaresven-
nen fran Thorn som — andra bérare av falska nyheter till varning — 3 dagar i
rad fick sitta pa en tréhast med en skylt pa brostet dar det stod Nova pa. Pa
ryggen fanns en annan skylt med texten Nye Tijdender.3

Kritiken mot pressen tycks varajamngammal med pressen galv. | Tysk-
land kunde Daniel Georg Morhof i en dikt skriva

Man holt die Zeitung Gber Meer

Von allen Orten, Ecken her

Man bringet alles an das Licht,

Es decke noch so tiefe Gruft.

Und hat man’s von dem Lande nicht,

So greift man's endlich aus der Luft. [overséttning finnsi noten]

1685 lade Haquin Spegel i skapel seeposet Guds Werk och Hwila fram syn-
punkter pa pressens palitlighet:

Helal MERCURIUS, hwart &mbnar tu nu |6pa?
Hwad haar tu nu for nytt? Faar man Adviser kopa?
Hwj haar tu sa brétt om? Hwj ar thet alt sa flychtigt?
Tu haller intet Streek och handlar g uprichtigt

Ty skyndar tu sa fort och stéadse Posten rjder

Men iag skal hinnatig ehwad thet Ijkwal deer.5

Redan sa hér i pressens linda finner man alltsa en kritik mot tidningens
flyktighet och nyhetgakt. Lasse Lucidor gjorde 1672 en rolig och grovkor-
nig parodi pa tidens nyhetsblad med titeln " Nyeste Nya Extraordinarie Av-
iser, Som sidst med Then Flygande/Farande/Gaande/Staande/Ridande
Bidande ok serdeles Simmande Postilion [...] 6fwerskikkades Aff Postmas-
taren Vti PARNASSO”.
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Go Wanner weet | hwad? wist will | ndgo weta/
Ok kan skee nago nytt/kom | behoff’ ey leta

| amanack, courant, Aviser eller Gazett

Gien wal gran akt paMei/ at i forstad mig rétt.

Utur Turki.

Skriw’s s3/ at ther en stooran Bassa [paschal

Sig hawer nys opreest/ med Spjut ok Skiekter hwassa/
The rédes ok ther hoos/ at alla Bassars Trop/

Lé&r innan kortan Tijd moot Sultan resa op.

Fran Rom.

Ar thetta nytt mad sidsta Posten skriwi/

At Klemmet Pawen &r heel Ertz-Catholisk bliwi
Ok hwad som &nnu mehr/will ingen Cardinal,
(Som Bonden gi6r hoos 0ss) ther rijdai KIoff-Saal.

Uhr Engeland.

Hwad ifran engeland for thenna tijden skriwes
Ar lijtet/ all then stund mast akt pé& Flottan giwes
Ok néstan hwarien Dag nar som the &r i maak/
Sa hores at annu ther drikkes styft Tobaac.

Uhr Dannemark
W& Granne Danske Man han sitter annu stilla/
Ok ynkar sisom fleer at thet g&r Somblig’ illa.®

Efter att i ett antal ytterligare strofer visat att han va kanner till tidens tid-
ningars formsprak och att han delar Spegels kritiska syn pa tidningarnas
nyhetsjakt kommer han sa smaningom fram till diktens huvudsyfte: att pri-
sa det brudpar i Falun som var anledning till texten.

Pa 1700-talet borjade pressen uppfattas som en makt, och journalisten
som en person som kunde sta upp emot myndigheter och envaldshérskare
och darmed ocksa kunde bli hjédlte i ett drama eller en roman. Sa later till
exempel Goethe 1774 redaktoren for en moralisk veckotidning, Clavigo,
bli till huvudperson i ett drama med samma namn. Clavigo vill "f6r folket
varaen skapare av god smak. Mina medborgare har fortroende for mig, och
oss mellan sagt, mina kunskaper breder sig dagligen ut allt mer”.’

FOr upplysningen & publiciteten (i betydelsen tryckfrihet och asiktsfri-
het) en central tillgang men samtidigt kan den tyske diktaren och journalis-
ten Christian Schubart skriva:
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bland alla krypande kreatur pa jordytan &r tidningsskrivaren den mest lismande.
Med vilken barnslig forvaning ser han inte pa de storas pomp och stét! Hur krum
stér han inte dar i formaket med mossan i handen och tittar pa fursten. —Allavara
skrifter bar pragel av vart slaviska &hundrade och tidningarna allra mest!®

Och den beromde satirikern Georg Christoph Lichtenberg uttrycker sig pa
foljande vis om tidningen: den bestar av " 50 delar falska forhoppningar, 47
delar falska profetior och 3 delar sanning”.°

Kritiken mot pressen under 1700-talet galler for skonlitteraturens del
framfor alt recensionsvasendet. Med pressens stigande makt och utvidga-
de uppgifter kom ocksa motstand. Att journalisten skulle harétt att uttrycka
negativa uppfattningar om nyutkomna bocker, aktuella teaterforestallning-
ar och andra kulturyttringar var ndgonting som de som producerade sddana
verk inte ansag vara savklart. Goethe star for ett av de mera kanda utta-
landena mot kritikern: ”Sl&ihja den hunden, han & recensent”1° och Vol -
taire forde under hela sitt liv en kamp mot sina vedersakare i pressen. |
Sverige fordes denna diskussion bland annat mellan Kellgren och Thorild.

Pa 1800-talet vaxer bade férhoppningarna och forbittringen pa pressen.
Den svenske diktaren och biskopen Esaias Tegnér som alltmer kom att sta
pa den konservativa sidan hatade den samtida svenska pressen — sarskilt
Aftonbladet, "rabulisternas’ organ som grundades 1830. Tegnér klagade
over att Aftonbladet nu hade blivit det svenska folkets bibel. Sa hér kunde
han dikta:

....den makt

Som nu missbrukas, sitter € pa thronen.
Hon har ett dagblad till sin kroningsmantel,
och hennes livvakt &r i trasor kladd

Hvad stort och &delt &r, hvad arofylit,
Det maste ner, det maste ner i gruset,

Ty ingen flygt forstar ett vinglost slakte
och allt som stiger & dess svurna ovan™t

Balzac kunde naturligtvis inte utelé@mna pressen i sin valdiga svit av bocker
om det samtida Frankrike. Den bok som speciellt &gnade sig &t pressen fick
namnet |llusions perdues, (1837-39, Forloradeillusioner).
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Balzac hade galv arbetat mycket i tidningsvarlden och nér han nu forso-
ker visa hur den franska pressen i hanstid korrumperats och forlorat all tro-
vardighet bygger han pa egna iakttagel ser.

Boken handlar om den unge diktaren Lucien de Rubempré som kommer
till Parisfor att forsoka sig pa skriftstélleri. Han kommer in i en krets unga
diktare och journalister. Av en nagot dldre skribent far han hora vad det
hela egentligen gar ut p& " Jag kom hit precis som ni, med hjartat fyllt av il-
lusioner, full av karlek till konsten, full av begér efter utrymme. Jag fann
hantverkets verklighet, forlaggarens motstand, livets bekymmer” .12 Och
nar han tvingats ge upp litteraturen for brodskriveriet och journalistiken in-
sag han hur livet var: " Tycker ni inte att den politiska véarlden & mycket
vackrare an den litterara? Har som dér &r alt korruption. Alla ér fordarvade
eller fordarvar ndgon annan” .13 Han méste spela med i spelet, ta betalt for
positiva recensioner och ibland skriva negativa for att bli tillrackligt fruk-
tad s att pengarnarinner in. Lucien végrar forst att tro att varlden & sadan
men blir sA smaningom indragen dven han och gar vagen mot berommelse
och pengar men ocksa mot svek och korruption och vanéra och dod.

En liknande pressroman kom 1885, Guy de Maupassants Bel Ami. Ocksa
hér & det en ung man fran landet som kommer till Paris. Duroy, som hjél-
ten heter, har tankt sig att bli stallméstarei en ridskola men kommer mer el-
ler mindre av en lump att sla sig pa journalistiken. Trots att han knappt
kan skriva gor han succé och stiger uppat. Journalistiken ar fér denne unge
man inte nagon moralisk uppgift utan en penninggruva. Han behover
mycket pengar for sina otaliga karleksaventyr. Ocksa de andra journalister-
nai Bel Ami & kallhamrade och moraliskt uppruttnade skurkar.

Och da &r vi framme vid 1880-talet och " Det moderna genombrottet”
som det har kommit att kallas. | Sverige, Norge och Danmark vaxte det
fram en forfattargeneration som precis som Balzac och Maupassant ville
genomlysa hela det moderna samhaéllet. Och eftersom den s3g vilken makt
den moderna tidningen fatt maste naturligtvis ocksa pressen och journalis-
terna undersokas.

1879 kom August Strindbergs R6da rummet, den roman som i Sverige
bildat skola for hur journalisten och pressen ska portrétteras. Ocksa har &r
det en ung man fylld av illusioner som ger sig ut i storstadens bohemvarld.
Till de forsta han moter hor journalisten Struve, en garvad man som blivit
av med de eventuellaillusioner han haft. Han bdrjade som redaktor for den
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socialdemokratiska Folkets Fana, sedan gick han over till den konservativa
Bondeplagaren for att darpa bli sald till den radikala Rodluvan dér han ge-
nom sina kunskaper om de konservativas ravspel blev mycket anvandbar.
Efter detta kom han till den numera konservativa Grakappan — inte minst
tack vare att han kande till Rodluvans hemligheter. Struve har blivit arkety-
pen for den hallningsl dse journalisten, murveln.

Arvid Falk far pa sin via desillusionata méta manga markliga typer. En
av dem &r storforlaggaren Smith (Bonnier). Han far félja med nagra garva-
de journalistkolleger till riksdagen och f6lja det cyniska spelet dar.

Overskrivaren | &ser:

Statsutskottets utl dtande n:o 66 angaende Carl Jonssons motion om indragning
av andlaget till Bibelkommissionen. Vid detta drevordiga namn pa en hundradrig
institution, slocknar sjé@vagrinet och en vordnadsfull tystnad uppstéar i salen. Vem
skulle vaga angripa religionen i dess grundvalar, vem skulle vaga blottstélla sig
for den allmanna forkastelsen! Biskopen i Y stad begér ordet.

— Skall jag skriva? fragar Falk.

—Ngj! Det ror inte oss vad han sager.

Men den konservative Struve skriver foljande referat.

'Fosterlandets helig. intressen. Religion:s 0. manskligh:s férenade namn. ar
829. &r 1632. Otroshjalt. Nyhetsmak. Guds ord. Mannisk. ord. Hundradr. Ansgar.
Nitalsk. Redb. Ovald. Skickligh. Lard. Sv. Kyrk. bestand. Urgammal Svenskm.
ara. Gustav 1. Gust. 2. Lutzens kullar. Europas 6gon. Eftervérld. dom. Sorg. Van-
ara. Den gronatorvan. Handtvagning. De havaicke velat.’

Carl Jonsson begér ordet.

— Nu skriver vi! sager Rodluvan.

Och de skriva, medan Struve broderar pa biskopens sammet.

"Prat! Storaord. Komm. sutit 100 &r. Kost. 100.000 rdr. 9 drkebisk. 30 profess.
Upps. sammanl. 500 &r. Arvodister. Sekreter. Amanuens. Ingent. gjort. Provark.
Daligt arb. Pengar, pengar, pengar! Var sak v. dess namn. Humb. Ambetsm. Ut-
sug. System.”’

Inte en rost hojer sig men vid den tysta voteringen bifalles motionen. 4

Journalisterna gar helt sina uppdragsgivares drenden vilket innebér att de
som arbetar pa de konservativa tidningarna refererar en sak medan de som
hor till de radikala aterger en helt annan.

Arvid Falk blir ocksa bekant med tidningen Grakappans historia:

Nu hande sig, att Tidningsaktiebolaget Grakappan, som blivit f6tt och uppfott un-
der liberala konjunkturer, borjade domna, da det skulle forsvara asikter, (ifall man
far tala om ett bolags asikter), som icke voro populédra. Direktionen forelade da
bolagsstamman ett forslag om andring av vissa asikter, vilka icke langre inbragte
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det for foretagets bestand erforderliga prenumerantantal. Stamman antog forsla-
get och Grakappan var numera bland de konservative. Men, har fanns ett men,
vilket dock icke mycket graverade bolaget; man maste byta om redaktor for att
icke blamera sig; att den osynliga redaktionen skulle stanna, tog man for givet.
Redaktdren, som var en &ans man tog Sitt avsked. Redaktionen som lange lidit
smalek for sitt roda sken, mottog anbudet med gladje, da de darigenom gratis
fingo burskap som ' béttre folk’. Aterstod bekymret att skaffa en ny redaktor. En-
ligt bolagets nya program skulle han &ga foljande kvalifikationer: han skulle forst
atnjuta odelat fortroende som medborgare, tillhora ambetsmannakaren, &ga en ti-
tel, usurperad eller forvarvad som vid behov nu kunde pabéttras; han skulle dess-
utom &aga ett respektabelt utseende, sa att han kunde visas vid fester och andra
offentliga ndjen; han skulle vara ogavstéandig, liten smula dum, emedan bolaget
visste att den sanna dumheten alltid atfdljes av konservatism i tankesétt och dar-
jamte av en viss grad bakslughet, som kanner férmans onskningar i luften och
som aldrig glommer att allmant val & enskilt, rétteligen forstatt namligen; han
skulle tillika vara halvgammal, emedan man lattare skulle kunna styra honom,
och gift, emedan bolaget, som bestod av affarsman, sett att gifta drangar uppfora
sig béttre an ogifta,15

Grakappan har betydande likheter med Aftonbladet, den tidigare ledande
radikala tidningen som vid Réda rummets tid under nya &gare hade gatt
ganska langt i konservativ riktning. Men det var inte bara de konservativa
tidningarna Strindberg gycklade med. Ocksa de radikala fick sina sléangar
som nér Arvid Falk fatt arbete pa redaktionen for tidningen Arbetarfanan.

Det var ganska naturligt for Strindberg att valja en journalist som huvud-
person. Dels kénde Strindberg va till tidningsverkligheten, dels har ju
journalisten a yrkets vagar mojlighet att rora sig fritt i samhéllet och pa sa
visbli en utmérkt iakttagare.

Henrik 1bsen skrev sitt férsta pressdrama redan 1868, De unges f6rbund,
ett satiriskt stycke Over partikdbbel och karridristiska tidningsméan. Men det
ar framfor allt i En folkefiende som Ibsen tar itu med pressen och dess folk
(&ven om det finns sparkar mot tidningsvéarlden ocksa i Ett dockhem och i
Rosmer sholm).

Hjélten i En Folkefiende har ju upptéckt att staden dér han bor haller pa
att forgiftas. Som den idealist han & hoppas han pa " den offentliga me-
ningen” och dess foretradare, forldggaren och boktryckaren Aslaksen och
redaktbrerna Hovstad och Billing. Men Aslaksen & en éngslig stackare
som gommer sig bakom " den kompakta majoriteten” och hyllar begreppet
"hdlla métta’. Redaktor Hovstad tar avstand fran sin barndomskamrat
Stockman och skyller paatt det &r redaktorens skyldighet att hallamed sina
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lasare. Det & en mycket skarp kritik mot pressens gélva vasen som Ibsen
riktar i Enfolkefiende. Men dnda mildrade han vissa partier. Bland annat tog
han bort foljande: " Det & otillstandigt att vetenskapsmannen far doda djur.
L &t 1akarna experimentera med journalister och vetenskapsman i stéllet” 16

| En folkefiende far redaktor Hovstad ocksa séga: " Vi avisskrivere duger
inte stort, fraken”.1” Det var kanske ocksa Ibsens mening. Men samtidigt
vet man att Ibsen i hela sitt liv var en ivrig tidningslasare som alltid, var
han an befann sig, laste varendarad i tidningen, inklusive radannonserna.'8

Ibsen hade gé@lv varit redaktor for en tidning. Det hade &en en annan
stor norsk diktare, Bjgrnstjerne Bjgrnson. Och som journalist var han inte
Guds basta barn.

| skadespelet En redaktor tar han upp pressen till granskning. | motsats
till Ibsen har redaktoren hér inte fatt nagon namn, han heter bara ” redakto-
ren”, kanske for att battre sta som en representant fér hela yrkeskaren och
for pressen i dess helhet. Redaktoren foraktar ménniskorna men ocksa sitt
eget yrke. Han tror att han kan behérska omvérlden genom sin journalistis-
ka makt, men i galva verket & det journalistiken som bryter ner honom. |
slutet av pjasen ndr han med sina artiklar drivit den unge hjaltens bror i do-
den krossas han totalt.

Under 1900-talet har antalet skonlitterara texter om pressen Okat kraf-
tigt. Enbart i Sverige har det utkommit uppemot 400 romaner med tid-
ningsanknytning.® Bland annat detta far std som forklaring till varfor upp-
satsen i fortsattningen kommer att koncentrera sig pa det svenska materia-
|let.

Det & naturligtvis inte heller p& 1900-talet enbart romaner som speglar
pressen. Pjaser och dikter forekommer dven da Anders Ennmarks och P.O.
Enquists pjas Chez Nous véckte stor uppméarksamhet for ett antal ar sedan.
Bland diktarna finns bland annat Bo Bergman. Hans hyllning till pressen
kom 1913 och hette " Det levande huset”.

Det levande huset
Till Otto von Zweigbergk

Jag laste om " det doda huset”.

Hér ar det levande, har stér

ett sorl fran grund till tak som bruset
av tidens kor i 1anga ar.
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Hér surra orden, ord ha gaddar,
hér dunkar pulsen natt och dag,
och hjdrna téms och hjérnaladdar
sitt batteri till nyaslag.

Vi slass mot troll, och jordens yta
ar full av dléktet vart man ser.
De kvickatrollen kunnatryta. De dumma & desto fler.

Men vi havapen. Lojet havi

som skrammer ont som eld och stal.
Du stridens glada hus, nu ta vi

en sang for dig och ditt mal.

Och for den riddaren av ljuset
som hdller samman véraled,
for hjartat i det stora huset, for ordens bésta vapensmed.

Otto von Zweigbergk var ju som bekant chef pa Dagens Nyheter. Den hér
dikten &r typisk for en linjei litteraturen om pressen: hyllningen till det sto-
ra maskineriet (vilket redan Hamsun till exempel varit inne pai sin roman
Redaktar Lynge 1893 — &ven om Hamsun var mycket kritisk mot pressen
och dess folk), den dunkande pulsen, sorlet och stridslusten. Den linjen har
dock ofta fatt vika for den motsatta: angreppet pa tidningen och pressen
som kommersiell, omoralisk, en Moloch som tar emot unga, idealistiska
gdar och forvandlar dem till gallosa robotar eller cyniska alkoholister.
Genren har sina standardfigurer, sina klichéer. Samtidigt kan man inte |ata
bli att notera att manga av dessa bocker skrivits av personer som verkligen
varit journalister (och man far skriva”varit” eftersom bockerna ofta skrivs
nar man lamnat yrket for att bli forfattare eller ndgot annat).

Det verkar finnas en tradition for hur man ska skriva journalistromaner.
Vi svenskar vill garna hanféra den till Strindberg och R6da Rummet men
mycket finns redan hos Balzac. Den cyniske Struve aterkommer i otaliga
varianter, liksom forlaggare Smith — och naturligtvis Arvid Falk, den unge
oerfarne medarbetaren som &nnu ser alt med ofdrvillade 6gon. | sin nérhet
har han oftast en begavad men hallningsl 6s dagdrivare som inte hyser allt-
for stor passion for sanningen. Dér finns ocksa den tungsinte drinkaren som
knappt klarar sitt jobb, och karridristen, han som & beredd att ga dver lik
for att nd framgang. Dér hittar man ocksa den rytande redaktionschefen
och den svamlande och korrupte chefredaktoren.
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Vanliga journalisttyper i dessa romaner & sparhunden, dynggravaren,
redskapet, smilfinken och mutkolven.

Man kan urskilja tva sorters journalistromaner om man ser till vilken typ
av tidning det ror ssig om. Om boken handlar om den stora draken, stor-
stadstidningen, sa & ofta galva tidningshuset ett slags nav for beréttel sen.
Det rymmer manga och olikartade manniskor som ofta hamnar i konflikt
med varandra.

Romaner om smastadstidningar daremot drar ofta in hela samhéllet i
sina konflikter. Journalisterna & inte specialister som i storstadsdraken
utan skriver om allt méjligt. Romanerna om landsortsredaktoren gar langst
i att skildra journalistlivet som ensamt och isolerat. AlltsA antingen en
vadsamt uppjagad puls eller en stillastaende ankdamm.

Kommer du ihdg, hade Stjarnblom vid négot tillfalle sagt till Markel, kommer du
ihdg vad Balzac kallade tidningarna? Ces luparnars de la pensée. — "Dessa tan-
kens horhus”.

—Hm, hade Markel svarat. Sa han det den djaveln?

—Ja, han sa det.

— Sa han verkligen tankens? Det var verkligen alltfor @skvért! Men han var ju
ocksa en obotlig romantiker.2°

Det har citatet ur Hjalmar Soderbergs Den allvarsamma leken fran 1912
sager en del om forfattarens installning till pressen. Men det ger ocksa en
hel epoks bedémning av tidningsvasendet. Bade fran vanster och hoger
kommer det under senare delen av 1800-talet och bérjan av 1900-talet en
rad utfall mot murviarna

Pa 1960- och 70-talen skéljde en ny vag av presskritik fram i flera mer
eller mindre galvbiografiska romaner. Angreppen gallde oftast den cyniska
nyhetg akten och den 6kande kommersialiseringen i stéllet for den kritik av
pressens roll som opinionsbildare i politiska och kulturella fragor som de
tidiga presskildrarna koncentrerade sig pa.

Forskjutningen i kritiken av pressen speglar sakert nagot i pressens egen
utveckling under de senaste hundra aren.

Det & den etiska och moraliska problematiken som kommit i centrum
fran 60-talet och framét. Vad har pressen for ansvar? Vad har den enskilde
journalisten for ansvar? Hur ska man som tidningsman kunna forhalla sig
oavhangig mot agare och arbetsledare, mot kapitalintressen och annonsorer
och mot |asekretsens krav pa sensationer?
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Per Wahl60 (som i §6wall-Wahl60) tog 1964 upp problematiken i den
satiriska framtidsthrillern Mord pa 31: vaningen dar den samtida undertex-
ten var nedlaggningen av tidskriften Folket i Bild.

1968 kom tva uppméarksammade romaner som pa olika sétt angrep pres-
sen. Bosse Gustafsson hade i Press utgétt fran ett verkligt fall dar massme-
dierna enligt honom forgatt sig mot de sociala myndigheterna i ett
socialvardsarende (en mycket ovanlig vinkling: att ta myndigheternas par-
ti) och Gunnar Sandgren Oste i Blaskan galla 6ver lokalpressen och dess
undantréngande av all samhallskritik.

Men 1960-talet var ocksa den period da journalisten alt oftare lyftes
fram som hjéltei populérlitteraturen. Visserligen svek Stalmannen mot slu-
tet av 60-talet sitt tidningsmannajobb och blev tevereporter men allt fler
svenska deckarforfattare valde en tidningsjournalist som hjdte: bland an-
nat Olof Sveddlid, Jan Olof Ekholm, Jean Bolinder. Traditionen har pa se-
nare tid fullfdljts bland annat av Liza Marklund och hennes deckarhjélt-
inna, kriminalreportern Annika Bengtzon.

1985 kom den forsta svenska spoperan i tidningsmiljé. Den hette ”Nya
dagbladet” och nadde en modest framgang. Annars & intrycket att tid-
ningsvérlden inte langre &r lika intressant som milj6 for andra medier som
film och teveserier. Journalister &r visserligen oftamed men danéstan altid
| form av tevereportrar. Och efter en viss succé fér den gravande journalis-
ten i andlutning till Woodwords och Bernsteins Watergatereportage fram-
stélls numera néstan alltid journalister som hyenor och totalt egocentriska
mediatrippare.

*

Den danske forfattaren Johannes V. Jensen havdade bestamt att journalister
och forfattare hade likartade uppdrag. Romaner var egentligen bara langa
artiklar, och bade romaner och tidningsartiklar var skrivna med hjarteblod.

Hur man nu an vill se pa férhallandet: som en lekfull brottningsmatch
mellan tva véltranade atleter kdmpande for samma sak eller som en revir-
strid pa liv och dod — eller for den delen, som en kamp om vem som beva-
kar vem, hur man &n vill se padet: litteraturen och journalistiken gar aldrig
att sira at! De har bada makten och skyldigheten att bevaka samhéllet och
dess férandringar.
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Ett urval texter om journalister och tidningar

Voltaire: Epitre au roi de la Chine sur son recouell...

Voltaire: Epitre au roi de Danemark, Christian VII, sur la Liberté de la Presse dans
tous ses etats

Goethe: Die Mitschuldigen
Goethe: Clavigo

Balzac: Lesillusions perdus

Hugo: Notre Dame de Paris
Bjarnson: En redaktor

Strindberg: Roda rummet

Ibsen: En folkefiende

de Maupassant: Bel Ami
Ossiannilsson: Barbarskogen
Wégner: Pennskaftet

Nordstrom: Landsortsboheme
SAderberg: Den allvarsamma leken
Sjoberg: Kvartetten som sprangdes
Siwertz: Jonas och draken
Rédstrom: Arans portar

L o-Johansson: Journalisten
Moberg: Domaren

Gui

llou: Det stora avsl¢jandet

Ehnmark och Enquist: Chez Nous

6.

Noter
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11. Texten pa svenska: "Man hamtar tidningen fran andra sidan havet / fran ala
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Ingrid Bergman, Stig Ahlgren och Jeanne
d’ Arc-debacl et

Erik Hedling

Ar 1949 skapade Ingrid Bergman praktskandal i Hollywood genom att
l&amna sin make Aron Petter Lindstrom och deras dotter Pia for filmregisso-
ren Roberto Rossellini, med vilken hon fick ett utomaktenskapligt barn
1950. Foljderna av denna skandal har fatt en hel del uppméarksamhet i
USA: | speciastudier av James Damico och Adrienne McLean, samt i den
rikhaltiga biografiska litteraturen med bocker av Donald Spoto, Laurence
Leamer, Joseph Henry Steele, John Russell Taylor och inte minst Ingrid
Bergmans egen gavbiografi Mitt Liv fran 1980.1

Hur skandalen paverkade svensk kulturdebatt & mindre omtalat. Anda
for Ingrid Bergman illa ocksa i Sverige, kanske sarskilt i kvalitetspressen,
enkannerligen Svenska Dagbladet, déar hon t.ex. anklagades for att ha smut-
sat ned den svenska flaggan.?

Denna uppsats fokuserar hur Ingrid Bergman och Roberto Rossellini
kom att hanteras av svensk press néar hon for forsta gangen efter de drama-
tiska tilldragelserna atervande till Sverige. Detta var i februari 1955, da
Ingrid Bergman upptraddei titelrollen i en forestalIning pa operan, regisse-
rad av Roberto Rossellini, av Artur Honeggers och Paul Claudels berdmda
oratorium Jeanne d’ Arc pa balet.

Handelsen blev férema for vad som skulle kunna betecknas som ett
dags "klasskamp” — utagerad i pressen — mellan den litterart dominerade
"finkulturen” (i viss man maskulin, modernistisk, klassisk, legitim) och
" populérkulturen” (i viss man feminin, folklig, sentimental, kommersiell).
Att studera denna handelse sprider visst ljus 6ver klass-, kultur- och kons-
politik vid tiden; dessutom & det intressant att konstatera att en skandal
som i USA hade handlat om sexualmoral hér fick en helt annan ram, bero-
ende av den annorlunda kulturella kontexten.
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Nagra antaganden om svensk kultur pa 1950-tal et

Innan jag borjar redogora for veckorna kring den 17 februari 1955 6nskar
jag etablera négra grundlaggande antaganden som ligger bakom de foljan-
de resonemangen. Dessa antaganden avser nagraideologiska eller normati-
va monster som jag menar praglade den relevanta svenska kulturdebatten
pafaltet.

Det svenska kulturetablissemanget — kvalitetspressen, universitet och
hogskolor, staten — genomsyrades pa 1950-talet av en maskulint dominerad
litterér kultur, dér skapandet av kulturella hierarkier, t.ex. "finkulturens’
kvalitativa 6verldgsenhet, utgjorde en av hornstenarna. Film, det medium
som Ingrid Bergman nétt vérldsberdommel se inom, atnjo6t ingen sarskild so-
cial status (till skillnad fran t.ex. i sydeuropeiskalander), och den skapade
Bourdieus mening foga kulturellt kapital for sin publik. Filmer avféardades
oftai kvalitetspressen, t.ex. Olof Lagercrantz famosa pahopp pa Ingmar
Bergmans Sommarnattens leende (1955),2 en film som i utlandet nadde
stor uppmérksamhet och hdg uppskattning. | sin introduktion till det pa
engelska publicerade Oversiktsverket Nordic National Cinemas konstaterar
Tytti Soila, Gunnar Iversen och Astrid Soderbergh Widding narmast uppgi-
vet att det saknas en Overgripande skandinavisk filmhistoria eftersom fil-
men ”fortfarande &tnjuter 1&g social statusi dessa lander”.*

Ironiskt nog var filmen emellertid oerhdrt populér i Sverige, och film-
stjarnor, bade inhemska och utlandska, var forema for enorm uppmark-
samhet. Ingen var populérare an just Ingrid Bergman, som hade blivit
filmstjarna redan som 19-aring 1934. Rune Waldekranz skriver angaende
Bergman att "[h]on skulle bli en lika lysande filmstjérna som Greta Gus-
tafsson Garbo men hennes glanstid skulle racka vésentligt langre an Gar-
bos — livet ut”.®> Den ideol ogiska konstruktionen av Bergmans stjarnimage i
Sverige var, som Tytti Soila genomgaende framhaller i avhandlingen Kvin-
nors ansikte, dock lite motsagel sefull.® | Valborgsmassoafton (1935) spela-
de hon en kvinna, underkastad den, i Soilas termer, " patriarkala diskursen”
kring kvinnors begrénsning till barnafddande. | senare filmer som Inter-
mezzo (1936) och En kvinnas ansikte (1938) gestaltade hon — fortfarande
enligt Soila — dock mer gavstandiga kvinnor som utmanade denna " dis-
kurs’ och skapade radikala alternativ till traditionella konskonstruktioner.”
Denna motsagel sefullhet skulle kunna forklara den stora popularitet Berg-
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man atnj6t bade bland man och kvinnor i Sverige, och kanske var denna
kopplad till en méangd olika borttrangda begéar som cirkulerade kring klass-
och konsgranser under forkrigstiden. | Amerika var Bergman enligt
Adrienne McL ean betydligt mer enhetligt uppfattad; oavsett vad hon spela-
de — den l&ttfotade barflickan i Dr. Jekyll och Mr. Hyde (1941), nunnan i
The Bells of . Mary’s (1944), den promiskutsaAliciai Notorious (1946),
helgonet i Joan of Arc (1948) — var hennes privataimage standigt den per-
fekta, nordiska hemmafrun: hdsosam, naturlig och oaffekterad. | Sverige
verkar bilden av henne emellertid ha forblivit mer dubbelbottnad ocksa un-
der den amerikanska karriéren. Precis som sina roller i svenska filmer var
Bergman bade den hemvavda flickan och den starka, savstandiga kvin-
nan. Utan tvekan skadade Lindstrom—Rossallini-skandalen hennes rykte
ocksa har hemma, men det ar svart att konstatera i vilken utstréckning.
Klart & emellertid — som vi skall se—att hon i vissa kretsar, t.ex. pakvali-
tetspressens kultursidor, uppfattades som ett slags hot: lite paradoxalt nog
inte av moraliska skal, utan mer for att hon var en framgangsrik och popu-
lar stjarnai ett intellektuellt foraktat populdrt medium. Att hon atervande
till Stockholm och operan 1955 — den fallna stjarnan som forsoker etablera
sigi en "finkulturell” kontext —gav emellertid dessa kretsar tillfélle att tyd-
ligt deklareravilkakulturella hierarkier som skulle gédllai Sverige, vad som
var "fint” och vad som inte var det. Man skulle kunna pasta att man utnytt-
jade hennes majligen skamfilade moraliska rykte for kulturpolitiska syften.

Man maste i skisserandet av denna bakgrund ocksatai beaktande att det
hela delvis handlade om Ingrid Bergmans ekonomiska framgangar, av tra-
dition en problematisk dimension i Sverige dar olika mediala skandaler
standigt uppstatt kring det faktum att vissa personer helt enkelt fatt for
mycket betalt i mediernas 6gon (hur pass representativa medierna ar for
den almanna uppfattningen & naturligtvis svart att siga). Att Ingrid Berg-
man fick ordentligt betalt for sitt upptradande pa operan var altsa nagot
som man kunde férvanta sig skulle skapa medial uppmérksamhet. John
Russell Taylor papekar i sin Bergman-biografi Ingrid Bergman intressant
nog angaende just Jeanne d’ Arc-debaclet i Stockholm att Ingrid Bergman
mottes av " den mest koncentrerade fientligheten, t.o.m. 6ppen ondska, un-
der hela hennes karriér” och vidare:
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Vilken svensk som helst kan berétta att detta &r djupt forankrat i nationalkarakté-
ren: medan t.ex. en fransman som ndr framgang utomlands bara hyllas ytterligare
darhemmal ...] & det sdi Sverige att al framgang utomlands foraktas och avfar-
das — att bara lamna Sverige, om &an under Kkort tid, betraktas av vissa som nagot
slags forraderi 8

Aven om denna alltfér grova generalisering kring ndgot slags ”kunglig
svensk avundsjuka’ knappast kan understddjas i vedertagna sociologiska
termer — undantag & utan tvekan personer som Dag Hammarskjold och
folkligt forankrade idrottsman, typ fotbollsspelare ala Gunnar Nordahl och
Kurre Hamrin — har det dock varit mer eller mindre sant for personer som
Ingmar Bergman, Anita Ekberg, Bjorn Borg och kanske sarskilt for Ingrid
Bergman, &ven om detta formodligen berodde pa speciella kulturella vibra-
tioner pa 50-talet: senare skulle Ingrid Bergman uteslutande atnjuta bade
respekt och uppskattning i sitt hemland.

Stockholmspressen tander balet

Teateruppséttningen av Jeanne d' Arc pa balet hade ursprungligen sin ita-
lienska premidr i december 19531 Neapel. | sin biografi dver Rossellini be-
skriver Tag Gallagher uppséttningen i viss detal|:

Hans uppsattning liknade medeltida maleri eller passionsspel [...]. For att andra
scen fran landskap till kyrka utnyttjades diabilder, ljusprojicerade flammor och
fargade punkter, stjarnor, dimma och forbipasserande moln. Ridan gick upp med
en liten flicka bunden vid balet langst bak pa scenen. Flammor uppstod plétsligt
och Ingrid [Bergman] kom upp ur morkret i en hiss, helt svartkl&dd, med endast
ansiktet val synligt — det hela skulle representera hennes vision av sitt forflutna.
Sensmoralen skulle vara att frihet kréver anstrangning, att man accepterar kedjor-
na ochgatt man antréder balet precis som i Paisa [Rossallinis filmklassiker fran
1946].

Uppséttningen fick mycket god kritik och Rossellini framhdlls som en ope-
rans fornyare; hyllningen av Ingrid Bergman var, i Gallaghers ord, " exta-
tisk”.10 1954 sattes oratoriet upp pa& Paris-operan, dar béde librettist och
kompositor, Claudel och Honegger, gav uppsattningen sin valsignelse.
Succén fran Paris upprepades emellertid inte i London, dér kritiken var be-
tydligt svalare.

Stockholmsuppséttningen i februari 1955 var bade storslaget annonserad
och anteciperad, sérskilt som det var Ingrid Bergmans forsta besok i
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Sverige pa ju ar. Tidningarna valkomnade paret och veckopressen formli-
gen vétrade sig i intervjuer och “hemma hos’-reportage.! Biljetterna
sldpptes den 2 februari och redan efter en halvtimme — fortéljer en notis i
Stockholms-Tidningen!? — var de ute p& svarta borsen till hisnande priser.
Rent kommersiellt var uppséttningen, som spelades pa svenska i Oversétt-
ning av barnboksforfattaren Nils-Olof Franzén, en stor framgang.

Den stockholmska pressen hade emellertid roligare an s, och skot helt |
sank saval Ingrid Bergmans skadespeleri som Rossellinis regi. Morgon-
Tidningen hade tva separata recensioner, en om framférandet av Honeggers
musik, forfattad av musikkritikern Folke Tornblom, och en av framforan-
det av Claudels libretto, skriven av kulturchefen Erwin Leiser.'® Béda var
tuffa.

Tornblom var mer indirekt kritisk, nér han beklagade att kvallens egent-
liga stjarna, Honegger, kommit helt i bakgrunden i den framfusiga mark-
nadsféringen (dvs. den mediala lanseringen av paret Rossellini). Leiser var
mer Oppet aggressiv, och framholl Rossellinis regi som en ”chock”. Leiser
angrep ocksa vad han uppfattade som uppséttningens filmiska dimensio-
ner: "Rossdllini &r filmregisstr och star frammande for scenens krav. Han
visar stycket som cinemascope i karamellfarger och later Ingrid Bergman
agera som om hon befann sig framfoér en filmkamera®. Han drev aven med
kostnaderna for att engagera det dyra paret: " Dessutom tycks herrskapet
Rossellinis gage inte hatillatit Operan att ge galva forestallningen en var-
dig utstyrsel” och ” Pengarna rackte tydligen inte till drékter & koren, som
nu gomdesi orkesterdiket i stallet for att stéllas pa scenen déar den hor hem-
mai detta mysteriespel”. Slutligen fick Ingrid Bergman nagratornar for be-
gransningarnai hennes uttrycksférmaga pa scen.

Angreppet upprepades i Aftonbladet dar teaterkritikern Teddy Nyblom
konstaterade: " Ogat konkurrerar ihjal orat i Rossellinis filmbanala version.
Man tyckte sig bevittna en kortfilm i farg och cinemascope”.1* Nyblom
menade ocksa att Rossellini helt sjabblat bort Ingrid Bergman, &ven om
hon inte var nagon ” stor skadespelerska’.

Ebbe Linde, teaterkritiker i Dagens Nyheter, var lite snédlare.’®> Dock
kunde inte heller han 1atabli att marginalisera Rossellini: " Till musiken har
Rossellini sedan pafri hand diktat sin prolog och han har salv beréttat hur
det gick till: han horde pa skivorna och fick en vision, utan att kanna till
Claudel det minsta’. (Rossellini och Claudel var i gélva verket personliga
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vanner). Ocksa Ingrid Bergman fick kénna pa visst forakt: ” Liksom Rober-
to Rossallini har ocksa Ingrid Bergman sin storhet helt inom den realistiska
filmen. P& scenen & hon stel i kroppen och stéamman har for fa skiftning-
ar’. Linde menade lite paradoxalt nog att det storsta intrycket hade varit
nér Ingrid Bergman §0ng en sang och han alluderade faktiskt ocksa direkt
pa Lindstrom-Rossellini-skandalen nar han besjong: ”Det klara, nordiska
vasen som pa sin tid fortrollade Amerika innan sedebigotteriet flammade
upp”. Linde avslutade sin recension med att till&gga att svenska regissorer
som Goran Gentele eller Alf Sjoberg skulle ha lyckats mycket béttre. S&
som det blev var Honegger kvéllens stjarna och de svenska musikerna var
duktiga. Endast i tredje hand kunde de berdmda gasterna framhallas.

Musikkritikern Yngve Flyckt i Expressen var precis som Linde lite mer
forsiktig mot Ingrid Bergman personligen.1® Andd, menade han, hade Ros-
sellinis regi kravt en skadespelerska med en rost som Bergman helt enkelt
inte hade. Och att forsétta koren till orkesterdiket var inget annat an ” kata-
strof”. Rossellinis regi var misslyckad: "filmregissoren forlorar sig i en
néarbildsteknik som inte hér hemma har och som bl.a. gor slutscenen till en
rejd Vastgotaklimax”. Anda tillade Flyckt négra vanliga ord om Ingrid
Bergman: ” Denna véarldsberomda svenska som vi hdller s mycket av for
hennes friskhet och glédje, mod och handfasthet, |&t oss nu hora den prékti-
gaste svenska artikulation [---]. Men — hennes stdmma ager inte i en sadan
kravande lokal den musik som leder till hanforelsens och det sublimas
rike’.

Svenska Dagbladets teaterkritiker Kajsa Rootzéen, den enda kvinnliga
kritikern i mitt urval, var &ven hon kritisk mot Rossellinis regi, som hon
menade falsifierade Claudels intentioner med den dramatiska texten.1’” Och
Ingrid Bergman hade inte resning nog att barasin roll, eftersom hon var for
"vag” och”sval”. Visserligen kunde Bergman bidraga med négot i form av
hennes ”"sonora stdmma’ aen om helheten forstordes av Rossdllinis
"gavsvadigaregi”. Den enda av stockholmspressens kritiker som var n&
gorlunda positiv var kompositoren Kurt Atterberg i Stockholms-Tidningen.
Anda kunde heller inte han 1&ta bli att om an milt hackla Rossellinis ”illust-
rerade upplaga’ av Claudels dikt. Syftet, som Atterberg betraktade det, var
att "underlétta eller kanske réttare sagt paskynda forstéelsen for textens
innehdl|” .18
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Att tolkakritiken

Med Janet Staiger, som i boken Interpreting Films: Sudies in the Histori-
cal Reception of American Cinema utvecklat metoder for att studera de ide-
ologiska implikationerna av kritikermottagande, 1° kan man dra en del
slutsatser kring kritikernas uppfattning om Jeanne d’' Arc pa balet. Jag &r
hér inte intresserad av att forsoka rekonstruera teaterkonstverket som s&
dant — det & mgjligt att det inte var sérskilt bra— utan istéllet att studera ge-
mensamma namnare i retoriken. Och i dettafall skulle jag viljarelatera det
negativa mottagandet atminstone delvis till de forhdrskande normativa
monster jag tidigare dragit upp riktlinjerna for: en manligt dominerad kva-
litetspress som véarnar " finkulturella’, litteréra varden, filmens brist pa soci-
al och kulturell status (&ven om Jeanne d’ Arc pa balet naturligtvis inte var
nagon film, var ju de tva "huvudrollsinnehavarna” — Roberto Rossdllini
och Ingrid Bergman — medialt sett forknippade med filmen som konstart)
samt det faktum att ekonomiska faktorer ofta bidrager till skapandet av me-
dialaskandaler i Sverige.

Att hela héndelsen var viktig understryks av att tidningarna i flera fall
sande sina mest prestigefyllda kritiker och att ordentlig plats —inte séllan i
form av ett dags miniessder — gavs & anméalningarna. Vad som &r klart &r
emellertid att dessa miniesséer hade till syfte att etablera en konstnarlig
hierarki dar Ingrid Bergman och Roberto Rossellini handfast skulle place-
ras pa botten, och genom ordvalet kan man studera att detta pa sétt och vis
verkade vara uppgjort pa forhand — de negativa synpunkter som kommer
fram passar som handen i handsken pa mina antaganden om normativa
monster i 50-talets kultursverige.

Bergman var "vag” (Rootzéen) och spelade som hon ” befann sig framfor
en filmkamera’ (Leiser; underforstatt som i lagre stdende konst). Hon var
ingen " stor skadespelerska’ (Nyblom; alltsa endast en filmskadespel erska)
och saknade "musik” (Flyckt; dvs. htga konstnarliga varden). Anda fanns
ett dags tolerans mot Ingrid Bergman personligen — Linde férdémde t.ex.
hennes behandling i USA som oréttvis, och var alltsa den ende av dessa
kritiker som alluderade pa Lindstrom—Rossellini-skandalen.

Det fanns ocksa en ekonomisk diskurs i form av kritik mot de pengar
som paret Rossdllini tjanade — Leiser skyllde ju med tydlig adress till Mor-
gon-Tidningens socialdemokratiska |&sare hela uppséttningens bristande
kvalitet pa Ingrid Bergmans och Roberto Rossellinis gager.
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Pa ndgot sétt verkade det emellertid som om Ingrid Bergman, enormt
populdr som hon var i folkligt breda lager, var lite for helig; istéllet inrikta-
des kanonaden framst pa hennes italienske make och det populérkulturella
filmmediet. Av de sex recensioner jag hittills hanvisat till uttryckte en klar
majoritet sitt forakt for Rossellinis bakgrund som filmskapare. Som filmre-
gissor var han automatiskt ” frmmande for scenens krav” och ”[h]an visar
stycket som cinemascope i karamellfarger”, ndgot slags uttryck for vulgari-
tet (Leiser; Rossellini hade i galva verket betydande teatererfarenhet). Pa
liknande sétt konstateras att det hela var " en kortfilm i féarg och cinemasco-
pe’ och att regin var undermalig i denna " filmbanala version” (Nyblom),
altsa”undermalig” som pafilm. " Filmregissoren forlorar sig i en nérbilds-
teknik som inte hor hemma har” (Flyckt), var en dalig metafor, men av
skribenten uppenbarligen avsedd att forl6jliga det hela, som vore det hela
dalig konst, dvs. som film. Ocksa hanvisningen till denna”illustrerade upp-
laga’ av Claudels masterverk (Atterberg) hade negativa Gvertoner, efter-
som den hanvisade till serietidningar eller forkortade upplagor av klassiska
romaner, illustrerade av t.ex. filmbilder — badaintellektuellt foraktade, pre-
cis som filmen och dess publik. Att Rossellinis regi var som en ”chock”
(Leiser) hade ocksa hierarkiska inneborder, dvs. att herr filmregissoren
hade frackheten att forstka skapa underhdlning av stor konst. Likasa att
Rossellini inte visste nagot om Claudel (Linde), Rossellinis formenta un-
derl&gsenhet gentemot svenska regissorer (Linde), att han falsifierade
Claudels avsikter (Rootzéen), att han inte forstod att det rorde sig om ett
oratorium och inte en opera (Nyblom) osv. Lasaren av recensionerna skulle
naturligtvis halla med om dessa grundldggande vérderingar och uppfatta
filmmetaforiken som tecken pa vulgariteten i det hela.

Att inte en enda av kritikerna namnde att Rossellini vid tillfallet &njot
varldsberommelse just for att som neorealismens fader ha utmanat de
hollywoodska normer som kritikerna anvande som pars pro toto for filmen
som konstart ter sig i efterhand markvardigt; min gissning ar att filmkultu-
ren i Sverige var sa svag och att kritikernas internationella utblickar sa be-
gransade att de helt enkelt inte kdnde néarmare till detta faktum (ett tecken
for detta skulle kunna vara Lindes hopbuntande av Rossellini och Bergman
under epitetet " den realistiska filmen” — skulle t.ex. Bergmans melodrama-
tiska glansnummer Casablanca (1943) och Rossellinis neorealistiska mas-
terverk Rom, 6ppen stad (1945) vara verk i samma konstnérliga stil?)
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Sammantaget holl sig recensenterna — och de representerade verkligen
tidens svenska” high brow” -kritik — till de normativa monster jag stipulera-
de. Sdsom prestigekritiker var de sdledes hogst forutsagbarai sitt forakt for
den popularitet som paret Rossellini tnjot. De sparsamma referensernatill
den tidigare Lindstrom—Rossel lini-skandalen — endast Linde namner den —
gor det emellertid svart att utrona i hur hog grad denna inverkade pa det
hela. Men aggressionerna gentemot Rossellini personligen och den an-
méarkningsvért bristande respekten for hans konstnéarliga skicklighet — Kgj-
sa Rootzéen, den endakvinnan, var har faktiskt mérkbart mer aterhallsam —
tyder pa nagot slags inslag av kénspolitisk strategi vid sidan av angreppet
pa popularkulturen. Eller for att siga det rent ut: Ingrid Bergman, den
svenska skdnheten, hade [amnat sin svenske man for en liten trind, skallig,
svartmuskig och filmande italienare som sannerligen inte skulle accepteras
av den manliga svenska kultureliten.

Den elake Stig Ahlgren

Dessa fordomar —i efterhand &r det svart att betrakta dem som annat — blev
an mer tydliga en vecka efter oratoriets premiar, nar nagra langre artiklar
publicerades i Vecko-Journalen. Om recensionerna i dagspressen hade va-
rit harda, hade de anda varit relativt sett respektfulla mot Ingrid Bergman
personligen. | Viecko-Journalen, tidens " kvalitetsveckotidning”, skruvades
emellertid tonlaget upp ytterligare ett par snapp.

Vecko-Journalen hade skrivit negativt om Ingrid Bergman redan tidiga-
re, savitt jag kan forsta framst i syfte att f6rl6jliga hennes populart forank-
rade stjarnimage. N& Ingrid Bergman besotkte Stockholm tillsammans
med Aron Petter Lindstrom 1948, och holl presskonferens pa Grand Hotel,
skrev litteraturvetaren Lars Ulvenstam en kritisk artikel under rubriken
"Ingrid Bergman osminkad” .2° Ulvenstam hénade med ¢ppen ironi renhe-
ten i Bergmans Hollywood-image, mer indirekt hennes brist pa boklig bild-
ning och hennes girighet. Enligt retoriken i artikeln skulle ett bevis pa
Ingrid Bergmans ringa varde vara att hon blivit populér i USA: "Héarhem-
ma kunde hon varanog sa allvarlig men i Amerika ar det en dodssynd. All-
varliga manniskor betraktas dar med stor misstanksamhet darfor att de
kanske tanker och annu varre, darfor att man inte kan vetavad de tanker” .2
(Har skulle man kunna inskjuta det antiamerikanska sentimentet i datida
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svensk ideologiproduktion som ytterligare ett normativt monster bakom re-
ceptionen av Ingrid Bergman i Sverige.)

En annan artikel om Ingrid Bergman — "Ingrid den granna” — skrevs av
skédespelerskan och forfattarinnan Birgit Tengroth.?? Tengroth beréttade
hér hur hon hade gatt pa scenskolan tillsammans med Ingrid Bergman och
hur Bergman blivit klassens ojamférliga stjégrna. Tengroth medgav bered-
villigt sin avundsjuka — vilket hon &ven skulle gora efter de handelser som
aterberéttas har, och dar hon kom att spela nagot slags roll —men avsdutade
anda med malicios underton: ” Jag liknande henne vid en solros. Solrosen
som ser stark och frodig ut, tills en dag stormen kommer och plundrar kro-
nan”. Med anledning av Jeanne d’ Arc pa balet fick \iecko-Journalen tillfal-
letill direkt medial krigforing mot Ingrid Bergman.

Till recensent utsags skalden Erik Lindegren, som hér inledde sin karriar
som operakritiker i Vecko-Journalen (Lindegrens samtliga operarecensio-
ner av har givits ut i en samling av Johan Stenstrom?3). Lindegren gick
friskt till angrepp under rubriken ”Rossellinis ringlinje”:

Ingrid Bergman och Rossellini stod som vérdar for arets operamaskerad pa bada
sidor om rampen och bidrog ambitiost med underhallningen med divertimentot
Jeanne d’'Arc pa balet, i andra sammanhang ocksa kant som ett masterverk av
Claudel och Honegger.[---] [Rossellinis] 16sning av de sceniska problemen fore-
faller ocksa att grunda sig pa en filmregissors skrackvision av ett verk dar sang,
tal, musik och plastik maste bilda en sa hoppl 6st oskiljaktig enhet att huvudrollen
minst av allt verkar skriven for Ingrid Bergman. [---]

Det & naturligt om det just pa askonsdagen ingangna meddelandet om Clau-
dels dod kastar ytterligare en slagskugga 6ver Rossellinis sofistiskt banaliserande
och forvirrade scenversion. A andra sidan ter den sig i det ljuset for obetydlig for
att kunnakallas en katastrof. [---]

Rossellini skér alltsa pulsen av verkets starka dramatik, satter koren pa undan-
tag och musiken pa sparlaga. | gengéld bjuder han pa en Ingrid Bergman au natu-
relle, dér det hade fordrats en genial och musikalisk aktris, samt en del kitschiga
filmeffekter, fjarrprojicerade narbilder, ortsemblem, rokridaer och falska rymder,
som far det tillgangliga och ytterst egendomligt disponerade scenutrymmet att te
sig annu torftigare.

Den som gick besviken fran premiarkvallen kunde nésta morgon spegla sig i
morgontidningarnassval arecensioner omringadeav annonser om Ingrid Bergman-
blusar, Rossellini-anvandabildéck och JulesBermans Kvinnor i elden, hogst [amp-
liga reliker till aminnelse av ett uteblivet mirakel. Men Claudels och Hone% ers
verk stér sig och bor snarast i renad form uppforas pat.ex. konserthuspodiet.
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Samma normativa monster som tidigare skymtar naturligtvisi bakgrunden:
Rossdllinis yrke — filmregissorens — forl6jligas, kommersialismen fordoms
och Ingrid Bergman atnjuter mer ringaktning an tidigare. Men pa andra
stdllen i recensionen prisar Lindegren de andra svenska skadespel arnas och
musikernas insatser, sa helt och halet underbygger inte Lindegrens argu-
mentation slutsatsen att uppséttningen var " for obetydlig for att kunna kal-
las en katastrof”.

Att det i VJ:s hantering fanns ndgot personligt och samtidigt grundlag-
gande ideologiskt blev @an mer klart i det grovsta angreppet pa paret Rossel-
lini, iscensatt av den forre chefredaktoren och faste kronikdren Stig Ahl-
gren, vid tiden vida berdomd som en av Sveriges elakaste pennor. Ahlgren
var typiskt litteréart " high brow” och hans angrepp palngrid Bergman, publi-
cerat under rubriken " Visasig for pengar”, har blivit en av hans klassiker.?®

| sin biografiska skiss 6ver Ahlgren, Min van Stig Ahlgren: Kvickhetens
konung, framhaller Gustaf von Platen, vid tiden chefredaktor for VJ, vissa
personliga relationer som bakgrund till Ahlgrens artikel.26 Ahlgren var gift
med Birgit Tengroth, vars ”avundsjuka’ gentemot Ingrid Bergman sarskilt
betonas av von Platen. Enligt Annalisa Ericson, som & middag med paret
pa kvédllen fore forestaIningen, och som senare gick med Ahlgren pa ope-
ran, skall Birgit Tengroth ha sagt till maken: ” Ahlgren, du skulle bara vaga
skriva ett enda vanligt ord om Ingrid!”?’ (relationen mellan Ahlgren och
Tengroth parodieras elakt av Ingmar Bergman i en kand scen ur Smultron-
stéllet, 1957, dar ingenjor Alman/Ahlgren, spelad med anméarkningsvard
fysisk likhet av Gunnar §6berg, grdlar med hustrun/Birgit Tengroth, spe-
lad av Gunnel Brostrom). Sedd ur en mer kultursociologisk synvinkel &r
det framforallt intressant att konstatera att VVJ sénde inte endast Lindegren,
utan ocksa Ahlgren, tidningens ledande skribent. Ahlgren hade aldrig forr
recenserat, och skulle aldrig senare heller recensera nagon scenforestall-
ning. Har skradde han inte orden:

Kritiken bade hér och utomlands, har varit syrlig mot Ingrid Bergman: hennes re-
gister & trangt, rostlaget trivialt, lidelse vet hon inte vad det vill siga osv.

Vad hon an fortjanat, nar hon upptrétt som Jeanne d'Arc pa balet, inte sm&
dantar som bekant, men detta har hon knappast fortjanat. Ingrid Bergman &r ju
inte skadespelerska i vedertagen mening. Hennes karriar har utspelats pa ett helt
annat plan. Att, som skett, jamféra henne med aktriserna av facket & bade elakt
och oréttvist.
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Hon reser omkring och visas for pengar. Forevisare & Roberto Rossellini, med
vilken hon har tre barn och en Rolls Royce. Med konst har detta kringkuskande
séllskap foga eller intet att skaffa. [---]

Ingrid Bergman &r ingen aktris men en skicklig afférskvinna. Kallt och nyktert
har hon bedomt sina chanser att sld mynt av sin speciella dragningskraft pa mas-
sorna. ' If you got something people wants [sic!], sell it!’. Denna gyllene regel har
hon gjort till sin. | Hollywoods 6gon forkroppsligade hon en rad av & myten om
den sunda kvinnan, den oproblematiska kamrathustrun. Nér myten sprack kunde
Ingrid Bergman inte léngre visas for pengarnai Amerika.

Aterbordad till Europablev hon doémd att spelasitt livs roll nr 2: modig kvinna
som tar sitt de i egna hander. Hon &r fortfarande ingen aktris. Hon & och kan en-
dast vara sig gélv, visa fram faser av gitt privatdde. Den Jeanne d’ Arc hon till
aventyrs kan gestalta & den fria kérlekens forordttade martyr mot vilken en dum
och klumpig process har 6ppnats av det puritanska bigotteriet. Tva intervjuutta-
landen fran den amerikanska tiden vittnar om total okénslighet for den livssfar, i
vilken Jeanne d’ Arcdramat utspelas. Det ena: 'Bara tillgjorda méanniskor tycker
om klassisk musik’. Dér fick Honegger! Det andra: * Jag tror inte pa det Gvernatur-
ligal’ Dar fick Claudel! Med sympatisk dppenhet svarar hon pa fragan varfor hon,
en sval och okomplicerad svensk *herrgardsflicka’, valt att spela Jeanne d’ Arc, en
stor tragisk roll: ' Det varablev sa...”

Det barablev s3, att nar Rossellini och Bergman gjort den ena misslyckade fil-
men efter den andra &terstod inget annat an att dra fran stad till stad, fran land till
land, och visa Ingrid Bergman for pengar. [---]

Man maste halla saker och ting isar. Att ett oratorium framfordes samtidigt
som Ingrid Bergman var inne pa Operans scen och visade sig for pengar har med-
fort en méangd onddiga missforstand, mest fran kritikens sida, ty publiken har inte
ett dgonblick svavat i tvivelsma om vad den betalat for att se: Ingrid, varan Ing-
rid i rollen som vanlig och valuppfostrad svensk flicka[...], den roll hon ikl&tt sig
veckorna fore premidren, medan pressen sndlt burit fram risknippenatill publici-
tetsbalet. [---]

Den basta recensionen — annu ett bevis pa hennes friska, naturliga vasen — gav
dock Ingrid Bergman sig v efter sista ridafallet: *Jag tycker det gick riktigt
skapligt’. Av annan mening kan vé blott den vara som envisas att bedéma Ingrid
Bergman som vore hon en skadespelerska. Varfor dskar vi henne, om ¢ for att
hon &r i lycklig, jajust lycklig, avsaknad av det som & konstnarskapets innersta
nerv: galvkritik, ddmjukhet infor uppgiften att gestalta liv, som inte & ens eget.
Teater &r forestdllning. Teater & med Ingrid Bergmans egna ord nagot 'tillgjort’
och ’6vernaturligt’, som &r helt frammande for hennes eget okonstlade vé&sen.

Ingrid Bergman visar sig for pengar. Det &r inget att skdmmas fér. Hon kan
sdga med Hjalmar Gullberg:

Som nér en indisk &nka
Bestiger makens bal,

Har jag mig velat skanka
At ljusa andamdl...2
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Annu en gang kanner man igen retoriken: respektldsheten for Rossellini
och hans konst, foraktet for de gager som de internationella stjdrnorna er-
holl (von Platen beréttar om de utomordentligt hdga inkomster som Ahl-
gren séav tjanade pa sina skriverier?®). Men Ahlgrens ton, mitt i ala
forvisso briljantaironier, var hardare och raare; att t.ex. skriva att Rosselli-
ni ledde ett " kringkuskande sallskap” leder i mina dgon tanken till de utsat-
ta tattarna, pa 50-talet féremal for populdra hetskampanjer i bade svensk
film och litteratur (se t.ex. Rochelle Wrights oundgéngliga studie The M-
sible Wall: Jews and Other Ethnic Outsiders in Swvedish Film®®). Och att
gora Ingrid Bergman till ett slags objekt som "visas’ —som pa cirkus, eller
ett zoo — var naturligtvis elakt sa det fordog (en film som jag kommer att
tanka pa héar & Ingmar Bergmans Gycklarnas afton fran 1953, som just
handlar om ett ”kringkuskande séllskap”, ledda av den fornedrade cirkus-
direktoren Albert, med patagliga tattarkonnotationer spelad av en svart-
muskig och éronringsforsedd Ake Gronberg).

En mérklighet i Ahlgrens recension — en lysande stilist som han var — &
att den i sa hdg grad byggde pa Lars Ulvenstams da sju & gamla angrepp,
forfattat nar Ahlgren salv var chefredaktor for VJ. Sdledes &r det dar som
Ahlgren funnit Ingrid Bergmans uttalanden om klassisk musik och om det
overnaturliga, och aven epitetet "herrgardsflicka’!. Allra mest sldende &r
emellertid uttrycket " If you have got something people wants|...]”, som &r
direkt plagierad fran Ulvenstams artikel, alltsa aven horréren "wants. En
ténkbar forklaring &r att Ahlgren ként till att Ingrid Bergman formodligen
blivit sérad av Ulvenstams artikel, och att han upprepade fran denna for att
skada henne an vérre.

Dagen efter Ahlgrens generalangrepp forsvarade sig Ingrid Bergman vid
en valgorenhetstillstallning pa Konserthuset, ett tillfalle som Donald Spoto
redogor for noggrant i sin biografi.3! Och nu borjade saker och ting vandal
Gustaf von Platen menar att Ahlgrens angrepp ” vackte folkstorm — férmod-
ligen mer &n négon svensk recension ndgonsin” .32 | tre veckor publicerade
VJ upprorda insandare, de flesta pro Ingrid Bergman: ”Ingrid Bergmans
privata liv, som aterigen kommit i skottgluggen, tycker jag alltigenom &r
foredomligt. [---] Hon har visat modet att trotsa varldens dom och folja sitt
eget samvete, som varit en saker kompass’;3® " Forskona svenska folket
med Edra nidskriverier om folk som gor sitt basta och haller sitt huvud
hogt”.3* Men en del kunde ocksa sympatisera med Ahlgren, och dessutom
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anknytatill sammaretorik: " Att sldppaloss’ Cirkus Rossellini’ pavar Ope-
ra & omdomesl6st utan grans’.* Men i de allra flesta fall rasade man mot
Ahlgren.36

Ahlgren citerar galv hos von Platen ett av de varsta angreppen: " Flint-
skalle! Far & helvete ditt javla as, skithtg, fanskap, javlia lumphdg, sat-
helvete!” .37 Ahlgren menade att han angripit en helig ko, en person som
inte kunde inse eller acceptera sin medelméttighet som skadespelerska.
Hon kunde, fortsatte Ahlgren, inte heller forsta att hennes framgangar be-
rodde pa att hon backats upp av " de amerikanska hemmakvinnorna (som
sedan svek, da hon inte svarade mot myten om den kécka, trogna, erotiska
ideal hustrun)” .38 Ahlgren hanvisar ocksa till en ledare av Ivar Harrie, Ex-
pressens chefsredaktor, dar denne framhallit Ingrid Bergman som ”en idol,
protegerat av allt vad fariseiskt och struntfint heter i dettaland”.3°

| sin kommentar till hela skeendet framhaler Gustaf von Platen:

Hon hade under sina Hollywoodar varit avgudad och dyrkad i Sverige, men sa
kom skilsméssan fran hennes svenske man och passionshistorien med italienaren
Roberto Rossellini och det hade svenska folket svart att forléta henne. Det var
inte att hon svikit man och barn som svenskarna klandrade henne foér — utan for att
hon genom sitt handlande hade visat att bilden av henne — ung, vacker, blond och
kysk, det syndfulla Hollywoods jungfru av Orleans — var falsk. Ingrid Bergman,
den nordiska vestalen, var som vi andra.*

Varken Ahlgren eller von Platen lyckas emellertid redogdra helt tillfreds-
stéllande for skeendets kulturella komplexitet. Jag finner i den aktuella de-
batten inte sarskilt manga bevis for att nagon langre skulle varit upprord
Over Ingrid Bergmans otrohet mot maken eller ondgéra sig dver falskheten
I den ”Nordiska vestalen”. Nar hanvisningarnatill afféaren flodade 6ver, var
det mest for att ge luft & diverse antiamerikanskt sentiment somt.ex. i talet
om ”bigotteri”. Snarare handlade detta om kampen mellan "h6ég” — den
svenska litterara kulturen, mot ”1ag” — den utlandskt influerade popul arkul -
turen, representerad av Ingrid Bergman, filmen och Rossdllini (den senare
helt felaktigt, eftersom de neorealistiska filmerna knappast var popul &rkul-
turellai gangse mening, utan snarare marknadsinriktades mot just en litte-
raturlasande medelklass). Faktum &r att von Platens resonemang hade varit
betydligt mer relevant for amerikanska forhallanden. Ingrid Bergmansima-
ge, som Tytti Soila havdat, var ju annorlundai Sverige: hon var den géalv-
sténdiga kvinnan som agerade efter eget skon. Och vad betraffar Ahlgrens
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hanvisning till Ingrid Bergman-kulten som fariseisk, torde det adjektivet
vara mer passande pa den litteréra kultur han galv tillhorde, ivrig som den
i likhet med de bibliska fariséerna var att férdéma det kulturella gods som
inte tillhorde den.

| forlangningen representerade mottagandet av Ingrid Bergman, Roberto
Rossellini och Jeanne d' Arc pa balet striden om kulturella hierarkier, dar
den dominerande litterdra kulturen forsokte utnyttja Ingrid Bergman — bade
I egenskap av kvinna och som populéarkulturell ikon — for att konsolidera
radande ordning. Det handlade om att ideologiskt utnyttja den blotta som
fanns i Ingrid Bergmans pansar for nagot som var betydligt viktigare an
moraliserandet Gver aktenskapsbrottet: att forsoka krossa populérkulturen
och att legitimera det kulturella etablissemanget.

Man var emellertid inte helt framgangsrik, eftersom Ingrid Bergman
faktiskt fick ett slags kultstatus i kvinnliga veckotidningar,** och gav upp-
hov till ndgot slags protofeminism, dar kvinnans rétt till att folja sin karlek
betonades. Faktum &r att Ingrid Bergman aldrig mer kom att angripas i
Sverige. Istdlet fick hon ett slags uppréttel se genom den uppskattning hon
ronte for framforallt Ingmar Bergmans Hostsonaten (1978), déar det en
gang for alla konstaterades att visst kunde Ingrid Bergman skadespela.
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Feministisk litteraturkritik och litteraturvetenskaplig for-
andring

Lisbeth Larsson

Beréttelsen om den feministiska forskningens snabba utveckling & en nér-
mast hapnadsvéckande akademisk framgangshistoria. For dryga tre decen-
nier sedan fanns det 6ver huvud taget inte, under 70- och 80-talen var det
ett kritiskt utanforperspektiv inom saval politik som akademi, numera &r
det en egen disciplin med egna amnesforetradare och ett perspektiv som
man knappast kan bortse fran, ja, som det till och med al&ggs allaforskare
att iaktta. Desto mer hdpnadsvéackande om man betanker det motstand som
funnits mot nya disciplin- och institutionsbildningar inom akademin under
1900-talet. Det & egentligen bara det kulturanalytiska forskningen, dit man
ocksa kan rakna en stor del av feministisk forskning som har haft ett lik-
nande genomslag inom akademin under efterkrigstidsperioden.

Man kan fraga sig varfor. Vad ar det for nagot som dessa perspektiv burit
med sig till humaniora och samhallsvetenskap som gjort dem sa vitala och
genomslagskraftiga? Var finns deras starka forandringspotential ? Jag ska
forsoka att ringa in svaret vad gdller litteraturvetenskap. Men forst en ex-
kurs om geografi och problematiska generaliseringar.

N& man som jag talar om genusperspektivets enorma genomslagskraft
ar det, det maste papekas, framfor alt ur ett internationellt perspektiv. Inte
ur ett svenskt, vilket vi, och dnnu oftare de som ogillar detta perspektiv,
tenderar att gldmma. Svensk forskning &r snarast i borjan av den process
som i amerikanska bdcker numera brukar beskrivas Gmsom som en kreativ
kris och dmsom som en katastrof och som inom litteraturvetenskap fatt sin
framste belackare i den amerikanske litteraturkritikern Harold Bloom. Den
handlar om den uppldsning och utvidgning av kanon som kvinnolitteratur-
forskningen initierade och som andra grupper sedan knutit an till och den
handlar om det kulturanalytiska lésande av litteratur som gripit omkring sig
och som forskjutit perspektivet fran form till innehall. ” Fortrytel sens sko-
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la’, som Harold Bloom med ett gemensamt namn kallar alla feminister,
multikulturalister, postkolonialister etc. i sin senaste bok, Den vasterland-
ska kanon, som just dversatts till svenska.l En bok, som redan nar den ut-
kom pa engelska for sex & sedan, d& genusperspektivet fortfarande hade
mycket fa foretradare med fast universitetstjanst i Sverige, togs emot med
oppna armar och identifikatoriskt jublande utrop av manga. Den bild av de
litteraturvetenskapliga institutionerna som verksamhetsplatsen for ”/h/or-
der av neomarxister och feminister och multikulturalister som studerar lit-
terdra verk med den enda avsikten att faststdlla om diktarna ifréga ar
ideologiskt presentabla eller ” som Svenska Dagbladets kulturredaktor
Peter Luthersson mélade upp i en essa i Tvarsnitt nagra & senare,? hade
formodligen ocksa sitt ursprung i Blooms hotbild mer &n den svenskareali-
teten. Det hindrar inte att den kommit att bli en ndrmast fast trop hos dem
som ogillar dessa forskningsinriktningar. Nar Johan Lundberg sa sent som
1999 skrev en understreckare i Svenska Dagbladet, dar han beskrev den lit-
teraturvetenskapliga forskningen som fullstandigt knackt av culturalstu-
diesfanatiker, feminister och multikulturalister, kunde han intressant nog
dock inte, nar det blev debatt av, hitta ett enda svenskt exempel .3

Situationen i Sverige paminner emellertid mer om den amerikanska vid
mitten av 80-talet &n den nuvarande. Det var da som den ditintills hart slut-
nadorrarnatill akademin dppnade sig pa vid gavel for feministiska forska-
re. "Att vara feminist under 80-talet var verkligen att vara mitt uppe i
smoret”, sade den kanda litteraturvetaren Naomi Shor vid Duke University
vid mitten av 90-talet. Understtdda av kongressens beslut om ” affirmative
action” tog sig kvinnornain paalla nivaer inom universitetet och pa sa gott
som alla universitet vaxte det fram olika "Women Studies Department”.
Samtidigt genomgick den feministiska forskningen en drastisk férvand-
ling. Den blev akademisk, kan man sdga— pa gott och paont. Den avpoliti-
serades och teoretiserades. Déar den forsta generationens feministiska
kritiker och kvinnoforskare betraktat sitt arbete som en del av kampen foér
en samhéllelig forandring kom den nya genusforskningen, for det a nu
som detta begrepp etableras, att koncentrera sig pa kunskapsteori och be-
greppsanalys. | stéllet for att fokusera pa den konkreta kvinnan, hennes
livsomstandigheter och faktiska géranden och |&tanden vande man intres-
set mot de forestallningar om kén som arbetar i var kultur och som reglerar
var uppfattning om verkligheten.
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Det var altsa en situation som pa manga sétt paminner om den som Vi
har i Sverige just nu. Inte bara pa s sétt att statsmakterna sett sig nddgade
att tatill olikaformer av ” affirmative action” for att kunnatillgodogora sig
den kompetens som kvinnliga akademiker besitter utan ocksavad galler ut-
vecklingen inom faltet. Under senare delen av 90-talet byttes namnen pade
fora for kvinnoforskning som under 80-talet vuxit fram vid alla svenska
universitet till nagonting med genus och inom litteraturvetenskap ersattes
begreppet kvinnolitteraturforskning med litteraturvetenskapliga genusstu-
dier. Vi & mitt inne i den férandrings- och for genusforskningens del ex-
pansionsprocess som Blooms vanner malat som en skrackbild pa vaggen i
snart ett decennium. Fragan & emellertid vad den kommer att innebéra i
Sverige.

Utifran litteraturvetenskaplig forskning skulle jag vilja borja med att
namna ordet allvar, ett nytt allvar och ett nytt engagemang, for att darefter
ga vidare med nya vitala fragor, breddat innehall, stérre mangfald och en
starkare samhaéllsférankring. Eller med mer akademiskatermer: ett nytt ve-
tenskapsideal, ett breddat amnesfat och en ny textteori.

Jag borjar med allvaret och engagemanget.

| forordet till den avhandling som blev den forsta feministiska bestsal-
lern inom litteraturvetenskap, Kate Milletts Sexual politiken, 1969, skriver
hon: " Jag har bestamt mig for att ta dessa forfattares idéer paalvar.[...] Jag
vill sevad de faktisk har att ségai det amne som intresserar mig, namligen
kvinnan och relationerna mellan kvinnor och man”.# Det som fdljer & vad
en del kallat ett lustmord pa den manlige forfattaren, men som fortfarande,
sa hér trettio ar efterdt snarast ter sig som en imponerande stringent ” down
to facts’ lasning av en rad erké&nda och uppburna manliga forfattares texter.
Kate Millett 1aste inte de skonlitteréra verken pa den formella, stilistiska
och sprakliga nivan, sa som traditionen inom vart amne bjod och sa som
majoriteten av litteraturvetare alltsedan andra varldskriget gjort och fortfa-
rande gor. Hon laste dem painnehallets nivaoch frilade vad de hade att be-
rétta om nagot som angick henne. Hon laste dem inte heller objektiverat
och distanserat som det vetenskapliga idealet bjod utan med ett narmast fu-
ridst engagemang. Det |&ter inte uppseendeviackande, men det var chocke-
rande nytt 1969 och & sa har ar 2000 fortfarande en nastintill icke fore-
kommande séllsynthet.
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Mycket av den tidiga feministiska forskningen inom svensk litteraturve-
tenskap hade dock en del av dessa kvaliteter, menar jag. | den tog forskarna
texten pa allvar och engagerar sig helt och fullt. Det var kanske darfor den
fick ett genomslag som var fa akademiska skrifter férunnade inom vart
amne vid 80-talets sut. Folk kande att den handlade om nagot angel &get.
Sava Ebba Witt-Brattstroms avhandling om Moa Martinson, Gunilla Do-
mell6fs om Karin Boye och min egen om kvinnors lasning av romantiklit-
teratur har en stark karaktéar av uppgorelse, inte med manliga forfattare,
tvartom handlade vara avhandlingar genomgaende om kvinnor och det de
skrivit och last, men med ett manligt tolkningssystem som standigt miss-
forstatt kvinnor.> Engagemanget och indignationen kanske inte sprutar om
raderna som hos Millett men den finns dér hela tiden. Dér méanga ansett
detta vara en brist hos denna forskning menar jag emellertid tvartom att det
& en av dess stora fortjanster. Att vaga visa ett manskligt engagemang bor-
de varaen vital del av all humanistisk forskning liksom modet att inte inta
ala professionellt korrekta standpunkter.

Den utanforskapets skarpa och kritiska blick som var den tidigafeminis-
mens hade en sarskild sensibilitet for ordens betydel se, nagot som jag ock-
sa menar tillhorde dess kvaliteter. En inom vart amne, paradoxalt nog, ofta
glomd insikt om skonlitteraturens meningsskapande kraft och dess betydel -
se i méanniskors liv. Den feministiska forskningens utanforperspektiv var
till sin alt dominerande del heller inte, som Janice Radway en av de mer
kanda feministiska kulturanal ytikerna papekat, den destruktive belackarens
utan snarare den kreative fornyarens.

"Varfor finns det inga kvinnor?’ blev den tidiga feminismens miljonfra-
ga och den gav utdelning gang pa gang pa gang. Den arbetar fortfarande
och sprider sig standigt till nyaomraden. Med den kom materialet inom lit-
teraturvetenskaplig forskning att vidgas pa ett sétt som ingen kunnat drém-
maom. Och vi har inte allstagit de fulla konsekvenserna av den férandring
annu.

Nér vi borjade planera en gemensam nordisk kvinnolitteraturhistoria i
bérjan av 80-talet var vi, trots att vi redan anlagt den kritiska utanférblick-
en, saval inskolade i var egen enkdnade amnestradition, dar vi i stort sett
bara st6tt pa den heliga Birgitta, fru Lenngren, Fredrika Bremer och Selma
Lagerlof som kvinnliga forfattare, att vi, &ven om sjalva utgangspunkten
var att detta var fel, trodde oss kunna rymma hela Nordens kvinnliga for-
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fattar- och texthistoriai tva band. | det forsta skulle vi behandla materialet
fram till det moderna genombrottet vid 1800-talets mitt och i det andra ma-
terialet fran modern tid. Detta visade sig vara fullstéandigt omdgjligt, vad vi
hittade var, som Ebba Witt-Brattstrom med sitt drastiska sprakbruk alltid
brukade sdga, en "massgrav”. Nu foreligger fem mycket tjocka band, fyra
kronologiska och ett bio-bibliografiskt, och arbetet har ackompanjerats av
standiga diskussioner om alladem som av utrymmesbrist anda mast utesl u-
tas.

Mycket dterstar allts att gora. Faltet tycks outtomligt. Det som hande i
USA efter den inledande perioden av kvinnolitteraturforskning var ocksa
att det utbrot en strid om féltet, dar flera manliga forskare forsokte bryta
den bindning som uppstatt mellan kvinnliga forskare och kvinnliga forfat-
tare. | en av de alraforsta historieskrivningarna 6ver fatet K.K. Ruthvens
Feminist Literary Sudies som kom 1984 pladerar han for att faltet maste
vara oppet for alla.® Han menar att man méste skilja mellan feminism som
politik, vilken bast bedrivs av intressegruppen kvinnor, och feminism som
ett forskningsperspektiv, vilket kan bedrivas av ala. En standpunkt som de
flesta numera delar, men som da véckte en intensiv diskussion, da manga
kvinnolitteraturforskare, som exempelvis pionjaren Elaine Showalter, me-
nade att kvinnor hade en sérskild kapacitet att forsta kvinnors texter och
darfor borde ha ensamrétt till dem. | Sverige har vi aldrig varit i nérheten
av nagon sadan strid. Inte for att den aldrig varit politiskt korrekt héar utan
snarare for att den konssegregation som finns inom féltet aldrig ifragasatts
utan snarare forstarkts. Nar jag infor en personal utvecklingsdag vid Lunds
universitet hdromaret beslét mig for att undersoka hur det hade gétt med
den "damavdelning” som Louise Vinge i samband med kvinnoaret 1975
hade funnit inom litteraturvetenskapen’ upptackte jag att den vuxit enormt,
men, intressant nog, att den blivit totalt enkonad. 1998 valde de flesta dok-
torander, saval kvinnor som méan, fortfarande att arbeta med manliga for-
fattares texter. Alltfler kvinnor hade dock valt kvinnliga forfattares texter,
men, det fanns inte langre ndgra som helst méan inom faltet.

| USA utbrét det emellertid inte bara en strid om faltet, varfor-finns-det-
inte-fragan formerade sig ocksa med en oerhord kraft. Den togs i bruk av
standigt nya grupper som pa sa satt kom att ytterligare vidga amnesféltet.
Varfor finns det inga lesbiska forfattares texter med, inga svarta, inga kari-
biska osv. fragade en rad olika sexuella och etniska grupper under 80-talet
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nér de |&ste vita medel klassfeministernas bdcker om vita medelklassforfat-
tarinnors texter.

Utanforperspektivet, medvetandet om det andra och de andra, rymmer
en oerhord potential vad galler mojligheterna att se och forsta och det aktu-
aliserade medvetandet om detta &r, menar jag, det viktigaste och mest pro-
duktiva fornyel seelement som feminismen bidragit med.

Problemet inom svensk litteraturvetenskap ar emellertid inte den explo-
siva vidgning av féltet som Bloom vrider sina hander 6ver i Den vaster-
landska kanon. Det & snarare en fortgaende insnavning. Vare sig ett glo-
balt perspektiv, kvinnors texter, ursprungsbefolkningens eller invandrarnas,
har pa nagot sétt hotat intresset for Strindberg, Ekelund eller Ekel6f inom
svensk litteraturforskning. Tvartom finns det en stark tendens att inskrénka
saval urvalet av forfattare som anses forskningsmaéssigt intressanta som de
typer av problem som behandlas. Har har, menar jag, den feministiskalitte-
raturvetenskapen en viktig férnyande funktion att fylla, inte barafor att den
visar att det finnsfler forfattare an Ekel 6f och Ekel6f och Ekel6f utan ocksa
for att den stéller andra fragor &n den dominerande forskningen gor.

Den inriktning pa textens formella karaktar, fragan om hur den &r gjord,
som Kate Millett brét med vid 60-talets lut, stér fortfarande stark, ja, &nnu
starkare an vid den tiden, inom svensk litteraturvetenskap. Litteraturveten-
skapens doxa sager att det ar texten i sig som &r vart studie-och forsknings-
foremal och de fragor som stélls handlar enbart om dess inneboende
betydel se och konstruktion. Vi arbetar med ett autonomt textideal som for-
mulerades strax efter andra varldskriget och som pa ett olyckligt sétt skurit
bort de kommunikativa, personligt och samhélleligt meningsskapande as-
pekterna hos texten i sitt arbete med den.

Det som den feministiska litteraturforskningen gor akut & behovet av en
ny textteori, en syn patexten som koncentrerar sig pa dess meningsprodu-
cerande karaktér och som relaterar den till de manniskor och det samman-
hang dér texterna fungerar som meningsskapande.

| USA, dér man sett en rad av de gamla” departmens for comparative li-
terature” omvandlas institutioner for ”cultural studies’, ”genderstudies’,
"tranglation”, retorik, masskommunikation, interart och mycket annat finns
en stark rorelse inom det litteraturvetenskapliga etablissemanget, med
bland annat Harold Bloom, som pladerar for ett &ervandande till texten
och ett dtertagande av det autonoma textidealet. Varlden och manniskorna
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kan de andra bry sig om. En av Blooms kollegor, Stanley Fish, skriver ock-
sai sin senaste bok, Professional Correctness: " If you want to send a mes-
sage that will be heard beyond the academy, get out of it!”8 Jag skulle vilja
vanda pa det och saga: "If you don’t want to send a message that will be
heard beyond the academy, it’s no point being there!”
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Erland Lagerroth, fil. dr, & docent i litteraturvetenskap och pensionerad
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Rock Island, Illinois 1959-60 och vid University of California, Berkeley
1964. Under 50 ar har han bedrivit en humanistisk forskning med inrikt-
ning pa forstael se for inte bara forskningsobjektet utan ocksa vetenskapen
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och ténkandet, livet och vérlden. Négra stationer & Landskap och natur i
GoOsta Berlings saga och Nils Holgersson (avh. 1958), Svensk berattar-
konst (1968) och Den klarnade erfarenhetens forvarv (1996); Romanen i
din hand (1976) och Litteraturvetenskapen vid en korsvag (1980); Mot en
ny vetenskap (1986), Véarlden och vetandet sjunger pa nytt (1994) och Nya
tankar, nya varldar (1999). De erfarenheter han gjorde i studiet av den fik-
tiva varlden i romanen visade sig stamma Overens med en ny vetenskap
och ett nytt tankande om den faktiska varlden, som utvecklats under dessa
50 a&r. Han fortsétter att orienterasig i nytt ténkande och ny vetenskap — ett
projekt som aldrig tar slut.

Ulla-Britta Lagerroth, professor em. i litteraturvetenskap, har i flera de-
cennier varit verksam vid litteraturvetenskapliga institutionen i Lund men
ocksa som gastprofessor vid University of Californi Berkeley, USA, och
Universitetet i Graz, Osterrike. Hennes huvudsakliga forskningsomraden
har varit Selma Lagerl6fs forfattarskap (fran avh Korkarlen och Bannlyst
1963 till en rad senare essaer; teaterhistoriska och teatervetenskapliga pro-
blem, bl.a. i boken Regi i mdte med drama och samhélle. Per Lindberg tol-
kar Par Lagerkvist (1978); lyrik- och biografiforskning, i Johannes Edfelt.
En forfattarskapsbiografi (1993). Pa omradet ”konstarternas interrel atio-
ner” (Interart Studies) har hon brutit mark i Norden, dels genom egna pu-
blikationer, dels genom arrangerande (tills. m. kolleger) av internationella
konferenser i Lund (1995 och 2000), dels genom utgivning (tills. m. andra)
av volymerna | musernas tjanst. Studier i konstarternas interrelationer
(1993), Romantiken dver granser (1993) och Interart Poetics. Essays on
the Interrelations of the Arts and Media (1997). Fér narvarande arbetar hon
med en storre undersokning om " Den interartiella diskursen — fran roman-
tiken till postmodernismen”.

Lisbeth Larsson, professor i litteraturvetenskap med sarskild inriktning pa
genusforskning. 1989 disputerade hon pa En annan historia. Om kvinnors
l&sning och svensk veckopress. Hon &r redaktor for fjarde bandet av Nord-
isk kvinnolitteraturhistoria, Pa jorden, och har bidragit med artiklar aven i
Ovriga band. 1996 och 1997 gav hon ut antol ogierna Kvinnopolitiska nyck-
eltexter och Feminismer. Hon har (tills. m. andra) givit ut bibliografin
Kvinnors galvbiografier och dagbdcker i Sverige 1650-1989 (1991) och
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genus med utgangspunkt i Marika Siernstedts och Ludvig Nordstroms
galvbiografiska skrifter. For ndrvarande arbetar hon med det av Ax:son
Johnson Stiftelsen stodda projektet "Kalla krigets beréttelser”. Lisbeth
Larsson &r sedan 1980-talets borjan aven verksam som litteratur- och tea-
terkritiker i Expressen.

Per Erik Ljung, fil. dr, & docent och universitetslektor vid Litteraturve-
tenskapliga institutionen. Han skrev sin doktorsavhandling om Vilhelm
Ekelund och den problematiska forfattarrollen (1980) och har medverkat
bland annat i Lars Lonnroth och Sven Delblanc (red.), Den svenska littera-
turen (1989) och Louise Vinge (red.), Skanes litteraturhistoria |11 (1996—
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Bertil Romberg, fil. dr, & docent i litteraturvetenskap och pensionerad
universitetslektor. Doktorsavhandlingen Sudies in the narrative technique
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Att |asa epik (3 uppl 1987). Han har forfattat ett stort antal vetenskapliga
uppsatser och recensioner. Sommaren 1976 gastprofessor vid University of
Melbourne. Han har &gnat huvuddelen av sin forskning é C.J.L. Almqvist.
Ett storre arbete, Carl Jonas Love Almqvist. Liv och verk, kom 1993. Med-
forfattare till Skanes litteraturhistoria I-11 (1996-1997) och huvudredaktor
for den stora textkritiska utgavan av Almgvists Samlade Verk, som borjade
utkomma 1993 och hittills omfattar elva delar.

Per Rydén & professor vid Litteraturvetenskapliga institutionen i Lund
och har i sysslat med litteraturkritik, bland annat i Domedagar (1987), mo-
dern litteratur, sd i Till de folkhemske! Om den verkliga vitterheten under
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Presentation av de medverkande

Birthe Sjoberg, fil. dr, & forskarassistent och lektor pa Litteraturveten-
skapliga institutionen, redaktor for skriftserien Absalon samt pedagogisk
konsult pa Universitetspedagogiskt centrum vid Lunds universitet. Hon har
publicerat doktorsavhandlingen Svar Arné — den livsbejakande nihilisten
(1993) och Dramatikanalys. En introduktion (1999) samt varit medredaktor
for bl.a. dramaantologin Vérldsdramatik 4. Pa vag mot sekelslutet (1999).
FOr narvarande arbetar hon pa ett projekt, finansierat av Riksbankens jubi-
leumsfond, om Viktor Rydberg historiska romaner fran 1850-talet.

Christina §oblad, professor, &r larare och forskare vid Litteraturveten-
skapliga institutionen. Efter avhandlingen Baudelaires vag till Sverige
(1975) har hennes forskning huvudsakligen inriktats pa kvinnors skrivande
och texter. Hon & medlem av huvudredaktionen for Nordisk Kvinnolittera-
turhistoria och utgivare av Victoria Benedictssons dagbocker, Stora boken
1-3 (1978-85) i textkritisk utgava. 1997 gav hon ut Min vandring dag for
dag. Kvinnors dagbdcker fran 1700-talet, och hon arbetar nu pa en studie
om dagboksskrivande under 1800-tal et.

Paul Tenngart, fil.mag., & doktorand pa Litteraturvetenskapligainstitutio-
nen. Han arbetar med en doktorsavhandling om Paul Andersson och det
svenska 1950-tal ets poesi.

Jenny Westerstrom, fil. dr och universitetslektor vid Litteraturvetenskap-
ligainstitutionen, har vid sidan av en rad uppsatser i tidningar och tidskrif-
ter skrivit den férsta avhandlingen om Nils Ferlin, Barfotapoeten (1990),
givit ut ett kommenterat urval av tidigare inte publicerade dikter och sang-
texter ur Ferlins radiospel, Broder under vindar sju (1982) och till Nils
Ferlins 100-arsdag skrivit en biografi, Nils Ferlin — ett diktarliv (1998).
Hon har nyss fullbordat ett HSFR-projekt, Bohemens ddd. Klarakretsen
och dess foregangare. Efter femton & som ordférande i Nils Ferlin-Sall-
skapet a hon numera hedersordforande dér.

Ilustrator till boken & Thord Kristiansson, designer och tecknare. Han
har genomggatt utbildning i maleri och skulptur vid Kyrkeruds folkhogskola
i Arjang samt en fyradrig industridesignerutbildning vid Konstfackskolan i
Stockholm.
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