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Forord

Forord

Den som letar i bibliotek och databaser efter forskning om den nordiska ar-
betarlitteraturen kommer att hitta en hel del, men kommer ocksa att kunna
konstatera att forskningen saknar kontinuitet och att den &r full av luckor.
Medan vissa epoker, forfattarskap och fragestillningar tidvis adragit sig re-
lativt stort intresse frdn forskare tycks arbetarlitteraturforskningen under
nagra perioder nistan ha upphort, och fortfarande finns det atskilliga tema-
ta, verk och stromningar som vintar pa akademisk belysning. Dessutom &r
forskningen om den nordiska arbetarlitteraturen 1 hog grad nationellt inrik-
tad, och fa forsok har gjorts att undersoka hur de arbetarlitterdra traditio-
nerna i de olika nordiska ldnderna forhaller sig till varandra, eller om man
rent av kan tala om en nordisk tradition.

Baist utforskad dr den svenska arbetarlitteraturen, vilket inte ar att forva-
nas 6ver med tanke pa att den arbetarlitterédra traditionen haft en starkare
stillning i Sverige #n i de andra nordiska ldnderna. And4 Aterstir mycket
att gora dven hir. Inte minst dr det uppseendevickande att det dnnu inte
skrivits nagot mer omfattande oversiktsverk 6ver den svenska arbetarlitte-
raturens historia. Dessutom saknas fortfarande grundliggande forskning
om flera centrala forfattarskap. Exempelvis har det d4nnu inte skrivits nagot
storre akademiskt verk om Stig Sjodin, och Elsie Johanssons forfattarskap
ar 1 stort sett orOrt av litteraturvetenskapen.

Denna antologi &r en produkt av en konferens om nordisk arbetarlittera-
tur som holls 1 Landskrona i maj 2013. Konferensen var nummer tre i en
serie som arrangerats av litteraturvetare vid Lunds universitet och Malmo
hogskola och som bland annat resulterat i antologin Frdn Nexg till Alako-
ski. Aspekter pd nordisk arbetarlitteratur (2011). Vid konferenserna har
inte bara litteraturvetare, utan dven historiker medverkat, liksom represen-
tanter fran fackforeningsrorelsen.

Nagra ambitioner att fylla luckorna i den tidigare forskningen har denna
bok inte. Annu mindre syftar den till att ge en samlad bild av den nordiska
arbetarlitteraturen. Anda vill vi hiivda att den &r av stor betydelse for forsk-
ningen om denna litteratur.



Forord

Under de senaste aren har arbetarlitteraturen och annan litteratur som
skildrar arbetarklassen fatt ett uppsving i Norden. Genom forfattare som
norrmannen Per Petterson, islanningen Einar Mar Gu[Jmundsson, danskan
Helle Helle och finlandssvensken Mathias Rosenlund har arbetarklassen
och dess livsvillkor fatt 6kad synlighet i den nordiska litteraturen. Framfor
allt dr det 1 Sverige som man kan tala om ett nytt arbetarlitteridrt genom-
brott, representerat av bland andra Susanna Alakoski, Johan Jonson och
Kristian Lundberg. Atminstone den senare av dessa har ocksa ront upp-
mirksamhet i de nordiska grannlinderna och kan idag rent av, som fram-
halls av Ingrid Nestds Mathisen, betraktas som en av “Nordens mest
markante arbeidarforfattarar”.

Detta arbetarlitterdra uppsving har sikerligen bidragit till det 6kade in-
tresset for arbetarlitteratur 1 den akademiska litteraturforskningen. For det-
ta talar inte minst det faktum att flera av bidragen i denna antologi
behandlar samtida arbetarforfattare sdsom Bjgrn Aamodt, Asa Linderborg,
Susanna Alakoski, Tina Amodt och, inte minst, Lundberg. Antagligen har
detta uppsving ocksa bidragit till att skapa nytt intresse for hela den arbe-
tarlitterdra traditionen. Samtidigt som Lundberg och hans forfattarkolle-
gor fortsitter denna tradition fordndrar de ju ocksa densamma genom att
undersoka nya motiv och skapa nya estetiska uttryck.

Arbetarlitteraturforskningen reagerar inte passivt pa arbetarforfattarnas
innovationer. Tvért om préglas dven denna av vilja till fornyelse, vilket inte
minst mérks i denna antologi. I manga av bidragen stills de fundamentala
frdgorna om arbetarlitteraturen — inte minst frigan om hur denna litteratur
ska definieras. Dessutom studeras den ur en mangfald av perspektiv, hdm-
tade fran savil life writing och marxism som postkolonial och feministisk
teori.

De tre konferenserna om den nordiska arbetarlitteraturen har fort sam-
man en méngd forskare och resulterat i en stor midngd forskning. Utover de
texter som presenteras i antologierna har det ocksd producerats artiklar till
vetenskapliga tidskrifter, och konferensdiskussionerna har sikerligen ock-
sa satt spar i flera pagdende forskningsprojekt. Detta &r naturligtvis glad-
jande. Med tanke pa att den nordiska arbetarlitteraturen dr en sa rik litterér
tradition — och med tanke pa att den i ett internationellt perspektiv pa
manga sitt framstar som unik — &r det dock uppenbart att mycket fortfaran-
de aterstar att gora. Var forhoppning ar darfor att denna bok ska kunna
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Forord

fungera som inspiration och sprangbridda for dnnu storre forskningsinsat-
ser. Kanske har vi rent av tagit ett av de forsta stegen 1 riktning mot en
nordisk arbetalitteraturhistoria?

Slutligen vill vi tacka Clara Lachmanns Stiftelse, Stiftelsen Elisabeth Rau-
sings minnesfond, Letterstedtska foreningen, Lunds universitet och Malmo
hogskola for de generdsa bidrag som mojliggjort konferensen och publice-
ringen av Fran Bruket till Yarden. Nordiska perspektiv pa arbetarlitteratur.

Lund 14 april 2014
Bibi Jonsson, Magnus Nilsson, Birthe Sjoberg & Jimmy Vulovic
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Klass, plats och genre

Klass, plats och genre

1 Alfred Kdmpes Trdlar 1907 och Ragnhild
Jolsens Brukshistorier 1907

Beata Agrell

I det foljande diskuteras tva novellcykler, som skildrar arbetare i lantlig
miljo kring forra sekelskiftet. Det dr svensken Alfred Kdmpes (1877-1936)
Trdilar och norskan Ragnhild Jglsens (1875-1908) Brukshistorier, bada
frén 1907.! Som novellcykler bygger de pa upprepning och hélls primiirt
samman av den plats som berittelserna utspelas pa. Trdlar ar Kimpes de-
but, medan Brukshistorier dr Jglsens sista verk. Forfattarna var lika gamla,
fodda 1877 respektive 1875, men Jglsen dog redan 1908, bara 32 &r gam-
mal, medan Kidmpe holl ut till 1936.

De bada verken aktualiserar fragor om realism, genre och klassperspek-
tiv, exempelvis vilket utrymme den valda genren ger klassperspektivet och
hur klass-perspektivet 1 sin tur formar iscensittningen av genren. Genom
att det dr platsen — bruket — som haller samman berittelserna blir klassper-
spektivet uppblandat. Arbetare star visserligen i skildringarnas centrum,
men filtreringen genom ett genrespektrum som korsar borgerliga och prole-
tara synkonventioner medfor ambiguitet. Jag vill undersoka hur den ambi-
guiteten hdnger samman med texternas former. Verkens forankring pa en
bestdmd plats tycks mig ha betydelse inte bara for textens enhet, utan ocksa
for utvidxlingen mellan klass- och genreperspektiv.

1907 hade Norge varit sjdlvstiandigt fran Sverige i tva ar. Men likartade for-
hallanden rader i bada nationerna. Industrialiseringens andra skede praglar
samhillet, med bland annat urbanisering, proletarisering, demokratisering,
en arbetarrorelse pa frammarsch, samt inte minst massmedialisering, bade
vad giller tidningar och bokproduktion.> Sekulariseringen breder ut sig,
men det gor dven vickelserdrelserna, som spelar en viktig roll sérskilt hos
Jglsen.? Kring 1905 kommer en ny generation forfattare med en ny sam-
héllsinriktad prosa. Litterdrt svarar sa kallad nyrealism i Norge mot den
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Beata Agrell

nya sociala romanen i Sverige.* Denna inriktning biddar dven for proletr-
forfattarnas intriide pa det litterira filtet.

Alfred Kédmpe ér en av Sveriges forsta proletéra prosaberittare. Han hir-
stammade ur lantarbetarmiljo: godset Fyllingarum i Ringarums socken pa
Vikbolandet i Ostergotland.® Han blev som forfattare en foregingare till
guldalderns statarforfattare pd 30- och 40-talen, sérskilt Ivar Lo-Johans-
son.” Tréilar dr skriven 1904—07. Boken ger den fullstindigaste skildringen
fore statarskolan av hela tjdnarhierarkien pa en herrgard, fran inspektor,
bokhaéllare, husjungfru, kusk, smed, fodermarsk, daglonare hjilpdagsver-
kare . Den fiktiva herrgirden Lagerkulla ligger p& grinsen mellan skogs-
bygd och slitt, liksom Kdmpes eget Fyllingarum. Undertiteln ”Skildringar
fran en herregard” dr ironisk: boken har inget gemensamt med herrgardsro-
manen; ddremot forekommer manga herremén. Fattigdom och i synnerhet
ofrihet och rittsloshet 4r huvudteman.? Statarna &r sé uttrottade att de inte
orkar protestera. Boken &r en folklivsskildring fran fattig-Sverige, och i sa
matto lik 80-talets varianter (Benedictsson, Geijerstam), men utan pittoresk
eller komisk grundton. Men tonen é&r inte heller heroisk — tvéartom: arbetar-
na dr ofta harda mot varann och alls inte solidariska.

Ragnhild Jglsen kommer fran den andra sidan: fadern var kapitalist, en-
trependr, industripionjir, bruksidgare, skogsskovlare och tindsticksfabri-
kant i Enebakk, Akershus, s.0. Norge. Men sa kom konkursen; familjen de-
klasserades, flyttade till stan och tvingades till sist sédlja garden (1904). Da
hade Jglsen borjat skriva och ge ut vad som uppfattades som pornografiskt
frisprakiga romaner, troligen skrivna av en man, enligt kritiken, for teksten
var “rda”, "mannfolkaktig” och “ukvinnelig”. Niar debutromanen Ve'’s mor
kom ut 1903 krdavde en recensent att forfattaren Hans Kinck — som Jglsen
konsulterat — offentligt skulle erkiinna att han inte var forfattaren.!? Jglsen
kryper med andra ord ur konsboxen, vilket skapar problem om man soker
renodla ett feministiskt perspektiv.!!

Brukshistorier blev Jglsens sista verk, enligt Jglsen sjdlv tilkommet 1 all
hast under inspiration av Ninni Roll Anckers novellcykel Lill-Anna och de
andre (1906), som #ven den utspelas i arbetarmiljo.'> Brukshistorier bru-
kar betraktas som en nystart i den sunda “nyrealismens” anda,'? men den
uppfattningen kan nyanseras i flera avseenden. En annan foérebild var Boc-
caccios Decamerone (1353), som dven givit impulser till Jglsens kritik av
ortens religitsa hyckleri.!#
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Klass, plats och genre

Kémpe och Jglsen ir regionala forfattare: de skriver om en specifik plats 1
en specifik bygd, som visserligen ér fiktiv, men @nda préglas av forfattarnas
uppvixtmiljo. Men bade den fiktiva och den autentiska miljon &r skapade.
Wendy Griswold hédvdar att ”’[p]eople make places so they can know where
they are”, samt att det dr pastoralen och det mytiska Arkadien som ligger
bakom all regionalism i bide liv och litteratur,!> dven om den firgas av
klassmedvetande och kritiska sociala perspektiv. En plats ér inte bara geo-
grafisk utan ocksé social och impregnerad av mening.'® Vet vi varifrén en
mainniska kommer drar vi ocksa vissa slutsatser om henne, papekar Gris-
wold.!” Men platsen &r ocksé resultatet av en strivan: vi soker alltid av-
grinsa en egen plats at oss. Samtidigt kan platsen paverka oss och styra
vart beteende och kinsloliv. Platsen dr meningsfylld — men den kan ocksa
forlora sin mening nér de tanke- och upplevelsemonster som platsen &r for-
knippad med upploses.

Mot denna bakgrund kan regionalism, enligt Griswold, definieras utifran
begreppet regional kultur: den priglar en grupp ménniskor som dr djupt ro-
tade pa en sérskild plats; vidare dr de medvetna om att deras identitet hir-
ror fran ett gemensamt arv; samt att de delar ett gemensamt sprak och
grundlidggande livsmonster.'® Denna regionala impuls, det vill siga, att
gora ett anonymt rum till en personlig plats, dr allmédnminsklig och uttryck
for behovet av meningsfull spatial orientering, skriver Griswold.'” Men det
betyder ocksa att plats kopplas samman med en social ordning och ddarmed
ocksa med klass. Detta har betydelse i studiet av regionala novellcykler
inom arbetarprosan.

Regionalism 1 litteraturen blir girna uttryck for en sérskild modernitets-
kritik, en sinnlig och klassburen estetik med platsen som centrum: ofta
lantlig miljo, med ingdende beskrivningar av natur, véder, flora, fauna och
folkliga seder, befolkad av arbetarklass som talar dialekt. Intrigerna ar ofta
drivna av konflikter mellan insiders och outsiders eller avvikare och refere-
rar till en férsvinnande foraldrad kultur.?’ Overgripande ir strivan till kon-
kretion, sinnlighet och nérvaro — rena logocentrismen, faktiskt. Lustigt nog
pagar en allmin teoriutveckling at det hallet, dédr inte minst kroppen spelar
en viktig roll. Litteraturforskare som Sten P. Moslund talar om en for-
kroppsligande topopoetik som innebir ett brott med poststrukturalismens
flyktiga text, subjekt och objekt.?! Den ledande platsforskningen utfors
dock ofta inom geografiska vetenskaper, ddr ett fenomenologiskt perspek-
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Beata Agrell

tiv numera &r styrande: platsen ir inte given utan skapas och blir till genom
minsklig tolkning eller praxis.??

Topopoetiken innebidr ett ndrvarobaserat forhallningssétt till litteraturen.
Plats och erfarenheten av rumslighet betraktas som fundamental. Den ater-
for medvetandet till en inomvirldslig materialitet och tingslighet. I en to-
popoetisk skriv- eller ldsart dr ocksa den kroppsliga upplevelsen central,
och spraket blir en héndelse som utloser intensiva utomsprakliga syneste-
tiska erfarenheter, enligt Moslund: "It involves an approach to literature
and language not as meaning and discourse but as phenomena that are ca-
pable of triggering a disorganized intensity of sensory experiences or sen-
sory memories of taste, color, smell, touch, warmth, cold, and so on.” Det
ar en pa sitt sitt realistisk praktik dér litteraturen mister sin representativa
funktion till forméan for ”a direct presencing of place or sensation of place”
i stillet for mimesis eller likhet.?® I stillet for presencing kommer jag fort-
sattningsvis att tala om ndrvarogérande.

Jglsen och Kdmpe arbetar med en bade stiliserad och 6verlastad hyper-
realism som later tingen trida fram i en ibland 6vertydlig synestetisk form.
Men de arbetar ocksd med ett slags ren kroppslig-sinnlig erfarenhet, som
knyts till klasserfarenheter som fortryck, kroppsarbete, arbetsolyckor och
folktro. Det topopoetiska perspektivet forefaller sérskilt fruktbart nir det
giller novellcykler i regional arbetarmiljo. Det Oppnar for den erfarenhet
av plats och klass som texten forkroppsligar. Ett topopoetiskt perspektiv
aktualiseras redan i bokens inledning, dér klasserfarenheten av bade for-
tryck, fara och orenlighet byggs in i ett litet horn av platsen:

Till smedjan horde en materialbod, som var beldgen mitt i den langa, lagsluttande
backen bakom kolmagasinet, dir ocksa smeden hade sitt tillhall, nédr han tjarméla-
de gardens nya eller nyreparerade kordon. Nér vidret var vackert, brukade dags-
virksfolket vila middag hir pa sluttningen, och rignade det, krop man in under
materialbodens syllar, som stodo pa hoga tristolpar, sd att far och svin kunde
spatsera in dér inunder och gora vad som hélst. Det var darfor inte alla dagar sa
sardeles trevligt att soka skydd hér under bottnen; men da dagsvirkarestugan pa
langt nér inte rackte till, hélst nédr extrahjdlp vid dngsbdrgningen vart framkallad,
var man glad &t att fa anvénda detta tak, som lag ndrmast och littast var tillgéng-
ligt. (Trdlar s. 5)
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Klass, plats och genre

Topopoesin ger hir ocksa uttryck for den dubbelhet som existentiell geo-
grafisk forskning beskrivit som topofili/topofobi:** en plats att bide uppsé-
ka och undvika. Denna ambivalens utvecklas i Trdlar nér sjdlva herrgarden
beskrivs:

Kring mangardsbyggnaden uppfordes vildiga grdstensterrasser, vilka pa avstand
togo sig ut som féastningsmurar, och i parken, som ursprungligen danats av natu-
ren, planterades soderns omtaligaste tradarter. De gamla jéttarna borthoggos — de
inbringade litet pangar i taskan, ty pdngar hade det, under forvaltarestyret, blivit
ont efter vid Lagerkulla.

Herregéarden hade varit, pa sin tid, en av de storsta och forndmligaste i hela lan-
det. Sjialva mangérdsbyggnaden, som kallades for slott, var statligare och storre,
an nagot annat herregardskomplex i orterna, och var gomd under tdta, susande
lovvalv. Klippgrunden under byggnaden var urspringd till kdllarrum, om vilka
dagsvirkarne visste historier, som kommo medeltidens sidgner om fangelsehdlor
och blykamrar att forblekna.” (s. 6 f. Kurs. BA)

Anlidggningen nirvarogors a ena sidan som gediget byggnadsverk och
praktfullt slott; men a andra sidan som fastning och fingelse, dir enligt
dagsverkarna fruktansvirda scener utspelats. Anldggningen star alltsa fram
som tva platser i en; vilkendera man befinner sig pa beror pa klasspositio-
nen. Klassaspekten framhévs ytterligare av upplysningen att de gamla adli-
ga itterna visserligen var “bondepldgare”, men dven den nuvarande
forvaltaren dr “en hardbarkad styresman” — trots att hans ambition &r att
“bortpléna varje spar fran gamla-grevens tid” (s. 6). Platsens egenart &r
alltsd inte absolut och autonom utan relativ och topopoetisk i det att den
blir till genom karaktirernas olika erfarenheter och textens dubbla sitt att
ndrvarogora den for ldsaren.

Nirvarogorandet av herrgardsanldggningen innefattar en dubbelhet eller
ambivalens dven i forhallande till naturen: att parken ursprungligen “danats
av naturen”, det vill sdga av arter som horde hemma och hade rotat sig pa
denna plats; men nu har i stillet ”soderns omtaligaste tradarter” planterats
in, och ”’[d]e gamla jittarna borthoggos” — troligen ekar. Skilet var ’péang-
ar”’, som det blivit ont om “under forvaltarstyret” (s. 6). Hér beskrivs en
modernisering, som skall forbittra platsens ekonomiska 16nsamhet fran
forvaltarens synpunkt, men fran arbetarnas synpunkt har en plats i sam-
klang med naturen omvandlats till ett stycke onatur med osédker bade biolo-
gisk och ekonomisk framtid.
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Aven Jglsens topopoetiska skildring 4r ambivalent och tvesynt. Men hon
anvéander delvis andra tekniker. Néar hon placerar ut sina karaktéirer och
iscensitter spanningar mellan dem, sa ar dialekten ett maktigt topopoetiskt
medel . Dialogerna ir inte littldsta, kanske inte ens for en norsktalande,
men dérigenom far karaktirerna en komplex kulturell identitet som Over-
skrider klassidentiteten och utmanar den foregivet bildade dverklasslédsa-
ren. Sa exempelvis den gamle Jens Vaktman, som &r synsk och hér sitter
och tillverkar vispar, samtidigt som han smagrilar med “de usynlige” efter
en brand pa bruket:

— Nei, vil du la Lggta bli, har je sagt, Klgfingten! Og naa kom je paa den gamle
Studeringa mi au: Si mig naa oprigtig, du — hossen Varmen blei paa Bruket.
Glgmte du att ei Glo, da du flau og trilla med Tynna? Aa — aa — aa sier du? Var det
Paalsrun, sier du? Sat’n i Kroken og rauk paa Snadda si? Ja, hm, saa har du ette
ngdig aa fgrtelja, hokke som dytta te’n, saa Snadda datt i Moklet! — Det ku je ten-
ke — det ku jeg teenke — ful og lei kan du vaera som ingen. Om du hadde aldrin saa
langt et Hgnn i Sia til Paalsrun, saa skulde du ette ha gjort slik. (Brukshistorier, s.
66 f.)

De “usynliges” repliker &dr det bara Jens som uppfattar, men vi forstar att
han far svar pa sin fraiga om vem som bir ansvaret for branden: det &r
Paalsrun, en arbetare som sjilv falskeligen forsoker kasta skulden pa kam-
raterna, trots att han tillhor de véckta “ldsarna” pa orten (s. 69 f.). Det visar
sig att de “usynlige” har ritt — och dirmed befrias det 6vriga arbetarkollek-
tivet fran misstankar. Genom sitt komplexa dialektala tilltal — genomvavt
av tankstreck och ofullbordade satser, vilka 1 detta fall dessutom riktas till
adressater fordolda for ldsaren — sa framstar Jens snarast som motsatsen till
en lantlig dumbom eller komisk gestalt: han blir gétfull som en profet med
siargava. Det betyder ocksa att de platser han befinner sig pa dndrar karak-
tar: tekniska lokaliteter omvandlas till mystik natur, som ocksa paverkar
den som vistas diar med honom.

Detta giller inte minst inom fabriksomradet, dar 4ven maskinerna, ge-
nom alla olyckor med kroppsskada och dod, far organisk karaktdr. De
framstar som vilddjur som livnir sig pa arbetarnas kroppar — en vanlig bild
inom arbetarlitteraturen.?® Jens #r den forste att ana kommande olyckor —
Han “fornam gjennem Aanderne Ulykken i dens Vorden. Fordi hans @ine
havde vennet sig til Mgrket, saa de, hvad der var skjult for andre.” (s. 8) —
men redan 1 inledningspassagen liknas fabriken sjdlv vid en eldsprutande
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”Drage”, som bade dodar och foder. Denna tvesyn pa den materiella
kroppslighetens niva framtrader redan i bokens forsta stycke:

Bruket laa i en Grop. Paa den ene Side havde det Fjeldknausen, som var mgrk og
ondskapsfuld, — og Fossen, som bruste og havde l&ngtet efter Bruket alle Dage.
Paa den anden Side knulret sig Lerbakkerne opad. Lerbakkerne, hvor foruten den
store, rgdmalte Arbeiderbrakke ogsaa graa Hytter med Potetlapper laa. Bruket
havde skinnende Vinduer under mange Slags Tak, runde, spidse og flate. Og Bru-
ket havde tre hgie Piper, hvorav det altid rgk — Rgken fra den ene Pipe var skid-
den og dj@velsk, fra den anden hvit som Damp ifra Myr, fra den tredje blaalig av
Fosfor og Svovl. Men slik Bruket hvinte og gnog, kunde godt Bruket sees som en
Drage — og Ild spydde det, Menneskeliv tok det, og Slam kastet det viden om.
Dog — hvad Bruket var: Velsignelse var det, og Forsyn var det, Arbeide gav det,
og Brad til sultne. Og i denne Hensigt var Bruket anlagt. (s. 4)

Mot den ambivalent civilisatoriska uppgiften att ge arbete och brod till pri-
set av forgiftning och dod stills i nésta stycke den rena naturen: “Rundt
utenom Bruket, Fjeldet og Bakkerne, vokste Skogene i Krans, tet som
Hammen paa Storfugl. Og opimot Himmelen svinget de sin rene, buede
Linje.” (s. 3 f.). Skogen, liksom hela naturen, dr hos Jglsen inget enkelt och
sjalvklart fenomen, utan hemlighetsfull, behirskad av dunkla krafter och
andevidsen, som kan beméktiga sig den obetinksamma ménniskan. Samti-
digt dr naturen en plats, skapad av ménniskan, av hennes skiftande upple-
velser, erfarenheter, fornimmelser och forestillningar om naturen. Den
visar sig ocksa dagligen som nyckfull och of6rutségbar i kampen for tillva-
ron, 1 forsoken att timja dess krafter och omvandla dem 1 civilisatoriska
syften.

Topopoetikens materialisering av klassméssiga erfarenheter och positioner
gor klassen till en gemenskap och ett perspektiv, som samtidigt dr en men-
tal plats. Som framgétt har den regionala novellcykeln ofta ett brett klass-
missigt spektrum, som medfor att handlingen & ena sidan utspelas pa en
bestimd geografisk plats, men topopoetiskt-klassméssigt pa flera, eftersom
oftast flera klasser &r representerade. Hos Jglsen far dven tindsticksfabri-
koren Holm vara med, och hans vilmenande men maktlGsa patriarkala per-
spektiv kommer till uttryck 1 en fysisk vision av “lange Bygninger med
mangeslags Tak, skinnende Vinduer og hgie Piper liggende dernede — opo-
ver Bakkerne Hus ved Hus med smaa Haver utenfor — og saa over det alt-
sammen en gammel Klokke av Malm til at ringe Folkene ut og ind.” (s. 34).
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Han drommer ocksa om att jarnviagen skall hjdlpa bruket att skapa vil-
stand at alla. Och jarnvdgen byggs, men vad Holm nu faktiskt ser dr nagot
annat dn vilstand: “hvor litet det igrund hjalp, at det var Vaar og fint Sol-
skin, for alle bortover i de smaa Hytterne; for der sat Armoden ved Skor-
stenen. Og bakenfor Ruterne, som gnistret, stirret smaa, graa Ansigter op
mot ham, som sat deroppe, Storbondesgnnen paa Fjeldknausen.” (s. 33 f.).
Han erfar sin hjilplosa overklassposition, och det préaglar hela den vackra
utsiktsplatsen. Han ser visserligen skogen breda ut sig, ’sort i Aftenskum-
ringen”, och bakom den ett ljus som liknar ”mar guld”. Skogen éar i fa-
brikdrens dgon inte en plats i naturen utan den materiella grunden till hans
tandsticksimperium och ekonomiska framgéng; skogen dr guld. Men nu &r
guldet matt, ty skogen dr hotad. Det visar sig att ljuset bakom skogen inte
ar solnedgangen utan en eldsvada pa bruket. Allt brinner ner, men entre-
penoren ger sig inte: "For Holm bygger op paany han.” (s. 36).

Hos Kéimpe finns inga motsvarande filantroper ur overklassen. Tvértom
skildras den nye patron som koper garden efter konkursen som alltigenom
ond, med stidndigt hinfulla och krinkande tilltal i beredskap (s. 28). Nir en
daglonare protesterar far han ett slag med kdppen sa att blodet flyter. En
“haradsskrivare” som patron har i séllskap tar da den slagnes parti i ett ytt-
rande med apokalytiska dvertoner: ”— Tro mig, du... det blod, din kipp
brakte fram, det blodet ropar...” (s. 29). Repliken alluderar pa Jahves for-
bannelse av Kain efter brodermordet: "Hor, din broders blod ropar till mig
fran jorden. S& vare du nu forbannad och forvisad ifran akerjorden, som har
Oppnat sin mun for att mottaga din broders blod av din hand. Nir du brukar
jorden, skall den icke mer giva dig sin groda. Ostadig och flyktig skall du
bliva pa jorden.” (1 Mos. 4:10-12). Allusionen fungerar proleptiskt, som
en forutsdgelse om dod och undergéng eller atminstone en ny konkurs. Den
flyttar ocksa in ocksé patrons vérldsliga grodor i en biblisk virld, dédr hans
lagar och rittigheter forlorat sin giltighet. Hotet vrids upp dnnu ett varv i de
slutord, som fortdckt varnar patron for revolution bland mannarna: "Men
da maste jag ocksa Onska, att alla himlens makter hélla sin skyddande hand
over dig och ditt hus, sade hédradsskrivaren och vinde sig bort.” (s. 31).
Det drojer dock innan de fortryckta sjédlva borjar gora organiserat mot-
stand. Bade Jglsens och Kdmpes arbetarkollektiv priglas av bade inre mot-
sdttningar och dverlopare, “klassforradare” som det hette 1 arbetarrdrelsen.

20



Klass, plats och genre

I Jglsens patriarkala bruksmiljo saknas den grundliggande drivkraften,
trots de svavelforgiftningar och blodiga olyckor som drabbar arbetarna.
Redan i den forsta berittelsen talas ju om den blaa roken fran “Fosfor og
Svovl”. Vidare nérvarogors en arbetsolycka dér vi ser och hor ”en avreven
Arm klaske paa Gulvet”; vi far en fysiskt nirgangen skildring av hur en 16s
rem fangade in en arbetare ”og drog ham op imellem to Hjul, som radbrak-
te ham slik, at Blodet sprgitet helt op 1 Taket, der det blev sittende som sor-
te Pletter.” (s. 7). Arbetsplatsen nédrvarogors darigenom som en mordplats,
dér den eldsprutande draken fran den inledande beskrivningen av fabriken
16per amok.

Likafullt forblir majoriteten av arbetarna lojala med den patriarkaliske
fabrikoren och bruksherren — som ocksa fallet ofta var i den sociala verk-
ligheten, diir arbetarrérelsen hade svért att 3 fotfiste pA de gamla bruken.?’
I stillet for att gora uppror soker de trost 1 religionen, 1 vickelsen hos “la-
sarna”. Gamle Ola Bru 1 den sista beréttelsen avvisar emellertid denna trost
och tar 1 stéllet livet av sig: "Han hang 1 et Rep 1 Lygtekroken.” (s. 173).
Men det dr varken klassfortryck eller arbetets méda som drivit honom dit-
hén, utan den plotsliga upplevelsen av ensamhet och alderdom. Bara ett
dygn tidigare hade han ként sig ung och kraftfull och instilld pa att skaffa
en kvinna i huset. Men ingen vill ha honom, och nir han mérker att inte ens
hans egna barn vill umgas med honom, sa férvandlas hans livsvérld och li-
vet dr slut for honom.

Hos Kédmpe dr det annorlunda. De av fortryck och oménskligt kroppsar-
bete uppgivna daglénarna vaknar till medvetenhet och klassolidaritet, ty-
piskt nog genom utomstdendes forsorg: en frimmande nykterhetspredikant
tringer sig in och bereder végen for en lika okénd socialistisk agitator, som
dock till sist far arbetarna att lyssna och patron att frukta for "domen” (s.
96). Sista berittelsen har rubriken ”Stormen”, och stimningen &r redan fran
borjan apokalyptisk. Men beskrivningen &r topopoetisk:

En dag pa varen, efter en ojimn och stormig barvinter, kom dnnu en smygande
orosvind, sd forsagd och blyg som en viskning mellan tvinne nytdnda hjdrtan,
men skarp och ihallande som nordanvinden i l6vsprickningens dagar. Det var en
flakt, mork och dyster i sin mysticism, som icke lét sig nedtystas av varken ont el-
ler gott, och den uppvickte sd underliga stimningar, att man knappast visste, vad
man skulle tro eller tinka ...
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Sjélva vildets mén, som i hojdens ljusa salar trdnat sina trumhinnor mot stim-
ningar och tongangar fran djupen, mérkte denna sista mystiska susning fjédrran
ifrdn; men de ignorerade den, sarkastiskt, talande om giftiga 6kenvindar, och att
giftets udd mérktes framsticka liksom skorpionernas gaddar. Det var en stormsus-
ning, som skar, som rev upp, som varnade... (s. 90 f.)

Hir skildras en platsforandring inifran den apokalyptiska foraningens per-
spektiv — smygande, knappast férnimbar, men dnda dter den sig in i sinne-
na och vicker underliga varnande stimningar, som 6verheten inte lyckas
skaka av sig. I berittelsens slut dr den apokalyptiska fasan fullt utvecklad,
samtidigt som hoppet om fordndring bland arbetarna har materialiserats till
beslut.

Som berittelsesamling beskriver Kampes proletidra Trdlar en utveckling
frdn morker till begynnande ljus, medan Jglsens borgerligt liberala Bruks-
historier kan ge ett mer statiskt intryck. Men vid jamforelse framgar att
Jglsens forsta och sista berittelse hédnvisar till varandra. Bruket dr redan
fran borjan bade dodsmérkt och dodande; och Olas sjdlvmord i den sista
berittelsen kan sidgas bekrifta den inledande sociala tendensen pa individ-
niva. Det 4r slut med den gamla patriarkala ordning av lojala arbetare som
héller samman béade bruket och boken; den &r en nostalgisk drom som bo-
ken bdde materialiserar och upploser. Denna ambivalens fér fritt spelrum
genom den genre som gett boken form: de manga berittelserna med skilda
klassperspektiv som spelas ut pa en och samma plats som &nda dr flera. Till
detta platsens fenomenella mangfaldigande bidrar topopoetikens nirvaro-
gorande estetik.

Kiampes Trdlar borjar pa en liknande foraldrad plats och ger uttryck for
en liknande mangfald av klassperspektiv, men didr pagar en rorelse mot
modernitet och organiserad klasskamp. Det som héller samman verket &r
dé inte bara den geografiska platsen utan dven de sociala och mentala for-
dndringar som platsen genomgér och som dessutom skapar forskjutningar i
de styrkeférhillanden som priglar klassperspektivet. Aven denna dynamik
bidrar till att halla samman verket, men hir gar rorelsen bara at ena hallet —
framat — medan den hos Jglsen dr dubbelriktad och dédrfor inte kommer ur
flacken.
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Kollektivitet och kvinnokamp i den tidiga arbetarlitteraturen

Kollektivitet och kvinnokamp 1 den tidiga
arbetarlyriken

Johan Landgren

Historien om den tidiga arbetarlyriken har till stor del varit historien om
kampsangen. Med stora ord om broderskap och gemensam kamp, och med
en vil utvecklad krigsmetaforik betraktas den idag som emblematisk for
arbetarlyriken. Det &r inte alls ofortjant, men det dr en forenkling. Genom
att visa pa vilka sitt kvinnosaksfragorna tog sig uttryck inom den tidiga ar-
betarlyriken vill jag bredda, och ddarmed komplicera, forstaelsen av arbetar-
lyrikens form och funktion.

Undersokningen ror aren 1882 till 1904. Startéret dr aret da arbetarrorel-
sen fick sin forsta tidning, och pa det sittet kan sdgas ha gatt in i en ny fas,
en fas av offentlighet. Slutaret dr satt till 1904, aret da kvinnororelsen fick
sin egen tidning, Morgonbris, och inte enbart var hinvisad till de manliga
forum som tidningarna 1 Ovrigt utgjorde. Dikterna (for enkelhets skull an-
vinder jag genomgdende detta begrepp, medveten om att texterna lika ofta
bendmns som sanger eller verser) &r inte alla publicerade i renodlat socia-
listiska tidningar, men i tidningar som lédstes av arbetarklassen.

Av nistan 200 dikter som behandlar kvinnomotiv fokuserar jag pa tre,
vilka jag stiller mot varandra och mot den allmint vedertagna bilden av
den samtida arbetarlyriken.! Dikterna har det gemensamt att de utgér fran
kvinnans position, och situation, i samhéllet och i arbetslivet. De ar dikter
dar kvinnan &r subjekt, snarare dn objekt. Mitt fokus ligger pd hur diktens
jag/vi forhaller sig till sig sjdlv/sjdlva, till ldsaren och till offentligheten.
Genom intersektionell analys soker jag den punkt dir diktens berittare star,
det ”specifika maktsammanhang[et]”, med vilket jag syftar pa den sirskil-
da kombination av maktordningar som utméirker en arbetarkvinnas position
i slutet av 1800-talet.?

Som Brigitte Mral péapekar i Friihe schwedische Arbeiterdichtung (1985)
finns det fa dikter som behandlar fragor som sérskilt ror kvinnliga arbeta-
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re.? Detta ir fallet trots att kvinnor utgjorde en forhéllandevis stor del av ar-
betsskaran, och 1 princip alltid hade sdmre loner och sdmre arbetsfor-
hillanden 4n manliga arbetare.* Annu firre exempel hittar man nir man
undersoker dikter som ror kvinnlig frigorelse. Av 1700 verk hittar Mral
bara ett: “Ett allvarligt ord till den svenska kvinnan”. Mrals forklaring till
detta &r att arbetarmidnnen och arbetarrorelsens diktare sag sig som ”Solda-
ten in einer Befreiungsarmee”, och da krig i allménhet ansags vara en man-
lig angeligenhet fanns det ingen plats fér kvinnorna.>

Detta dr en bild som min undersokning bekriftar. Da kvinnor figurerar i
dikterna dr det ofta som statiska symboler, som i ”Var fana rod till fargen”,
dir diktens “hon” riktar sig till flaggan.® De fungerar ocks& som kiirleksob-
jekt,hyllade for sin godhet och kyskhet, och for sina “’vackra lippar”,” men
minst lika ofta anklagade for att lura min med list och svek” ? beskrivna
som “falskare och halare” én en orm.” Ar inte kvinnan en symbol s ir hon
ett offer, som 1 dikten "Forsta ma;j”, dir en fortvivlad “modans son” vand-
rar runt pa stadens gator i &ngest dver att hans fru ligger "déende i n6d”.!0
Ett annat vanligt offertema dr tematiken om kvinnan som tvingas prostitue-
ra sig for att fa mat till sin familj. Intressant nog &r det ett av de vanligast
forekommande “yrken” for kvinnor i arbetarlyriken.!!

Som arbetare eller som delaktig i kampen for arbetarnas sak dr alltsa
kvinnan ndrmast osynliggjord. Men undantag finns, och dessa undantag &r
synnerligen intressanta; dels tematiskt, da de visar pa en annan bild @n den
litteraturhistorien 1 allménhet presenterar, dels som litterdra objekt.

Liange avfirdades den tidiga arbetarlyriken, ja, hela den arbetarlitterira
traditionen, som tendentios och diarmed som litterdrt ointressant. I Den
dubbla scenen (1978) beskriver Lars Lonnroth hur texterna ofta betraktats
“uteslutande som versifierade partiprogram och uttryck for politiska ’stand-
punkter’”.!2 T Holger Ahlenius Arbetaren i svensk diktning (1934), det for-
sta storre litteraturvetenskapliga verk om arbetarlitteratur, dgnas exempel-
vis endast ett par sidor at 1880- och 90-talets arbetarlyrik. Dikterna be-
skrivs med ord som “stridsglada, manliga, kicka och eggande”, samtidigt
som de avfirdas som triviala ur ett litteriirt perspektiv.!3

Nir det talats om arbetarlyrik har det alltsa talats om detta bombastiska
uttryck, och om min, unga min. S sker ocksa i den senast utgivna antolo-
gin, Hatets sdnger (1999). I efterordet beskriver redaktorerna dikternas
bildsprak som “narmast arkaisk[t]” och papekar att vardagsbilder och bil-
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der fran arbetslivet “lyser [...] med sin frénvaro”.'* Men nir man tittar nér-
mare pa dikterna i mitt urval, dikter som behandlar arbetarkvinnans
situation, dr det tydligt att en sadan beskrivning inte stimmer. Dar framtra-
der en annan bild, en nedtonad, ofta vardagsnidra och humoristisk sadan.
Dirtill har dikterna en komplex och dynamisk struktur dér olika identitets-
ordningar stélls mot varandra 1 en kamp om vilka som ska inkluderas res-
pektive exkluderas.

Under 1990-talet borjade intersektionalitet anvindas som ett begrepp for
att komma &t det komplex av strukturella maktordningar som manga kvin-
nor, och feministiska forskare, vittnade om. En kort och kidrnfull beskriv-
ning ger Eva Borgstrom: “Intersektionalitet dr ett brett tvirvetenskapligt
begrepp som sitter sokarljuset pa hur olika maktordningar samverkar”.
Dessa maktordningar beskriver hon som baserade pa bland annat ’kon, et-
nicitet, sexualitet, klass, ras, nationalitet, funktionalitet, alder, relig._;ion”.15
Det tvirvetenskapliga poingteras ytterligare av Johan Fornds. Samtidigt
understryker han att intersektionalitet “knappast dnnu [4r] nagon sarskilt
utarbetad enskild teori, utan snarare ett perspektiv och en 16s gruppering av
teoriansatser kring relationer mellan olika identitetsordningar”.'® Ett lik-
nande fokus har Nina Lykke, nér hon beskriver begreppet som “en gemen-
sam nodalpunkt”.!7

Intersektionalitet, som det anvédnds idag, &r alltsa inte en teori eller en
metod. Vad som gor begreppet anvédndbart 1 min analys &r att det uppmérk-
sammar ldsaren pa det som Fornds kallar identitetsordningar, samtidigt
som det podngterar att dikotomierna arbete — kapital respektive kvinna —
man ir alldeles for enkelspariga. Viktigt dr ocksa att begreppet inte gor na-
gon virdering eller rangordning av dessa identitetsordningar. I stéllet for
att fokusera pa det specifika forhallandet hos exempelvis klassperspektivet
eller genusperspektivet sitter det fokus pa det som dr gemensamt hos dessa
perspektiv, sjalva maktordningens struktur, och hur dessa maktordningar
med Lykkes ord “’skapar inklusion/exklusion”.!8

En annan viktig utgangspunkt for min undersokning &r att all litteratur
fortjdnar att ldsas och analyseras som litteratur. Med det &r det inte sagt att
all litteratur kan ldsas pa samma sitt. I ”In Search of Legitimacy: Class,
Gender and Moral Discipline in Early Swedish Working-Class Literature c.
1910” (2007) poédngterar Beata Agrell en viktig skillnad vad géller ut-
gangspunkterna for olika typer av litteratur. Agrell anvinder sig av en upp-
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delning mellan konstlitteratur ("Kunstliteratur’) och brukslitteratur (”Ge-
brauchliteratur”) och pekar pa hur brukslitteratur forr, och till viss del dn
idag, sags som illegitim ur ett litterdrt perspektiv. Detta var pa grund av att
brukslitteraturen inte accepterade premisserna for konstlitteratur, vilka
mycket forenklat kan sammanfattas som konst for sin egen skull eller ren
konst. Pa samma sétt som Agrells proletirforfattare har forfattarna i den ti-
diga arbetarlyriken en tydlig socialistisk drivkraft 1 sitt skrivande. Dikterna
ar tinkta att gora skillnad pa en samhillsniva; de dr tidnkta att anvidndas.
Liksom Agrell menar jag att detta inte gor texterna mindre litterdra: “Only
if accepted in its aesthetic otherness may the peculiar potential of these
texts make itself felt, an otherness both cognitively and normatively unfa-
miliar.”'® T mitt fall ror detta estetiskt andra framfor allt perspektivskiften i
frdga om berittarrosten.

1886 trycktes “Ett allvarligt ord till den svenska kvinnan” 1 Social-Demo-
kraten.?® Dikten bestar av tolv strofer och bérjar med ett “Du”, vilket foljer
titelns anslag: att vara ett tal till kvinnan. Att det varit ett tal fran en man
har varit den giingse tolkningen, &ven om forskarna inte 4r helt dverens om
vem som ligger bakom diktens signatur. For denna undersokning dr detta
dock inte av nagot avgorande intresse, da mitt syfte &r att undersoka hur
kvinnosaksfragorna uttrycks, inte vem som uttrycker dem.

Diktens forsta tre strofer dr i stort ett uppriknande av goda (kvinnliga)
egenskaper, samtidigt som det papekas att dessa egenskaper inte tas till
vara eller uppmuntras. Fokus ligger pa kvinnans “hjerta” och hur rik hon &r
’pé kinslans vignar”, [k]drleksfull och god”. Efter hand forskjuts detta fo-
kus, och tillika diktens tilltal. Det som borjat som ett tal #l/ kvinnan vidgar
sig till att bli ett tal om kvinnan, och, vilket dr det mest intressanta, om
kvinnans position i samhillet. I strof fyra dr det inte lingre “du”, utan
“hon” och ”han”, som star i centrum. Detsamma sker i strof sju till nio, och
i strof tio sker en ny forskjutning, da tilltalet "Eder” och “Ert” upprepas tva
ganger. [ strof elva 4r den tilltalade ater ’du”, for att i sista strofen erséttas
med ett inkluderande ”Vi”.

Fran ett intersektionellt perspektiv kan man sdga att dikten borjar med
att klargora vilka egenskaper som &r centrala for identitetsordningen “’kvin-
na”, for att sedan beskriva hur dessa egenskaper inte tas tillvara. Men vik-
tigt att ha i atanke dr att samtidigt som detta skapar en struktur for
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inklusion, exkluderas en stor del av de egenskaper som arbetarkvinnor kan
tankas besitta. For att inkluderas inom identitetsordningen “kvinna”, och
darmed vara direkt tilltalad av diktaren, dr det vissa aterkommande egen-
skaper som dr bestimmande. Sjdlva urvalet av egenskaper ifragasitts dére-
mot inte, utan reproduceras, pa samma sitt som Beverley Skeggs for att ta
ett exempel visar att de reproduceras i Storbritannien hundra ar senare, och
fortfarande kan antas reproduceras i var kultur.?!

Det dr @anda tydligt att det sker en helt annan form av inklusion i "Ett all-
varligt ord till den svenska kvinnan” &n i1 det mesta av den samtida arbetar-
lyriken. Det dr en inklusion som visserligen &r villkorad, men som #nda
strdvar mot en gemensam grund for savil kvinnor som mén: allas ritt att
vara ett subjekt. Inte minst diktens slutstrof visar pa en sddan vilja: Vi vill
alla menskors lycka, / Ingen, ingen skall fortrycka / Kvinna eller man!”™.
Diktens nyckelord &r frihet, och med det menas en naturlig och medfodd
rétt till detta. "Mensklig frihet / Dig naturen skinkt” star det att ldsa i femte
strofen. I forldangningen &r det saledes identiteten “méinniska” som &r den
visentliga for diktaren.

Idén om en naturlig ritt till frihet &r ett aterkommande tema i den tidiga
arbetarlyriken och bygger pé idéer fran den franska revolutionen. Dessa i
sig vilar pa de tankar om naturritt som John Locke och Jean-Jacques Rous-
seau med flera formulerade i slutet av 1600-talet och under 1700-talet.

Nistan uteslutande stills denna frihet mot ett system dér arbetarna ser
sig sjdlva som slavar, vilket 4r en formulering som sétter arbetet 1 fokus. I
“Ett allvarligt ord till den svenska kvinnan” dr denna forstaelse ocksa nir-
varande, men da i synnerhet som en jimforelsepunkt till det som i dikten
beskrivs som den storsta ofriheten: att vara bunden till en man.

Denna ofrihet formuleras till storsta delen i de strofer dér tilltalet ”du”
inte ingar. Har &r tilltalet mer allmint, vilket gor att dikten oppnar sig for
andra mottagare. Forskjutningen gor att dikten inte ldngre bara ar ett tal till
den svenska kvinnan, utan ocksa for den svenska kvinnan: “Magten, dran,
herrligheten / Utaf ménnen togs” medan kvinnorna “’sa grymt bedrogs”.
Och nir “fria” sitts inom citationstecken i strof atta, I vart ’fria’ land i
norden”, dr det en tydlig markor till ldsaren att fundera 6ver begreppet fri-
het.?? Samtidigt som dikten 4r en uppmaning till kvinnorna att sluta sig
samman och kdmpa for sin medfodda ritt dr det en uppmaning till arbetar-
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ménnen att inse att kampen for kvinnors réttigheter 4r samma kamp for fri-
het som kampen for arbetarnas rittigheter.

I "Murarhandtlangerskornas strejk”>* och “Hjilpgumme-strejk i Skofv-
de”?* har fokus flyttats till arbetslivet. Men trots att dikterna till det yttre
liknar varandra, genom att vara strejkvisor som utgar fran ett arbetarkollek-
tiv, visar den intersektionella analysen pa stora olikheter.

Om ”Vi” dr det personliga pronomen som Ett allvarligt ord till den
svenska kvinnan” leder fram till, dr det sjdlva utgangspunkten for Murar-
handtlangerskornas strejk”. Den kollektiva prigel som Magnus Nilsson i
Arbetarlitteratur (2006) beskriver som ett vanligt inslag i1 den tidiga arbe-
tarlitteraturen ir hir tydlig.”> Diktens forsta ord dr: *’Vi murarhandtlanger-
skor”, och pronomenet dterkommer i vers efter vers: Vi tillhora”, Vi
lefva” etcetera.

Det som ér sdrskilt intressant med detta Vi dr att det befinner sig i dub-
bel opposition, och till viss del ocksa innesluter olika grupperingar. Samti-
digt som visans ”Vi” dr 1 opposition mot byggherrarna, representanterna
for kapitalet, dr det ocksa i opposition mot ménnen, representanterna for ett
konsfortryck. Men d& dessa min i stor utstrickning dr en del av arbetar-
klassen, dr de samtidigt en del av det ”’Vi” som &r 1 opposition mot bygg-
herrarna, och saledes en del av det ”Vi” visan har som utgangspunkt.
Kvinnorna i dikten dr ndmligen inte sa mycket definierade som kvinnor,
utan framforallt som arbetare. I forsta versen kan man exempelvis se hur
murarhantlangerskorna skiljs fran méannen, samtidigt som de, genom sin
handling, anknyts till dessa som strejkande arbetare: ”Vi murarhandtlang-
erskor strejkat som ménnen, / och nu ha vi segrat som &fven I kéinnen”.
Dirtill riktar de sig hér direkt till de arbetande midnnen, som om de stod pa
jamn fot med dem. Berittar-"viet” &r alltsa fullt medvetet om att de ses
som nagot annat dn arbetare, men kan pa detta sitt sdgas vilja Gverbrygga
skillnaderna och fokusera pa det gemensamma, att de strejkat och att de
segrat. Med Fornis ord kan man sédga att murarhantlangerskorna placerats i
en identitetsordning som de vill bryta for att hamna i en annan, dér de kan
jamstédllas med de arbetande méinnen.

Ocksa i "Hjalpgumme-strejk i Skofvde” finns ett uttalat ”Vi”, men séttet
pa hur kollektiviteten uttrycks dr annorlunda. Den komplexitet som utmér-
ker de tva tidigare dikterna dr ersatt av en forutbestimd, och ej ifragasatt,
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identitetsordning. Oppositionen 4r enkel; den riktar sig at ett hall, mot fru-
arna”, deras arbetsgivare. Likasa dr identiteten: De dr hjdlpgummor, de
tvitta och skura och damma”. Och de har ett 6nskemal: att f4 hojd 16n. Pa
detta vis padminner dikten mer om den vanligast forekommande arbetarlyri-
ken.

I ”Murarhandtlangerskornas strejk” blir det 1 andra strofen tydligt att
diktens Vi’ ser sig i opposition inte mot tva olika maktordningar, utan mot
en samverkande. "I borjan man trodde, att vi voro svaga, / men qvinnornas
svaghet dr endast en saga”. Visan “man” riktar sig alltsa har mot en makt-
ordning som inbegriper savil ménnen som kapitalet. Berittar-"viet” talar
for kvinnorna, men bara for att snart direfter pa olika sdtt komplicera ocksa
denna identitetsordning. Till att borja med genom att lidgga till ytterligare
en maktordning, dar murarhantlangerskorna faktiskt &dr overordnade: [ Vi]
dro vil ej som de svarta slafvinnor”. Pa detta vis skapas en ny form av in-
klusion/exklusion, ddar murarhantlangerskorna, med sin etnicitet som trumf-
kort, inkluderas bland dem som har ritt till det som kallas *’frihetens stam-
ort’”. Diarefter fortsitter identitetsskapandet, inkluderandet/exkluderandet,
genom att identitetsordningen “kvinna” ifragasitts: ”[V]i ha ej som frok-
narna, snohvita hinder, / ack nej, men de duga for handtverket 4n”. Ater
igen laggs fokus pa arbetet. Det dr det berittar-"viet” vill poidngtera; det &r
arbetarna de anser sig tillhora, och de yttre attributen anvinds hir, och vid
flera andra tillfdllen, som ett sitt att fransidga sig en del av den stipulerade
kvinnoidentiteten. P4 en gang vill de opposition och delaktighet, vilket for-
starks av sista radens inledande ord “kamrater”, som dr konsneutralt, men
ocksa starkt klasspecifikt. Ordet f6ljs av diktens slutord, ”Nu skola vi langa
igen”, som avslutningsvis, och ater igen, podngterar det berittar-"viet” vill
ska vara grundldggande for deras identitet: ndmligen arbetet.

Utover att vara en strejkdikt dr "Murarhandtlangerskornas strejk”™ alltsa
ett komplicerat stycke litteratur om kampen mellan olika identitetsordning-
ar. Det 4r en dikt som handlar om att forsoka 10sgora sig fran en identitets-
ordning for att uppga i en annan, men ocksd om hur detta gors pa
bekostnad av att andra maktordningar forstdrks. Den handlar om hur be-
greppen Vi’ och ”De” ror sig mellan olika identitetsordningar och tydlig-
gor ett komplext forhallande mellan vilka som #r inkluderade och vilka
som dr exkluderade.
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“Hjédlpgumme-strejk i Skofvde” dr 1 den bemérkelsen en strejkdikt 1 mer
klassisk tappning. Men vad giller bildspraket har den stort slédktskap med
“Murarhandtlangerskornas strejk”. Retoriken i bada dikterna &r starkt ned-
tonad; hir finns inga svérd och eldar, inga flaggor och soldater. Istéllet be-
skrivs vad man har pa sig, vad som its och vad som gors. Men det handlar
inte som for murarhantlangerskorna om oréttvisan 1 maktordningen. Kam-
pen handlar om det basala, att fa betalt for ”vad som fordras av skrikande
magen” och att kunna foda sig sjdlv och familjen.

Samtidigt som dikterna i min undersokning behandlar ett likartat stoff,
kvinnans situation i samhillet och pa arbetsmarknaden, skiljer de sig at pa
flera sitt: dels tematiskt och formmaéssigt, dels utifran berittarperspektivet.
Hir har den intersektionella analysen visat pa hur olika skenbart lika dikter
kan vara. Den har ocksa lyft fram en litterdr komplexitet som har sitt sjdlva
ursprung 1 det faktum att dikterna &r brukslitteratur.

En intressant aspekt ar hur dessa skillnader forhaller sig till tidens socia-
listiska idéer och politiska stidllningstaganden. De tva forsta dikterna dr pu-
blicerade innan det ens fanns nagot socialdemokratiskt parti, 1886 och
1888, medan den senare publicerades 1903. I ”Likhet och sérart — Den tidi-
ga arbetarrorelsens kvinnopolitik” (1989) visar Christina Carlsson Wetter-
berg hur principbeslut under 1890-talet, av det 1889 bildade socialdemo-
kratiska partiet, leder till att fokus flyttas fran likstéllighet av kvinnliga ar-
betare till att skydda kvinnliga arbetare.?® Medan de tvé tidigare dikterna ir
skrivna under en tid da arbetarrorelsen fortfarande var i sin linda, ar
“Hjidlpgumme-strejk i Skofvde” skriven da arbetarrorelsen véxt sig stark
och till stor del samlats runt vissa centrala fragor, varav fragan om jim-
stdlldhet inte var en.

Ett par fragetecken kvarstar dock efter analysen. En dr varfor jag, med
ett undantag, fokuserat pa tva kategorier av underordning: klass och kon.
Det ar till viss del olyckligt, da min mening &r att en intersektionell analys
kan anvindas till sa mycket mer. En storre undersokning av den tidiga ar-
betarlyriken skulle exempelvis kunna lyfta in alder som en viktig parame-
ter, vilket dr ett aterkommande tema, men intressant nog inte alls ett tema i
de dikter jag analyserat. Man ska ocksa paminna sig om att bara for att det
intersektionella perspektivet innehéller mojligheter att lyfta in manga para-
metrar samtidigt dr detta inte ndgot tvingande. Ett alltfor omfattande grepp
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riskerar snarare att grumla 4n att klargora. Vil anvént kan det dock dppna
upp for en mangbottnad analys, for att i nésta steg peka tillbaka mot mate-
rialet, mot det specifika maktsammanhanget. Det dr i min mening dess
verkliga styrka.

En annan friga giller urvalet. Med tanke pa att kvinnor var en stor del av
arbetsstyrkan dr det forvanande hur fa dikter som behandlar kvinnosaksfra-
gor. Hir skulle en undersdkning av det som Asa Arping kallar den "halvof-
fentliga cirkulationssfir[en]” vara av stort intresse.”’ Arping papekar hur
brev, dagbocker och manuskript var ett sitt for de borgerliga kvinnorna att
utrycka sig och utbyta idéer nér de inte hade mgjlighet att bli publicerade.
Pa samma sitt kan det tdnkas att en stor del av den litteratur som berérde
kvinnosaksfragor inte nadde ut i arbetarrorelsens offentlighet. Nér tidskrif-
ten Morgonbris startades var det tydligt att det funnits ett behov av en platt-
form for arbetarkvinnor, och inom nagra ar 6kade utgivningen fran fyra till
tolv nummer per ar.

Med detta i atanke kan man &nda sluta sig till att min undersokning visar
att det finns en parallell vdg vid sidan om den breda historien om den tidiga
arbetarlyriken. Dikterna visar dértill pa hur splittrad kvinnororelsen var.
Det var knappast sa att alla kvinnor var for den likhetstanke som "Murar-
handtlangerskornas strejk” uttrycker. Manga stodde de reformer som det
socialdemokratiska partiet presenterade. Det gar saledes inte att finna en
gren inom arbetarlyriken dir kvinnosaksfragor hor hemma. Dédremot finns
det tydliga skillnader att registrera, skillnader som har betydelse for hur vi
ser pa den arbetarlitteréra traditionen, skillnader som jag hoppas leder till
en Okad forstaelse av pa vilka sitt denna brukslitteratur dr savél idémaissigt
som litterédrt intressant.

Noter

1. For urvalet har jag anvint Brigitte Mral, Poetiska bidrag i Folkviljan 1882—1885,
1891-1892, Social-Demokraten 1885—-1900 och Arbetet 1887-1900: ett register,
Uppsala 1985; Dikter i kamptid: urval och kommentarer, red. Hans Haste, Stock-
holm 1977; Hatets sdnger: tidig svensk socialistisk diktning (1885-1910), red. Bru-
no Jacobs, Sebastian Osorio och Fredrik Samuelsson, Stockholm 1999; Arbetets
sanger kampsdnger, strejkvisor, yrkesvisor och politiska visor under 130 dr, red.
Fritz Gustaf Sundelof, Stockholm 1973; Befrielsens ord svenska arbetarvisor i
kampen for politisk och ekonomisk demokrati 1866—1918, red. Stefan Bohman,
Stockholm 1978; Strejk!: en bok om strejker och strejkvisor fran bageriarbetar-
strejken 1873 till storstrejken 1909, red. Catrin Andersson, Stockholm 1974; Fol-
kets sanger, andra reviderade uppl., red. Hasse Arktoft, Stockholm 1977.
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Bokbindaren P.J. Obergs estetiska erfaren-
heter och dess produktiva inaktivitet

Johannes Bjork

1873 publicerar bokbindaren Paul Johan Oberg sina Minnen frdn gesdll-
dren under skrdtiden eller Resa till fots genom en del af Sverige, Danmark,
Tyskland, Ungern och Kroatien dren 1832—1841 i versform af en arbetare.!
Boken, som saknar forfattarnamn, redogor som titeln antyder for Obergs
kringflackande ar som gesill i ndmnda lidnder. I s& matto skulle man kunna
tanka sig att Minnen frdn gesdlldren utgor ett slags forlaga till den svenska
arbetarlitteratur som skulle komma att ta eller, snarare, ges form nagot se-
nare. Det vore kanske mojligt att applicera det senare uppkomna begreppet
arbetarlitteratur pa Minnen frdan gesdlldren. Min avsikt dr emellertid mot-
satt en sadan synkron ldsning. Detta eftersom det finns en tendens att pa-
dyvla det litterdra materialet en forklaringsmodell som uppstod langt
senare och 1 delvis politiska syften. Forfaringssittet riskerar att reducera
undersokningen av verket till de frigor som det arbetarlitterdra begreppet
lyfter fram pé bekostnad av andra aspekter.

Jag kommer alltsd inte att fokusera pd i vilken man Obergs verk ir for-
ankrat i en ideologi som antas representera arbetarnas sak. Inte heller kom-
mer dess litterdra uttryck att deduceras frin Oberg plats i produktions-
processen. Snarare dn att ses som en representation av sadana politiska res-
pektive ekonomiska forhallanden kommer undersokningen istillet att gélla
subjektets forsok att avhdinda sig sin identitet som arbetare genom att om-
sitta de estetiska erfarenheter han gor under sin resa 1 den litterédra praktik
vars resultat ar Minnen fran gesdlldren. Annorlunda och enklare formulerat
kommer Obergs litterarisering av sina skonhetsupplevelser att undersokas i
den mén som de for Oberg ger uttryck for ett 16fte om att inte lingre beho-
va vara arbetare. Denna forskjutning far ocksa metodologiska konsekven-
ser for mig som lédsare; jag maste undvika den pragmatiska hallning, vilken
med avstamp i Wittgensteins sprakfilosofi definierar arbetarlitteraturens be-
grepp utifrdn en vardagsspraklig reception. Detta dr en tanke som Magnus
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Nilsson foresprakar da han hiavdar att ”[a]rbetarlitteratur &r litteratur vars
reception 1 hog grad préglas av att ldsaren kopplar samman det ldsta med
arbetarklassen”.? Min metodologiska héllning kan alltsd séigas vara den
motsatta, da jag kommer att fokusera pa estetiska erfarenheter, nagot som
lasaren vanligtvis inte kopplar samman med arbetarklassen, och vidare ut-
rona i vilken mén dessa &r politiska.

Minnen frdan gesdlldren dr ett slags reseberittelse som spidnner éver nio
ar. Den dr, som titeln avslgjar, skriven pa vers, huvudsakligen pa en sjutak-
tig trokéisk vers, vilket var ett vanligt versmatt for tillfallesdiktningen un-
der 1600- och 1700-talen. Till innehéllet &r den vid en forsta anblick en
tamligen konventionell beskrivning av ett liv som vandrande bokbindarge-
séll. Vandringen var en vanlig foreteelse bland gesiller, &ven om den van-
ligtvis bara strickte sig mellan tva och fyra ar under de tidiga tjugodaren,
och stundtals var en forutsittning for att bli uppgraderad till méstare inom
skriet.? Syftet med vandringarna var det kunskapsforvirv som definierade
skraviasendets verksamheter. Sjdlva arbetspraktiken dr dock av underord-
nad betydelse i Minnen frdan gesdlldren och en arbetsskildring férekommer
endast en ging (och endast nigon enstaka ging klagar Oberg 6ver risken
att forlora sina fardigheter da han uppehaller sig vid ett arbetsmoment han
redan bemistrar). Istillet dr det sjdlva Overgivandet av arbetet och tiden
daremellan, sjdlva vandringarna, som stér i fokus.

Anledningarna till den forsta av dessa foreteelser, Overgivandet av arbe-
tet, framstar initialt som varierande och tdmligen prosaiska. Till en borjan
4r det sjdlva rastlosheten som ir bestimmande. Oberg tar arbete, men trif-
far sedan ndgon vin eller skrdkamrat varpa reslusten gor sig pamind.
Stundtals dr 6vergivandet mer praktiskt betingat; méstaren hade helt enkelt
inte nigra fler uppdrag att erbjuda. Och ibland, som i Vixjo, tvingas Oberg
helt enkelt att lamna staden efter att under en kvill pa det lokala utskénk-
ningsstédllet hamnat 1 handgeméng med lokalbefolkningen eller 1 konflikt
med de rotade gesiller som konspirerade mot Oberg (s. 9, s. 52 f.) eller pa
grund av att han inlett en affir med nagon mastares dotter.

Mer intressant ur en arbetarhistorisk synvinkel dr de uppbrott fran arbe-
tet som betingas av arbetsplatskonflikten. Denna kan vara antingen ekono-
miskt eller moraliskt kodad och &r vanligt forekommande 1 Minnen fran
gesdlldren. Under sin vistelse i Arhus limnar Oberg exempelvis arbetsplat-
sen pa grund av for daligt betalt arbete (s. 39) och i Potsdam for att han
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végrar boja sig och be om ursikt da han uteblivit fran hirbirget under en
natt da han varit vid dansbanan och dir tréffat pa sin méstare som genast
skickat hem honom: "Ett ord jag hade blott behoft till honom sidga: / Forlat
mig denna gang, jag nog skall passa pa./ Han da tagit mig i famn, bedt mig
aldrig védga / De ord i vredesmord han yttra’ ofta da, / I stoftet krypa, var ej
arbetarns sed. / Mistarne var stolta — gesédllerna med.” (s. 60) Det vore en-
kelt att 1 dessa ord se ett uttryck for vad E.P. Thompson kallat for “moralisk
ekonomi”, det vill sdga uppvickandet av en politisk medvetenhet som inte
kommer an pa arbetsplatsrelationernas ekonomiska konflikter, utan snarare
har med frigor om normer, virde och respektabilitet att gora.* Problemet
med en sidan ansats, Atminstone inom ramarna for Obergs verk, 4r att det
vore att bortse fran flera i verket framtridande element som jag hivdar f6-
regér denna politisering och som kommer an pa Obergs estetiska erfaren-
heter.

Detta resonemang for oss in pa den andra av foreteelserna, tiden mellan
arbetet, vandringarna eller, om man s vill, inaktiviteten. Oberg lidgger stor
moda pa att beskriva erfarenheterna under denna tid. Inte sillan antar dessa
erfarenheter formen av beskrivningar av det naturskéna som han moter un-
der dessa vandringar: “Genom ’skogar’ — skona vor’ de, / Grenarne hédng-
de, af sn6 tyngda snart / Mot jorden — dock vackra att se” (s. 7). Stundtals
antar dessa erfarenheter religios prigel som nér han ldmnar sina vandrings-
kamrater som far skjuts for att istéllet vandra ensam med Gud (s. 12). Van-
ligare 4r dock att Oberg uppehéller sig vid de skonhetsupplevelser som de
borgerliga miljoerna erbjuder honom: breda gator, vackra torg, slott, parker
och tridgardsanldggningar. Staden Vejle beskrivs som sa vacker att till och
med de ekonomiska bekymren bleknar (s. 44).

De tvd mest emblematiska erfarenheterna gor Oberg i Kolding respekti-
ve Karlsbad. For att understryka magnituden av dessa erfarenheter dr det
nodvindigt att framhalla den episod som foregar tillféllet i Kolding. Denna
utspelar sig i nimnda Vejle, en stad sa vacker att det vore ”skont att stanna
qvar / Ja! till min alders sista dar” (s. 44). Men vistelsen blir kortvarig: 1
fjorton dar arbeta’ jag: / Men hade trékigt varje dag: / Ej ndgon menniska
jag sag, / Ty verkstaden at garden lag (s. 45)”. Arbetet 6verges alltsd pa
grund av en blockering av de sinnliga fornimmelserna — eller enklare for-
mulerat: fonstret ligger at fel hall, hade det legat med utblick over staden
hade det erbjudit forstroelse.
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Mer intressant dr emellertid att av detta till synes prosaiska problem dra
de estetiska konsekvenser som kommer att trdda i full kraft genom erfaren-
heterna fran Kolding och Karlsbad. Den enkla lisa det skulle innebira att
genom fonstret rikta blicken bort fran arbetet och ut mot stadslivet kan
ndmligen beskrivas som ett slags sinnlig mikrohéindelse. Den skulle 6ppna
for mgjligheten att inom den fOor det materiella arbetet bestimda kroppen
slita tanken fran arbetet. Det skulle vara en forsta ansats till att om inte
overskrida, sa atminstone negera denna kropps identitet; att bevara det
icke-identiska som tidnkandet dr i forhallande till det repetitiva, manuella
arbetet. Detta istillet for att tanken, som nu, objektiveras i den produkt som
ska kastas ut i varuutbytets cirkulationsprocess och diarmed alieneras fran
bokbindaren.

Men att tanken sitts i ett reflexivt forhdllande till nagot i forhallande till
arbetet yttre som fornekats arbetaren leder inte — som Karl Marx beskrev
det i Filosofins elcinde — till att Oberg blir medveten om sin objektiva eko-
nomiska bestimning som “klass 1 sig” varigenom en sjdlvmedvetenhet
viicks om nddviindigheten att politiskt formera klassen “for sig”.> Istiillet
for att subjektet politiskt véinds tillbaka pa sina objektiva ekonomiska be-
tingelser kommer det for Oberg att handla om att bevara denna sinnligt he-
terogena erfarenhet, ett vidhallande av den tanke som pekar ut fran arbetet
snarare dn tillbaka mot det.

Ett sadant bevarande genomgér ocksd en mirklig fordndring i de erfa-
renheter Oberg gor i Kolding. Det som forst moter honom vid hans an-
komst till staden &r ruinen av det slott, Koldingshus, som brunnit ned bara
16 ar tidigare, 1808: ”Uti dess midt ett slott 1ag hogt, / Det var af huggna
stenar byggdt; / Men som fran manga tider hér / Blef bréndt utaf Spanjorer
der. // Med stolthet kan &n Danmark se / Sitt Coldinghus; ej vackrare / Ruin
i Danmark finnas kan, — / An detta slott, s sidger man.” Att slottet ddelagts
hindrar dock inte Oberg frin att utbrista ”T#nk, hvilka minne hafver det! /
Fran borjan af arhundradet, / Da pa sin tid det stod i glans, / Och menniskor
pa stillet fanns”. (s. 47)

Bortsett fran den tillfredstillelse med vilken méanniskorna i det forgang-
na, liksom vid Obergs besok, planlost spatserade runt bland ruinerna far vi
inte veta ndgot om vilka minnen slottet har. Oberg lyckas helt enkelt inte
begreppsliggora sin erfarenhet. Enligt Florence M. Hetzler dr det just ett
sadant undflyende som per definition kdnnetecknar den estetiska erfarenhe-
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ten av ruiner: ”A ruin defies capture in experience, because it is an ultimate
art” % Anledningen till att ruinen ir den ultimata konsten #r att den for be-
traktaren dr det begreppslosa inbegreppet av savil det naturskona som det
konstskona, det vill sdga av den skonhet som 4r av naturen given och den
som dr frambringad av minskligt arbete. Naturens produktivitet har hér
verkat pa det av médnniskan frambringade, utan att det senares skonhet har
gétt forlorad. Det gar inte ldngre att skilja de bada at. Men den estetiska er-
farenheten av ruinen dr ocksa gréanssnittet for ett forestdllt mote med en
mansklighet fran en tidigare epok, nagot som Gverlappningen av det inne-
varande med det forflutna planlosa spatserandet vittnar om.

For att forsta pa vilket sétt en sadan estetisk erfarenhet dr kopplad till en
politik dr det nodvéndigt att forst rekapitulera inneborden av det estetiska
under Obergs dagar. Som Jacques Ranciére har papekat ir estetiken inte
frimst en filosofisk subdisciplin som uppehaller sig vid isolerade eller au-
tonoma konstverk. Inte heller dr den namnet pa den sociala smak som i lin-
je med Pierre Bourdieus forestillning om strukturell homologi syftar till att
”dolja en social verklighet priglad av den radikala separationen mellan de
‘nodvindighetsbetingade smaker’ som kédnnetecknade en viss folklighets
habitus och den kulturella distinktionens spel, reserverade enbart for de ratt
bemedlade”.” Detta var snarare fallet med den klassicistiska poetikens hie-
rarkiska regelsystem for de bestimda forhallandena mellan dmnen, genrer,
stilar och reception — vilka foll tillbaka pa retorikens begrepp om inventio,
dispositio, elocutio och decorum — och som foregick estetikens inbrytning
kring sekelskiftet 1800.3

Till skillnad fran detta sitt att identifiera och bedoma konsten utifran ett
nétverk av regelmissiga konventioner bland sdtt att gora — dess poetik — sa
identifieras konsten estetiskt genom dess regel- och intresseloshet, genom
dess sditt att vara. Men den dubbla negationen — fornekandet av bestimda
relationer mellan verkets form och innehdll respektive en socialt bestimd
reception hir av — far som paradoxal konsekvens att estetiken “bekriftar
konstens absoluta singularitet och forstor samtidigt varje pragmatiskt krite-
rium for denna singularitet”.? Kort sagt: i och med att konsten inte lingre
har nagra regler (for vilka &mnen den ska behandla under vilken form) och
inte tjanar nagra syften (tillhorande ett speciellt socialt skikt) finns det inga
verkimmanenta kriterier for att skilja konst fran de objekt som tillhor livet.
Objektet for den estetiska erfarenheten identifieras nu genom uppréttandet
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av ett sarskilt sensorium, ett annat sétt att erfara, som kan vara del av men
ocksa forvandla det sociala livet (vardagliga foremal kan bli foremal for es-
tetisk erfarenhet och anta andra betydelser). Som Christina Kullberg for-
mulerat det sa ar litteraturen alltid social, men politisk endast da den for-
dndrar sitten p vilka vi fornimmer och tar plats i det sociala.!® Snarare #n
ett forsok att ticka over skillnaden mellan en folklig och en bildad smak,
implicerar estetiken en suspension av de normala omstédndigheterna for den
sociala erfarenhetens klyvning i linje med de bada samhéllsklasserna.

Obergs estetiska erfarenhet ir direkt inskriven i det sociala d& den #ger
rum under den vandring som fo6ljer direkt pa att han limnat verkstaden i
Vejle. Den upprittar ocksa ett direkt forhallande till erfarenheten i denna
verkstad genom att inbegripa samma tre moment: arbete, sinnlig férnim-
melse och tanke. Men den uppvisar ocksa ett antal avgorande skillnader:
den mest uppenbara skillnaden ir naturligtvis att Oberg inte arbetar vid till-
féllet. Mer intressant dr den temporala forskjutningen och dess topologiska
korrelat som konfigurationen arbete/fornimmelse/tanke genomgar mellan
de bada passagerna. I det forsta hénseendet skiljer sig erfarenheten av
slottsruinen pa sa vis att arbetet redan dr utfort, medan det i verkstaden var
under utforande. I det andra hianseendet skiljer den sig pa sa vis att arbetet
nu dr objektiverat i slottsruinen, medan det 1 verkstaden var under avyttring
genom det subjektiva arbetets processuella karaktéar. Dessutom &r, som pa-
pekats, distinktionen mellan det naturskéna och det konstskona upphévd 1
den slottsruin som &r objekt for den estetiska erfarenheten. Slottsruinen dr
stadd 1 formmassig upplosning, vilket skulle diskvalificera dess status som
objekt for estetiskt uppskattning under den tidigare klassicismens regelpoe-
tik. Men snarare &n att diskvalificeras blir den i uppldsning stadda slottsru-
inen for Oberg alltsé uttrycket for ett folks “stolthet”, och den ir dirtill den
vackraste bland ruiner. Det dr pa sa vis som vi ndrmar oss den politik som
bebor den estetiska erfarenheten.

Objektet, slottsruinen, 4ger en sinnlig heterogenitet: den ar stadd i forfall
och uttryck for ett folks stolthet. Pa si vis omforhandlar den estetiska erfa-
renheten relationen mellan det sinnliga och det tdnkandet. Under den este-
tiska erfarenheten bér det sinnliga (ruinen) pa en tanke som annars
tillkommer tinkandet (stoltheten), varigenom det sinnliga objektet avldgs-
nar sig fran sin blott materiella beskaffenhet och istillet blir expressivt.
Samtidigt dr den tanke som det sinnliga rymmer annorlunda fran forstan-
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dets tanke eftersom den inte dr underkastad nagot begrepp, och det sinnliga
material — ruinen — som hirbérgerar tanken ar stadd i formmassig upplos-
ning.!! Enklare uttryckt och i relief: det tinkande som i den i dubbel me-
ning utsiktslosa verkstaden skulle bevaras som en icke-identitet 1
forhallande till den for det materiella arbetet destinerade kroppen antar nu i
det estetiska objektet, ruinen, sin aporetiska eller motstridiga bestimning:
den #r hir bade form och material, ande och kropp, tanke och sinnlighet.!?

Denna omférhandling mellan det sinnliga och tdnkandet kan kort jJamfo-
ras med en annan passage, vilken ocksa dger rum under Obergs vandring
till fots. Kommen till staden Karlsbad erfar Oberg aterigen den estetiska
lusten infor en sammanlidnkning av det natur- och konstskona — 1 det hir
fallet det sétt pa vilket stadens arkitektur star i symbios med den flod som
rinner genom staden och de berg som kringgédrdar den: ’Carlsbad jag nu
snart fick se med sina djupa dalar, / Staden vacker foljer an i flera krokning-
ar, / Bergen hoga pa hvar sida blott om kérlek talar, / For dess gangar
skuggrika, 1 alla rigtningar, / Sprudelkéllan uppfylld é&r, af folk hvar mor-
gon blid, / Kokhett vatten hemtas upp, pa dagen hvarje tid.” (s. 115) Dartill
ar fridfullheten, det vill sdga identiteten mellan aktivitet och passivitet, sla-
ende dven i denna passage; det tidigare planlosa spatserandet finner sin
motsvarighet i den blida morgonens vattenhdmtning. Likasa dr forestll-
ningen om det sinnliga materialets expressivitet narvarande hir: bergen ta-
lar om kérlek, det vill sdga gemenskap.

Vi dr nu bittre skickade att gora reda for varfor dessa estetiska erfaren-
heter ar politiska. Slottsruinen liksom Karlsbads upplosning av det natur-
och konstskona &r estetiska objekt déarfor att de inte avbildar nagot enligt
klassicismens regelpoetik, utan upploser idén om en form patvingad ett
material. De dr “fria framtradanden”, det vill sdga objekt som é&r sjalvtill-
rdckliga och slutna om sig sjélva, inte underkastade subjektets kognitiva
begrepp eller praktiska intressen.'® P4 motsvarande siitt ir subjektets este-
tiska erfarenhet av de fritt framtridande objekten stadda 1 ett “fritt spel”.
Det fria spelet innebir ett osidkrande av relationen mellan inbillningskraf-
ten (som fogar samman subjektets sinnliga erfarenheter till en form) och
forstdndet (som ger denna form ett begrepp).!# Ett sidant osiikrande inne-
bir att omdomet inte ldngre dr bestdmmande, det vill sdga att det inte 14ng-
re inordnar inbillningskraftens form under ett bestimt begrepp genom
logiska attribut: till exempel slottsruinen som hemvist for aristokratin. Is-
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tillet innebér det fria spelets osdkrande ett reflekterande omdome, det vill
sdga att inbillningskraften ror sig utanfor forstandets tvingande hign ge-
nom estetiska attribut, vilka enligt Immanuel Kant “ger inbillningskraften
anledning att breda ut sig over en mingd besliktade forestillningar, och
som later oss tdnka mer dn man kan uttrycka genom ett begrepp bestdmt
via ord”.!> Detta ir till exempel slottsruinen och Karlsbad som uttryck for
ett folks stolthet, kiirlek och gemenskap. Dessa Obergs estetiska erfarenhe-
ter dr alltsa politiska av atminstone tva anledningar. Dels for att slottsrui-
nen och stadspanoramat genom att upplosa griansen for det natur- och
konstskona vederlidgger skillnaden mellan olika aktivitetssfarer for fram-
stiallandet av arbetets produkter och konstens skona produkter, dels for att
Oberg hir ir befriad frin arbetets tving, men #indé producerar genom in-
billningskraften. Det finns inget intresse fran varken objekt eller subjekt att
dominera varandra: I sin estetiska erfarenhet vill Oberg inte padyvla mate-
rialet ndgon form, och inramningen tvingar honom inte att arbeta. Det finns
1 den estetiska erfarenheten en 6msesidig egalitet, det vill sdga likgiltighet
och jimlikhet, mellan subjekt och objekt.

En invindning gentemot det ovan forda argumentet skulle kunna vara att
det dr en Gvertolkning, att det laggs alltfor mycket emfas pa till synes peri-
fera passager eller dagdrommerier. Gentemot detta skulle man kunna in-
vinda pé tva nivder: vad giller min ldsning av Oberg hivdar jag att det i
den man det &r tal om en Overtolkning dr en nodvindig sadan for att, som
Anders Johansson formulerar det 1 en essd, den ar ett overskridande av
den gidngse forestéllningen om symbolens enhet (enheten ande — bok-
stav)”.'® Annorlunda formulerat ir det nodvindigt att dvertolka for att
framhalla de aspekter av texten som faller utanfor den litteratursociologis-
ka tolkningsmodell som 16per den metodologiska risken att allt for starkt
accentuera tanken pa att det finns ett direkt samband mellan socioekono-
misk position och estetiskt uttryck, att det senare kan deduceras ur det for-
ra. Men Overtolkningen dr dessutom ett inneboende moment i sjdlva den
estetiska erfarenhet som Oberg gor. Att slottsruinen for Oberg kan vara ut-
trycket for ett folks stolthet och att bergen som kringgérdar Karlsbad kan
tala om kérlekens gemenskap och att dessa bada inramas av ett slags frid-
fullhet eller inaktivitet ligger helt i linje med inbillningskraftens produktiva
men alltjamt intresselosa beskaffenhet. Som Kant pépekade har inbill-
ningskraften “en stor formaga att skapa sa att sdga en andra natur ur det
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stoff som den verkliga naturen erbjuder” da den “uppmanar till att tinka
mer infor en forestillning [...] 4n vad som kan uppfattas tydligt i den”.!”
Till exempel en forestédllning om att det gemensamma 4r inrdttat pa ett sitt

som inte foljer klassamhdllets sociala skiktning.

Sammanfattningsvis kan vi konstatera att de tre passager som hér analyse-
rats — verkstaden med den blockerade utsikten samt erfarenheterna av
slottsruinen i Kolding respektive panoreringen av Karlsbad — léter sig for-
stas utifran den estetiska erfarenhetens incitament att tiinka mer, att lata in-
billningskraften skapa ett annat sensorium #n det socialt hidvdvunna.
Frambringandet av detta tillstind dér tdnkandet blir produktivt inom den
kropp som é&r destinerad for det manuella arbetet béar ddrigenom pa 16ftet
om ett upphivande av kapitalismens mest fundamentala delning, vilken
Marx sammanfattade pa foljande vis: “’[a]rbetsdelningen blir en verklig
delning forst i det 6gonblick da det andliga arbetet skiljs fran det materiel-
la” .18 Detta upphivande giillande subjektet har ocksa sin objektiva dialek-
tiska motsvarighet i1 ruinens upphédvande av griansen mellan det naturskdna
och det konstskona, mellan natur och kultur.

Men om det avslutningsvis dr delningen mellan dem som &r bestimda
for det materiella arbetet och dem som dgnar sig at intellektuellt arbete som
stir pa spel — varfor skriver Oberg di under det anonymiserade namnet “en
arbetare” — varfor inte som “en forfattare” kort och gott? For att forsta detta
ar det nodvandigt att paminna om vad ordet arbetare betecknade under det
tidsspann som utgor perioden mellan det att Oberg gor sin resa och det att
han skriver ned sina minnen. Oberg skriver sina Minnen frdn gesdlldren
fore det dr tal om nagon industrialisering av Sverige, det vill sdga innan vi
har ndgot industriproletariat eller nagon arbetarklass i modern mening. Vad
vi ddremot kan tala om &r en demografisk tillvixt och en begynnande urba-
nisering i kombination med tva omfattande missvixter (1840-talet och
1867-1869), vilket ledde till en forflyttning av fattiga minniskor fran
landsbygden till de stdder, i vilka dessa méanniskor kom att bli foremal for
den sa kallade sociala fragan. Har beskrevs de arbetande klasserna inte i
ekonomiska termer, utan med moraliska undertoner som kriminella, omo-
raliska och rda och i behov av danande individualiseringstekniker i form av
kriminalvérd, fattigvérd och bildningscirklar.'”
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En arbetare som skriver ned sina minnen av skonhetsupplevelser och
dartill pa sjutaktig trokéisk vers vederldgger uppdelningen mellan bildade
och raa klasser, mellan dem som besitter en distingerad smak och dem som
endast lider under nodvindighetsbetingade behov. Bruket av det i tillfallig-
hetsdiktningen hemmahorande och relativt hoga versmattet i kombination
med fokus pa estetiska erfarenheter problematiserar pd sa vis ocksa den
forfattar-funktion som litteratursociologin tilldelat arbetardiktaren som en
diktare vilken skriver ideologiskt forankrad litteratur av, om och for arbeta-
re. Men betyder denna oméjlighet att inordna Oberg och hans Minnen frdn
gesdllaren under traditionen arbetarlitteratur att dess begrepp saknar rele-
vans, att ’varje arbetarforfattare dr en avfilling’”, som Ulf Olsson en gang
hivdade? Enligt Olsson var detta nimligen den nddvindiga konsekvensen
av det arbetarlitterdra begreppets inneboende motséttning: “litteraturen ar-
betar inte, den litterariserar. Och arbetaren som skriver, skriver inte niar han
arbetar” 2

Gentemot Olssons idé om arbetarlitteraturen som en oxymoron och litte-
ratursociologins tautologiska definition skulle jag vilja hidvda en tredje
mojlighet som 4r mer lyhord, inte bara for de historiska och politiska om-
standigheterna, utan ocksa for det singuldra verket i fraga. Bruket av det
anonymiserade forfattarnamnet “en arbetare” kan forstas som en politisk
strategi.?! Om den estetiska erfarenheten intradiegetiskt tenderade att upp-
hdva hdvdvunna avdelningar mellan & ena sidan de subjekt som é&r destine-
rade for materiellt respektive intellektuellt arbete och, & andra sidan, de
objekt som dr uttryck for det natur- respektive konstskona, sé blir litteratu-
ren en praktik som arbetaren extradiegetiskt kan appropriera for att demon-
strera sin intellektuella, om &n inte ekonomiska jamlikhet med de bildade
klasserna. Enligt Ranciere dr det just litterariteten, det praktiska korrelatet
till den estetiska erfarenhetens dubbelhet, som kidnnetecknar den moderna
politiken. Det &r litterariteten som formar upplosa de bestamda relationerna
mellan det ord som antas tillhora en socialt determinerad kropp: ”Den ’pro-
letiira’ politiska subjektivationen dr [...] ingen form av ’kultur’ eller kol-
lektivt ethos som skulle komma till tals. Den foOrutsitter tvirtom en
mangfald av brytpunkter som skiljer de arbetande kropparna fran deras et-
hos och frin den rost som antas uttrycka dess sjil”.?? Den subjektivation
som litterariteten mojliggor str alltsd i fallet Oberg i motsittning till en
identifikation dir arbetaren ser och beféster sig sjidlv som arbetare.
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Om arbetarlitteratur #r ett relevant begrepp att anvinda for Obergs verk
sa ar det som en konceptualisering av ett sammantvinnande av den intellek-
tuella praktik — litteraturen — som forvigrats de som adr destinerade at mate-
riellt arbete — arbetarna — men som dessa inte desto mindre dr kapabla att
bemistra. P4 si sitt visar Oberg hur godtycklig den ordning #r som skiljer
pa de som &r bestimda for materiellt respektive intellektuellt arbete. Det
finns alltsd ett samband mellan det estetiska och det politiska hos Oberg:
lika lite som materialet later sig underordnas formen i och med estetikens
framtrangande, lika lite later sig “en arbetare” underordna sig de borgerliga
klassernas forfinade sinnen, utan approprierar istéllet den litteratur som an-
tas vara ett uttryck for dessa forfinade sinnen. Den estetiska erfarenheten
och den litterédra praktiken #r alltsd pa en och samma gang arbetarens eget
l16fte och bekriftelse pa att allt skulle kunna vara annorlunda.
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Realisme og myte: To forteellinger i én

Realisme og myte: To fortellinger 1 én

Anker Gemzge

Realisme er en dominerende tendens i arbejderlitteratur, og en interesse i
tabubrydende virkelighedserkendelse kan jo ogsa siges at vare et udgangs-
punkt for realismen i alle dens former sével som for arbejderbevagelsen. I
kraft af den vardikamp, arbejderlitteratur indgar i, bliver den fremstillede
virkelighed tillige valoriseret, sat 1 vekslende kritiske, satiriske, tragiske,
heroiske, utopiske belysninger. Karakterer og handlingsforlgb far kort sagt
ofte en mytisk dimension.

Nar jeg nu flere gange i det efterfglgende vover mig ind pa den norma-
tive litteraturkritiks farlige felt, vil jeg understrege, at jeg fordomsfrit me-
ner, at al litteratur har krav pa interesse, og at kvalitet er mulig i enhver stil,
genre og modus. Men en dobbelthed af realisme og myte er ofte, vil jeg
dog havde, en kvalitet ved arbejderlitteratur, og fravaeret af den ene eller
den anden dimension kan vare symptomatisk for @stetiske — sdvel som
etiske og politiske — svagheder. Denne dobbelthed er et se@rtilfelde af den
mangestemmighed, der fx ifglge Magnus Nilsson udmarker arbejderlitte-
raturen i hogre grad 4n ménga andra sorters litteratur”.!

I de fleste tilfelde vil forholdet mellem realisme og myte vare konver-
gerende, gensidigt uddybende i samme retning. Et spendende eksempel pa
en radikal modstrid mellem realisme og myte finder jeg i Martin Andersen
Nexgs novelle "Murene” (1918), der ogsa foreligger i en tidligere version
under titlen “Skomager Blank™ (1907). En sammenligning vil vise, at
1918-versionen forsterker den rabiate modstrid mellem realisme og myte,
der ggr, at vi far to vidt forskellige, modsat valoriserede fortellinger i én.
Med hovedvagt pa karakter og et handlingsforlgb med en egenartet rum-
lighed vil jeg anskueligggre denne dobbelthed — og afslutningsvis perspek-
tivere til beslegtede fenomener 1 klassisk og moderne arbejderlitteratur.

Handlingen er den samme 1 begge versioner. Skomager Blank ve&lger at
neds@tte sig som selvstendig i byens udkant. Han er lykkelig over den frie
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udsigt til landet, solen og de vekslende skyer. Men den byudvikling, der fo-
regar omkring ham, ugyldigggr i stigende grad alle forudsatninger for hans
livsvalg. Fgrst fjerner en stor brandmur det meste af udsynet. Blank redder
lidt af det med en spejlstump, men en hgj herskabsmur far snart resten til at
forsvinde. Ogsa den forandring indretter han sig med, selv om den unagte-
lig ggr ham mere ser. Til sidst far Blank imidlertid en opsigelse, da den
gamle ejendom skal rives ned for at ggre plads for en ny.

Undervejs har Blank spekuleret sig til sin egen forklaring pa udvikling-
en, som bekymrer ham, iser pa de andres vegne. Det er en fattig hgrkrem-
mer pa hjgrnet, en smahandlende som ham selv, der har bygget og slaet
kvarteret op. Nu kaldes han grosserer og bliver mere og mere tyk og vel-
naret. Blank opsgger ham og sgger at punktere ham med sit tilfilede stry-
gestal, sa lys og luft kan komme tilbage til kvarteret. I stedet kommer han i
feengsel og siden i1 psykiatrisk forvaring.

Der fortelles en realistisk historie om en s@rling, som af urbaniseringen,
den moderne byudvikling, efterhanden drives ud i en desperation, der far
ham til at reagere med en form for vanvittig logik. En eksistentiel og social
historie om valg og konsekvenser, om individet, der star magteslgs over for
udviklingen.

Men det er ogsa en historie, der i sin struktur, sin stramme og konse-
kvente tretals-komposition, har form som et eventyr. Mellem begyndelses-
og slutsituationen er der tre radikale ®ndringer, tre tilbagegribende forkla-
ringsafsnit og tre reaktioner; de to fgrste er tilpasninger, den sidste er
Blanks besynderlige forsgg pa modaktion. Som eventyrhelt har Blank en
anden form for repraesentativitet. S& hvad er dette, skebnenovelle eller
eventyr?

Martin Andersen Nexgs "Murene” findes trykt i novellesamlingen Dyb-
havsfisk (1918).2 Den tidligere udgave, "Skomager Blank”, blev trykt i
tidsskriftet Verdensspejlet 1907 .3

Mellem udgaverne er der nogle smé, men vigtige forskelle, der peger i
samme retning som titelskiftet. I fgrste afsnit er der tilfgjet nogle s@tning-
er, som uddyber de ideologiske grunde til Blanks beslutning om ikke at
nedsatte sig 1 den egentlige by: I varste Fald etablerede Fabrikanten én,
imod at man solgte sig til ham med Hud og Haar./ Men Blank holdt ikke af
at szlge sig til nogen eller noget. Han elskede Friheden [...]”.* Midt i
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fortellingen er der tilfgjet et afsnit om Blanks udvikling af en fantasiver-
den, en evig sommer, til erstatning for den forsvundne adgang til udsigt, lys
og luft. Og i slutningen er der nogle sma, markante @ndringer og tilfgjelser.
I ”Skomager Blank™ spgrger han “om Solen nu ikke skinner ned i hans lille
Kelder.”> I "Murene” lyder det sidste: men til alt Held spgrger han plud-
selig om Solen nu kan skinne ned paa den gamle Rgnne, eller de tror, han
skal tappe Grossereren endnu engang.”®

Den fgrste udgave peger i indhold savel som titel pa hovedpersonen: en
original. Den anden betoner Blanks rolle som s@regen ideolog og flytter
med titelskiftet til "Murene” fokus over pa de forhold, der praeger hans ud-
vikling. Hertil svarer en yderligere fremhavelse af fortellingens tilknyt-
ning til flere forskellige kortprosagenrer. I sin realistiske modus er det en
originalhistorie med trek af en short story, en kortfortelling, der jo kende-
tegnes af forkerlighed for outsideren, den s@re begivenhed og det uafrun-
dede forlgb. I samme modus kan den imidlertid ogsa godt, maske bedre,
karakteriseres som en skawbnenovelle, en pointeret livshistorie med fokus
pa en afggrende begivenhed og inddragelse af et kriminalistisk element.

I en anden retning peger eventyrtreek som et trefaset forlgb, en almen-
ggrende topografi og en aktualiserende slutning 1 nutidsform: ”Der sidder
han i @jeblikket, og tror han har sprengt Murene med sit Strygestaal.”’
Hertil kommer allusioner til fablen 1 tekstens metaforik, det fuglebillede,
som gentagne gange anvendes om Blank: "Han kunde flgjte som en halv-
gal, en beruset, skrue sig op til en gredgvende Jubel, som en Stuefugl, der
er hengt ud 1 Solskinnet paa Muren. [...] han havde valgt som en Fugl
[...]”.° Opfattes skomager Blank i eventyrets og fablens and ikke (blot)
som en halvgal original, er vi ovre i mytens modus, i en parabel om Blank
som det nggne menneske, som en representant for arbejderklassen, der 1 al
sin galskab ser klart gennem udbytning og undertrykkelse, og som, efter
forgeves forsgg pa tilpasning, griber til aktiv modstand.

Begge genremassige perspektiver pa teksten fremhaves efter tur i dens
senere udgivelseshistorie. Den blev genoptrykt 1 Muldskud 11 1 1924.
Muldskud 1-1I1, (1922-26) samlede de fleste af Nexgs hidtidige noveller
under titlen pa hans anden novellesamling, der udkom ar 1900 og helt
overvejende bestar af Bornholmerfortellinger, realistiske originalhistorier.
Men siden blev "Murene” genudgivet med andre genremassige signaler 1
Mod Lyset. En Haandfuld Aventyr og Lignelser (1938).
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I denne historie om urbaniseringen har spatialiteten, rummet, en symbolsk
signifikans, der understreger det mytisk-universelle. Skgnt en rekke trek
peger pa en samtidsfortelling, er bade tid og rum ukonkrete, men ek-
semplarisk og dramatisk forbundet 1 en s@rlig udgave af tersklens krono-
top? 1 denne fortelling om granser har Blank omhyggeligt placeret sig pa
grensen mellem by og land, hvor murene vender mod det 4bne. Men gren-
sen forskyder sig. Mure skyder sp@rrende op, rykker truende ind pa livet af
Blanks livslinje ved f@rste og anden @ndring (brandmuren og herskabsmu-
ren) og overskrider den ved den tredje (opsigelsen). Til slut har murene in-
desluttet ham.

Forlgbet kan ogsa anskueligggres som en voldsom omplacering af indi-
vid, natur og kultur. I udgangssituationen sgger Blank at mediere mellem
kultur og natur, at etablere sig lige pa grensen, skabe et fungerende kom-
promis: mellem by og land, skygge og sol, athe&ngighed og frihed. Men
med grossererens stadige byggerier trenger mure sig ind mellem menneske
og natur, lukker flere og flere adgangsveje og sperrer det til sidst inde.
Skgnt Blank for sit eget vedkommende tilpasser sig ved flugt til sin indre
verden, hvor solen altid straler smukt, har han medlidenhed med de andre.
Og i en érsagsforklarende tolkningskortslutning'® forbinder han tilvaksten
af mure med grossererens voksende tykkelse.

Blanks historie berettes af en ikke-tematiseret, men aktiv og intrikat fortal-
ler, der anvender en traditionel mundtlig berettertone, som det bl.a. ses af
den eventyragtige brug af prasens i slutningen. Men skgnt der altid er no-
get finurligt over folkeeventyrets traditionsrige forteller, er denne forteller
rgget og speget 1 en ganske anden grad.

Blank er synsvinkelpersonen, en dominerende fremstillingsform er dek-
ket direkte tale, og der optreeder hyppigt elementer af rapporteret indre mo-
nolog: "lod sig vel skaffe” — "Helt morsomt var det at se pa” — er enkelte
eksempler. Mellem forteller og karakter spilles der et subtilt spil, der
umerkeligt kan skifte fra indlevelse til ironisk/satirisk distance. Distancen
viser sig eksempelvis, nar fortelleren skarpt fokuserer udefra pa Blank
som “en Stuefugl, der er h&ngt ud i Solskinnet paa Muren”.!! Den distan-
cerende satire er ikke mindst rettet mod Blanks umadelige tilpasningsevne:
”Blank indretted sig helt hyggeligt med sin Stump af Guds fri Natur i Spej-
let.”1?2 Med brod ogsé mod Blank leverer fortzlleren ligeledes en veloplagt
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parodi pa den nationale romantiks naturbilleder: “Lengere ude endnu,
vidste han, var der pregtige Skove med Sger og med Blomster i Skovbun-
den.”!3

Blank behandles altsa med ironi. Men det samme ggr den l@ser, der bli-
ver staende ved denne ironi. 'Den almindelige mening’, som fortellerstem-
men ofte gengiver, er selv til grin 1 sin bornerthed. For 1 al sin latterlighed
og galskab har Blank méske — som middelalderens nar — fat i en indsigt, en
"hgjere’ logik: han ser gennem mure, har gennemskuet sammenhangen,
dybet har abenbaret sig for ham.

Dette meta-ironiske plan abenbarer sig steerkest, mest svimlende i histo-
riens slutning. I en r&kke konfrontative klip mellem Blanks og samfundets
retorik og logik bringes enhver laser ud af balance og kastes brat omkring
mellem uforenelige synsvinkler, logikker og verdier.

Samfundets synsvinkel: ”Skomageren kom i Faengsel, men hans Tanke-
gang var for underlig til, at man med noget Udbytte kunde beholde ham
dér. Dette med at forveksle en tyk Grosserer med en Brandmur var for
sindssvagt til, at man i Lengden kunde behandle ham som et tenkende
Vasen og ggre ham delagtig i Samfundets normale Goder. Han blev hurtigt
overfort til en Sindssygeanstalt.”!#

Blanks synsvinkel: ”Dybet har aabenbaret sig for ham; han ser den store
Sammenhang og henger sig ikke i ligegyldige Smaating. Derfor beholder
de ham stadig paa Anstalten.”!

Samfundets synsvinkel: ”Stundom har han sine lyse @Djeblikke, hvor han
gser sine Tanker af det store Felleskar.”

Blanks synsvinkel: "Men til alt Held spgrger han pludselig om solen nu
kan skinne ned pa den gamle Rgnne, eller de tror, han skal tappe Grossere-
ren endnu engang.”

Historien er drilagtig, nedbrydende, provokerende. Den rummer to
fortellinger i én. En realistisk forteelling om en smaborger, der gir ned,
mens klassefellen henne pa hjgrnet gér op. Denne fortelling har en tragisk
udgang og et nadeslgst, kritisk og historisk blik pa sin hovedperson: han er
isoleret, fyldt med illusioner og vrangforestillinger; det meste af vejen alt
for tilpasningsvillig; drevet til desperation er han nytteslgst voldelig, de-
struktiv og selvdestruktiv. En mytisk parabel, hvor Blank som den vise nar
fatter den dybere sammenha@ng. Han reprasenterer alle proletariatets ver-
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dier og potentialer: medfglelsen, solidariteten, evnen og viljen til heroisk
modstand og oprgr.

Da de to fortellinger er valoriseret modsat, tvinges vi som lasere til at
tage stilling til en apori, en paradoksal modstilling af uforenelige historier,
logikker og vardier. I vores reaktion pa disse mods@tninger, kan vi selv
havne i en antinomi. Konstaterer vi kritisk, at forteller og implicit autor er
havnet 1 en svikmglle med lige uholdbare yderpunkter? Eller oplever vi den
udfordrende tekst som en gjenabnende, litterer anskueligggrelse af uund-
gaelige dilemmaer i den virkelige verden: mellem reform og revolution,
mellem en principiel, radikal kapitalismekritik og ethvert tiltags pragmatis-
ke duelighed i en given politisk situation? En kompleksitet, som kun stor
litteratur kan yde retferdighed?

I Pelle Erobreren. En historisk analyse har jeg pavist en gennemgribende
modsatning 1 Nexgs forfatterskab i denne periode: “antinomien mellem en
organiseret, langsigtet kamp af reformistisk tilsnit og en spontan, hoved-
og hensynslgs kamp, der blev beskrevet som naturudbrud.”!® Her “tages
der stilling for den historielgse” almues spontane opstand. “Historie”,
strategi og teori forkastes, revolutionen hyldes som det totale brud og al
“Historie”’s afskaffelse.”!” Mit efterfglgende arbejde om den anden store
roman Ditte Menneskebarn — ”Almueradikalismen og det revolutioncere
moderskab” — paviste, hvorledes og hvorfor denne tendens hos Nexg blev
yderligere tilspidset i det revolutionare opsving efter 1917: ”Den revolu-
tionere uforsonlighed udtrykker sig 1 ideologiske kategorier, der 1 radikali-
seret form svarer til almuens, smaborgerskabets, randgruppernes spontane,
”18 T Jgrgen
Aabenhus’ fgr nevnte “Efterskrift” til Vejen mod Lyset. Udvalgte noveller
og artikler karakteriserer han tendensen saledes: ”De handlekraftige perso-
ner i Nexgs noveller og reportager er n&@sten altid personer, der sa at sige er
blevet “'til overs” i industrialiseringen: det er handvarkere, landarbejdere,
arbejdslgse, bgrn og unge, sociale udskud.””

En bestemt, dramatisk begivenhed har afsat markante spor i den radikale
tendens hos Nexg — og rimeligvis 1 "Skomager Blank”/”Murene”. Den 13.
november 1907 skgd anarkisten Sophus Rasmussen, redaktgr af bladet
Skorpionen, efter en langvarig politiforfglgelse en betjent ved navn
Gemzge og derefter sig selv. I den socialdemokratiske presse tog man be-

mystificerede oplevelse af den ekspanderende kapitalisme.
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hgrigt afstand. Nexg reagerede omgaende med et digt, der under titlen
“Memento mori!” blev trykt 1 det anarkistiske ugeblad Revolten den 22.
november 1907 — efter at vaere blevet afvist i Social-Demokraten.?> Digtet
hylder — i en ironisk afstandtagens form — Sophus Rasmussens anarkistiske
kompromislgshed. I 1908 blev det under titlen ”Vaadesang — til Sophus
Rasmussen” sat som fgrste tekst 1 hans novellesamling Af Dybets Lovsang.
I Fjerde Bog af Pelle Erobreren er Peter Drejers voldsomme dgd tydeligvis
en fiktiviseret version af Sophus Rasmussens ska&bne — og hans holdning
en tilsvarende anfaegtelse af den hovedlinje, Pelle star for.

”Skomager Blank” udkom i Verdensspejlet den 29. december 1907, altsa
en maned efter dgdsdigtet til Sophus Rasmussen, og forstaelsen for den
desperate outsiders voldelige selvtaegt tyder pa en indre forbindelse, som
Flemming Harrits overbevisende har argumenteret for.?! Endnu et argu-
ment for denne forbindelse er det, vil jeg tilfgje, at "Vaadesang” under stor
opmarksomhed blev genoptrykt i det revolutionare blad Klassekampen i
februar 1919 — altsa kort efter genudgivelsen af den omarbejdede novelle.

Bgrge Houmann har redegjort for den anden sammenha&ng, at Nexg har
tenkt “Skomager Blank™ ind i en planlagt roman om Maven. Hovedmodel
for Maven var den forhadte, legendarisk omfangsrige justitsminister P.A.
Alberti, som i efteraret 1907 var genstand for en byge af anklager for be-
drageri og 1 1908 meldte sig selv til politiet, der kunne konstatere mange
millioners undersleb mod statskassen. Som model for den anden pol, Hev-
neren, tenkte Nexg pa Bulotti, en landarbejder af russisk oprindelse, der
1908 blev idgmt livsvarigt feengsel for brandstiftelse, adskillige mord-
forspg og mord. Han synes at have flydt sammen med den fiktive Blank,
der var udset til at myrde Maven, alias Den store Spekulant, alias Alberti!
Maven, der ogsa indgar som kapitalismekritisk billede i Den store Kamp,
Tredje Bog af Pelle Erobreren, blev genoplivet som romanplan i 1918 — og
udggr et centralt billede i artiklen ”Kommunistisk Aand” fra 1920.%

Flemming Harrits’ artikel har en fin forstéelse af den samme dobbelthed
1 "Skomager Blank”/”Murene”, som jeg i n&rvarende sammenh&ng sgger
at belyse yderligere og under andre synsvinkler. Imidlertid forholder Har-
rits sig rent kritisk til den omarbejdede version, som “nogle skridt tilbage
fra en reflekteret til en naiv realisme”.2> Tilsvarende havder han, at der til
sidst ikke findes nogen “reservation” over for hovedpersonen, men en fler-
sidig ’indforstdethed mellem figur og forfatter”.>* At novellen er udtryk for
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brydninger hos Nexg benagter han ikke, men legger (over)vaegt pa den ra-
biate anarkisme, ’en forholdsméade, der kom af tiden uden at vaere pa hgjde
med den.”?

Harrits’ ideologikritiske hovedsynsvinkel har en del for sig — og er be-
slegtet med en hovedtendens 1 mine egne tidlige arbejder om Nexg, der
hafter sig ved de dbenbare og skjulte modsa@tninger som fastlaste antino-
mier — eller aporier, med et yndlingsbegreb fra den dekonstruktive kritik,
der 1 mangt og meget ligger 1 forlengelse af ideologikritikken.

Imidlertid kan savel en tilgang fra dialogisk litteraturteori som videre lit-
teraturhistoriske kontekstualiseringer abne for en forrykket forstielse af
brydningerne i en modsigelsesfuld tekst som “Skomager Blank”/”Murene”.

Mange af grundbillederne i "Murene” far uddybet betydning i forfatters-
kabets kontekst. Fuglebilledet og en symbolsk ladning af lys og skygge er
gennemgaende. Dybet er et allestedsn@rvaerende symbol pa en kosmisk
sammenhang og en visdom ud over en sn&ver rationalitet, jf. titlen Af Dy-
bets Lovsang. Hjertet er et centralsymbol, som stir i modsatning til bade
maven og forstanden. 1 Ditte Menneskebarn har det gennemgribende — og
stigende — betydning. Maven er som navnt et samlende billede for Nexg i
en rekke publicerede og upublicerede tekster. I den rabiate artikel "Kom-
munistisk Aand” (1920) fremh@ver han, at organismer med maven som det
mest fremtredende organ regnes for lavtstaende. I det kapitalistiske sam-
fund er maven hasligt overudviklet pa bekostning af de andre kropsdele
(ikke mindst hjertet), og denne samfundsform mé derfor betegnes som
lavtstaende.

“Murene” rummer sdledes mange af de billeder, som blev stadigt vigti-
gere 1 den problematiske udvikling i idealistisk og mytisk-allegorisk ret-
ning, der kan iagttages efter Pelle Erobreren; den prager Ditte
Menneskebarn, is@r dette vaerks sidste dele, og mange, maske de fleste, ef-
terfolgende verker. Men disse billeder bliver for det fgrste ribbet for abso-
lut autoritet af en raffineret ironi og humor. For det andet far de en form for
historisk forankring og modvagt af, at vi som navnt ogsa stir over for en
realistisk originalhistorie.

Brydningstider skaber originaler. Hvor tradition og modernitet stgder sa
hérdt sammen, som det skete i Norden omkring ar 1900, opstar originalen,
som er for stor, for egenartet, for god eller for stejl til at kunne tilpasse sig
de nye forhold. Originalhistorien er en hovedgenre i samtidig litteratur.
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Henrik Pontoppidan havde opdyrket feltet i mesterfortellinger som Isbjor-
nen (1889) og Nattevagt (1894). Disse fortellinger er ogsa eksempler pa det
skave, fejlslagne oprgr. Samme tema finder man ofte hos Nexgs ven Jakob
Hansen. Novellen ”Lock Out” beretter om en smed, der bliver sindssyg af
raseri og fortvivlelse over de ulykker, som en langvarig lockout udlgser
over hans kareste og barn. Nexgs egne Bornholmernoveller er fulde af
kantede excentrikere. Originalhistorier er der ligeledes mange 1 Johannes
V. Jensens Himmerlandshistorier, hos Jeppe Aakjar, Johan Skjoldborg og
Jakob Knudsen. I samtidig svensk litteratur har originalhistorien markant
betydning hos Selma Lagerlof, fx med Kejsarn av Portugallien (1914) .26

By-land-mods@tningen er fundamental i perioden. Som svar pa den fin-
des der bedre og darligere medieringer. I 1907 skrev Nexg pa Pelle Erobre-
rens Anden Bog Lereaar og gav et kritisk-satirisk billede af den stille-
staende, stagnerede provinsby som en dérlig mellemstation. I Pelle Erobre-
rens Fjerde Bog, Gryet, udggres det afsluttende perspektiv imidlertid af ha-
vehuset (villaen med have) 1 udkanten af byen — og kooperationen. Denne
utopi er slet ikke sa banal og perspektivlgs, som den maske kunne opfattes
1 dag. Men under alle omstendigheder kan ”Skomager Blank”/”Murene”
siges at rumme en savel symbolsk ladet som realistisk begrundet advarsel —
udsendt pa forhand, skaerpet senere — mod det stabile og holdbare under ka-
pitalistiske markedsvilkar i den Igsning, Pelle Erobreren munder ud i.

Realisme og myte er skilt ad 1 de mest fremtredende strgmninger forud
for Det folkelige Gennembrud: naturalismen og symbolismen. Og mellem
de dominerende tendenser 1 den samtidige danske arbejderlitteratur bestod
der ligeledes en dikotom modsatning. I den sakaldte redselsrealisme, en
blanding af slumnaturalisme og dekadence, blev der givet et hablgst billede
af en lukket, selvdestruktiv, undergangsfordgmt arbejderverden. Pa den an-
den side fandtes der proletariske eventyrromaner — ofte udsendt som kol-
portagelitteratur — hvor realismen var nasten fravaerende. Det folkelige
Gennembrud, som Nexg indgar i, er en art mediering. Her er realismen al-
tid overlejret af en materialisme med et vitalistisk og kosmisk overskud, en
sekulariseret religigsitet, en forestilling om en basal folkelig kraft.

Nexgs forfatterskab kan siges at falde i tre hovedfaser. Fgrste del, frem
til gennembruddet med Pelle Erobreren, er ganske overvejende naturalis-
tisk og raedselsrealistisk. Forfatterskabets sidste fase fra ca. 1920 er (med
erindringsbggerne 1936-39 som markant undtagelse) praeget af en til tider
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rabiat idealisme og sekterisme, der ofte kommer til udtryk i en allegorisk
og mytisk form: allegorier som “Hans og den rgde Fane”, fabler om Fattig-
per, om “Ulven og Faarene!” o.1. Idealisme (blandet med den politisk hgjst
dubigse kropsallegori) karakteriserer en opsats som “Kommunistisk
Aand”. Idealisme preger og svakker som navnt ogsa sidste del af Ditte
Menneskebarn. I mellemfasen, hvortil Pelle Erobreren og mange af Nexgs
bedste noveller hgrer, holder realisme og myte hinanden i en udfordrende,
dynamisk og spendingsfyldt balance.

Et nert beslegtet eksempel pa en spendingsfyldt balance mellem realis-
me og myte er Hans Kirks bergmte roman Fiskerne (1928). Denne roman,
genremassigt normsa&ttende for mellemkrigstidens kollektivromaner, er jo
en ’landnamshistorie’ om indremissionske Vesterhavsfiskere, der flytter
ind midt i Limfjorden og i Igbet af nogle &r overtager magten i sognet. Med
endnu et eksempel pa en til det yderste raffineret brug af dekket direkte
tale og en hertil svarende umarkelig skiften mellem indlevelse og ironi gi-
ver denne roman pa den ene side et realistisk billede af fiskergruppen som
repraesentanter for en fgrkapitalistisk, smaborgerlig produktionsmade og af
sammenha@ngen mellem deres materielle vilkar og religigse ideologi; pa
den anden side fremstilles fiskerne i mange situationer som mytiske, kraft-
fulde repraesentanter for det arbejdende folk med rgdder tilbage til vikinge-
tidens vildskab og middelalderens bondeoprgr. Denne spa&ndende frem-
stillings- og holdningsmassige dobbelthed er en hovedgrund til, at roma-
nen har holdt sig sa levende, men har ogsa problematiske konsekvenser,
ikke mindst 1 form af den n@sten populistiske foragt, hvormed de missions-
ke fiskeres intellektuelle modstandere skildres.

Realisme og myte er en vasentlig problemstilling (ogsa) i arbejderlitte-
ratur. Realistisk beskrivende litteratur om arbejdersk&bner og -miljger
uden engagement og utopi virker ofte perspektivlgs. I sekterisk arbejderlit-
teratur har myte og allegori gjort kél pa realismen. Det gaelder i alle arter af
stalinistisk, maoistisk og lignende styret, censureret propagandalitteratur.

Ogsa for nutidig arbejderlitteratur er forholdet mellem realisme og myte
vigtigt. Ofte viser der sig en dobbelthed over for foreldrene i ny savel som
&ldre arbejderlitteratur. Holder vi os til faderbilledet, lod Nexg sig fx i sin
debutnovelle “Lotterisvensken” inspirere til en tragisk-realistisk fortelling.
Men i Anden Bog af Pelle Erobreren, samtidig med "Skomager Blank”, gi-
ver han et heroisk modbillede af sin problematiske fader som Kraften. I
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begge tilfelde er det en stilisering af det biografiske forleg, men afstanden
mellem biografi og fiktion gges, idet faderskikkelsen rykkes over i mytens
sfeere. Nermest en balance mellem begge poler er det nuancerede portraet i
erindringsbggerne 1936-39.

I Per Pettersons Arvid Jansen-serie er billedet af faderen det meste af ve-
jen kritisk-realistisk. Det kulminerer 1 den sorte roman [ kjplvannet, skrevet
i kglvandet pa, at den biografiske forfatters foreldre og bror faktisk var
omkommet 1 Scandinavian Star-katastrofen. Men 1 den efterfglgende bog
Ut a stjele hester, hvis fgrste linjer som en gadefuld inspiration afslutter /
kjplvannet, har faderskikkelsen faet en mytisk-heroisk karakter — uanset de
mange ydre traek, der svarer ganske til Arvid Jansens far. Det har tydeligvis
for forfatteren vaeret vigtigt at fa denne dimension af den proletariske far
med. Vi far beretningen om en stor, eventyrlig kerlighed, men oplevet, om-
brudt gennem en realistisk udmaling af de tragiske virkninger i de bergrte
familier. En udpraeget negativ proletarisk faderfigur er reprasenteret 1 an-
dre bgger, hvor Arvid Jansen ikke er hovedperson, nemlig Det er greit for
meg (1992) og Jeg nekter (2012).

Et af de bedste eksempler, pa at realisme og myte som dialektiske poler
sikrer mod manglende jordforbindelse savel som mod perspektivlgshed, er
og bliver Nexgs forfatterskab i mellemperioden fra lidt efter &rhundredskif-
tet til kort efter Fgrste Verdenskrig. De store romaner, is&r Pelle Erobre-
ren, rummer en uvovertruffen mangfoldighed af handlingsstrenge og tema-
tiske dimensioner. Hans bedste fortellinger fra denne tid er dog stilistisk
set hans mest fuldendte og fornyende varker, der med sikker hédnd blander
satire og empati, ironi og meta-ironi. Sk&bnetunge originalhistorier fra
Bornholm, uforlignelige livsskildringer fra samfundets bund som “Flyven-
de Sommer”, “Frihedens Fe”, "Karlighedsbarnet” og psykologisk dybtbo-
rende udviklingshistorier som ”"Dukken” og "Madonna” mgdes i en preker
balance mellem realisme og myte. Men intetsteds er den indre modstrid
mellem de historier, der udspilles i de to forskellige modi, s& hjerneknip-
sende paradoksal og politisk provokerende som 1 "Murene”.

Noter

1. Magnus Nilsson, Arbetarlitteratur, Lund 2006, s. 156.

2. Her anvendes Martin Andersen Nexg@, Samlede forteellinger I-1V, Udgivet, kommen-
teret og med Efterskrift af Henrik Yde, Kgbenhavn 2013.
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Arbetarkonst och arbetarlitteratur 1 Sverige

Margareta Stdhl

I ett fonster till ett konstgalleri i Stockholm syns en malning med ett stille-
ben. En bok ligger pa ett bord vid sidan av en bukett syrener. Motivet pa
bokomslaget ir en demonstration med roda fanor. Boken #r Emile Zolas
Germinal, Den stora gruvstrejken, fran 1885. Inne i galleriet hanger mal-
ningar fran svenska och franska gruvor och stalverk. Konstnéren heter Ro-
ine Jansson. Bilden aktualiserar frigan om arbetarkonst och om ord och
bild i samverkan.

Arbetarlitteratur 4r ett allmént vedertaget begrepp, men fragan dr om det
finns en arbetarkonst pa samma sétt som en arbetarlitteratur. Framtrader
den i s fall samtidigt som arbetarlitteraturen och skildrar den samma om-
raden? Har det funnits ett samarbete mellan arbetarforfattare och arbetar-
konstniarer? Med arbetarkonst menas har bildkonst, inte filmkonst, musik
eller andra konstnérliga uttryck. Jag vill visa nagra exempel pa detta alltfor
lite beforskade omrade genom att belysa arbetarkonst och arbetarlitteratur
utifran upphovspersoner, motiv och innehall samt mottagarkontexter 6ver
tid och rum och ge nagra exempel pa olika fragor att ga vidare med.

Jag viljer att se arbetarkonsten som bérare av ett budskap utformat av en
arbetarkonstnér, med motiv som visar arbetarnas arbete och/eller vardags-
liv och som har en tendens som star i samklang med arbetarrorelsens idéer
och organisationer. Nir det géller arbetarlitteraturen kan spridningen — for-
utom genom bokformen — handla om arbetarrorelsens tidningar, medan ar-
betarkonsten vinder sig till arbetarna inte bara genom arbetarpressen utan
ocksa pa deras motesplatser exempelvis i Folkets Hus.

Det sena 1800-talets och det tidiga 1900-talets arbetarlitteratur karaktéri-
seras av den korta formen sasom noveller, kampdikter och sanger, samt av
ett radikalt politiskt innehall och en klasskampsretorik. Jag vill ocksa till-
lagga deviser. Som ett exempel pa ord och bild i samverkan utgor arbetar-
rorelsens fanor en sirskild kategori. Fanorna visar hur ett fackligt-politiskt
bildsprak vixer fram.
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Nir arbetarrrelsen vid mitten av 1880-talet borjade skaffa rdoda fanor
var alla delar betydelsebdrande: fran fiarg, form, material, motiv och topp-
emblem till deviser. Nagra deviser hdamtades ur sanger. Broder rdck mig
din hand pa Stockholms Mobelsnickeri-arbetarefackforenings fana fran
1887 utgér fran Ulrik P. Overbys Socialisternas marsch som kunde ldsas i
tidningen Social-Demokraten 1885. Stockholms Bleck- och Plétslagares
fackforeningsfana fran 1892 bér devisen Arbetets Soner Sluten er alla! ta-
gen ur Henrik Menanders sang Arbetets soner publicerad i tidningen
Social-Demokraten 1885. Devisen liksom foreningens namn och stiftelse-
datum &r skrivet 1 guld under ett motiv med arbetsverktyg omslutet av en
oppen eklovskrans. Materialet var siden implicerande att endast det bista
materialet var gott nog at arbetarna.! De oftast forekommande deviserna
var Frihet Jédmlikhet Broderskap, Organisation dr makt eller Enighet ger
styrka 1 lite olika formuleringar.

Fanmaélarna signerade i allminhet inte sina fanor, utan upphovspersoner-
na var bestéllarna, den fackforening eller annan arbetarrérelseorganisation
vars medlemmar till en borjan sjidlva utformade skissen. Fanmélarna var
ofta sjilvlidrda dekorationsmélare eller fotografer.” Efter hand vixte fan-
ateljéer fram och fanmalarna fick storre inflytande 6ver motiven.

Dikter och sanger om den roda fanan &r otaliga och kan — forutom de
ovan nimnda — exemplifieras av K.J. Gabrielssons Och skulle jag svika
min fana rod 1892 och Var 1895, Henrik Menanders 7ill fanorna unga och
gamla eller sdnghiftet Sdnger till det Socialdemokratiska Arbetarepartiet
utgiven 1888 med sénger som Den réda firgen och Den roda fanan.?

Arbetarforfattare som Henrik Menander, K.J. Gabrielsson, Leon Larsson
och Maria Sandel, for att bara namna nagra, publicerade dikter och novel-
ler i arbetarpressen. Dir visades ocksé bilder av konstverk nir trycktekni-
ken och ekonomin gjorde det mojligt. Inte minst de tidiga arbetarrorelse-
tidningarna sasom Brand och Fram borjade anvinda bilder som omslag.

Ett tydligt exempel dr Nils Kreugers Demonstrationstdg i tidningen
Social-Demokratens forstamajnummer 1899, en bild som blivit en symbol
for arbetarrorelsen i allménhet och for fackforeningsrorelsen 1 synnerhet.
Motivet dr ett demonstrationstag som kommer rakt emot betraktaren. Den
kraftfulle arbetaren leder arbetarna in i en ny tid dér solidaritet och kamp
for réttvisa dr medlen for att na demokrati och ménniskovirde. Han bir en
fana med deviserna: Proletdrer i alla ldnder forenen eder ur kommunistis-
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ka manifestet frén 1848 samt Arta timmars arbetsdag och Allmcin rostritt.
Tidningen ir tryckt i svartvitt men fanan ir sjilvklart r6d.*

1896-1901 malade konstndren Eugeéne Jansson En majdemonstration
som han skinkte till det nyuppforda Folkets Hus i Stockholm. Motivet dr
ett demonstrationstdg format som ett S dér det drar fram under tunga, ask-
blia skyar med de roda fandukarna som flammande eldslagor. Nér titen nér
fram till Gérdet bryter solen igenom. Téget gar mot framtiden; det stiger
bokstavligen mot ljuset.

I Stockholms Folkets Hus fanns en arbetarskulptur sedan 1907, den bel-
giske konstndren Constantin Meuniers Hamnarbetaren, en bronsavgjut-
ning av ett original i Bryssel fran 1893. Skulpturen har en klassisk form.
Den konstintresserade Ivar Lo-Johansson skrev senare i Stockholmaren:
”Mina tankar kretsade kring en stor dikt som skulle heta "Folkets hus hall’.
Det var den nista jag skulle skriva.”

Nagot organiserat samarbete mellan konstnérer och forfattare vid den
hir tiden har inte kunnat beldggas, men motiven var gemensamma for ar-
betarlitteraturen och arbetarkonsten.®

Ar 1932 utkom Ansikten, nigra arbetarforfattares sjilvbiografiska skis-
ser som innebar ett genombrott for de svenska arbetarforfattarna.” Samma
ar bildades Fdrg och Form av fjorton konstnirer, bland dem Albin Amelin,
Bror Hjorth, Sven X-et Erixson och Vera Nilsson. I sin sjalvbiografiska bok
Forfattaren (1957) refererar Ivar Lo-Johansson ett samtal mellan arbetar-
forfattare och arbetarkonstnérer under det tidiga 1930-talet:

Snart kom arbetarmalarna med i bilden. [---] Det var i en ateljé vi triffades och
det var en grupp proletirmalare som svarade ungefir mot proletirforfattarna. De
hette AA [Albin Amelin], EG [Eric Gnista], SE [Sven Erixson], GB [Gideon Bor-
jel, TD [Ture Dahlo], EH [Eric Hallstrom]. Men det var ocksa flera andra. SE holl
pa att infora leken i konsten. BH [Bror Hjorth] allmogen, AA socialismen, TD
enslingen, EG och SD det makabra och skrimmande i krigets verklighet och sa
vidare. [---] Malarna diskuterade.

Det var mycket som stimde med forfattarnas intentioner men ocksa en del som
skilde. En malare behover bara ha en spik att hinga en tavla pa, en forfattare en
forldggare. Skillnaden var den att malarna hyllade det estetiska dnnu hogljuddare
an forfattarna. Talet om att méla det arbetande folket annat &n for den estetiska ef-
fektens skull stod hos proletirmalarna lagt i kurs.®

Det &r ocksa hir som forfattaren fragar var socialismens malare finns, och
om inte arbetet vore gott nog som ny motivkrets.
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Ar 1931 skrev Ivar Lo-Johansson tendensskriften Jag tviviar pd idrotten.
Som svar utforde Sven X-et Erixson sin malning Jag tvivlar ocksd pd
idrotten som Ivar Lo-Johansson erholl som gava och som han hade pa vag-
gen i sitt arbetsrum.” Ivar Lo-Johansson och Sven X:et Erixson samarbeta-
de i manga ar framst genom att X-et gjorde fler &n tjugo omslag till Ivar
Lo-Johanssons bocker. Det sista var Lyckan 1962 .1

Ivar Lo-Johansson var engagerad i1 konsten och arbetade dven med Albin
Amelin och Sven Ljungberg. Amelin gjorde pa uppdrag av tidningen Vi ett
portritt pa Ivar Lo-Johansson 1945 och har ocksa gjort en rad omslag till
Ivar Lo-Johanssons bocker. Sven Ljungberg gjorde ofta omslag till arbetar-
forfattarnas bocker och illustrerade deras foljetonger i arbetarpressen. 1957
triffades Sven Ljungberg och Ivar Lo-Johansson pi Oland dir de tillbring-
ade en sommar som grannar. Ivar Lo-Johansson bad da Sven Ljungberg att
illustrera novellsamlingen Statarna vilket resulterade 1 50 trdgravyrer,
varav Redaktorens ddd, en begravningsbild dér fackféreningsfanorna om-
ger den dode redaktOren grav, r ett exempel. Samarbetet fortsatte med Un-
der de grona ekarna i Sormland, Furstarna och Ordets makt."! Ljungberg
utforde flera portritt pa Lo-Johansson och gjorde ocksa omslag till hans
bocker.

1934 kom tidskriften Mdnsklighet ut i tva nummer pa Clartés forlag med
Albin Amelin som redaktor. Hir sammanfordes forfattare och bildkonstnéa-
rer runt ambitionen att fortsitta det arbete som paborjades genom Humani-
tet 1933, en svit linoleumsnitt med starkt politiska, antifascistiska och
antinazistiska motiv. Syftet var att vicka och paverka virlden genom poli-
tiskt radikal antikrigssatir. Forutom Amelin mérks konstnédrerna Ivar An-
dersson, Ruben Blomkvist, Sven X-et Erixson, Eric Gnista, Eric Hallstrom,
Bror Hjorth, Vera Nilsson, Sven Rapp, Otte Skold, Sven Storm och Simon
Sorman. Bland forfattarna ses Erik Asklund, Erik Blomberg, C.E. Englund,
Eyvind Johnson, Josef Kjellgren, Pdr Lagerkvist, Ebbe Linde, Arnold
Ljungdal, Artur Lundkvist, Harry och Moa Martinson, Vilhelm Moberg,
Gustav Sandgren och Rudolf Virnlund. Amelins bild De sista arierna star
tillsammans med ett citat ur Pidr Lagerkvists Bddeln. De 6vriga bidragen
star som enskilda konstverk utan nigon direkt koppling mellan ord och
bild. Tidskriften lades ner pa grund av distributionssvarigheter, men lik-
nande forsok till ett samarbete mellan konstnérer och forfattare dterkom i
tidskriften Kulturfront 1936, dven denna i tvda nummer. Medarbetarstaben
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representerade en pataglig politisk bredd. Alla forfattarna var inte arbetar-
forfattare och konstniarerna inte alltid arbetarkonstniarer, men alla delade
avskyn for nazismen och fascismen. Albin Amelin var redaktor och med-
verkade med bilder. Publikationerna ir viktiga tidsdokument och goda
exempel pa hur tidsandan préglade forfattarnas och bildkonstnérernas vilja
till samarbete med konsten som vapen, bade i ord och bild.

Det spanska inbordeskriget engagerade bdde konstnérer och forfattare,
nagot som resulterade i de bada skrifterna Till Madrid. Frdn svenska forfat-
tare 1937 och I dag Spanien 1939. Till Madrid innehéller fyra helsides-
planscher av Albin Amelin, Siri Derkert, Sven Erixson och Nils Nilsson.
De skriftliga bidragen kommer fran en bred grupp forfattare, varav nagra
var arbetarforfattare som Josef Kjellgren och Rudolf Vérnlund. Tva ar se-
nare gav Svenska Hjidlpkommittén for Spanien ut I dag Spanien med &n
fler forfattare. Bland konstniarerna méarktes Torsten Billman, Siri Derkert,
Sven Erixson, Mollie Faustman och Vera Nilsson.

En betydligt mer idyllisk arbetarkonst utfordes vid samma tid 1 arbetar-
rorelsens lokaler. I Lessebo Folkets Hus utfor Torsten Hjelm, Kage Lief-
wendahl och John Bunn tak- och viaggmalningar 1936 med scener ur
arbetarnas liv som dans 1 Folkets Hus, arbetarnas fritid med sol och bad,
deras fackliga och politiska kamp 1 demonstration och agitation samt arbe-
tet fraimst med scener ur det lokala arbetslivet som glasblsning och hand-
papperstillverkning. Litteraturen gestaltas 1 form av ett portréitt av August
Strindberg dér han sitter och skriver Tjdnstekvinnans son. Strindberg bru-
kar inte betecknas som arbetarforfattare men han var populir hos arbetar-
na. Ett ar senare utfor Sven X-et Erixson ett portritt av August Strindberg i
en stor malning pa Stockholms socialdemokratiska ungdomsdistrikts ut-
stillning Arbetarrorelsen har ordet pa konsthallen Liljevalchs i Stockholm.
Och vid slutet av 1940-talet utfor Torsten Billman sin fresk Samhdillsut-
veckling i Gdvle Folkets Hus dir Strindberg trider fram och “slar upp dor-
ren for realismen och later snickaren i Vita Bergen predika radikalism”.!?
Fresken hade vunnit pris i den utstédllning pa Nationalmuseum som visades
1945 under namnet God konst i hem och samlingslokaler, arrangerad 1
samarbete med arbetarrorelsen. Torsten Billman var for 6vrigt en av de ar-
betarkonstnirer som publicerade sina verk i den alltmer omfattande fack-
forbundspressen under 1930-talet. Hans forsta verk i tidningen Eldaren
1933 var en dikt och en bild med namnet Arbetsloshet. Billman kom senare
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att gora bade omslag och andra bilder for fackforbundspressen framst i tid-
ningen Sjomannen. Han illustrerade Harry Martinsons andra utgava av No-
mad 1943. Nir Billman éret direfter utforde fresken Havets arbetare i
sjomanshemmet 1 Goteborg fillde han in ett portréitt av Harry Martinson
med citat ur dennes dikter. Torsten Billman arbetade som sjoman och &r en
av de fa arbetarkonstnérer som gestaltar arbetet utifran sin egen erfarenhet.
Han skaffade sig utbildning pa Valands konstskola i Goteborg.

Ar 1935 skrev Josef Kjellgren Mdnniskor kring en bro, en kollektivro-
man om de ménniskor som byggde Visterbron i Stockholm. Vid samma tid
framstidllde Harry Harryan en mélning med motiv fran Visterbron under
uppbyggandet. Aven Gustav Alexanderson hade mélat Visterbron under
uppbyggande 1934, ett motiv som alltsa satte avtryck i bade konst och litte-
ratur.’? 1936 utférde Amelin milningen Fanor éver bron, ett motiv som
kan tolkas symboliskt. Har mots det gamla och det nya samhillet. Fan-
bdararna marscherar frdn den gamla bron till den nya, en ny tid bryter
fram.!* Tjugo &r senare publicerade tidningen Metallarbetaren Emil Hag-
stroms dikt med samma namn Fanor over bron, dd med en teckning av
Erik Prytz som en hyllning till Amelins konstverk.!?

Ar 1936 kom den tyske konstniren Hans Tombrock till Sverige efter att
ha flytt fran Tyskland 1933 och direfter tillbringat nagra ar pa flykt undan
nazismen bland annat i Spanien.'® Tombrock var sjilvlird och hade nétt en
viss ryktbarhet som vagabondmalare i Tyskland. Han sélde sina konstverk,
ofta i form av raderingar, en form av etsning, ibland ocksa akvareller eller
kritteckningar till svenska arbetarrorelselokaler. 1936 presenterades Tom-
brock i tidningen Social-Demokraten under rubriken En bannlyst proletdir-
konstndr den 22 maj 1936. I fackforbundspressen var Lantarbetaren och
grovarbetarnas tidning Forbundskamraten forst med att publicera bilder av
Tombrock 1936, direfter atfoljda av de flesta fackforbundstidningarna och
dven 1 den svenska dagspressen.

Mest beromda blev Tombrocks verk i samarbete med Bertolt Brecht.
Brecht kom till Sverige 1939. Brecht och Tombrock inledde ett samarbete
med ord och bild i samverkan dir ett av verken var En ldsande arbetares
frdagor. Brechts dikt var redan skriven nir Tombrock gjorde sitt konstverk i
form av tva tritavlor dér han ristade in en arbetare som lidser pa den ena
tavlan och Brechts dikt pa den andra. Konstverket saldes till Skogs- och
Flottningsarbetareforbundet som senare skinkte det till den nybildade LO-
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skolan pa Runo utanfor Stockholm vid dess invigning 1956. Ett annat ge-
mensamt verk var Ankorna frdn Osseg, en oljemélning med utgéngspunkt
fran Brechts dikt dér en av stroferna finns med som en tavla i oljemalning-
en. Motivet dr en domstol 1 vilken sambhallet stélls till svars av dnkor som
forlorat sina mén i en gruvolycka. Malningen finns idag pa IF Metall. De-
batten om ord och bild publicerades under rubriken Konst for folket. Dia-
log mellan en mdlare och [en] lyriker over nya konstformer i tidningen
Realisten 1942.

Ett av Hans Tombrocks mest betydande verk &r portrittet pa den danske
arbetarforfattaren Martin Andersen-Nex@, ett portritt som utférdes 1939
och numera dgs av Malar-Ettan i Stockholm.

Tidningen Folket i Bild borjade utkomma 1934. Fem ar senare arrange-
rade foreningen Folket i1 Bild utstédllningen Arbetets dra i konsten, for vil-
ken foreningen kopte in ett tjugotal konstverk som ett par ar senare
overldimnades som géva till folketshusrorelsen. 1941 borjade FiB ge ut bil-
liga kvalitetsbocker som ofta hade omslag utfoérda av arbetarkonstnirer.
1948 startade Folket i Bilds konstklubb med ambitionen att sprida god
konst till rimliga priser genom sin grafikutgivning. Foreningen gav ocksa
ut tidskriften Konstvdnnen.

Folkrorelsernas Konstfrimjande bildades 1947 och borjade da sin utgiv-
ning av firglitografier, ett forsok att sprida konst till arbetarna for en rimlig
kostnad. 1948 kom tidskriften Medlemsblad for Folkrorelsernas konst-
frdmjande.

Konsumentkooperationens tidning Vi bekostade under 1940-talet en rad
portritt pa arbetarforfattare som donerades till folketshusrorelsen for att
placeras i lokala Folkets Hus. Nagra av dem &r Albin Amelins portritt av
Ivar Lo-Johansson, Kjell Lowenadlers portréitt av Moa Martinson, Arne
Cassels av Harry Martinson och Kalle Hedbergs av Eyvind Johnson. Sam-
lingen med forfattarportritt har hallits samman och finns idag hos den cent-
rala folketshusrorelsen.

I fackforbundspressen far illustratorerna en vixande betydelse under
1930-talet. De illustrerar arbetarforfattarnas foljetonger och gér omslag till
deras bocker. Aven omslagen till fackforbundspressen pryds allt oftare av
konstverk. 1940- och 1950-talen dr arbetarillustratdrernas guldalder i
svensk fackforbundspress med namn som Bjorn Jonson, Nils Hahne, Erik
Prytz och Uno Stallarholm f6r att bara ndmna nagra. Konstndren Bjorn
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Jonsons och journalisten Gosta A Svenssons arbetsplatsreportage i ord och
bild i Metallarbetaren under 1950-talet kan exemplifieras av Norrbottens
jarnverk 1953, NOHAB i Trollhittan 1954 och ASEA i Visteras 1957.

Bokkonsum gav ut konstmappar med férglitografier, exemplifierade av
Albin Amelins Arbetets véirld 1958 med forord av Per Anders Fogelstrom,
Hamnstad Géteborg 1961 med forord av Georg Andrén och Norrland 1963
med forord av Albert Viksten.

Under 1930-talet kan alltsa ett par linjer f6ljas, den ena var de tydligt po-
litiska motiven ofta 1 svartvit grafik som ibland kombineras med dikter el-
ler avsnitt ur litteratur, ett forsok till samarbete mellan text och bild, mellan
forfattare och konstnirer, d&ven om alla forfattare inte var arbetarforfattare
och alla konstnirer inte arbetarkonstnérer. Den andra formen for arbetar-
konst under 1930-talet, men 4r mer under 1940- och 1950-talen, ér de farg-
starka bildberittelserna i form av viggmaélningar. De visar ibland forfattar-
portritt eller relaterar till litteratur. Ett ofta aterkommande motiv under
1930-talet var den symboliska bron som byggs till det nya samhallet. Arbe-
tare och arbetsplatsmotiv var da vanliga motiv. De gestaltas i bade arbetar-
konst och arbetarlitteratur. Firgerna &r starka och formerna alltifran stram
realism till lekfull experimentlust. Arbetarkonsten borjar 1 allt storre om-
fattning na ut i samhillet genom arbetarpressen, genom utstillningar och
pa arbetarnas motesplatser.

Arbetarkonsten fér ett uppsving pa 1970-talet. Sarskilt dr det kvinnorna
som trader fram bade som motiv och som konstnidrer. Maja Ekelofs Rap-
port fran en skurhink publicerades 1970. Ndr Gunwor Nordstrom gestaltar
Stdderskan 1 bildvdv 1975 blir den en bildkonstnérlig motsvarighet till rap-
portboken. Birger Norman skriver en lyrisk hyllning till Stdderskan 1 tid-
ningen Metallarbetaren. 1977-1979 viver Sandra Ikse fyra portritt pa
kvinnliga forfattare. Ett av dem dr pdA Moa Martinson.

Textilarbeterskorna gestaltas ocksa i Goran Greiders dikt “Nér fabriker-
na tystnar” 1975. Han hénvisar till en skulptur av en textilarbeterska utford
av Anne-Marie Nordin-Ljungblad. Arbetets museum Oppnade 1991 1 en
nedlagd textilfabrik 1 Norrkdping och har som uppdrag att levandegora ar-
betets historia genom forskning, utstillningar och debatt. Infér 6ppnandet
bestillde de nio textilarbetareportritt av olika konstnérer som visades i ut-
stiallningen Textilarbetarportrdtt 1991 1 samarbete med Beklddnadsarbetar-
nas forbund. En av konstnérerna var Gerhard Nordstrom. Férutom en rad
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olika utstéllningar 1 samarbete med fackforeningsrorelsen genomfordes
1997 ett seminarium om samarbetet mellan forfattaren Ivar Lo-Johansson
och konstniren Sven X:et Erixson Konsten att gora revolution med ndgra
citroner.

Ett annat samarbetsomrade mellan ord- och bildkonstnédrer under 1970-
talet var arbetsplatsreportagen med det svartvita fotografiet som bildmedi-
um. Hér far det exemplifieras av Jean Hermansons och Folke Isakssons
Dom svarta. En bok om gjuteriarbetare i Sverige 1970 och Nere pad verk-
stadsgolvet 1971.

1970-talets motiv &r aterigen starkt politiska ofta med internationell soli-
daritet i fokus, men ocksd med kvinnorna i centrum. Med textila tekniker
skildrar kvinnorna det privata som politiskt, vilket da nadde en allt storre
publik bade genom utstéllningar och tryckta medier. Samtidigt samarbetar
forfattare och fotografer i samhéllsreportage i bade text och bild.

I Norrképing kom Moa Martinson att 4 en staty i brons pa Grytstorget
vid Strommen utford av Peter Linde 1994. Aven de manliga arbetarforfat-
tarna far egna skulpturer. KG Bejemark gestaltade poeten och valsverksar-
betaren Stig Sjodin i en skulpturgrupp pa en gagata i Sandviken 1984. Jan
Fridegérd, utford av Rune Rydelius, star sedan 1992 i Enk6ping. Sam Wes-
terholm gjorde en skulpturgrupp over Ivar Lo-Johansson 1 Tungelsta 2001
som skildrar scener ur forfattarens beréttelser, forutom en fristdende por-
trattskulptur av forfattaren. Stenen i skansk granit visar scener ur Ivar Lo-
Johanssons verk och dven forfattaren som bildhuggare.

Jamforelsen mellan arbetarlitteratur och arbetarkonst antyder att deras
respektive mest intensiva perioder ser ut att sammanfalla, alltsa runt forr-
forra sekelskiftet, 1930-talet och en period vid 1970-talet. Mot slutet av
1900-talet kan man ocksa se ett uppsving for arbetarskulptur. Konstndrerna
hade till skillnad fran forfattarna nagon form av konstnérlig utbildning och
de kom oftast inte fran arbetarhem. Det var den politiska overtygelsen, inte
det egna arbetet, som drev dem att anvénda bilden som vapen. Motiven i
arbetarkonst och arbetarlitteratur verkar sammanfalla. Samma omvirld in-
spirerar arbetarkonstnirer och arbetarforfattare. Konst for arbetare kan vi
tala om utifran tillgdngligheten. Medan litteraturen mangfaldigade det
tryckta ordet genom bocker och press, var de tidiga bildkonstverken till sin
natur solitdrer. De kunde ses pa arbetarnas motesplatser som Folkets Hus
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men for att na en storre publik blev fackforbundspressen och andra arbetar-
rorelsetidningar en viktig kanal for konstens spridning liksom grafiken.
Min slutsats dr alltsé att det finns en arbetarkonst likavél som en arbetar-
litteratur vid ungefir samma tidsperioder, att det finns gemensamma drag
exempelvis ifraga om motiv och att det har forekommit ett visst samarbete
mellan ordkonstnirer och bildkonstnérer — atminstone under vissa perioder.
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Vem sokte upp vem?
Ivar Lo-Johanssons relation till Martin Andersen Nexg

Per-Olof Mattsson

Ivar Lo-Johansson framstar i manga sammanhang som den svenska arbe-
tarlitteraturens frimsta foretrddare och foresprdkare. Lars Furuland, den
fraimste kdnnaren av forfattarskapet, ger 1 standardverket Svensk arbetarlit-
teratur foljande virdering av Lo-Johanssons litterdra betydelse:

Sammantaget dr det svart att komma till ndgon annan slutsats @n att Ivar Lo-
Johanssons forfattarskap kommer att réiknas till de verkligt stora i den huvudféra
av litteraturen som realismen utgor. Och han star allra framst inom den tradition i
det senaste seklets litteratur som med sa starka skil brukar fa namnet arbetar- och
proletirdiktningen. Han intar denna position jamte tva dldre utldndska forfattare
som han beundrade: Gorkij och Martin Andersen Nexg.!

Relationen till Martin Andersen Nexg visar dock pa flera sitt att forfattar-
skapet behover problematiseras. De sjdlvbiografiska bockerna fran Analfa-
beten 1951 till Proletdrforfattaren 1960, och memoarerna fran Pubertet
1978 till Frihet 1985, erbjuder mojligheter att studera Lo-Johanssons sjilv-
forstéelse som forfattare.

Det finns tva studier som beror Lo-Johanssons skildring av kolleger och
vinner. Forfattaren Hans Lagerberg har studerat Lo-Johanssons relation till
Eyvind Johnson och drar utifran en episod i Proletdrforfattaren, kap.
“Tryckfrihetsjuryn”, slutsatsen att Lo-Johansson, ”som gérna upplyste 14-
sarna om att han i sin sjalvbiografi skrivit om hur det verkligen var, med sin
berittelse om rittegangen ibland avvikit rejélt fran vad som maste kallas
verkligheten.”?

Kjell Espmark har i en uppsats frilagt forfattarens “arbetsmetod — hans
sdtt att omgestalta en kénd historisk verklighet till dikt” utifrn relationen
till Harry Martinson.®> Espmark drar liknande slutsatser och understryker
den starkt subjektiva tendensen: “En jimforelse mellan det tidiga materia-
let och Ivar Lo-Johanssons ’sjdlvbiografiska beréttelse’ visar [...] hur {for-
fattaren systematiskt forvrider den martinsonska rosten ur det forflutna.”*
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Det handlar emellertid inte bara om illvilja: ”den starkt tendentidsa be-
handlingen av stoffet [...] tjdnar ocksa berittarens syfte att uppritta en
stark kontrast mellan ’romantikerns’ och den klassmedvetne realistens
héllning. Forvandlingarna &r dgnade att accentuera det val som 4r den unge
ILJs.”

En slutsats som kan dras ir att Lo-Johansson ibland var mycket ekono-
misk med sanningen nér han skildrade relationen till andra forfattare. Det
ar ocksa, som vi ska se, fallet med Martin Andersen Nexg.

Martin Andersen Nexg framstod inte minst i Skandinavien som proletir-
litteraturens nestor. Utifran Lo-Johanssons uttalade ambition att foretrdda
arbetarlitteraturen borde dérfor den danske forfattaren spela en framtradan-
de roll i de sjédlvbiografiska bockerna. Det dr dock inte fallet, och i den méan
Nexg forekommer &r det knappast pa ett forvéntat sitt.

Lo-Johansson skildrar i tre texter vad som tycks vara en och samma epi-
sod vars centrala inslag dr att han personligen moter Nex@. Den upprepas
med betydande tidsavstand och kan ddarmed antas ha en speciell betydelse.

Den forsta texten aterfinns i en dansk hyllning till Nexgs 80-arsdag
1949 % 1 den fér vi veta att Lo-Johansson hade “mott Nexo nigra ginger”.
Det aktuella motet intrdffade en dag nir Lo-Johansson i séllskap med en
norrman var pa vig till sin "lilla kammare pa Soder”. Han noterar da nagot
ovanligt utanfor huset: ”Vid sparvagnshallplatsen nedanfér min grénd stod
en man som inte liknade ndgon annan pa gatan. Denna hade en ofantlig
skinnmossa, som sag rysk ut”, men han kénner inte igen mannen.

Den mirklige mannen har dock ldmnat ett visitkort. Tidpunkten 4r be-
tydligt oklarare &n i de tvd senare versionerna: "Han hade pa resa genom
Stockholm gatt upp och sokt en nistan obekant forfattare.” Lo-Johansson
springer sedan ner till sparvagnshallplatsen och bjuder in Nexg med hustru,
som i de tva senare versionerna forsvinner. Det dricks sedan kaffe med fyra
personer som representerar “tre nationer” — en sanning med modifikationer
eftersom Johanna Andersen Nexg var tyska, fodd May.

Den andra texten ingdr i den sjidlvbiografiska berittelsen Soldaten
(1959) dér Lo-Johansson beréttar hur han sjdlv och en ung norsk forfattare
niistan springer pa Nexg i en portuppgang.’ Det intriffar nir Nexg vistas i
Stockholm for att undgéd den tyska ockupationsmakten, alltsd ndgon gang
mellan den 3 oktober 1943 och juni 1945. I den hir versionen modifieras
historien i viss man, men visitkortet finns med: ”Det inneholl en hélsning
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fran den vi nyligen mott, "Pelles’” och ’Dittes’ virldsberomde forfattare.”
Lo-Johansson blir uppenbart forvanad: ”Det var dnda han, sa jag mycket
overraskad. Vi har aldrig triffats personligen. Han har skt upp mej.”®

Den forsta textens pastdende att han mott Nexg “nagra ganger” har nu
forvandlats till att han tidigare inte tréffat den danske forfattaren “personli-
gen”. Lo-Johansson ger intryck av att det inte dr han sjdlv som soker upp
den beromde proletédrdiktaren, utan det dr Nexg som soker upp honom. De
tvd springer ndstan pa varandra och Lo-Johansson kidnner néstan igen
Nexg. Nexg verkar ddremot inte kdnna igen Lo-Johansson. De tva har allt-
sa inte tréffats forut.

I den tredje texten framtrider en annan bild. I memoarboken Tréoskeln
fran 1982 talas det om en vinskap som varade i 20 ar, fran mitten av 1930-
talet till Nexgs dod 1954.° Vidare fr ldsaren veta att Lo-Johansson besokte
Nexg 1 Holte 1 mitten av 1930-talet genom foérmedling av Oscar Hedberg —
svensk journalist bosatt 1 Danmark som ofortrottligt drev Nexgs sak 1
svensk arbetarpress.!Y Historieskrivningen i Soldaten med dess inbyggda
logik undergriavs ddarmed helt. Nu dr det Lo-Johansson som soker upp
Nexg. Det framgér ocks4 att de inte triffades efter andra virldskriget.!!

Lars Furuland skriver 1 Svensk arbetarlitteratur att Nexg kom att bli en
“forebild av sirskilt stor betydelse i Norden och Europa”.!? Den franske
kdnnaren av svensk arbetarlitteratur Philippe Bouquet gar dnnu lingre och
kallar Nexg for “proletérlitteraturens verklige skapare”. Han talar om en
”direkt tradition” fran Nex¢ till den svenska arbetarlitteraturen, och da &r
det Pelle Erobreren (1906—-1910) som ir det centrala verket.'> Nexgs stora
verk “fullbordades precis samtidigt” som den svenska traditionen tog sin
borjan. Bouquet beskriver romanens betydelse 1 en rad avseenden:

I detta verk finner man i sjédlva verket allt det som kommer att prigla de stora
svenska proletdrromanerna: en starkt sjdlvbiografisk karaktir, episk bredd, intres-
se for hela samhillets problem och ett organiskt samband mellan individ och kol-
lektiv, beskrivning av en medvetandeprocess (ofta parad med en mognadspro-
cess), ett forkastande av bade individualism och doktrinéra uppfattningar [...] 14

Det var, menar Bouquet, just i Sverige som Nexg fick sina ”verkliga efter-
foljare” .13
I Troskeln meddelar Lo-Johansson i forbigaende — och utan forklaring —

att han aldrig laste vare sig Pelle Erobreren eller Ditte Menneskebarn
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(1917-1921): ”jag kom mig forresten aldrig for med att 1dsa hans stora ro-
maner.”'% Han siiger sig ddremot ha list forfattarens minnen (Erindringer),
vilka han felaktigt anger till tre istillet for fyra delar.!”

Magnus Nilsson noterar dock i sin avhandling flera paralleller i1 forfattar-
skapen som tyder pé att Lo-Johansson var mycket bekant med Nexgs tva
mest kidnda romaner. Mikael 1 Godnatt, jord ’verkar vara mycket néra
slakt” med Pelle, skriver Nilsson. Han menar att Lo-Johansson “uppenbart
varit direkt inspirerad av Nex@, och det inte bara pa ett tematiskt plan, utan
dven vad giller enskilda motiv, scener och ibland till och med formulering-
ar.”!8

Nilsson anfor tva scener i1 romanerna som har likheter med varandra,
men det finns ocksd betydelsefulla skillnader. Pelles kamrat Rud later sig
piskas med nisslor for 50 6re,!® medan Hilma i Lo-Johanssons roman sjilv
tar initiativet till att bli slagen med niisslor p& ena skinkan.?® Drivkraften i
det forsta fallet 4r beloning och uppvisat mod, i det andra fallet motiveras
det av den smirtfyllda njutning Hilma upplever. I den lantliga miljo dér de
tva scenerna forekommer dr nisslor inget ovanligt, och i Godnatt, jord
namns de 1 ett flertal olika sammanhang.

I ett fall menar Nilsson att det finns en “direkt forlaga” i Pelle Erobreren.
Det giller den scen didr Mikael badar i en vak for att vinna respekt bland
kamraterna.’! Jag vidhaller dock den skepsis till direkta influenser frin
Nexg i de berdrda fallen som jag formulerade i min recension.?

Nilsson sammanfattar de "tydliga spar av paverkan” han menar sig hitta
med “att man létt tolkar berdttelsen om Mikael mot bakgrund av historien
om Pelle”.? Pelle utnimns “formodligen” till Mikael Bisters “tydligaste
litteréira anfader”.?* Slutligen ser han #ven péverkan frén Ditte Menneske-
barn i Lo-Johanssons roman Bara en mor.> Det behdvs dock mer detalje-
rade studier for att avgora fragan om direkta influenser, men Nilsson visar
att det kan finnas direkt paverkan fran Nexg. Eva Adolfsson har ocksa i fle-
ra texter om Godnatt, jord betonat Pelles betydelse och Nexgs roman fram-
trider déir som en “portaltext” .26

Lo-Johansson bidrog dir ocksa till "Martin Andersen Nex@: A Symposi-
um” i tidskriften Scandinavica 1969.2” Den ursprungliga svenska texten
aterfinns i Ivar Lo-Johanssons arkiv och det ir den jag citerar.?®

Lo-Johansson inleder med att sla fast att Nexgs romaner aldrig kom att
’spela den stora roll for Sverige som man kanske kunnat téanka sig”. Roma-
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nerna fick “aldrig riktigt gensvar hos svensk publik trots att Nexo tidigt
blev ett kidnt namn i Sverige”, sammanfattar han, och pekar pa "forlagsfor-
hallanden” och senare “politiska forhdllanden” som orsaker.

Lo-Johansson 6vergar sedan till att beskriva sin egen relation till Nexg:

Fast han var vérldsberémd och sa mycket dldre dn jag, intresserade han sig djup-
géende for vad jag skrev. Han beromde frikostigt, om jag gjort nagot han tyckte
om, domde hart tillfalligtvis, ndr nagot gick mot hans uppfattning om hur littera-
turen skulle vara beskaffad. Han skrev om mig i tidningarna och han skrev brev.
Manga har forkommit, men nagra har hamnat i Uppsala universitetsbibliotek. Att
inte fler finns, berodde pa att vi umgicks. En lang tid under kriget bodde han i
Stockholm. Han kom upp till mig i mitt lilla arbetsrum pd Soder. I Kopenhamn
traffades vi bland fatalet véinner han hade dir.

Hiér har den tidiga bekantskapen forsvunnit, kvar blir umgénget under och
efter andra vérldskriget. Nexgs besok finns med och relationen dr densam-
ma: det dr Nexp som soker upp Lo-Johansson. Nexg skrev en dialog till
forsvar for Statarna som trycktes 1 borjan av 1937, och det 4r mojligt att
han skrev fler texter om Lo-Johansson, men det aterstar att bekrifta.?’

I de Findbiicher 6ver Andersen Nexgs arkiv som upprittades av Deutsche
Akademie der Kiinste zu Berlin — och som omfattar 545 sidor — nimns Lo-
Johansson inte alls, vilket ifragasatter pastdienden om en omfattande brev-
kontakt.’® Det finns allt som allt sju brev frin Nexg i Ivar Lo-Johanssons
arkiv i Uppsala universitetsbibliotek. De vittnar dock inte om nagon nir-
mare bekantskap &n till andra forfattare. Tonen dr exempelvis annorlunda
och kénslosammare 1 brev till adressater som 1 politiskt avseende stod
Nexg nidrmare (Josef Kjellgren, Moa Martinson).

Det tidigaste av de sju breven &r fran den 26 maj 1937 och tilltalet &r
vanligt men knappast familjért. Det foljs sedan av tva till fran 1937 (24 juli
och 23 september). Dérefter dr det en lucka fram till Nexgs exil 1 Sverige
under kriget. Fran den tiden finns det tva brev. De tva sista breven &r fran
slutet av 1940-talet och endast ett, fran 13 oktober 1948, har ett nagot an-
norlunda tilltal: "Kere Ven Ivar Lo-Johansson!”. Det mer familjéra tilltalet
har dock forsvunnit i det sista brevet fran januari 1949. Breven avhandlar i
huvudsak sadant som forfattare skriver till varandra om. Utifran breven dr
det inte mojligt att sdga att det forelag ett ndra vanskapsforhallande mellan
Andersen Nexg och Lo-Johansson, diaremot ett kollegialt forhallande mel-
lan tva forfattare som kinde sig befryndade med varandra.

73



Per-Olof Mattsson

Det finns dven en "Registratur” dver arkivet i Kgbenhavn som 1968 ut-
arbetades av den frimste kdnnaren av Nexgs forfattarskap, Bgrge Hou-
mann. Dir forekommer Lo-Johansson vid tva tillfillen. Det ena ar ett
fotografi av Lo-Johansson som 6-aring med dedikation, det andra ett tele-
gram med hélsning pa fodelsedagen den 26 juni 1944 nir Nexg vistades i
Stockholm.

Det finns ett par texter fran 1930-talet som sdger en del om Lo-Johans-
sons relation till Nexg@. Den bild som tonar fram &r betydligt mer komplice-
rad dn den som Lo-Johansson senare konstruerar.

Andersen Nexg besokte Stockholm i december 1933 for att tala om sina
intryck fran en resa till Sovjetunionen pa ett mote anordnat av Clarté. Han
intervjuades av flera tidningar 1 Stockholm. Bland hans uttalanden fanns
kommentarer om den unga svenska litteraturen och speciellt de svenska
proletarforfattarna. I Dagens nyheter atergavs de sa har:

— Det finns en fara, en stor fara som lurar pa alla vara proletirforfattare just nu.
Det ir estetiken. Blir de gripna av den, vilket ofta hénder, da &r allt hopp ute. Da
ar det inte ldngre en proletidrforfattare vi har att gora med — utan en artist. En artist
bland de tusen andra.

Journalisten dr noga med att framhalla den danske forfattarens auktoritet i
sammanhanget: ”Da han sédger att proletirforfattarna inte d4ro som de skola
vara, da ar det sant, ty vem skulle veta det om inte Skandinaviens forsta,
riktiga proletirforfattare.” Nexg utvecklar sedan tanken ett steg till:

— Ni forstar, da forfattarna kommer in i artisteriet, fortsétter han, da tappa de jord-
smaken, och den som gor det, den dr det synd om. Sjélv har jag i alla mina bocker
alltid %’ut fri for estetikens snaror, jag har nimligen aldrig haft varken stil eller
sprak.

I Socialdemokraten aterges hans svar pa fragan vad han anser om “dagens
unga, svenska dikt” nagot annorlunda. Det inleds med lovord om Moa
Martinsons debutroman Kvinnor och dppeltrdad (1933): nagot av det fullo-
digaste av det jag ldst i ung svensk litteratur.” Det f6ljs sedan av en betyd-
ligt strdngare bedomning av 6vriga svenska forfattare:

manga utav dem synas mig vara mer artister dn skapande konstnirer. De sla salto-
mortaler uppe i kupolen pa konstens tempel. De édro eleganta, smidiga och oerhort
skickliga. Detta giller bade om dem, som av uppfostran och samhillssyn kunna
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rubriceras som borgerliga, och dem av de unga proletirforfattarna, som halla pa
att sugas in i en borgerlig livsriktning. Men vad vi behdva nu ér icke artistiska ele-
ganter eller intellektuella ekvilibrister utan ménniskor, som ha jordlukten kvar i
sig. Konsten skall vara ett medel och icke ett mél.3?

Nexg talar fritt ur hjéartat och journalisterna aterger det med skiftande ord-
val, men inneborden bor inte kunna missforstas. Pa redaktionen for liberala
Dagens nyheter anade man uppenbarligen en konflikt mellan Nexg@ och in-
hemska proletirforfattare och passade pa att tillfraga nagra av dem om de-
ras asikt. De tre som svarar dr Ivar Lo-Johansson, Rudolf Virnlund och
Erik Asklund.? Alla tre dr skeptiska och den mest skeptiske ir Lo-Johans-
son som inleder med att stélla sig i “bestimd opposition mot hans asikt i
det hir fallet”. Han vill inte frankdnna Nexgs uppfattning all betydelse,
men den &r dnda “felaktig och efterbliven”. Nexg “forblandar pa det mest
okomplicerade sitt dikt och sociologi, konst och arbetarrorelse, och hela
problemet ir alldeles uppat viaggarna upplagt.”

Lo-Johansson gér s langt att han fornekar att det skulle finnas proletér-
forfattare i Sverige i den mening som Nex0 asyftar”. Nér begreppet prag-
lades fanns de, "men nu ha vi i stillet fatt ordentliga forfattare.” Lo-
Johansson forsvarar med eftertryck forfattarens yrkesméssiga kunskaper:

For att skriva méste man ju ha ett sprak och en stil, och det &r helt enkelt mot ett
uttrycksmedel sa fullindat som mojligt som vara unga forfattare striva. Och man
maste vil medge att de pa sina hall lyckats ritt bra. Detta att striva efter en stil
hindrar ju inte att man behandlar de motiv som inte forut blivit behandlade, ndm-
ligen de ur den proletira vérlden. Men stil maste en forfattare ha, annars ldr hans
verk bli ritt onjutbara.

Lo-Johansson avslutar med, vilket kan forvédna den som forestiller sig att
han stindigt vandrat langs arbetarlitteraturens raka vég, att forespraka att
“ordet proletéarforfattare” bor avskaffas: ”Det ér ett begrepp utan motsva-
righet 1 verkligheten och som bor forsvinna fortast mojligt.”

Polemiken mot Nexg och begreppet proletarforfattare rimmar illa med
Lo-Johanssons beskrivning, i kapitlet ”"De tva grindstolparna” i Forfatta-
ren, av sin stillning under aren runt 1930:

Jag fann snart att det var esteterna jag skulle fa att kimpa mot. De yngsta bland
arbetardiktarna var ofta mer estetiserande dn akademikerna. De skrev mycket
bittre dn jag. De hade varit sdrlingar, missanpasslingar i arbetarmiljon, och blivit
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dess eskapister. Det de mest beundrade i litteraturen var en originell stil. Innehal-
let brydde de sig inte sa mycket om.>*

Lo-Johansson skrev senare en recension av den tredje delen av Nex@gs Er-
indringer, som bir titeln For Lud og koldt Vand >> Recensionen innehaller
dven en presentation av forfattaren, dir Nexg — trots att fadern var stenar-
betare — presenteras som “lantarbetarson” fran Bornholm. Nexgs tva fram-
sta verk, Pelle Erobreren och Ditte Menneskebarn, bestas ocksa en mycket
knapp presentation — vilket skulle kunna ses som bekriftelse pa att Lo-
Johansson inte ldst dem. Om nu inte Nex@s tva mest beromda och mest las-
ta verk ger upphov till niagra 6versvallande lovord, dr det annorlunda med
forfattarens minnen.

Nexgs Erindringer jamfors med sjilvbiografier av Gorkij och Strindberg
men representerar "nagot helt nytt”. Lo-Johansson prisar Nexgs minnen
med foljande motivering:

For forsta gdngen [...] forstar man fullt ut, vad en socialistisk askadning hos en
manniska kan betyda som mentalitet. [...] Har &r for forsta gangen en samhlls-
ménniskas sjdlvbiografi. [...] Fastdn det mesta borjar med “jag”, fastdn hidndelser-
na utspelas kring detta “jag”, fastdn det hela tiden &r ett sa langt ifrdn anonymt
6de man har far folja, dr det samhéllet, som ar huvudpersonen.

Lovorden slutar med att Nexgs verk utndmns till ”en av de stora sjidlvbio-
grafierna i vérlden”. Det dr uppenbart att Lo-Johansson placerar Erindring-
er betydligt hogre dn de klassiska verk av Nexg som han pastar sig aldrig
ha last.

I samband med att Andersen Nexg fyller 70 ar 1939 uppmirksammas
det 1 stort format av det danska kommunistpartiet ddr Nexg tillhor ledning-
en. I dess dagstidning Arbejderbladet uttalar sig L.o-Johansson och Henry
Peter Matthis som de tva svenska forfattare som deltar i hyllningarna.
Aven hir forskjuter Lo-Johansson sitt intresse frin de klassiska proletiirro-
manerna till Erindringer:

Nir Martin Andersen Nexo fyller sjuttio ar, dr det for sent att i honom hylla pion-
jéren 1 nordisk arbetardiktning. Alla kinner den sidan av honom. Hellre vill man
hylla den, som kommit efter alla dessa stora bocker, som borjat pa nytt igen. Man
vill i honom hylla den ater unge, sporjaren, fradgaren, den nye forfattaren, som hos
honom vixt fram ur den forras grund.
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Nexgs 70-arsdag firades i Kopenhamn med en stor folkfest pa Bellahgj.
Festen arrangerades av en kommitté med deltagande av flera prominenta
danska forfattare. Aven forfattare frn andra nordiska linder deltog i kom-
mittén: Nordahl Grieg, Halldor Laxness samt Ivar Lo-Johansson och
Eyvind Johnson.?” Lo-Johansson viljer dock att i sina sjilvbiografiska
bocker inte alls ndmna sitt aktiva deltagande 1 firandet.

I den sista delen av memoarerna berors Nex¢g vid dnnu ett tillfdlle, men
bara i forbigdende i kapitel XI. Kapitlet handlar om norska och danska
flyktingar i Sverige under andra virldskriget. Tonen nér det géller Nexg ar
minst sagt dimpad: "Nagra av flyktingarna var kommunister. Kommunis-
terna gjorde inte stort vdsen av sig i Sverige. Ett undantag var Martin An-
dersen Nexg som var illa sedd av bade danskar och svenskar.”38

Hir aterfinns dven den episod som redan finns med i Soldaten 1959 déar
forfattaren redogor for en valdsam debatt om nationalism kontra internatio-
nalism mellan Nexg och en ung norsk forfattare. Den unge forfattaren
namnges hér och nu far vi veta att han heter Nils Brantzeg, men dven for-
fattaren Lars Berg deltar i diskussionen. Och den hir gangen ar Nexg pa
“’besok” hos Lo-Johansson.*”

Att Nexg var illa sedd under sin exil i Stockholm stimmer inte alls med
den samtida uppmirksamheten. I juni 1944, i samband med Nexgs 75-ars-
dag, organiserades en storstilad fest pd Skansen med 360 deltagare, varav
ménga prominenta giister. Aven andra hyllningar forekom, vilket kan avli-
sas i Ny dag (andra dagstidningar i Stockholm f6ljde ocksé hyllningarna).*°
Festen inleddes med att Fredrik Strom, da socialdemokratisk riks-dagsman,
forfattare och mycket aktad man inom arbetarrorelsen, talade. Sovjetunio-
nens ambassador i Stockholm, Alexandra Kollontaj, satt vid Nexgs sida,
den norska arbetarrorelsens ledare Martin Tranmel talade och ett omfattan-
de konstnirligt program framfoérdes. En av méanga hélsningar kom fréan ing-
en mindre dn Thomas Mann.

Forutom festligheterna pa Skansen publicerades ocksa hyllningsboken
Mot ljuset 1 redaktion av Josef Kjellgren. Ett stort antal kéinda forfattare
och konstnirer bidrog, diribland Lo-Johansson sjilv.*! Det tyder knappast
pa att Nexg var “illa sedd”. Bland de som deltog i hyllningsboken &r det
manga namn som knappast Overraskar, daremot far vil Gunnar Ekelof be-
traktas som nigot av en frimmande figel i ssmmanhanget.*? Lo-Johansson
ndmner inte alls boken och ddrmed inte heller att han sjidlv deltog i den!
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Inte heller ndamner han festligheterna pa Skansen. Nir Nexg fyllde 80 ar
1949 publicerades @nnu en bok med hyllningar dir Lo-Johansson, som vi
har sett, ocksd medverkade. Inte heller den hyllningen nimns i de sjdlvbio-
grafiska bockerna.

I Lo-Johanssons historieskrivning om den svenska arbetarlitteraturen
framstar Martin Koch som en av de verkligt stora, ja, kanske den framste
av hans egna féregingare *> Men #ven hos Martin Koch finns tydliga spér
av Nexgs mest kdnda verk. I sin avhandling Martin Koch och arbetarskild-
ringen drar Hans O. Granlid foljande slutsats om den roll som Pelle
Erobreren spelat som forebild i1 den svenska litteraturen: ”Pelle Erobreren
ar en av de viktigaste och mest typiska arbetarskildringarna av i mycket
monsterbildande karaktir och med vid aktionsradie; med fordel later den
sig begagnas som jimforelsematerial vid studiet av andra diktverk med
samma dmneskrets.”** Den positiva karaktiren — motpolen till anarkisten
Blot-Lasse — i Kochs roman Arbetare (1912) heter faktiskt ocksa Pelle
(Vesterberg). Nir Koch skriver sin roman har Nex@gs roman redan borjat
sitt segertag pa den svenska sidan av Oresund. Aret innan publicerades de
tva forsta delarna i Socialdemokraten, en tidning som stod Koch niira.®

Det redovisade materialet aktualiserar tva fragor: Varfor ville Lo-
Johansson a ena sidan framhalla sin vdnskap med Nexg, & andra sidan for-
minska den danske forfattarens roll 1 det egna forfattarskapet och 1 svensk
arbetarlitteratur i stort? Lo-Johansson dverdriver utan tvivel sin vénskap
med den beromde Andersen Nexg med hjidlp av motsigelsefulla uppgifter.
Lo-Johansson nedvirderar ocksa systematiskt Andersen Nexgs roll som
skapare av den arbetarlitteridra traditionen. Orsaken &r att han vill se den
svenska arbetarlitteraturen som den enda fullt utvecklade 1 Norden. Det &r
ocksa darfor som han flera ganger berittar om hur Andersen Nexg soker
upp honom och inte tvirtom. Det tillfidlle som han beréttar om forst i Tros-
keln, att det dr han sjédlv som soker upp Nex@, forekommer inte i de tidigare
bockerna.

Péastaendena att han inte laste vare sig Pelle Erobreren eller Ditte Men-
neskebarn far nog betraktas med en viss skepsis. Jag dr dock inte overtygad
om de direkta influenser som Magnus Nilsson fort fram, men att Lo-
Johansson inte skulle ha ldst den roman som av de flesta anses vara den
nordiska arbetarlitteraturens storslagna borjan &r forbryllande. Han kallar
sjilv Nexg 1 det citerade uttalandet 1 Arbejderbladet 1939 for pionjiren i
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nordisk arbetardiktning”. En alternativ tolkning &r att han upplevt fore-
gangarens storhet som ett hot och medvetet undvikit att ta del av dennes
frimsta verk.

Lo-Johanssons nirmast systematiska nedtoning av Nex@gs betydelse for
den svenska arbetarlitteraturen kan forklaras utifran Ola Holmgrens be-
skrivning av Lo-Johansson som i hog grad orienterad mot det svenska.*®
Den svenska arbetarlitteraturen &r i Lo-Johanssons forestédllning framst en
produkt av svenska forhallanden och da passar Martin Koch bittre.

I sin allra sista bok Till en forfattare (1987), som i viss man kan betrak-
tas som ett testamente skrivet av den forfattare som framfor andra ville
framsta som den svenska arbetarlitteraturens framste foretriadare, forklarar
Lo-Johansson den svenska arbetarlitteraturens sérstillning:

Vara grannldnder Danmark, Finland och Norge har haft enstaka betydande arbe-
tarforfattare men inget kollektiv av arbetarforfattare som Sverige. Motiven har
saknats. Som utprédglade bondeldnder har sérskilt landsbygdens arbetarklass dér
haft en helt annan struktur &n i Sverige A7

Orsaken till Lo-Johanssons motsédgelsefulla behandling av Andersen Nexg
kan kanske aterfinnas i inledningen till kapitel XV i Trdoskeln, ddr han med
alderns ritt deklarerar:

Forfattare var mytomaner. Det betydde inte att de 1jog om sig sjdlva utan bara att
de levde sig in i sin myt. Myten ingick i sjalvforverkligandet. [...] Nagra av for-
fattarna var naturvuxna mytologer utan att de sjdlva kénde till det. Myten hade
blivilt8 deras sanna natur. Myten och personen och forfattarskapet blev samma
sak.
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Vem talar till — och skriver for — arbetar-

klassens kvinnor?

Om klassidentitet, klassmedvetande och emancipation hos
trettiotalets kvinnliga forfattare

Bibi Jonsson

Arbetarforfattarnas genombrott 1 trettiotalet fullbordade en rorelse som
hade péborjats redan under foregaende decennium. Da Maj Hirdman debu-
terade som romanforfattare pa tjugotalets forsta ar, inbegreps hon bland en
vixande skara av forfattare forbundna med arbetarrorelsen. Enligt egen ut-
sago hade hon sina rotter ”inom det allra fattigaste proletariatet”, och hon
kategoriserar sig sjialv med klassidentiteten proletédr i den sjidlvbiografiska
skiss hon bidrog med i antologin Ansikten (1932).! Som proletirforfattare
sag uppenbarligen dven andra henne, eftersom hon gavs utrymme bland de
proletéra profilerna 1 antologin, vars syfte var att presentera aktuella arbe-
tarforfattare. Anmarkningsvért &r att den utgavs pa Bonniers, vilket rdkna-
des till de framsta borgerliga forlagen pd den svenska bokmarknaden vid
tiden.

Vid denna tidpunkt hade emellertid dessa forlag fatt konkurrens. Arbe-
tarrorelsen tillforsdkrade sig ndmligen utrymme pa den litterdra markna-
den, och genom dess forlagsverksamhet lanserades nya arbetarforfattare.
Likvil gillde det inte Hirdman. Debutromanen utkom pa likasa borgerligt
betecknade Norstedts och de tre bockerna fran trettiotalet, en roman och
tva novellsamlingar, pa Bonniers. Arbetarforfattaren Maj Hirdman lansera-
des alltsd ndgot paradoxalt p& tva borgerliga férlag.> Dock méste tas i beak-
tande att Bonnier faktiskt utgav manga arbetarforfattares verk. Sa tillhorde
bland andra Martin Koch, Maria Sandel och Ivar Lo-Johansson forlagets
forfattare. Manga arbetarforfattare skulle ha forblivit opublicerade om de
enbart forlitat sig pa rorelsens egen offentlighet, papekar Lars Furuland
och Johan Svedjedal inledningsvis i sin studie Svensk arbetarlitteratur
(2006). Rorelsens litterdra produktionsapparat forslog inte pa en starkt vax-
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ande marknad.? Av detta foljer att forlagstillhorighet inte framstir som ett
avgorande kriterium vad géller att definiera begreppet arbetarlitteratur.

Mer anmérkningsvirt dr att Maj Hirdman medverkade som enda kvinna
bland sexton manliga kolleger i antologin. Med synbar sjédlvklarhet figure-
rade 1 den bland andra Eyvind Johnson, Ivar Lo-Johansson och Harry Mar-
tinson, men ddaremot inte Moa Martinson, vid tiden gift med den sist-
ndmnde. Visserligen hade hon inte debuterat som romanforfattare vid tiden
for antologins utgivning, men hade sedan flera ar publicerat sig i arbetar-
pressen med skonlitterdrt material och bidragit med en foljetong i roman-
format i den anarkistiska tidningen Brand.* Rimligtvis borde det ha for-
skaffat henne en plats i antologin. Uteslutningen skulle kunna tillskrivas ett
generellt monster enligt vilket kvinnliga forfattare gomts eller glomts, men
denna omstindighet ger inte en tillrdckligt trovirdig forklaring. Hirdman
blev ju inbjuden — trots att hon inte hade utgivit sina litterédra alster pa na-
got forlag knutet till arbetarrorelsen. Fragan &dr hur forlagstillhorigheten
spelade in for inplaceringen av forfattarskapen 1 kategorierna borgerlig for-
fattare respektive arbetarforfattare och hur lidsarna relaterade till dem uti-
fran denna. Faktum Zr att det radde stor brist pa kvinnliga representanter pa
arbetarlitteraturens parnass vid denna tid. Magnus Nilsson &dgnar ett helt
kapitel i sin studie Arbetarlitteratur (2006) fragan varfor i synnerhet arbe-
tarklassens kvinnor hade s svart att etablera sig som forfattare i jamforelse
med sina manliga kolleger inom klassen.

Min fraga dr om kvinnliga forfattares romaner fran borgerliga forlags ut-
givning kunde ha en funktion som talade till arbetarkvinnorna sétillvida att
de formedlade en potential for emancipation. Fragan dr vidare om denna
emancipation fungerar pa samma vis for arbetarklassen som kollektiv som
for kvinnorna som grupp eller for den enskilda kvinnan. Inte att forglomma
dr den dubbla underordning som arbetarklassens kvinnor varit utsatta for;
de underordnades savil i frdga om klass som om kon. Dessa fragor proble-
matiserar jag 1 denna artikel. Syftet 4r att utreda vem som talar till — och
skriver for — arbetarklassens kvinnor. Oaktat att Moa Martinsons debutro-
man gavs ut pa Bonniers, betraktades Martinson som tillhdrande arbetar-
forfattarna. Rimligtvis fanns fler kvinnliga forfattare pa de borgerliga
forlagen som talade till arbetarklassens kvinnor.

I detta ssmmanhang kan likaledes Maria Sandels forfattarskap aktualise-
ras. Hennes klassméssiga hemvist var i allra hogsta grad proletér, men hen-
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nes tidiga bocker recenserades i den borgerliga pressen och lidstes av
borgerlighetens kvinnor. Detta var en konsekvens av att hennes genom-
brottsroman Familjen Vinge (1913) utkommit pa Bonniers, hdvdar Robin
Joensuu i en litteraturvetenskaplig mastersuppsats fran 2012. Enligt honom
beklagade Sandel att hennes verk hade kommit att hamna i1 den borgerliga
lasekretsen och ddrmed fjarmats fran arbetarklassens ldsare. Det var namli-
gen arbetarkvinnorna hon skrev for, menar Joensuu: “Trots att hennes for-
fattarskap lastes av borgerligheten snarare dn av den egna klassen riktade
hennes tidigare forfattarskap en tydlig appell till ldsarna om arbetarkvin-
nans virdighet och ménsklighet som séllan stod att finna i den borgerliga
litteraturen.”® Jag anser att det ir den klassidentitet och — som en f6ljd av
den — det klassmedvetande som gestaltas i litteraturen som dr bestimmande
for dess klassificering som arbetarlitteratur, inte dess av allt att doma av
tillfdlligheter etablerade forlagstillhorighet.’

Trots att det forlag som utgav Sandels roman betecknats som borgerligt,
kunde uppenbarligen arbetarkvinnorna inspireras av den i sin kamp for
emancipation. Enligt min mening handlar det om litteraturens funktion och
om dess tilltal. Redan undertiteln till romanen om familjen Vinge anger hu-
vudpersonernas klasstillhorighet; de beskrivs som “verkstadsgossar och fa-
briksflickor”. Fridgan dr vilka forfattare som talade till arbetarklassens
kvinnor, d& kvinnliga representanter saknades, eller atminstone inte var
manga nog, bland den egna klassens forfattarforetrddare. Att kvinnorna ly-
ser med sin franvaro i Ansikten ir anda slaende mot bakgrund av att trettio-
talet innebar en enorm tillstrémning av kvinnliga forfattare pa den litterédra
marknaden. Under decenniet lanserades ndrmare tvahundrafemtio debutan-
ter, varav ett hundratal inom romanprosagenren.® Kvinnornas genomslag
var sa starkt att kritikerna, av vilka absoluta majoritet var méan, uttryckte
oro Over att litteraturen holl pa att “feminiseras”.? En viktig reservation i
detta resonemang handlar emellertid om klasstillhorighet. Absoluta flerta-
let av de kvinnliga debutanterna utgav sina romaner pa vad som brukar be-
traktas som borgerliga forlag och forutsattes darmed védnda sig till de
borgerliga ldsarna.

Forutom Moa Martinson, som debuterade 1933, fanns bland de kvinnli-
ga debutanterna ytterligare nagra som till synes med sjéalvklarhet skulle fal-
la inom samma kategori: Agnes Svérd-Carlsson med sin roman Som din
dag dr skall din kraft vara och Stina S6derberg med Kvinnordsten som ing-
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en horde, bada fran 1937. Den forra utgavs pa Litteraturforlaget, medan
den senare saknar forlagsbeteckning, vilket om inte annat markerar att det
inte rorde sig om nagot etablerat borgerligt forlag. Bada romaner trycktes
pa Tryckeri Boken, vilket antyder forbindelseldnkar mellan dem. Forfattar-
na 4r helt okinda idag och har uppenbarligen inte inbegripits 1 arbetarlitte-
raturtraditionen. Fragan dr varfor. Enligt min mening torde svaret vara
forestédllningen att arbetarlitteratur maste stimulera till emancipation for att
ha sitt berittigande. Den maste alltsd ha en ideologisk tendens som Over-
ensstimmer med arbetarrorelsens. Det viktigaste kriteriet for att kategori-
seras som arbetarlitteratur #r litteraturens idéinnehall, dess “ideologiska
forankring”, slar Furuland och Svedjedal fast som utgangspunkt i sitt ut-
forskande av svensk arbetarlitteratur.!® Det #r inte tillriickligt att en roman
ar skriven av en arbetare, handla om arbetare och vénda sig till arbetare;
den maéste ha en frigorande funktion.

I konsekvens med detta krav menar jag att romanerna av Svird-Carlsson
och Soderberg inte var emancipatoriska nog for att tillskrivas denna be-
teckning. Huvudpersonen i forstndmnda roman, vars titel associerar till en
vilbekant psalmvers, dr en arbetarkvinna som forlorar sin barnatro, men is-
tdllet vinner en mogen gudstro, och beréttelsen avslutas med att hon faller i
bon. Sistndmnda roman beskrivs 1 forordet som en hyllningsskrift till "ar-
betarhustrun, som tridlade och fodde barn och led ihjal”. Skildringar av det-
ta slag kan knappast anses vara uppbyggliga. Snarare dn emancipatoriskt
forhaller sig de gestaltade proletdra kvinnorna 6dmjukt infor sina harda
livsvillkor och intar en fromt underdanig héllning. Deras 6den gav mojligt-
vis klassidentitet eller klassmedvetande, men inte nagon inspiration till fri-
gorelse, varken for arbetarklassen som kollektiv eller for kvinnorna som
grupp eller for den enskilda kvinnan.

Denna ndgot nedslaende insikt om tva presumtiva kvinnliga arbetarfor-
fattares verk tvingar mig att reflektera vidare 6ver Maj Hirdman, som ju
ansags platsa bredvid de sexton manliga arbetarforfattarna, och fragan vil-
ken funktion hennes texter hade. Debutromanen Anna Holberg (1921), vil-
ket ocksa dr namnet pd huvudpersonen, iscensitter en lantlig idyll. I
Nordisk kvinnolitteraturhistoria (1996) konstaterar forfattaren och littera-
turvetaren Eva Adolfsson att beréttelsen utmynnar i att agitatorn Anna Hol-
berg blir mor och drar sig tillbaka fran det politiska livet till avskildheten i
hemmet: ”Kvar dr en kvinna som i ’stilla och resignerad gldadje’ skoter den
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egna lilla *guldlockiga #lsklingen’ i sin egen lilla stuga.”'! Anspelningen

pa romanens sista rad dr tydlig. Den beréttar ndmligen att “en guldlockig
dlskling lade sina solbrdnda armar om hennes hals” (s. 192). Ldsaren maste
fraga sig hur det i detta scenario gick med huvudpersonens politiska enga-
gemang. Av beskrivningen forefaller inte romanen verka frigorande — var-
ken for arbetarklassen som kollektiv eller for kvinnorna som grupp eller for
kvinnan enskilt. Detta var ocksa ndgot som kritiker inom arbetarrorelsen
patalade, framhaller Magnus Nilsson i sin studie. Romanen uppfattades
som en attack pa arbetarrorelsen, och forfattaren anklagades for klassforra-
deri.'? Frigan #4r om Hirdmans senare bdcker, de tre som hon utgav pa tret-
tiotalet, formedlade en emancipatorisk tendens.

Enligt min mening &r svaret obestridligen nekande. Novellerna i sam-
lingen Maja frdan Dalarna (1930) behandlar enligt undertiteln ungdomen,
kérleken, smirtan och doden. Dessa motiv forefaller inte sardeles vdl am-
nade for att formedla emancipatoriska forestdllningar. Forsta novellen
handlar om en piga som tvingas inse att hon inte har rétt klasstillhorighet
for att komma ifrdga som hustru at den hemmanségarson hon &r forilskad
1. Den andra berittar om en bondhustru, som véntar sitt femte barn och
som, da hon avslojar sin makes otrohet, forlorar livslusten och dor. Den
tredje har titeln "Mamma skall tuktas”, vilket synes explicit icke-emanci-
patoriskt. Romanen De forlorade barnen... (1934) berittar om en kvinna
som, fOr att kompensera for de foster hon tidigare tvingats abortera, uppfin-
ner latsasbarn att skota om. Kort sagt handlar den om en kvinna som blir
frén sina sinnen pa grund av sitt forlorade moderskap. I novellerna i sam-
lingen Vingar mot [jus (1939) gestaltas i variationer moderskapets tunga
ansvar och sorger. Kvinnor vintar forgidves pa att bli gravida, medan de
kvinnor som far uppleva moderskapet forlorar sina barn. En av dessa no-
veller berittar likasd om en kvinna som baddar for dockor och létsas att de
ar levande.

Som 1 debutromanen om Anna Holberg har moderskapet en framskjuten
plats i dessa verk, men vid denna tid fanns inte nagon frigérande potential i
det. Tvértom fungerade moderskapet som en hiimsko for kvinnans frigorel-
se. I princip framstar emancipation och moderskap som motstaende feno-
men. Bondhustrun som dor av sorg over mannens svek i samlingen fran
1930 4r dnnu ung, men hennes kropp utsliten: ”Stina var redan gammal,
tjugofyra ar och fyra barn! Inte skulle hon dansa mera i sitt liv” (s. 12).
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Omsorgen om barnen band kvinnan vid sin underordnade stéillning, i syn-
nerhet géllde det arbetarkvinnan.

Situationen forefaller hogst prekédr. Om inte ens Hirdmans texter kan an-
ses ha en emanciperande funktion, blir fragan vad som aterstar. Min fraga,
vilken jag redan tidigare antytt, desperat synes det, &r om det under den ra-
dande omsténdigheten att kvinnliga arbetarforfattare var en bristvara, fanns
andra forfattarskap som arbetarkvinnorna kunde ldsa for att fa klassidenti-
tet och klassmedvetande och dédrigenom inspireras till emancipation. Fra-
gan aktualiserar den mer generella fragestéllningen om en forfattare maste
tillhora arbetarklassen for att hennes, eller hans, romaner ska ha denna
funktion. Vidare maste problematiseras hur starkt de pastatt borgerliga
kvinnliga forfattarna ska forknippas med ett borgerligt betraktelsesitt for
att de utgav sina bocker pa borgerlighetens forlag. Inte endast debutanterna
utan dven de vid tiden etablerade, bland dem Anna Lenah Elgstrom och
Marika Stiernstedt, betraktades nimligen som borgerliga forfattare.

I sjdlva verket forefaller manga av dessa ytterst komplicerade att katego-
risera vad géller klasstillhorighet. Flera av dem som inordnats inom den
borgerliga litteraturens ramérken lierade sig med arbetarrorelsen och ansig
sig till och med tillhora arbetarklassen. Debutanten Tora Dahl utndmnde
sig sjilv till udda arbetarklassbarn i Ostermalms kiilkborgerliga flickskole-
miljo.!® Anna Lenah Elgstrom har beskrivits som borgerlig radikal, men
anslot sig tidigt till socialdemokraterna.'* Marika Stiernstedt betecknade
sig som socialist pd trettiotalet och pa fyrtiotalet som kommunist. Pa grund
av sin adliga hirkomst har hon kallats “salongsbolsjevik”.!> Trots dessa
forfattares uttalade politiska stédllningstaganden har de inte kategoriserats
som Hirdman, Martinson och Sandel. Fragan dr varfor. Dels har det med
deras privata levnadsomstindigheter att gora, dels med forlagstillhorighe-
ten. Men faktum att Elgstrom och Stiernstedt utgav storre delen av sina
bocker pa Bonniers dr inte motivering nog for deras kategorisering som
borgerliga. Detsamma géller Tora Dahl, vars debutroman utkom pa Bon-
niers. Hon gjorde dérefter samma forflyttning mellan forlagen som Moa
Martinson, som utgav sina forsta romaner pa Bonniers men dérefter over-
gick till Tidens forlag.

Motiveringen till kategoriseringen borgerlig 4r mer troligt att dessa for-
fattare later sina romaner utspela sig i borgerliga miljoer eller, i Stiernstedts
fall, till och med i adelskretsar. Sa dr dock inte fallet med alla de forment

88



Vem talar till — och skriver for — arbetarklassens kvinnor

borgerliga debutanterna pa trettiotalet. I Ebba Richerts debutroman Lejde-
trask (1937) ar handlingen forlagd till arbetarmiljon pa en mindre norr-
landsk sagverksort. Likvil framstar romanen i hogre grad som en
hembygdsskildring dn som en arbetarskildring, eftersom det &r platsen som
styr livet i generationernas led, vilket ocksa understryks av romanens titel.
Visserligen skildras politiskt engagerade arbetare pa bruksorten, men per-
spektivet dr borgerligt genom att huvudpersonen 4r en kvinna med borger-
lig bakgrund som beréttar sin historia om motet med ortens arbetare. Med
detta berittarperspektiv framtrider borgerliga véarderingar, vilka knappast
kan anses fungera frigorande for arbetarklassen, men har ett kvinnoeman-
cipatoriskt perspektiv, atminstone for den enskilda kvinnan. I sin nyvunna
sjalvstandighet 6verskrider namligen huvudpersonen sagverksortens be-
griansningar. Dock handlar det inte om frigorelse for hennes nya kvinnliga
vinner ur arbetarklassen eller for kvinnorna som kollektiv.

Detsamma géller for Annalisa Forssbergers Hogt éver oss dr hyttan
(1939) som ocksa utspelar sig bland arbetarna pa en bruksort. I denna ro-
man intar hyttan en liknande funktion som enande kraft som sagverket i
den forra. Pa sista sidan summeras dess allomfattande betydelse: "Hogt
over oss ar hyttan. Hemlighetsfull och svart. Slikte foljer pa sldkte.” Plat-
sen utgor centrum i slidktets stationéra liv och forenar ménniskorna familje-
vis i hogre grad dn klasstillhorigheten. Likasa har denna roman en liknande
ideologisk funktion som den férra. Huvudpersonen é&r dotter till en ingen-
jOr, och efter det att hon gift sig med en arbetare vid hyttan tvingar hon
dven honom att anta borgerliga virderingar. Samtidigt gestaltar romanen
en stark kvinna som i allt hogre grad styr sin familjs och bygdens liv. Alltsa
visar den ett kvinnoemancipatoriskt alternativ for den enskilda kvinnan,
men verkar inte frigorande for arbetarklassen som kollektiv.

De tva sistnimnda exemplen representerar romaner i arbetarmiljo som
likvil inte &r att betrakta som arbetarlitteratur. Alltsa dr inte miljon i sig av-
gorande for kategoriseringen. Tvirtom gestaltas klassfragan i flera romaner
som skildrar uteslutande borgerliga livsmonster och synsitt. Fragan om
klass problematiseras exempelvis i Elsa Nelsons Broar frdn man till man
(1939), i1 vilken en brukspatrons soner solidariserar sig med lantarbetarna
och senare med stadens proletidrer. Oaktat att klassfradgan lanseras som en
frdga i marginalen, spelar den en avgorande roll i romanens handling. Sa &r
dven fallet i Viveka Starfelts Silverbrollop (1939). Endast i en bisats kom-
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menterar den hogborgerliga modern sonens hustrus enkla bakgrund och ut-
domer svirdottern som “underklassig” (s. 27). Oaktat denna klassproble-
matik endast antyds, 4r den avgorande i sonens dktenskap. I bada dessa ro-
maner stélls de ldgre klasserna — proletdrerna i Nelsons, underklassen i
Starfelts vokabuldr — i kontrast till de borgerliga grupperna, och utan att na-
gon klassanalys genomfors emanerar klasskillnaderna i centrala konflikter i
bada. Starfelts roman utkom pd Bonniers, medan Nelsons gavs ut pa J.A.
Lindblads forlag, vilket huvudsakligen forlade religios litteratur. Som for
att bekrifta valet av forlag anspelar sista meningen pa ett religiost betrak-
telsesitt pa klassernas kamp: ”Ty endast av detta dkta och stora, av Gud
sjalv givna kunde de broar slas, som enade dem alla och ledde 6ver fran
man till man” (s. 490). Aven om perspektivet #r borgerlighetens, uppmiirk-
sammas klassfragan, varfor romanen far en vad som skulle kunna kallas
klassemancipatorisk potential.

Mojligtvis skulle Alice Lyttkens Falskt vittnesbord (1939) kunna undan-
tas fran den formenta normen av borgerlighet bland debutanternas roma-
ner. Vad som motiverar kategoriseringen borgerlig om Lyttkens roman 4r
att handelseutvecklingen i den vilbestillda foretagarfamiljen framstar som
overordnad, och att det 4r i dess borgerliga rum som ldsaren far triada in.
Emellertid handlar det om en borgerlighet i upplosning. Berittelsen inleds
med ett slagsmal mellan societetsgossar och arbetarpojkar och denna strid
fors, pa ett symboliskt plan, vidare genom romanen i dess helhet. I synner-
het framhévs borgarklassens kris 1 efterkrigskonkursernas efterdyningar:
“Borgerligheten 4r ruinerad och snart alldeles uttringd. [---] Underklassen
blir snart miktig overklass. Man maste skryta med det den icke kan skryta
med: stamtriad, anor, farfarsfarsfarsfarforéldrar, drvda magbyraar och se-
kelgammalt sliktsilver.” (s. 388) Detta uttalande leder till att borgerlighe-
tens hdavdvunna hegemoni sitts ifrdga. [ dess stille framstar arbetarklassen
som livsduglig och som nagot horande framtiden till.

I samtliga anforda romaner framstélls borgerlighetens kris. Inte minst ef-
ter Kreugerkraschen 1932 upplevde borgerligheten svérigheter att vid-
makthalla sin sjalvpdtagna sociala status. I Tyra Bogrens Utan hemgift
(1935) tvingas familjen underkasta sig den sociala deklassering som foljer i
sparen av faderns konkurs och anpassa sig till nya ekonomiska realiteter.
Som antyds med romantiteln ldmnas dottrarna utan hemgift. I Aino Nord-
lunds Medan han satt inne (1931) forskingrar en kamrer bankmedel for att
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kunna tillfredsstilla sin bortskdimda hustrus mangtaliga materiella 6nsk-
ningar. P4 likartat sétt skildras i Alice Lyttkens roman Kommer inte till
middagen (1934) den utsiktslosa kampen for att leva upp till de forvint-
ningar som inbegriper ett standsmassigt hem och ett respektabelt umginge
inom borgarklassen. Indirekt skildrar dessa framstéillningar hur borgerlig-
hetens livsmonster forlorade livskraft 1 den nya tiden, och dirmed skulle de
kunna ge incitament fOr arbetarklassen att hivda sin vitalitet. De klassiden-
titeter och det klassmedvetande som gestaltas 1 romanerna leder till en om-
viardering av borgerlighetens ledande stéllning och kan pd sa vis verka
emancipatoriskt for arbetarklassen. Paradoxalt nog innebér de forindrade
forhallandena som gestaltas dven en kvinnornas emancipation — om &n
ofrivillig. Utan hemgift tvingas dottrarna i Bogrens roman forsorja sig sjal-
va och med mannen i fangelse likasa i Nordlunds roman.

Av resonemanget framgar att det faktum att trettiotalets kvinnliga forfat-
tare kategoriserats som borgerliga inte innebir ett bristande intresse for fra-
gan om klass — eller for fraigan om kon. Klassidentitet och klassmedvetan-
de — och konsmedvetenhet — genomsyrar deras romangestalters agerande.
Jag hivdar darfor att den borgerliga kvinnans frigorelse skulle kunna fung-
era som inspiration dven for arbetarkvinnornas. S& skulle Tora Dahl, Anna
Lenah Elgstrom och Marika Stiernstedt med sina romaner, sa som de up-
penbarligen ocksa sjdlva avsag, kunna inbegripas bland arbetarklassens
lasning och de sjdlva upptriada som arbetarforfattare pa samma vis som
Maria Sandel trots allt gjorde, tillsammans med Maj Hirdman och Moa
Martinson.

Enligt detta resonemang skulle romanerna av de i det foregdende namn-
da forfattarna, Ebba Richert, Annalisa Forssberger, Elsa Nelson, Viveka
Starfelt, Alice Lyttkens, Tyra Bogren och Aino Nordlund, likasa kunna an-
litas for att skapa klassidentitet och klassmedvetande for arbetarkvinnorna.
I den man de ocksa behandlar kvinnofragan kan deras romaner verka for
emancipation bade for klassen och for konet. Om vi utgar fran romanernas
funktion, har vi rekryterat ett stort antal nya forfattare som talar till och
skriver for arbetarklassens kvinnor. De behovs!
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“Hvar helst en usling fins.™

Solidaritet och intersektionalitet i Moa Martinsons Kung-
ens rosor

Peter Forsgren

Tredje delen 1 Moa Martinsons Mia-trilogi, Kungens rosor (1939), skiljer
sig fran de tva foregdende delarna Mor gifter sig (1936) och Kyrkbrollop
(1938). Relationen mellan mor och dotter star som Ebba Witt-Brattstrom
papekat inte i centrum pa samma sétt som i de tva forsta delarna, och jag-
formen har 6vergivits for ett berittande 1 tredje person: “De tidigare delar-
nas fokusering pa den psykologiska intimiteten mellan mor och dotter gér
over i en skildring av de historiskt betingade villkoren for en flicka ur arbe-
tarklassen pa 00-talet for att ’bli’ ndgot annat dn sin mor. [---] I grova drag
handlar Kungens rosor om Mias vig att finna en utvdg ur klassen utan att
ge avkall pa sin solidaritet med modern och kvinnovirldens normer.”?
Aven Eva Adolfsson har betonat hur solidaritetsfrigan ir central for Moa
Martinson, men ocksa komplicerad och laddad, inte bara dd det géller mo-
dern utan ocksd di det giller kvinnorna och arbetarklassen generellt.’ I
Kungens rosor kompliceras solidaritetsfragan ytterligare genom att etnici-
tet laggs till kon och klass, vilket da ocksa ger den ett globalt perspektiv,
nagot som pekar fram mot det sa kallade 6stgétaeposet som foljde pa Mia-
trilogin.*

Syftet med denna artikel &r att analysera hur relationen mellan kon,
klass, etnicitet och solidaritet tematiseras 1 Kungens rosor. Jag vill underso-
ka hur relationen mellan dessa fyra faktorer ser ut och vilken betydelse de
har for Mias utveckling. Det dr i detta sammanhang som begreppet inter-
sektionalitet kommer att anvdndas. En huvudfraga &r vilken bild romanen
ger av att vara en ung kvinna ur arbetarklassen i1 det tidiga 1900-talets
Sverige. I detta ligger att undersoka vilka maktrelationer romanen beskri-
ver och vilken betydelse de har for huvudpersonen, for hennes bild av sig
sjalv och av samhillet. Inte minst géller det den roll de spelar for hennes
val och mojligheter att ”’bli ndgot annat”. Jag kommer ocksa att behandla
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den roll sexualiteten spelar, hur Kungens rosor genom att tematisera sexua-
litetens klass- och konsmaéssiga villkor askadliggor viktiga aspekter av de
samhdlleliga klass- och konsforhdllandena. Analysen kommer att ske i tre
steg som aterspeglar viktiga steg i Mias utvecklingsging: priastgarden, res-
taurangkoket samt resan staden — Stockholm tur och retur.

Mia-trilogin tillhor 1930-talets numera klassiska proletdra bildningsro-
maner. I denna manligt dominerade genre tillfor Moa Martinson ett speci-
fikt kvinnligt arbetarklassperspektiv, inte minst genom fokuseringen pa
relationen mellan mor och dotter. Detta dr en aspekt som uppméarksammats
tidigare i forskningen, ddremot inte att trilogins avslutande del ocksa kom-
binerar klass och kon med etnicitet. Det dr denna utvidgning av romanens
samhdéllskritiska skildring som motiverar en analys av den ur ett intersek-
tionellt perspektiv, inte minst ur ett solidaritetsperspektiv. Det blir da dven
mojligt att undersoka hur Moa Martinsons Kungens rosor inte bara ifraga-
sitter en borgerlig eller manlig historieskrivning utan ockséd hur den relati-
viserar ett alltfor snidvt svenskt perspektiv pa det moderna industrisam-
hillet och dess konflikter.

Klassbegreppet skiljer sig som Magnus Nilsson papekat fran begrepp
som kon och etnicitet genom att primért vara forankrat i ekonomiska makt-
forhallanden, medan de senare har sin fraimsta grund i kulturella forhallan-
den. Ekonomiska savil som kulturella maktforhallanden varierar 6ver tid
och rum och kan ingé i olika kombinationer som da styr vilken betydelse
klass, kon och etnicitet har 1 ett visst sammanhang och i en viss kontext
samtidigt som det hierarkiska forhillandet mellan dem kan skifta stort.’ Ett
andra grundvillkor for klassbegreppet ar att forhallandet mellan klasser &r
“en intern relation priglad av konflikt” % Nilssons resonemang om skillna-
der mellan klass och kon respektive etnicitet som en skillnad mellan eko-
nomi och kultur gér tillbaka pa Nancy Frasers teorier. Fraser har ocksa
hivdat att det finns en grundldggande skillnad 1 hur ekonomiska oréttvisor
kan avvecklas jimfort med kulturellt definierade skillnader. Medan de for-
ra framst avskaffas genom omférdelning, utplanas de senare genom erkin-
nande, det vill sdga genom att det som tidigare betraktats som minder-
vardigt och darfor understillt pd grund av exempelvis kon eller etnicitet,
blir betraktat som nagot jamlikt. Det finns dock en komplikation i detta. Ef-
tersom grinserna mellan ekonomiska och kulturella faktorer aldrig dr abso-
luta, uppstar grupper som Fraser betecknar som “’bivalenta” eller tvadimen-
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sionella” och som definieras av savil samhillets ekonomiska som kulturel-
la strukturer. Bland dessa aterfinns enligt Fraser savil kon som etnicitet.”

Som Paulina de los Reyes och Diana Mulinari papekat har intersektiona-
litet som begrepp sina rotter 1 kritiken mot vit” vésterlandsk medelklassfe-
minism och dess hegemoni.® P4 ett mer generellt plan kan ett intersektio-
nellt perspektiv ses som grundldggande for en analys av hur makt- och for-
trycksstrukturer ir relaterade till och forstirker varandra.” Det intersektio-
nella perspektivet blir sdrskilt viktigt da det giller frdgan hur arbete dr
organiserat globalt och innebir att man uppmérksammar att det inte finns
ndgra sociala identiteter eller positioner som inte dr konstruerade utifran
klass-, kons- eller etniska asymmetrier.'” Att undersdka hur olika historiskt
situationsbundna maktrelationer skapas genom olika mer eller mindre
komplicerade och betydelsebirande relationer mellan klass, kon och etnici-
tet, forhindrar ocksa att en sadan analys lases fast i olika bindra katego-
rier.!! En annan aspekt av en intersektionell analys utgors av det som kan
definieras som alteritet, som i det hiir sammanhanget betyder att lyfta fram
motbilder och motdiskurser liksom subalterna roster. Att aktivera sadana
innebdr inte bara att plats ges for tidigare tystade roster och berittelser. Det
handlar ocksa om att atererdvra rétten till egen subjektivitet och egen pro-
blemformulering.'?

Moa Martinsons Mia-trilogi handlar likt 1930-talets andra proletéra
sjalvbiografiska romaner om barnets utveckling till vuxenhet och mognad
och om végen ut 1 livet och virlden. I just Martinsons fall sker denna skild-
ring utifrdn en proletirflickas perspektiv pa ett borgerligt och patriarkalt
dominerat klassamhille. Magnus Nilsson och Sandra Mischliwietz tillhor
dem som uppmérksammat den centrala roll barnet spelar i Mia-trilogin lik-
som 1 1930-talets arbetarlitteratur 6verhuvudtaget. I denna kom barnet ofta
att std som symbol for arbetaren och for kritiken mot klassamhaéllet liksom
for den egna forfattaridentiteten,'® ngot som analysen nedan kommer att
anknyta till. Barnets position blir ocksa ofta den position utifran vilken
samhillets maktrelationer studeras och kritiseras, pa ett sdvil mikro- som
ett makroplan.'* Denna barnets blick pé virlden handlar fér Mias del ocksé
om att hivda sin rétt att tolka den, ofta i opposition till de vuxna, och i for-
langningen dven om den kvinnliga arbetarforfattarens ritt att beskriva sam-
hillet utifrén sin erfarenhet och sin specifika position.!>
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Romanen inleds med att det uppvixande barnets perspektiv tydligt mar-
keras. Det sker genom de fyra rader som star som motto: ”Skumtimme,
trolltimme. / Skymningsstund, blund, blund. / Hdggen har blommat vid
gavlan, / Prosten sitter under tavlan”, samt genom sjdlva inledningsrader-
na: “Clary, prostens tolvariga dotter, sjunger dn pa psalmmelodi, &dn pa
valsmelodi ramsan som Mia, den nya barnpigan, diktat”.'® For just detta
har Mia blivit kritiserad av prosten, som bade ifragasatt hennes ritt att dik-
ta och hennes formaga att anvidnda spriket: "Mia far ga hos guvernanten
och ldra sig svenska, fast egentligen skall ju Mia se efter mina barn och inte
dikta visor, bist att Mia skoter det hon skall och inte bryr sig om nagot an-
nat” (s. 7). Prostens ord placerar Mia i en underordnad position, savil
klass- som konsmaéssigt. Typiskt for Mia &r att hon forsvarar sin rétt att an-
vinda spraket och att hon ddrmed ocksa utmanar den patriarkala auktorite-
ten:

— Gavlan dr nog fel, men man hor ju vad det skall vara, och det later sa sagigt
hade hon sagt till prosten. Mia visste ju inte hur string far var, att man aldrig fick
svara honom, bara lyssna och lyda. (s. 7)

Det &r framfor allt tva personer som ir viktiga for Mia i prostgarden, dott-
rarna Clary och Gretchen. Mellan Mia och dessa finns en viss gemenskap
som &r baserad pa kon samtidigt som denna har tydliga grinser som é&r rela-
terade till klass. Den tolvariga Clary dr den som Mia star sirskilt ndra. De
kan exempelvis ligga 1 samma sidng och ldsa en forbjuden bok samtidigt
som de dr medvetna om det avstand som ocksa finns mellan dem. Klyftan
mellan dem okas di Clarys morbror uppmérksammar Mia, ett av romanens
exempel pa att manlig maktutovning skapar konkurrens och splittring
bland kvinnor. Overhuvudtaget blir Mia alltmer medveten om att hon kom-
mer fran en annan social miljo med andra vanor och monster &n dem hon
moter i prastfamiljen. Till det som forbryllar Mia i prostgarden hor den
dldsta dottern Gretchen, som redan genom att vistas i Stockholm visar att
hon ifragasitter faderns auktoritet. Da hon besoker fordldrahemmet &r kon-
frontationer mellan henne och fadern dterkommande. Vid ett av dessa till-
fiallen har hon med sig tidningar med bilder pa svéltande i Indien som hon
visar for fadern samtidigt som hon anklagar honom:
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— Men far, inte en enda missiondr har svultit ihjil. Se hér, det dr en missionstid-
ning, ser du missiondren star hir bredvid skeletten, ser du skinnen pa de hir tva
barnen, det sitter fasttorkat vid benen, men missiondren fotograferar, det dr din
Gud, se hur han bir sig at; Gretchens 6gon hade lyst sa hemskt. Prosten hade gatt
in till sig, men fru Tyra hade kysst Gretchens heta kind. Vad var det, hur viagade
Gretchen. (s. 25.)

Gretchen infor hir ett globalt klassperspektiv, som aterkommer och blir
sdrskilt viktigt i romanens slut. Hon &r ocksa den som visar Mia att det
finns andra mojligheter 4n de som ryms inom préstgarden men att man
samtidigt maste kdmpa for att forverkliga dessa.

Mias vistelse i staden inleds pad ett kommissiondrskontor dir man for-
medlar arbetskraft till den restaurang som ska 6ppnas for sommarens stora
utstillning. Hér ges ett slags karta 6ver den arbetsmarknad och de villkor
som erbjuds arbetarklassens kvinnor. Hir finns “fabriksmérkta kvinnor,
gula i hyn och utan betyg” (s. 48) som restaurangdirektoren just dirfor inte
vill ha bland sin personal. Deras yttre dr lika viktigt som det arbete de ska
utfora. Den femtondriga Mia anstills ddremot omgaende av direktoren dér-
for att hon ser bra ut” (s. 49). For kvinnor som arbetat i hotell- och restau-
rangbranschen moter dock andra problem. Dem vill stadens borgarfruar
inte anstilla 1 hemmet, eftersom dessa kan ha varit del av ménnens nattliv
pa stan. Hir anslas ett av romanens viktigaste teman, namligen att sexuali-
teten, sarskilt da det manliga begéret, 6verskrider samhillets annars skarpa
klass- och konsgréanser. Det ér ett tema som frimst tydliggors genom Mias
arbetskamrat Ada, den kvinna som kommer att ha storst betydelse for hen-
ne under hennes tid i restaurangkoket.

Mia far snart ldra sig att restaurangen dr ett helt system av klass- och
konshierarkier. Till en borjan kidnner hon sig osdker pa och oviss om sin
plats. En rad hédndelser hjilper Mia att successivt definiera sig sjdlv och sin
position pa arbetsplatsen, nagot som ocksa leder till storre sjdlvsikerhet
och sjdlvstdandighet. Till sin hjdlp har hon framst tva arbetskamrater, den
dldre kyparen Rurik och serveringsflickan Ada, som bada kommer att fung-
era som ett slags mentorer for henne. Denna utveckling borjar redan den
forsta arbetsdagen da Mia, tillfrigad om sina arbetsuppgifter, svarar att hon
ska bli smorgasnisse. Att dven flickor numera arbetar som sidana &r en av
tidens nymodigheter har hon nyss lért sig. Detta utloser ett kollektivt skratt
bland arbetskamraterna samtidigt som koksméstaren (som av olika skl f6-
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redrar pojkar) blir rasande. Koksmaéstaren utfall vicker ater Mias vrede, na-
got som far henne att Overvinna sin rddsla och osdkerhet. Hon gér i
svaromal, vilket hon fér allas respekt for, och forsvarar dirmed sig sjélv
och sin position pa arbetsplatsen: ”— Jag har inte tagit plats av herrn, herrn
har inte med mig att gora, sade hon. De omkringstaende sdg gillande pa
henne, det hordes till och med mummel” (s. 55). Den konsmaktsordning
som rader i restaurangkoket innebir ocksa att Mia som ung flicka 1&ngt ner
1 arbetshierarkin blir utsatt for den manliga personalens kyssar och nyp-
ningar, det senare i en omfattning sa stor att hennes kropp efter nagra dagar
4r full av bldmérken. Aven denna ging #r det Mias vrede som hjilper hen-
ne att sitta grinser och vinna respekt. Da en jimnérig smorgasnisse soker
’spela vuxen man” (s. 70), blir Mia till slut rasande och klar upp pojken,
varefter de kroppsliga trakasserierna fran de manliga arbetskamraterna
upphor.

Mia kommer snabbt in 1 arbetet och kénner genom detta ett slags gemen-
skap med sina arbetskamrater. Hon upplever att de alla genom arbetet &r
beroende av varandra. Det dr ocksa tydligt att det néstan uteslutande &r ge-
nom arbetet som arbetarna i1 restaurangkoket har kontakt med varandra —
utanfor detta tycks gemenskapen vara betydligt svagare. Forutom sjilva ar-
betsgemenskapen finns det fa saker som binder samman arbetarna, och det
visas ocksa fa prov pa egentlig solidaritet. Vardagen préglas i stéllet mest
av stress och av hart och slitsamt arbete, vilket skapar konflikter mellan
dem. Att solidariteten inom arbetarklassen ibland dr svag, blir sdrskilt pa-
tagligt da en av stadens fabrikorer bjuder sina arbetare pa lunch. Fabriksar-
betarna blir foremal for ironiska och nedsittande kommentarer fran
restaurangpersonalens sida som med sina kunskaper om borgarklassens va-
nor anser sig mer “kultiverade”. Da fabriksarbetarna édter upp det brynta
brod som den stekta gosen serveras pa, utloser detta ett kollektivt skratt
bland restaurangpersonalen som ser sin sociala overldgsenhet bekriftad.
Mia deltar inte i denna kollektiva manifestation. Hon kénner sig i stillet
djupt olycklig da hon ser dessa arbetare vars fattigdom syns extra tydligt i
den eleganta restaurangen. Mia uppfattas ocksa av sina arbetskamrater som
ett slags "mellanting” med en delvis tvetydig stillning, ndgot som kan ses
som en ytterligare symbolisk gestaltning av arbetarforfattarens position av
att pa en gdng vara “innanfor” och “utanfor” den egna klassen genom att pa
en gang dela dess villkor och samtidigt ha ordet i sin makt.
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Det finns tre episoder didr Mia utfor solidaritetshandlingar. Dessa riktar
sig visserligen mot tre enskilda kvinnor, men giller likafullt villkor som dr
kollektiva och som ir relaterade till klass och kon. En natt vaknar Mia av
att en av de kvinnor hon delar bostad med ylar av smaérta. Det ror sig om en
av kokets diskerskor vars hinder blivit sonderfrétta av arbetet. Mia tvéttar
kvinnans hénder och kropp och hon lyckas dven att lugna och trosta henne
genom att sjunga henne till somn och ro. Att denna hindelse ocksa har en
metadimension, blir tydligt da Mia kort direfter beskriver vad som ska bli
hennes uppgift i livet, en passage dér forfattarrollen ater tematiseras:

Hon skulle lira sig sprak, och bland utldnningar skulle hon stélla sig upp och tala
pa vad sprak som helst sa att de forstod henne. Den bleka arbeterskan, som list en
dikt pa franska, hade sa sméaningom blivit Mias ideal. En arbeterska som kunde
sprak, dér fick de se alla fina, att det fanns ingen skillnad. [---] Detta att kunna
spela eller sjunga eller tala till folk sa att de lyssnade, det, a det var det bésta, det
enda som var vért nagot. (s. 136 f.)

Den andra kvinnan dr Mias egen mor, som hon vid ett tillfidlle besoker for
att bland annat ge pengar. Aven om relationen mellan mor och dotter i den-
na del av trilogin inte alls &r lika central som i de tva tidigare delarna,
kénns sjdlva situationen vil igen: en ny bostad och en kort stund av gemen-
skap mellan mor och dotter beroende pa att styvfadern for tillfzllet 4r borta.
Samtalet mellan Mia och hennes mor avslojar ocksa att det gamla vanliga
monstret med mannens aterkommande perioder av supande och otrohet
fortfarande rader, vilket ater tydliggor konshierarkin inom familj och dk-
tenskap. Den patriarkala ordningen tycks lika forhirskande inom arbetar-
klassen som inom borgarklassen.

Mia ser med kritiska 6gon pa den konservatism och inskriankthet hon
tycker sig finna bland kvarterets invanare, nagot som fyller henne med
olust. Denna olust géller delvis ocksa da hon tinker pa sin egen mor, pa
hennes fattigdom och oférméga att 1imna sin make. Men till sist dr det mo-
derns formaga att berétta som gor att Mia, trots kluvenhet och kritisk dis-
tans, kan se pa livet i arbetarkvarteret med humorns forsonande blick: ”Det
var roligt i alla fall att sitta hdar och hora pa mor igen. Barndomen borjade
stiga upp. Det var nu som alltid i hyreskasernen. Vardagsgratt, humor, tra-
tor. Mor berittade sa bra ocksa, man kunde inte lata bli att skratta at elin-
det. Herre Gud, sa larviga de var” (s. 156).
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Den tredje kvinnan, Sonja, arbetar i personalens kok och har mycket lag
status pa arbetsplatsen. Hon anses dessutom vara ful; hon &r fattigt kladd
och &r nagon kyparna driver med. Ingen av Mias mentorer, Rurik och Ada,
visar henne nagot som helst intresse. Mia ddremot hjilper Sonja, som kom-
mer fran ytterst fattiga forhdllanden, genom att ldgga undan brodkanter
som skirs bort for att kasseras sa att Sonja kan skicka dessa till sina foréld-
rar. Detta uppticks s& smaningom och leder till en stor scen i koket dir Mia
anklagas for att ha stulit. I stéllet for att som Sonja bli vettskramd, blir Mia
vred Over samhillets orittvisor och forsvarar sin handling infér den for-
samlade personalen. Da hennes arbetsledare pressar henne och till och med
hotar med polis, blir Mia rasande och lyckas Overtyga de forsamlade om
det moraliskt ritta i sitt handlande: ”Det hir var en strid, bra mycket svara-
re 4n de duster hon utstatt da hon kommit nyinflyttande till skolor och hy-
reshus” (s. 175).

Rurik dr en av de dldsta kyparna pa restaurangen, och ocksa en av de
mest erfarna. Ganska omgaende tar han sig an Mia, ser till att hon &ter or-
dentligt da hon &dr utmattad efter arbetet samtidigt som han paborjar ett
slags uppfostran av henne. Rurik behandlar Mia som en vuxen och vill inte
minst fa henne politiskt medveten. Genom samtalen med Rurik vidgas
Mias virld, inte bara politiskt utan ocksa kulturellt. Han visar henne att det
finns en viarld bortom arbetet i koket, men ocksa att samhéllet och dess
klassorittvisor kriver att en fordndring genomfors. Mia fascineras av Rurik
och allt han berittar: "Mias 6gon stralade mot den gamle. Brodrummet, Ky-
pare, larm och sorl foérsvann. Hans graa har och krumma nésa syntes inte.
Endast den vackra rosten klingade. Han blev hela virlden, hon trodde fullt
och fast, att han visste allting som var virt att veta” (s. 65).

En dag tar Rurik med Mia pa ett politiskt mote som kommer att fylla
henne med forvirrande tankar och motsigelsefulla kéinslor. Métets huvud-
personer dr en grupp ryska och tyska revolutiondrer som kommit till
Sverige i hopp om att den svenska arbetarklassen star beredd att fora den
revolutiondra kampen vidare. Deras idealistiska och teoretiska syn pa for-
hallandena punkteras i grunden da ett par representanter for den svenska
arbetarklassen vittnar om den bristande medvetenheten och kampviljan
inom denna. Det Mia hor och ser under métet fyller henne med bade rédsla
och skam och hon vill fly dédrifran. Just da fangas hon upp av pristdottern
Gretchen, som ocksé befinner sig didr och som hjéilper Mia att komma Over
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den virsta forvirringen genom att forklara en del av de politiska och sociala
sammanhangen for henne. Det dr dock forst da Mia hor en kvinnlig fa-
briksarbeterska tala som hon fullt ut kan identifiera sig med vad som sigs
pa motet. Kvinnan talar om fattigdomen bland arbetarklassen och héavdar
att det vérsta med den dr den skam den &r forknippad med liksom det forakt
de fattiga moter fran samhiéllets mer vilbestédllda — Mia tycker, att det den
unga kvinnan sade, ir det bista som sagts den kvillen” (s. 110). I slutet av
motet dricker Mia sitt livs forsta kopp te, och trots alla sina ambivalenta
kéanslor, dr hon medveten om att hon varit med om nagot som vidgat hen-
nes virld: "Hon borjade begripa, att hon spelade med i ndgot, att hon rérde
sig 1 bockernas virld, att bockerna var sanna” (s. 112).

Mias beundran for arbetskamraten Ada har inte med kunskap utan med
skonhet att gora. Ada dr en osedvanligt vacker kvinna som uppvaktas av
man ur alla samhéllsklasser. Hon kan séigas gora den yngre Mia medveten
om 1 hur hog grad sexualiteten dr klass- och kénskodad liksom hur den
klassoverskridande manliga begirande blicken finns Gverallt i samhillet.
Detta monster blir tydligt genom de min Ada har forbindelser med. Hir
finns savil arbetare som direktorer, till och med en prins fran det svenska
kungahuset och skandalost nog dven en konsul fran Marocko som ir en
“kolsvart neger” (s. 144). Romanens gestaltning av dessa relationer kan be-
lysas genom den analys Ann McClintock gjort av hur manlig medelklassi-
dentitet konstruerades 1 England under 1800-talet. Det skedde genom ett
mycket komplext och motsidgelsefullt forhallande till det som definierades
som denna identitets motsats: arbetarklass, kvinnor och icke-européer. Det
ror sig om stdndigt aktualiserade gransdragningar som samtidigt hela tiden
utmanas och dverskrids. Detta sker inte minst genom arbetarklassens kvin-
nor, som bade genom sitt arbete i hem och fabriker och genom sexualiteten
overskrider det patriarkalt borgerliga samhillets uppdelning mellan en
manlig offentlig samhéllssfir och en kvinnlig intim hemsfir.!”

Den beundrade och omsvidrmade Ada visar av och till stor trotthet da det
géller mén och vid ett sddant tillfdlle foresldr hon Mia att de ska resa bort
tillsammans. Dessa drommar om ett gemensamt kvinnoliv dr dock 1 hog
grad villkorade av den patriarkala samhillsordning de bada lever under.
Det tydliggors genom de tva scener da Ada och Mia for en kort stund for-
enas i dans, och till och med kysser varandra. I bada fall avbryts det av att
Ada pa nytt later sig fdngas av och styras av min. Dessa tva dansscener pa-
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minner om Mias relation till sin mor. Ocksa hér dr det en mans nérvaro el-
ler frinvaro som definierar villkoren for kvinnornas gemenskap. Aven
gentemot Ada hyser Mia ambivalenta kénslor. Hér finns kérlek och beund-
ran, men ocksa stark kritik, inte minst mot Adas brist pa solidaritet med
den fattiga Sonja.

Efter arbetet i restaurangkoket beger sig Mia till Stockholm, dir hon gér
som elev i ett restaurangkok och moter en ny variant av klassamhéllet. Da
hon kommer tillbaka till staden rader harda villkor for arbetarklassen med
arbetsloshet, halvsvélt och barnadédlighet. En strejk utbryter, och i staden
trappas det spianda ldget upp da en grupp strejkbrytare inkallas. Mellan
dessa och de strejkande arbetarna sker flera konfrontationer.

En kvill dr Mia ute och gar med en véninna och ndrmar sig da den farli-
ga del av staden dir de riskerar att méta strejkbrytare. Eva Adolfsson har
papekat att vigmotivet ar centralt for Mia-trilogin liksom for hela forfattar-
skapet.'® Kungens rosor och dirmed Mias utveckling kulminerar med mo-
tet med strejkbrytare pa viagen. Texten markerar tydligt att Mia dr radd att
nagot farligt ska ske. Vid flera tillfdllen védjar hon till véninnan att de skall
vinda om. Da moter de tvd morkhyade min pa viagen. Den yngre av dem
tilltalar Mia som stannar upp: ”Det dr ndgot med den unge pojken, han var
inte stort dldre dn hon sjélv, det dr nagot hon vill ta reda pd, hon vet inte
vad det ar” (s. 227). En rad tankar och roster far genom Mias huvud, men
mitt i allt detta tringer pojkens fattigdom och utsatthet pd henne i all sin
nakna pataglighet. Det hela kulminerar i ett slags social epifani-scen dir
Mia kan se vad som forenar dem tvérs igenom alla avstand och skillnader.
Trots avsaknaden av ett gemensamt sprak uppstar en kontakt mellan dem:

Mia gar intill ynglingen, vars svarta 6gon gldnser emot henne, fragande, bedjan-
de. Hennes egna ir lika fyllda av fragor. Av outredda tankar. Mia hirifran fabriks-
staden, snart sjutton ar, och denne sjuttondring frdn nigot hamnkvarter eller
fangelse nagonstans i vérlden. De star dér och ser pa varandra, skulle ha mycket
att sdga varandra, frdga, men kan inte varandras sprak. Bada vet de nagot om li-
vet, men Ogonen har bara fragor. Mia forsoker knédppa hans kavaj, han ldter det
ske, star diar med armarna hidngande och ser med tiggande blick pa henne. Kava-
jen gar ej att kndppa, det finns inte nagra knappar. Hon trevar pa sin blus under
kappan medan hon haller ihop kavajen med ena handen, hon ville inte se de mag-
ra revbenen, hon hittar en sidkerhetsnal, sétter ihop kavajen. Pojken stryker henne
ater over handen och armen, sakta, varligt. (s. 228 f.)
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Mias solidaritetshandlingar har tidigare frimst varit riktade mot kvinnor
fran den egna klassen. I denna passage riktar sig handlingen mot en frim-
mande pojke som i den situation de méts i dr att beteckna som fiende till
henne sjélv och arbetarklassen. Vad som sker i motet med honom ér att Mia
kan kénna igen sig sjédlv och sina villkor 1 honom tvirs igenom alla skillna-
der som 1 Ovrigt finns mellan dem. Det ror sig om ett klassmedvetande och
om en klassolidaritet som hér till sist far globala dimensioner.

Mias sista mote pa vigen innebir en utvidgning av hennes syn pa klass,
kon och solidaritet. Da ldsaren dérefter moter Mia i romanens epilog har tio
ar gatt. Hon 4r nu gift, har flera barn, en alkoholiserad man och dr uppen-
barligen fattig. Hon tycks inte ha lyckats ”bli nagot”. Tvértom framstar hon
som ytterligare en i raden av typiska arbetarklasskvinnor med ett liv som
paminner om hennes mors. I den bild av det tidiga 1900-talets svenska
klassamhélle som romanen ger tycks ett kulturellt identitetsprojekt som det
Mia drommer om inte vara mojligt, 1 varje fall inte for arbetarklassens
flickor och kvinnor. List pa detta séitt kan romanens liksom hela Mia-trilo-
gins slut framsta som pessimistiskt. Men Moa Martinsons sjidlvbiografiska
romanserie har som Ebba Witt-Brattstrom papekat en narrativ struktur som
genomgaende gor en uppdelning mellan berittartid och berittad tid, mellan
det vuxna Moa-jagets och det uppvixande Mia-jagets perspektiv.!® Detta
innebdr bland annat att hér finns en beréttarrost som 6vertagit Mias kamp
for kulturellt erkdnnande och overflyttat den till 1930-talets litterdra offent-
lighet, till ett folkhemskt samhélle dir detta borjade bli mojligt dven for ar-
betarklassens kvinnor.

Noter

1. Titeln dr hamtad fran Bengt Lidners dikt ”Grefvinnan Spastaras dod” (1783/1786),
vars forsta rader lyder: ”Pa Nova Semblas fjill, i Cejlons brinda dalar, / Hvar helst
en usling fins, dr han min vin, min bror: / Da jag hans 6de hor, med térar jag betalar
/ Den skatt jag skyldig dr, natur! Dig allas mor!” . Se Litteraturbanken, (http://litte-
raturbanken.se/#!forfattare/LidnerB/titlar/GrefvinnanSpastarasDod/faksimil).

Lidners forromantiska dikt uttrycker starkt patos med de av olyckor och lidan-
den drabbade.

2. Ebba Witt-Brattstrom, Moa Martinsson. Skrift och drift i trettiotalet, Stockholm
1988, Diss: Stockholms universitet, s. 215.

3. Eva Adolfsson, "Berittandets vig i Mor gifter sig”, I gransland. Essder om kvinnli-
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Dagsverke, drom och demokrati
Exemplen Vilhelm Moberg och Inga Lena Larsson

Anna Williams

Vilhelm Mobergs roman Soldat med brutet gevdr (1944) ir en demokrati-
lektion fran diktarkatedern. Men ldraren har lagt pekpinnen péd hyllan och
foredrar problembaserad inlidrning. Det dr den komplicerade hela ménnis-
kan som dr dmnet for dagen, och dérfor dr boken tjock — 765 sidor — trots
att huvudpersonen inte hunnit bli tjugofyra ar nir den slutar. Den vackra
slutmeningen vittnar om en ung, malmedveten man som vunnit nya insik-
ter om sin uppgift for fosterlandet: "Han var tyngd av sin ungdom och fort-
farande mycket gammal.”

Realismen, den sociala medvetenheten och berittelsen om kollektivet &r
framtrddande och utredda drag i den svenska arbetarlitteraturen. Lika ofta
skildrar den individen och utopierna. Det kan handla om friheten att ga ut
ur gruppen och fa konturer som ménniska, om en vérld som 4r tinkbar men
inte realiserad. Ofta far detta en dvergripande, symbolisk innebord. I sada-
na skikt beskriver verken ett slags demokratisk rorelse som inte kan fangas
1 termer av politisk demonstration eller socialt manifest. Den handlar om
nagot annat som &r minst lika bestimmande for den arbetarlitterdra tradi-
tionen, om demokratins villkor och om var grinserna for friheten och infly-
tandet dras upp.

Den amerikanske statsvetaren Robert A. Dahl anvinder begreppet poly-
arki for den moderna, demokratiska stat som uppnatt en hog grad av folk-
styre — urbaniserade samhillen med fungerande vilfirdssystem, fria val,
allmén rostritt, yttrande- och foreningsfrihet och hog ldskunnighet. I linder
med en stabil polyarkisk tradition handlar det politiska samtalet ofta om
hur demokratin kan utvecklas ytterligare. "Demokratins utveckling”, skri-
ver Dahl, ”dr lika mycket en berittelse om framgangar som om misslyck-
anden att nd bortom rddande griinser.”!

Under hela 1900-talet har litteraturen med sina unika dimensioner varit
en viktig rost i denna beréttelse. Den gestaltar inpa huden hur ojimlikheten
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kédnns och fattigdomen luktar. Den &r sin egen virld; ingen spegel utan en
medskapande aktor. Den senaste tidens fornyade intresse for klass och in-
tersektionalitet som tolkningsredskap 1 litteraturforskningen erbjuder lock-
ande utmaningar att ldsa arbetarlitteraturen och dess estetiska position pa
nytt, forstd den konstniirliga impregneringen i formen och spraket.

Hir gor jag nedslag i nagra romaner som utkom inom en niodrsperiod
under 1940- och 1950-talet. Spelplatserna skiljer sig at men bockerna till-
hor samma tidsskede och bada forfattarskapen hor hemma i arbetarlittera-
turen. Vilhelm Mobergs Soldat med brutet gevdiir tecknar Valter Striangs
konkreta erfarenheter av arbete, utbildning och politisk forkovring, men
berittelsen dr ocksa en konstituering av ett demokratiskt medvetande, till-
kommen under en tid da folkstyret satts ur spel virlden Over. Inga Lena
Larssons tidiga femtiotalsromaner skildrar den urbana proletirkvinnans
alienation och 6ppnar en motbild som handlar om bade individuellt och
kollektivt ansvar i en tid som nyss sargats av ett andra varldskrig. Sa opere-
rar berittelserna ofta pd tva nivaer.

De dr ocksa tacksamma att begrunda som generationsskildringar, dven
om en fordjupning i det avseendet inte ryms i den hér uppsatsen. I Mobergs
fall handlar det om en ung mans utveckling under seklets tva forsta decen-
nier skildrad av en forfattare i en generation som upplevt tva virldskrig och
folkhemsprojektets sjosdttning. Hos Inga Lena Larsson finns ett underfor-
statt anrop till kommande generationer foranlett av den fredliga samexis-
tensens sammanbrott. I bada fallen utgdr kon och generation oskiljaktiga
tolkningsaxlar.

*

Soldat med brutet gevdr kom ut nir kriget pagick och den skrevs i ljuset av
de reella hot mot den demokratiska yttrandefriheten som Moberg sjdlv var-
nade for i1 en rad debattartiklar 1943. Som forskningen konstaterat har ock-
sa mycket av kritiken mot eftergiftspolitiken och socialdemokratin
inlemmats i romanen.’

Den skildrar Valter Strings liv fran fodelsen 1897 fram till rostréttens ar
1921 da han genom sina erfarenheter av forvirvsarbete och politisk akti-
vism nétt insikten att han inte dr politiker utan berdttare. Han har funnit
’[s]in levnads yttersta mening” (s. 763). Det dr en enkel och vacker be-
skrivning av forfattarens fodelse.
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Valter dr en individ som konfronteras med skilda kollektiv — ”samhallet
griper in i pojkodet”, sammanfattar Sigvard Mértensson.* Han formar sin
demokratisyn genom erfarenheterna fran familjelivet i soldatstugan, fran
glashyttan, torvkorarlaget, nykterhetslogen och folkhogskolan. Bokstavli-
gen fér han till slut sétta ord péd den i arbetet som journalist, bade i tidning-
en och 1 konfrontationen med medarbetarna. Processen &dr komplex,
mangforgrenad, oavslutad.

Tidigt grubblar han over vad lyckan é&r, forvixlar det abstrakta ordet
lycka med ordet for odlingslotten. Tidigt forstar han att lycka 4r att slippa
ga hungrig (s. 19). Kénslan av tillfredsstillelse &r starkt forknippad med
materiellt vilstdnd — inte overflod, men arbete och mat for dagen.

Berittaren later lille Valter redan fore skolaldern mirka samhéllets soci-
ala nivaskillnader. Han ser dem sa fort han kommer utanfor sin egen varld
kring soldattorpet. Rotehallarnas bostillen dr storre med fler djur i ladugar-
den, och utanfor ligger backstugorna dit till och med vdgen ar trang. Déar
bor de sjuka och svaga som inte dr arbetsfora — ’backstugornas folk”, “fat-
tigare dn soldatens”, sdger den vuxne berdttaren (s. 29 f.). Snabbt skisserar
han en samhillsbild av omstdndigheterna fore vilfardssamhéllets socialfor-
sakringar och trygghetssystem. Backstugornas folk far forlita sig pa vélvil-
jan fran bittre bemedlade grannar. Folkskolestadgans langsamma
implementering illustreras av forédldrarnas bristande skrivkunnighet. Val-
ters mor Hulda dr analfabet och hennes samlade skolgang begrénsar sig till
tre veckor. Hans far kan skriva hjélpligt men med de skrovliga arbetshin-
derna blir det besvérligt (s. 40).

I en avgorande scen stiller Valter skolldrarinnan mot viggen nédr han
ifragasitter evangeliernas mirakelberittelser och Guds existens. Det straf-
far sig forstas. Det blir skamvra och kvarsittning, men Valter bir sitt straff
med stolthet. Han har blivit fritdnkare, ateist, och republikan, en livsinstill-
ning som bryter inte minst mot den hos hans fromma mor. Han tillhor en ny
generation som krédver nya rittigheter. Det dr for Valter inte bara en kollek-
tiv process utan nagot som ror hans innersta som individ. Hans sjdl och
kropp tillhor honom sjilv, han “radde om nagonting och var nagonting
sjalv” (s. 92). Hans existentiella uppvaknande gar hand i hand med det po-
litiska.

Dirfor ar det logiskt att Moberg skriver en sjidlvbiografisk roman om en
enskild méinniskas uppvaknande. Formen tillater, ja kridver att den personli-
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ga erfarenheten dr grunden for det politiska tankandet. Valter funderar sam-
tidigt 6ver doden, livet efter detta och de sociala oréttvisorna (s. 172). Han
kdnner klass och ekonomisk struktur inpa bara kroppen. Han befinner sig
inte bland de fattigaste. Den vuxne berittaren systematiserar den sociala
trappa Valter har omkring sig, och ldgst stir vandrarna utan en fast hemvist
— 7végarnas folk”, “de fattigas fattiga” (s. 103). Nar fadern Nils dor 1909
fyrtiofem ar gammal maste familjen ldmna rotetorpet, kliva nerat pa den
sociala trappan till backstugan i utmarkerna — bara ett pinnhél 6ver végar-
nas folk (s. 157 f.). Moberg beskriver ett Sverige fore folkhemmet och det
demokratiska genombrottet.

Arbetsskildringarna belyser ocksa symbiosen mellan den personliga och
politiska erfarenheten. Valter far jobb som torvkorare, ett hart och kropps-
ligt krdvande ackordsarbete 1 lag dir alla dr beroende av varandra for ett
bra resultat. Torven kors pa skenor i vagnar fran mossen till fabriken och
Valter dr fast besluten att klara detta mandomsprov. En dag vilter hans
tunga vagn pa de smala skenorna och hela laget rycker ut for att bista ho-
nom med ilastningen. Forst blir han rasande — han ska klara det sjalv! —
men snart forstar han att kamraterna arbetar bade for honom och sig sjilva.
Om en forsenar arbetet drabbar det alla. Valter har forstitt ndgot politiskt
overgripande: ”De maste halla ihop i arbetet likavil som i klasskampen.
Detta var solidariteten.” Torvkorarlaget forkroppsligar ”sammanhallning-
ens idé” (s. 232, 236).

For Valter blir spraket och orden grundldggande redskap i klasskampen.
Tidigt blir han medlem 1 ortens nykterhetsloge och som nybliven sekretera-
re synar han tidigare protokoll och upptécker en rad stavfel. Men den forre
sekreterarens tillkortakommande vénder han till heder nidr han forstar att
denne endast gatt fyra veckor i skolan och snarast borde prisas for de ritt-
stavade orden. Skulden ligger hos det odemokratiska samhéllet som nekar
arbetarklassen den bildning den har ritt till (s. 205-207).

Mellan Valter och disponenten pa torvfabriken kommer det till en kraft-
madtning som 1 fickformat beskriver det demokratiska dilemmat. Valter sto-
ter pa disponent Rosmark vid stationen. Efter en arbetarstrejk for ett halvt
ore hogre 16n har Valter slutat som torvkorare, trots att arbetarna till slut
fick igenom sina krav. Nu passar disponenten pa att informera Valter om att
han ridddat honom frén att lagforas: under strejken hotade Valter nagra
strejkbrytare och sadant kan ge flera ar i fangelse. Valter har svart att virja
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sig mot kéinslan av underlidgsenhet infor disponentens hogdragna behérsk-
ning. Det sitter i kroppen. Vad kan han sitta emot denne smérte, vilformu-
lerade gestalt med lagen, den ekonomiska makten och hans framtid i sina
hinder? Det som svider virst &dr att Rosmark kallar honom okunnig. "Men
vad visste torvdisponenten om Tolstoy och Gorki och Marx och Strind-
berg? Hade han nagonsin forskat efter sanningen om den ménskliga tillva-
ron? Och han skulle std och kalla en vaken arbetare okunnig!” Valter
drommer fram sig sjdlv som framgangsrik svensk-amerikansk arbetarleda-
re pa aterbesok i hembyn. Da ska han fa revansch mot Rosmark, sta over
honom karridrmassigt (s. 328-332).

Hosten 1915 borjar Valter pa folkhogskolan Akerslid och dagarna fylls
av ldsning och studier. For Valter dr det en samvetskonflikt: plotsligt till-
bringar han dagarna inomhus i virme och bekvidmlighet med den lagade
maten serverad, medan hans kamrater sliter hund pa torvmossen i vinterky-
la och kallt regn (s. 380). Ar det rittvist? Konflikten #r klassisk i arbetarlit-
teraturen och ett dmne som fOrfattaren maste hantera estetiskt och
moraliskt. Moberg later denna lardom bli lika viktig for Valter som den han
tillignar sig under lektionstid. Romanens tva spar tvinnas samman. Det ena
tecknar Valters erfarenheter av kroppsarbete, utbildning, foreningsverk-
samhet och politisk forkovring. Det andra &r textens konstituering av ett
demokratiskt medvetande. Romanen som litteréart ansluter till den vag av
sjdlvbiografiska uppvixtskildringar som villde fram under mellankrigsti-
den, dr ocksa en berittelse om demokratins framvéxt. Att vara folkets re-
presentant i riksdagen dr ocksa ett arbete, hdvdar Valter, och stodjer de
medbroder som forflyttat sig fran det tunga kroppsarbetet till det politiska
arbetets ordverkstiader (s. 413).

Det fysiska arbetet och tankearbetet kring vad det &r att vara en fri sam-
hillsmedborgare slar som berittelsens hjartslag i samma puls. Det dr ett
overskridande mellan tva klassiska huvudstrdk i den svenska arbetarpro-
san: det miljoinventerande och det subjektivistiska.’ Det #r bade verklighet
och drom, realism och utopi.

*

Inga Lena Larssons romaner Vide ung (1951), Fodelsenatt (1952) och Mol-
nen driver (1953) har den unga storstadskvinnan som huvudperson.® Hon
ar vilsen och rotlds och romanerna skinker henne ingen lindring. Skild-
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ringarna av abort, moderskap och prostitution #r en provkarta pa ”det pro-
letdra kvinnoddets bojningsmonster”, skriver Eva Adolfsson och ser dem
som bildningsromaner.” Men kanske kan man snarare tala om samman-
brottsromaner — skildringar som tvingar protagonisterna till den morkaste
botten. Liser man vélvilligt anas dérefter ljuset ibland. Det &r berittelser
fargade av den litterdra efterkrigstidens pessimistiska syn pa gemensamma
virdegrunder och framstegstinkande.® I nirgéngen verklighetsdetalj fri-
laggs de sociala och personliga konsekvenserna av ett samhille byggt pa
klasskillnader och kvinnlig underordning. Larssons svarta samhéllsbild
maste ocksa forstas mot bakgrund av det monumentala forakt for mannis-
kovirde och fredlig samexistens som adagalades med det nyss avslutade
varldskriget.

I Vide ung har den sextonariga Veronika eller Vera som hon kallas flyttat
in till Stockholm och lever under existensminimum pa sin 16n fran kara-
mellfabriken. Tolv timmars arbetsdagar, undermalig kost, kyffiga hyres-
rum, en osédker framtid — Inga Lena Larsson fangar tristessen och tragiken i
Veras 6de, gar under skinnet med hungern och smirtan. Oskuldsfull méter
hon en urban vardag dir médnnen ofredar henne pa gatan och dar de unga
arbetarkvinnorna vintar pa den ritte under danskvillarnas konskodade ri-
tualer. Kulmen &r den outhérdliga skildringen av en brutal illegal abort som
Vera gar igenom efter att ha blivit med barn med en ung man hon inte #ls-
kar och som knappast édlskar henne. Innan dess har hon kdimpat med fattig-
dom, beslutséangest, depression och hatkénslor. Allteftersom hennes liv gér
sonder blir ocksa staden morkare och fientligare. ”Trotta steg, stapplande
steg, klackar som klapprar mot gatan. Stad av sten. [---] IssOrjan var smut-
sig och flockade sig, vixte trogt under fotterna. Himlen var mork luden-
svartvat. Stad av sten” (s. 246 £.).

Ofortiackt blottas kvinnornas perspektiv, deras lasta status som arbets-
kraft och kroppar, deras stravan att bevara viardigheten trots allt. Skammen
— ett topos 1 seklets arbetarprosa — dr protagonistens trogna foljeslagare.
”Hon skiimdes for att hon inte hade itit, det var en skam att vara fattig.”
”Man skidms for bekymmer och trasslighet, bara skims” (s. 208, 211).

Vera dr handlingens motor men berittaren eller forfattaren lyfter &mnet
till en allméngiltig niva i instuckna kommentarer som i sin socialkritik kas-
tar loss fréan fiktionens kontrakt:
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Forresten var det inte sa gott om jobb att vilja pa, arbete med bra betalt for ung-
dom utan yrkesutbildning, unga flickor som direkt fran folkskolans sista klass
tvingats in i forvirvsarbetet. De som bodde hemma klarade sig lite bittre, de fick
atminstone ett lagat mal mat nir de kom hem pa kvillen (s. 117).

Den deklarerar vidare fokus for sitt @&mne i en sammanfattning av premis-
serna for kvinnan och reproduktionen:

Om man kunde samla alla tarar som gratits av kvinnor till en killa i 6knen, till en
dryck att lindra kvalen, da kanske det vore ndgon mening med kvinnornas lidande
for sitt kons skull. Vera pressades in i det led som &r kvinnoskuggans, i kvinno-
kriankningens, kvinnoskéndningens trakt, ddr sorgen bor, blod och tarar, forned-
ring, skam och fortvivlan. Hur skall en kvinna kunna bli ménniska och kvinna
mer? Det finns ett svar — Kirlek. Kirleken som liker allt. Den kirlek som forlater
allt och forstar allt. Vigen dit dr 1ang. Och vigen &r 1ang till den stund en kvinna i
sin famn haller barnet som ger svar efter plagan (s. 232).

Nir Vera vrider sig i feberplagor och blodningar efter aborten far vinnen
Kicki vara ett universellt sprakror for kvinnornas utsatthet och foregripa de
politiska krav pa fri abort och delat ansvar som véxte sig allt starkare under
1960-talet:

Ah, alla som genomgatt samma helvete! Vi skulle samlas alla pa en gang och skri-
ka sa det hordes i hela virlden, skrika att vi vill inte leva inte vara i en virld dir vi
tvingas till nagot sadant! Gud vad jag dr trott, jag dr sa trott. Finns det nan hjilp?
Finns det nagon hjilp for sorg som inte kan ldkas? Jo — kanske om man visste att
det inte hinde ndgon annan mer. Varje gang man hor talas om det s bryts det upp
pa nytt och bloder. Begriper ni det allihop? Ni skulle tvingas att ldra er begripa det
(s.276).

Lonearbetet upptar endast en liten del av handlingen i samtliga tre romaner,
och nigot organiserat motstand mot usla villkor &r det inte fragan om. I
samhillsgranskningen blir solidariteten en privat angeligenhet kamrater
emellan. Det ligger i linje med Eva Adolfssons observation att de kvinnliga
arbetarforfattarna skildrar den vardagliga, praktiska solidariteten mellan
kvinnorna som ett alternativ till den fackliga kampen eller strejkerna.” Men
hos Larsson leder det ingen vart. Kvinnorna saknar det som romanerna in-
dikerar som fundamentet for individuellt sjdlvbestammande i ett samhille:
skola, vard och omsorg. Kamraterna blir Veras universitet; med dem disku-
terar hon allt frdn smink och mode till samlagssmértor och prostitution (s.
159). Samhdllets kitt dr den ménsklighet som bevisas Vera av goda ménnis-
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kor — men, tycks romanen sédga, det ricker inte. En driglig tillvaro inbegri-
per bade materiell och andlig vilfard. Vera och ménniskorna omkring
henne dr bundna av villkor som kringskér deras frihet att bestimma 6ver
sina liv. Beskrivningen av de personliga relationerna vidgar sig till reflex-
ioner Over samhdllets ansvar, over det komplicerade flodet mellan individ
och kollektiv. "Det skulle behovas mycket skickliga och varma hinder for
att 16sa henne, hjélpa henne till frihet och enkelhet, sa att hon kunde kidnna
gladje och behag” (s. 211).

Romanerna ger rost at kvinnor vars roster dr svaga. Manga hanterar dem
under berittelsens gang: forestdnderskan pa fabriken, pojkvidnnen som
tvingar till sig sex, ldkaren som skuldbeldgger Vera efter aborten 1 Vide
ung. Chefen och de sexkopande médnnen i Molnen driver. Verkligheten ses
ur den enskilda kvinnans synvinkel, men perspektivet vidgas ocksa till
kvinnosolidaritet och samhéllskritik. I Vide ung mynnar det ut i ett samtal
mellan vinnerna Seba och Kicki om kvinnofrdgan som ett strukturellt pro-
blem. "Hon ville att Kicki skulle veta att hon var foremalet, ett av de
manga, for ett samhiéllsont som bara till en brakdel var hennes egen skuld”
(s. 288). Seba vill tro pa mojligheten av ett gemensamt ansvar. Kvinnor och
mén tillsammans. Men hoppet dr skort.

Framlingskapet 1 tillvaron &r starkt dven 1 Fodelsenatt. Den viljelosa
Astrid kan knappt forma sig att ga till arbetet pa skridderiet om dagarna,
och likgiltig flyttar hon thop med Otto. Nér Astrid blir gravid gifter de sig
och sa borjar ett liv med desperat fattigdom, avbetalningsskulder och Ottos
drickande. Astrid grubblar 6ver livet 1 en tid som nyss genomlevt ett andra
vérldskrig, men hon gor det i ensamhet. Hennes sociala alienation fullbor-
das nér hon med sin lilla dotter flyttar ut i en fallfardig stuga i skogen for
att komma bort fran maken och hans suparkompisar. Dir lever hon i av-
skidrmad symbios med dottern — "Hon andades och var till genom barnet” —
tills allt brister (s. 190). (En fullbordad modersmyt, papekar Eva Adolfs-
son, forstirkt av de allt annat #n smickrande mansportritten.'") Fodelsenatt
kom ut ett decennium innan Betty Friedan pulvriserade myten om den for-
ndjda hemmafrun i1 The Feminine Mystique (1963). Dédr handlade det om
den amerikanska medelklassen, men i grunden brinner samma frustration
over uppfattningen att hushallet och familjen var idealplatsen for kvinnor-
nas sjialvforverkligande i efterkrigstidens véstvirld.
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I Molnen driver dr det prostitutionen som leder Greta in i fullkomlig en-
samhet. Inte heller hir erbjuder slutet nagon frigorelse. ”Nér det ljusnar,
ska jag ga”, tinker hon en vaknatt i sitt smutsiga hyresrum, men vart hon
ska ta vigen dr holjt 1 dunkel (s. 190). Hér har hopplosheten drivits till sin
spets. Inte ens lojaliteten mellan olyckskamrater dverlever 1 en vérld styrd
av kropparnas marknadsvirde.

*

Vilhelm Mobergs roman dr en uppvéxtskildring diar Valter &r hemma hos
sig. Han dr fortrogen med platsen, kénner skogarna, félten, husen och mén-
niskorna. Forfattaren dgnar stor moda at att lata honom erdvra platser och
sociala relationer. Arbetet och den politiska skolningen integreras med
hans person och skildringen leder fram till en insikt om vad som é&r hans
livsuppgift. Sjélvstandighet och gemenskap ir inte oftrenliga element 1
hans utveckling.

For Inga Lena Larssons kvinnor &dr det annorlunda. De blir aldrig en del
av platsen; staden och arbetsstéllena dr dem frimmande romanerna ige-
nom. Larsson har till och med opererat bort den fasta punkt — ofta kvinnligt
konnoterad — som hemmet traditionellt representerat i dikt och forestall-
ning.!! Barndomshemmet finns inte lingre och stindiga flyttningar gor en
rotning i platsen omgjlig. Aven kroppen ir en frimmande plats. Vera har
knapphéndig kunskap om sin egen sexualitet och vet inte hur en forloss-
ning gér till. For Greta har prostitutionen avskdrmat henne fran hennes
egen kropp.

Bristen pa kunskap ar ett av de viktigaste skilen till att de later sig hante-
ras av andra ménniskor och forlorar kontrollen over sina liv. De erdvrar
varken platsen eller forstaelsen av sin egen position i samhéllets ekonomis-
ka och sociala hierarkier. I Fédelsenatt anvinder Larsson platsen — stadsla-
genheten, skogstorpet, de ensamma stadspromenaderna — for att illustrera
kvinnans brist pd sammanhang och gemenskap. Samtidigt gor hon arbets-
kamraterna pa skradderiet till feminister i deras diskussioner om att kvin-
norna maste skaffa sig kunskap, organisera sig och ta makten for att
fordndra familjestrukturerna och forhindra krig: "Men den dag kvinnorna
vaknar kommer vérlden att se annorlunda ut”, sdger Strom vid pressjirnet
och forordar kirleksstrejk (s. 144—147).
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De tva nivaerna dr ur estetisk synvinkel bristfilligt integrerade, men
kontrasten till Astrids passiva livssyn slr med full kraft: ”"Hon visste inte
vad hon ville, hon vintade, men visste inte heller vad det var hon vintade
pa” (s. 40). Kanske kan man betrakta Stroms kampanda som en hoppingi-
vande metakommentar bakom Astrids isolerade livsstrid. Eller tolka niva-
ernas friktion som foOrfattarens brottning med att hitta en adekvat
uttrycksform for forhéllandet mellan samhéllsgranskning och litterért tro-
virdig ménniskogestaltning.

I en roman som Soldat med brutet gevdir ligger det néra till hands att ut-
tolka de historiska skeendena. Men som Gunnar Eidevall papekat dr ett
framtradande motiv forhallandet mellan dikt och verklighet. Det dr i dikt-
ningens dimension som romanens sanning gor sig kind. Moberg kommen-
terade det sjdlv 1937:

Det later kanske underligt — men efter avslutandet av ett arbete skulle jag inte
sjalv kunna avgora vad som &r “faktiskt” eller inte “faktiskt”. Och om ett verk
skall ha nagot med konst att skaffa, sa kan det ju inte utgora en mekanisk bland-
ning av fantasi och verklighet, vilken skulle kunna sonderplockas, sa att styckena
lades var for sig: Detta tillhor Fantasien, detta tillhor Verkligheten. Nej, de bada
namnda dgarna bor helst ingd en oupploslig forening med varandra.!?

For Moberg gér den realistiska skildringen av ett Sverige i fordndring och
romanens frammanande av en konstnirsidentitet hand i hand.!? Inga Lena
Larsson resonerar pa liknande vis i ett enkitsvar om sitt skrivande 1955:
”Aven om gestalterna l&nar drag ur verkligheten, sd #r dikt nigot helt annat
och mer én registrerad verklighet.” Med nésta stycke ger hon en illustration
till hur verkligheten ropar pa dikten: inget kan nu vara mer angeléget 4n att
gd i kamp med fragan om krigets konsekvenser. Den nutidskvinna hon vill
skriva om star i sin visiondra form i stark kontrast till trilogins vardagsge-
stalter:

Hon é&r overallt. Hon 6verlever alla krig. Hon rubbas inte i blast, hon dr genom-
blast. Ingen kan boja henne, ingen dga henne, hon dlskar, hon &r alltid dlskad, hon
ar alltid anonym. Alla tider har sett henne, i solvarv, i 6knar och stjdrnljus och
manskuggans vig 6ver haven. Hon dr kvinna, hon &r kropp och kraft och ande.!4

Vilhelm Mobergs och Inga Lena Larssons romaner dr exempel pa hur fik-
tionen forskjuter och fordjupar forstaelsen av platsen och historien. Be-
grepp som individ och kollektiv, inflytande och gemenskap levandegors
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genom sina specifika relationer till plats, kon och socialt perspektiv. I bred
bemirkelse handlar romanerna om utforskningen av en demokratisk med-
vetenhet genom konstens prisma, ett lyhort och méngfacetterat sitt att tin-

ka kring social samvaro.
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”Fran morkret stiga vi mot ljuset”

— om vilfirdsstatens barndom, mognad och forfall
mot bakgrund av socialdemokratiska memoarer

Magnus Gustafson

De socialdemokratiska memoarerna ingér i en historieskrivning om den
framgéingsrika reformistiska socialismen och arbetarrorelsens vandring
frdn morker till ljus under 1900-talet. I den hir artikeln kommer jag att f6r-
sOka rekonstruera grundliggande genrekonventioner i dessa bocker. Re-
konstruktionen handlar om teman, nyckelmoment och retoriska strategier.

De socialdemokratiska memoarerna skulle med Alastair Fowler kunna
liknas vid en slédkt vars klaner och individuella medlemmar &r relaterade till
varandra pa olika sitt, utan att ett enda drag nodvéndigtvis delas av alla.
Memoarerna fordndras 6ver tid och dess olika historiska varianter kan dér-
for vara mycket olika varandra.! Jag kommer att argumentera for att varje
enskild memoar pa ett eller annat sitt forhaller sig till en ramberittelse,
som alltsd handlar om en rorelse fran morkret till ljuset. Om man ligger
dessa texter tillsammans framtrider dessutom ett annat 6vergripande tema,
nidmligen vilfardsstatens uppgang och fall.

Trots att de socialdemokratiska memoarerna utgor ett omfattande mate-
rial som spéanner 6ver mer dn hundra ar, och handlar om ett parti som hade
regeringsmakten mer eller mindre obrutet mellan 1932 och 1976, har dessa
texter dnnu inte varit féremal for nagon mer ingdende litteraturvetenskaplig
analys. Diremot kan Asa Linderborgs avhandling Socialdemokraterna
skriver historia — historieskrivning som ideologisk maktresurs 1892—2000
tjdna som en viktig referens och bakgrund.

Genom den socialdemokratiska historiografin, skriver Linderborg, kan
man avldsa hur socialdemokratin gér fran en mothegemonisk rorelse till ett
optimistiskt och statsbirande parti, for att mot sekelslutet anta formen av
en rorelse med forsvagad identitet, legitimitet och auktoritet.? Talet om en
socialdemokratisk hegemoni under 1900-talet blir missvisande, menar Lin-
derborg, om man inte tar hinsyn till det starka och vilorganiserade nérings-
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livets inflytande och att socialdemokratin i manga fragor gjort retritt. I ett
sadant perspektiv framtriader en berittelse déar den svenska socialdemokra-
tin under flera decennier infogade sin folkhemsideologi i en storre borger-
lig hegemoni vars ideologiska uttryck kan betecknas som socialliberalt.?

Den socialdemokratiska historieskrivningen priglas av en manlig ledar-
kult, frdn Messias-gestalten Palm till hovdingen Branting och landsfidderna
Per Albin och Erlander, vilket enligt Linderborg visar pa att arbetarrorel-
sens sjalvforstaelse bygger pa gamla borgerliga véirderingar och en borger-
lig personcentrering.*

De socialdemokratiska forgrundsgestalternas memoarer dr ofta skrivna
utifran partiets kronologi snarare #n forfattarnas, menar Linderborg. Det &r
partiets och Sveriges utveckling som berittas med forfattaren mer som na-
gon som driver framstillningen framét &n star i blickpunkten for beréttan-
det. De kan déarfor, enligt Linderborg, 1 nistan lika hog grad som Oversikts-
verken sdgas utgodra en presentation av socialdemokratins historia. Erlan-
ders memoarer har ocksa, skriver hon, anvints av arbetarkommunerna som
studiecirkelmaterial 1 historia.

Under 1990-talet har enligt Linderborg memoarerna fordndrats fran att
vara intellektuella exposéer som beskriver svensk samhéllsutveckling 1
stort, till att mer handla om det enskilda statsradets erfarenheter av reger-
ingsarbetet och statsradsberedningen. De har ldamnat folkhemmet for Ro-
senbad, skriver Linderborg. Det hidr, menar hon, handlar snarare om
socialdemokratins ideologiska kris dn enskilda memoarforfattares tillkorta-
kommanden. 1990-talets memoarer refererar inte heller till partiets historia
pa samma sitt som de dldre memoarverken.

Under 1990-talet har memoarerna i forsta hand handlat om att forsvara
det egna agerandet i en turbulent tid, skriver Linderborg. Memoargenren
blir ett internt politiskt slagfilt, fortsitter hon och ger nagra exempel. Kjell-
Olof Feldt beskyller Stig Malm och Sten Andersson for ansvarsldoshet med
ekonomin och dirmed for att utgora ett hot mot landets framtid. Malm och
Andersson anklagar i sin tur Feldt for forskingring av det socialdemokratis-
ka arvet.>

Det trendbrott som Linderborg beskriver fran och med 1990-talet passar
dven till stora delar in pa 2000-talets memoarer av sadana som Goéran Pers-
son, Pidr Nuder, Margareta Winberg och Thomas Bodstrom. Men samtidigt
skulle jag vilja framhalla att fortfarande under 1990-talet och 2000-talet dr
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memoarforfattarna, med olika framgang, angeldgna om att forsoka vrida in
den egna berittelsen i ett slags fardig och etablerad mall som utgors av den
egna rorelsens drofyllda historieskrivning. Det innebdr ddrmed ocksa att
lojaliteten med partiet och identifikationen med partikollegerna fortfarande
ar stark trots motséttningarna.

Ett belysande exempel kan himtas fran Sten Anderssons beskrivning av
relationen till Kjell-Olof Feldt. Andersson fornekar inte att det varit frostigt
genom aren — han har exempelvis varit kritisk till Feldts forslag om privati-
seringar pa det sociala omradet — men nir han nedtecknar sina minnen pa
alderns host dr det dnda nagot som far honom att bli forsonlig och framhal-
la att Feldt var ”en ovirderlig tillgang for partiet gentemot allménhet och
viljare” 6

Flera egenskaper hos de socialdemokratiska memoarerna sammanfaller
med den norm for sjdlvbiografin som Roy Pascal definierade pa 1960-talet.
Enligt Pascal dr sjdlvbiografin retrospektiv, den har en berittande fram-
stdllningsform och kronologisk struktur och skildrar stadier i ett liv, frdn
forfaderna och fodelsen och mot nutiden, och den koncentreras ofta kring
ett avgorande krismoment. Pascal menar att utsiktspunkten, fran vilken for-
fattaren beskadar och skildrar sig sjélv, dr avgorande for hur texten for-
mas.” Vad giller utsiktspunkten skrivs de socialdemokratiska memoarerna
foretradesvis efter att man ldmnat politiken. Med tanke pa hur politiken
dnda genomsyrar sjilvframstéllningarna skulle de kunna betraktas som en
forlangning av politikerrollen, eller en slutpunkt for denna.

De socialdemokratiska memoarerna har ocksa likheter med Francis Rus-
sell Harts definition av memoargenren. Dubbelheten, & ena sidan personi-
fieringen av historien, a andra sidan historiseringen av en person, stimmer
vil in pa dessa bocker. Sjdlva titlarna pekar enligt Russell Hart pa genrens
tvetydiga genitivitet. Memoaren dr skriven av en person, men den handlar
egentligen om en hiindelse, en epok, en institution eller en klassidentitet.®
Nagra exempel pa titlar ur hogen av socialdemokratiska memoarer stoder
Russell Harts resonemang: Sven Anderssons Pd Per Albins tid, Ingvar
Carlssons Ur skuggan av Olof Palme, Hans Ericsons Mitt liv med Trans-
port och Alfons Gidlunds Rorelsen — mina dr i arbetarrorelsens tjinst.

Tage Erlanders memoartitlar utgors endast av artalsperioder, som /901—
1939, 1940—-1949 osv., vilket ger ett slags objektivt skimmer Over sjilv-
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framstéllningen och bidrar till att den personliga identiteten inte bara kopp-
las samman med partiets historia, utan med hela Sveriges historia.

Russell Hart anser att en gemensam ndmnare for manga memoarer under
1900-talet &r att de soker en intimitet med historien 1 syfte att lyfta upp den
egna personliga identiteten och ge den en storre mening. Han kopplar ihop
samtida memoarer med en personlighetskult som dvergatt till narcissism.
Péa samma gang finns ett 6kande intresse for privatlivets virden och en tro
pa att ga ut i offentligheten och bli en offentlig person.

Det litterdra subjektet i de socialdemokratiska memoarerna foridndras
over tid och mojligen skulle man kunna koppla ihop Russell Harts idéer
om narcissism till senare bocker. I Goran Perssons memoarer finns ett indi-
vidualistiskt, for att inte sdga narcissistiskt, tema som bryter mot rorelsens
kollektiviska varderingar. Redan sjilva titeln, Min vdg, mina val, pekar 1
den riktningen. Forfattaren framstéller sig som nagon som kan I6sa kriser
helt pa egen hand. Scenen nir Persson som blivande statsminister tréffar
LO-ordforanden Bertil Jonsson pa Ronneberga kursgéard efter trettonhelgen
1996 och redovisar sina siffror for Jonsson pa svarta tavlan formedlar bil-
den av en arbetarrorelse som blivit en enmansshow.’

Enligt Eric Johannesson har August Palms agitatorsminnen blivit fore-
gangare for en egen litterdar genre. Palms bok ér i sin tur, anser Johannes-
son, en blandning av sjdlvbiografiska avsnitt (inledningen av barndom,
uppvixt och familjeliv), politiska memoarer (exempelvis konflikterna
kring tidningen Folkviljan och Social-Demokraten) och fingelseminnen.!?
Sjdlv skulle jag vilja framhalla att de 16st sammanfogade avsnitten som
handlar om sammandrabbningar med kronofogdar, linsmén, prister och
andra myndighetspersoner bir likheter med pikareskromanen. Manga
ganger har dessa episoder komiska drag, ett exempel ar nér forfattaren hal-
ler sitt beromda foredrag fran en roddbat i Arbogaan efter att en kronofog-
de forbjudit ett utlyst méte utanfor staden.!!

Den ramberittelse som alla socialdemokratiska memoarer forhéller sig
till handlar som sagt om en rorelse fran morker till ljus. Den hér rorelsen ér
ocksa kdnnetecknande for de sovjetiska partimedlemmarnas memoarer,
skriver historikern Yuri Slezkine. Fore revolutionen lever de fortroendeval-
da och de tidiga anhéingarna i en underjordisk virld av hemliga samhallen,
illegala publikationer och upptrader da och da pa offentliga massméten for
att driva fram revolutionen. Ett nyckelmoment, enligt Slezkine, dr den slut-
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liga och plotsliga omvéndelsen, girna 1 samband med sjélva revolutionen,
d4 forfattaren finner sin vig.!?

Parallellen mellan dessa underjordiska berittelser och frontkdmparnas
och martyrernas konfrontationer med dverheten som skildras i1 agitators-
minnena fran arbetarrorelsens tidiga kampperiod i Sverige, som priglas av
mobilisering och organisering, ir sldende. Men dven 1990-talets och 2000-
talets memoarforfattare forhaller sig alltsa pd olika sétt till den hir rambe-
rittelsen. For att kunna vrida in sjdlvframstillningen i den dvergripande te-
matiken om en rorelse fran morker till ljus framstédller Goran Persson 1990-
talets omfattande nedskérningar, som medforde dkade klassklyftor, som ett
siitt att forsvara och riddda vilfirdsstaten.'

Ett utmérkande drag dr att memoarforfattaren betraktar barndomen med
politikerblicken. Barndomens funktion blir da att bidra med genuint livs-
material, som en fond eller kuliss, till det politiska identitetsbygget. Sven
Andersson zoomar in barndomens trangboddhet i arbetarkvarteren i Gote-
borg for att sedan zooma ut och referera till ramberéttelsen och fora ett bo-
stadspolitiskt resonemang.'4

Ett annat karakteristiskt drag &r att sjdlvframstéllningarna refererar till
ett sarskilt avgorande moment da klassmedvetandet och det politiska enga-
gemanget vicks, ofta i ungdomen. I Tage Erlanders memoarer utgor lantar-
betarkonflikten i Skane 1923-1924 en omvindelse for den unge Lunda-
studenten.'

I sirskilt de éldre socialdemokratiska memoarerna finns avsnitt som
skulle kunna beskrivas som politiska och ideologiska bildningsresor. Char-
les Lindley seglar exempelvis jorden runt och stiftar bekantskap med soci-
alismen under ett mote i Liverpool 1890.!¢ Fredrik Strom skildrar hur han
och Zita Hoglund pa hosten 1903 dker till virldsstaden Paris” for att tréf-
fa beromda ryska emigranter och besoka alla heliga platser i den franska
revolutionens och pariskommunens historia.!”

Tvé dterkommande teman i de socialdemokratiska memoarerna dr plik-
ten och lojaliten samt pragmatismen. Som framgéar av Katarina Barrling
Hermanssons intervjuer med den socialdemokratiska riksdagsgruppen var
lojaliteten fortfarande vid seklets slut den viktigaste egenskapen i socialde-
mokratins sjdlvbild. Lojaliteten med gruppen var ndra sammankopplad
med en stark ansvarskiinsla for partiet, rorelsen och dven nationen, skriver
Barrling Hermansson.'8
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Ett exempel pa lojalitet dr en episod pa Karolinska sjukhuset i Anna-
Greta Leijons memoarer. Forfattaren ligger utarbetad och trétt och ska
snart foda sonen Kalle. And4 méste hon, i egenskap av invandrarminister,
underteckna nigra papper.'® Men precis som Linderborg konstaterar verkar
de kvinnliga partimedlemmar som nedtecknat sina minnen inte ként sig
forpliktigade till lojalitet gentemot partiledningen 1 samma utstrickning
som sina manliga kolleger."

En stark scen 1 Ulla Lindstroms minnen dr nédr Tage Erlander anldgger
“brosttoner” och stéller krav pa partilojalitet efter att kvinnoforbundets
ordforande Inga Thorson deklarerat kvinnornas motstand mot atombom-
ber.?! Som Gunnel Karlsson har visat i sin avhandling synliggjorde 1950-
talets atomvapendiskussioner konflikter mellan partiets kvinnor och mén.??

Niar Villy Bergstrom analyserar det socialdemokratiska efterkrigspro-
grammet kommer han fram till att det kéinnetecknas av utpréiglad pragma-
tism, som han anser delvis kan forklara svingningarna 1 partiets praktiska
politik gentemot nédringslivet och som nér det géller systemfragor skiljer ut
det fran atminstone kommunisterna och liberalerna, som har en mer prin-
cipfast hallning till det ekonomiska systemet.

Den privata foretagsamheten ska fa finnas kvar sa ldnge den pa ett effek-
tivt sétt kan producera vélstand till befolkningen. Men om det privata na-
ringslivet inte kan l6sa den uppgiften ska samhillets organ gripa in och
infora planhushéllning, stir det i efterkrigsprogrammet. Med facit i hand
menar Bergstrom att det hdr programmet till stora delar stakade ut den so-
cialdemokratiska politiken efter andra virldskriget.??

Ett tidigt exempel pa pragmatism &r nir Ernst Wigforss skildrar hur han
som finansminister under krisaret 1933 viljer att uppvisa en nirmast dver-
driven sparsamhet i den ordinarie budgeten som ett sétt att blidka menings-
motstdndarna och samtidigt kunna fd igenom ett stort program for
offentliga arbeten med hjilp av 14nade pengar.?* Det héir pragmatiska temat
ar emellertid nagot som inte omfattar agitatorsminnena fran arbetarrorel-
sens kampperiod. August Palm skapar sig sjdlv som en kompromisslos po-
litiker som inte 4r beredd att vika en tum frin sina ideal >

I flera av agitatorsminnena och de éldre socialdemokratiska memoarerna
finns avsnitt som skildrar hur forfattarna tvingas sitta i fingelse pa grund
av sin politiska verksamhet. I det hdr momentet skapar forfattarna sig sjal-
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va som folkliga hjiltar, de blir symbolgestalter, frontkimpar och martyrer,
for arbetarrorelsen under genombrottsaren.

Till skillnad fran de trotsiga protester som riktades mot orittvisa lagar
och klassdomar, var fiangelseminnena ofta eftertinksamma och poetiska,
menar Emma Hilborn 1 sin analys av texter om och av ungsocialister som
avtjdnade fingelsestraff. Hennes resonemang ar dven till viss del applicer-
bart pa fingelseminnena i de socialdemokratiska memoarerna. Béde tillfor-
sikt och uppgivenhet tilléts farga funderingarna kring forlusten av friheten,
skriver Hilborn och ndamner titlar som “Fangens klagan” och “Langholms-
bilder”.

Aven om berittargreppet fokuserade pa de egna upplevelserna och kéns-
lorna vore det fel att uppfatta det som ett utslag av en vilja att endast skild-
ra det unikt personliga, enligt Hilborn. I stillet drar hon en parallell till den
tidiga arbetarlitteraturens kamplyrik som strivade efter att forena det per-
sonliga med det allmédnna genom att diktjagets upplevelser kom att symbo-
lisera kollektiva erfarenheter?® Zita Hoglund refererar exempelvis till
dagboksanteckningar som beskriver hur det ibland kom en mork ande 6ver
honom under fangelsevistelsen i Malmé da han avtjdnade ett straff for anti-
militaristisk agitation.?’

Ett &terkommande moment eller karakteristiskt drag &r att installationen,
foretradesvis i riksdag eller regering, gestaltas pa ett hogtidligt och drama-
tiskt sétt. Pa det hér sittet skildras hur den personliga identiteten lyfts upp i
en kollektiv identitet 1 form av ett viktigt uppdrag for arbetarrorelsen. Som
Petra Pauli papekar ir ett aterkommande tema i memoarerna att ledarna
framstéller att de kéint sig tvingade av rorelsens forvéntningar att acceptera
de uppdrag som de erbjods. Avancemanget i rorelsen ska framsta som folj-
den av ett idealistiskt engagemang for att utjdmna klasskillnaderna och
skapa ett bittre samhille och inte som foljden av karriéirplanering.?8

Axel Gjores belyser tvivel pa den egna férméigan och oro infor att klara
uppdraget som folkhushallningsminister under andra virldskriget. Men till
slut inser han att han méste gora sin plikt och anta utmaningen.?

Politikeridentiteten definieras ofta genom forebilder i1 det egna partiet.
Kritik mot partikamrater dr séllsynt. Man &r socialdemokrat forst och
framst; att kritisera ndgon del av socialdemokratin dr att kritisera sig sjélv.
Man 4r med andra ord lojal mot rorelsen. Nar Mona Sahlin identifierar sig
med Olof Palme beskrivs han ungefidr som en popidol: ”Och forilskelsen 1
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Olof Palme fanns dér hela tiden. Han inspirerade och lyfte hela tiden lusten
till politiken. Vi citerade hans tal, njét av hans debatter ...”3°

Manga socialdemokratiska memoarer karakteriseras av ett dokumenta-
ristiskt berdttande inriktat pa skapandet av autenticitet. Olika dokument,
faksimiler, fotografier, artiklar, brev och dagbocker anvénds for att under-
bygga och stodja sjédlvframstdllningen. Den hidr metoden kan samman-
kopplas med att sjdlva skrivandet av memoarerna ir en forlingning av det
politiska arbetet, och att det ingar i politikerrollen att underbygga resone-
mang genom olika slags dokument.

Vidare skildras ofta uppbrottet fran politiken i form av ett slags epilog.
Inte sillan kombineras en detaljrik och scenisk beskrivning av sjdlva upp-
brottet med reflexioner som gar bade bakat och framat i tiden, och som ror
bade den egna rollen och politiken i stort. Ibland framkommer ocksa en
metanivd da memoarforfattaren betraktar den egna sjdlvframstillningen.
Epilogens funktion kan sdgas vara att pa olika satt skapa hogtidlighet kring
politiken och politikergédrningen och att géra in- och utzoomningar mellan
den egna berittelsen och ramberittelsen eller den dvergripande tematiken
om en rorelse fran morker till ljus. Epilogen resonerar kring fragan vilken
relation den enskilda politikern har haft till socialdemokratin och politiken
i stort. Metanivans funktion dr att skapa hogtidlighet kring sjdlvframstéll-
ningen, vilken som sagt kan ses som en forldngning av politikerrollen,
samt att sdtta perspektiv pa den egna berittelsen genom att referera till
ramberdttelsen.

Thage G. Peterson gestaltar i sin epilog ett mote med ett par ungdomar
pa ett kafé i Gamla Stan i Stockholm. Efter samtalet med ungdomarna, som
far representera framtiden, blickar forfattaren tillbaka pa sin gidrning och
forbereder sig for att skriva sina memoarer. Epilogen avslutas med att Pe-
terson sitter sig pa det tdg som bade leder hem och pa ett symboliskt plan
leder ut ur politiken.3!

Ett nyckelmoment i de sovjetiska partimedlemmarnas memoarer dr na-
got som Yuri Slezkine kallar for “motet med evigheten”. Det handlar om att
partimedlemmen definierar sitt liv utifran en viktig partihistorisk hindelse,
sasom exempelvis bygget av en traktorfabrik, eller motet med en framsta-
ende ledare sdsom Lenin eller Stalin.>> Momentet kan ocksa kopplas sam-
man med Russel Harts beskrivning av memoargenrens tvetydiga genitivi-
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tet. Memoaren dr skriven av en person, men den handlar egentligen om en
hiindelse, en epok, en institution eller en klassidentitet.

Ett liknande nyckelmoment kan ocksa hittas i flera av de svenska social-
demokratiska memoarerna. Ett sdidant moment kan kopplas till den sa kal-
lade skordetiden 1 folkhemsbygget 1940-1976, en period som har be-
skrivits som de stora reformernas decennier. ATP-reformen har en sérstéll-
ning i det hiir ssmmanhanget. Enligt Asa Linderborg har ATP-reformen fAtt
ett sarskilt stort utrymme i den egna partihistoriken och framstéllts som ef-
terkrigstidens viktigaste strid mellan hdger och vinster, dir segern gav “de
unga en tro pa framtiden”. Linderborg beskriver ocksa hur ATP-striden
langt senare blir en sidllsam legend i partihistoriken som nostalgiskt pamin-
ner om fornstora dagar som man gérna berittar om.>3

Flera socialdemokratiska memoarforfattare dgnar ATP-striden stort ut-
rymme 1 sina memoarer. Men det hdr momentet, motet med evigheten, tar
sig olika uttryck i olika tider. Avsnittet dd Goran Persson skildrar hur han
som barn under en bilutflykt med familjen ser statsminister Erlander pa av-
stand i Harpsund utgor ocksa ett slags mote med evigheten. Det dr talande
for Perssons del att det sker 1 barndomen. Han vixer upp under folkhems-
reformismens gulddlder och hdmtar legitimitet genom att framstilla sig
som en forvaltare av ett gammalt arv.>*

Den hir artikeln har visat pa dterkommande nyckelmoment, teman och
retoriska strategier i de socialdemokratiska memoarerna. Samtidigt skiljer
sig texterna at sinsemellan, inte minst beroende pa den historiska kontex-
ten. Genombrottsarens agitatorsminnen omfattas inte av det pragmatiska
temat. Krisdrens memoarer fran 1990-talet och 2000-talet genomsyras av
en individualism som bryter mot rorelsens kollektivistiska véirderingar. De
kvinnliga partimedlemmar som nedtecknat sina minnen forefaller inte vara
lika lojala mot partiledningen som sina manliga kolleger.

Varje enskild memoar forhaller sig dnda pa ett eller annat sétt till en ram-
berittelse som handlar om en rorelse fran morker till ljus. Det kan tyckas
problematiskt for en sadan som Goran Persson att koppla ihop sig med en
historieskrivning om den framgangsrika reformistiska socialismen da han
varit med om att genomféra en ekonomisk politik som skapat ett nytt klass-
samhdlle.

Men Perssons retoriska situation kan inte forstas utan den nyliberala he-
gemonin, som ocksd omfattar socialdemokratin. Den gor det mojligt att
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framstélla det som att 1990-talets nedskérningar i sjdalva verket har raddat
vilfiardsstaten. Det finns en bred uppslutning, fran hoger till vinster, kring
att den sa kallade budgetsaneringen var riktig och nodvéndig.

Den tredje végens socialdemokrati som utvecklades under 1990-talet,
med inspiration himtad fran New Labour, innebar ett avsteg fran den tradi-
tionella reformismen, dér reformerna syftade till att driva fram en annan
samhillsordning. Politiken blev under Perssons ledning snarare reaktiv, en
frdga om att undvika katastrofer som den globala kapitalismen genererar.

Den uppatgaende klassresan som Persson skildrar i sina memoarer bi-
drar till att rittfardiga den nyliberala politiken och osynliggora arbetarklas-
sens liv. Bakom forfattarens individuella framgangsberittelse doljer sig det
faktum att villkoren for arbetarklassen som kollektiv forsdmrats under den
globala kapitalismen.
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Proletar og pratmaker
Var Alf Prgysen en arbeiderforfatter?

Bjorn Ivar Fyksen

I ar feires Alf Prgysens 100-arsjubileum. Prgysen (1914—1970) er antagelig
den eneste forfatteren alle som er oppvokst i Norge, kan sitere en linje eller
to av — nemlig fra den lange rekken popul@re viser han skrev i lgpet av sin
25 ar lange karriere. Malt pa den maten er han mer bergmt enn bade Ibsen
og Hamsun, men 1 dag er det nok nettopp visene han er mest kjent for, samt
barnebgkene — i resten av Skandinavia er det vel bare dem som er kjent, og
1 Sverige i fgrste rekke barnefortellingene om Teskedsgumman (Teskjekjer-
ringa). Alf Prgysen skrev imidlertid ogsa skjgnnlitteraer prosa for voksne,
blant annet publiserte han over nesten en tjuearsperiode mer enn 750 kort-
tekster i en fast lgrdagsspalte i avisen Arbeiderbladet, og skapte pa et vis
en egen sjanger — av hgy litteraer kvalitet — som han kalte Iprdagsstubber.!
Han skrev ogsa én eneste roman, den uhyre populere Trost i taklampa fra
1950.2 1 1954 ga Folket i Bilds Forlag den ut under tittelen Trastsommar, i
Karl-Hampus Dahlstedts oversettelse, i et fgrsteopplag pa hele 75 000.

Da Magnus Nilsson véren 2013 var invitert til Hggskolen i Hedmark for
a holde foredrag om arbeiderlitteratur pa forskningsseminaret ”Alf Prgy-
sens prosaforfatterskap i lys av arbeiderlitteraturtradisjonen”, sa han — slik
det fremgar i artikkelversjonen av foredraget — om kombinasjonen Prgy-
sens forfatterskap og arbeiderlitteraturen at:

[Den framstar] framfor allt som produktiv for arbetarlitteraturforskningen, efter-
som den aktualiserar en rad viktiga historiska och teoretiska fragestillninger inom
detta forskningsfilt. Dock tror jag ocksa att den kan vara produktiv inom Prgy-
sen-forskningen. Att placera Prgysens forfattarskap i en arbetarlitterdr kontext
kan namligen bidra till att utoka hans verks betydelsepotential. P4 denna punkt
spekulerar jag dock.?

I avslutningen skriver Nilsson:
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Att relatera Trost i taklampa till den arbetarlitterédra traditionen innebir emellertid
inte bara att verket framstar i nytt ljus, utan @ven att sjilva den arbetarlitterira tra-
ditionen fordndras genom att den far en relation till ett forfattarskap som hittills
inte befunnit sig i denna kontext, nimligen Prgysens 4

A invitere arbeiderlitteraturforskeren Nilsson til et forskningsseminar om
Prgysen hadde selvsagt til hensikt & bidra til nettopp dette: A kaste nytt lys
over Prgysens forfatterskap ved a sette det i sammenheng med den — i ho-
vedsak svenske — arbeiderlitterere tradisjonen. Om ogsa forstielsen av ar-
beiderlitteraturen gjennom dette utvides, er det selvsagt enda bedre, og
denne artikkelen er ytterligere et lite forsgk pa & bidra til a bringe Alf Prgy-
sen inn i en nordisk arbeiderlitterer kontekst.

*

Trost i taklampa handler 1 all korthet om Gunvor Smikkstugun, som er dat-
ter av en eiendomslgs husmann og jordbruksarbeider. Hun har flyttet til
Oslo for a fa et bedre betalt arbeid, og romanen handler om at hun — fylt av
selvhevdelsestrang, aggresjon og hevnlyst — kommer tilbake til hjembygda
pa sommerferie. Hun vil vise bygdefolket at det er mulig & unnslippe fattig-
dommen og det fysiske slitet, hun agiterer for & flytte til byen, og hun vil ha
revansj for barndommens ydmykelser. Hun kommer med voldsomme utfall
mot det hun oppfatter som overklassens ideologi — eller bokprat, som hun
kaller det — en bekymret motstand mot “flukten fra landsbygda” og en
forkynnelse av idealet om a holde seg til bygda og arbeidet i landbruket, et
ideal som viser seg ikke & gjelde for dem med boklige talenter. Siden denne
tankegangen 1 stor grad er internalisert hos de andre tjenerne, legger hun
seg ut med bdde overklasse og tjenerskap. Det er imidlertid verdt a bemer-
ke at kritikken hennes bare indirekte rettes mot bygdas gkonomiske over-
klasse, altsa storbgndene. Dem hun i sterkest grad eksplisitt kritiserer, er
tjenerne og deres underlegne husmannsdand — beslektet med Aksel Sande-
moses jantelov om at ”du skal ikke tro at du er noe” — samt dem som 1 den-
ne sammenhengen kan kalles kultureliten: dikteren, skolel@reren og
lokalavisredaktgren i tillegg til de tilreisende turistene med deres nostalgis-
ke forestillinger om det enkle og bekymringslgse livet pa landet.
Stilmessig er Trost i taklampa noe ganske for seg selv, men den miljg-
messige rammen, deler av tematikken og til dels ogsa repertoaret av moti-
ver og symboler — eksempelvis et landlig arbeidermiljg, barndomsskild-
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ringer, flukt- og fuglesymbolikk, kontrasten jord—himmel — har likhetstrekk
med statarskolan i Sverige pa 30-tallet, som jo gjerne omtales som gullal-
deren i svensk arbeiderlitteratur. Trost i taklampa handler om arbeidsfolk i
et sterkt klassedelt milj@, Prgysen hadde selv bakgrunn som husmannsgutt
og gardsarbeider, og boken er skrevet pa hans egen rurale dialekt. Roma-
nen ble utgitt pd Tiden Norsk Forlag, et forlag med sterke band til arbeider-
bevegelsen — grunnlagt av Arbeiderpartiet, og etter hvert med LO og
Norges Kooperative Landsforening pa eiersiden. Det kan altsé se ut til at
romanen oppfyller alle de tre kriteriene som Lars Furuland i sin tid foreslo
som definisjon av arbeiderlitteratur: litteratur om arbeidere, av arbeidere,
for arbeidere.’ Likevel er det noks4 sjelden at Trost i taklampa blir omtalt
som arbeiderlitteratur, eller at Prgysen blir kalt for arbeiderforfatter. Dette
kan ha mange arsaker, bade arbeiderlitteraturens stilling i den norske lit-
terere offentlighet og Prgysens egen ambivalens til det samme: med én fot
i arbeiderklassen og én fot pa vei opp pa parnasset.

Den svenske oversettelsen er en markant annerledes utgivelse enn den
norske originalen. For det fgrste er det satt inn fem viser, med noter og be-
sifring, gjendiktet til svensk av visekunstneren Ulf Peder Olrog, og for det
andre ble Trastsommar gjennom utgivelsen plassert i en kontekst som
sterkt inviterte til a lese den i et arbeiderlitterart lys, slik Magnus Nilsson
ogsé fremhver: utgitt pa Folket i Bilds forlag, i en serie sammen med Lars
Ahlins Tdbb med manifestet og Ivar Lo-Johanssons Bara en mor.® Men
enda mer interessant er de to forordene som den svenske utgaven er utstyrt
med: ett av oversetteren og ett av Prgysen selv. Disse finnes ikke 1 den nor-
ske utgaven. Prgysen skriver her at: "Trastsommar &r en vissangares (f.d.
kogubbes) raseriutbrott uppblandat med gapskratt”, (s. 9) og han fglger opp
med en kort utlegning av hovedtematikken i boken, der han legger seg
svert tett opptil sin heltinnes synspunkter. Slik tenker Gunvor om saken, i
original sprakdrakt:

Alt bygdefolk vart sinte nar noen reiste tel byn. Ja, itte hvis det var slike som had-
de godt for seg pa skulen, dom skulle ut, det skulle bere mangle at dom itte fekk
utvikle seg! Men var det et alminnelig menneskje som ville slutte & arbe borti gar-
dom, og heller prgve & krabbe seg i vegen tel byn, da slepte dom storfossen laus
alle i hop. Detta som dom skreiv om i avisen “Flukten fra landsbygda” brydde itte
a Gunvor seg noe om. Hu kjente den leksa ifra gardom der a hadde vgri. Det var
slikt dom trgste tenera med for & fa gjort ting dom itte ville gjgra sjgl. (s. 47)
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Og slik formulerer Prgysen det i det svenske forordet:

Har du hag for att studera, har du varit duktig i skolan och vill utveckla dina sjils-
gavor, ja da heter det att du har framatanda, nér du reser bort fran bygden och dess
hérda slit.

Men har du bara en sotig fabrik att resa till for att ridda den bla drommen om
fjorton dagars semester som finklddd stadsminniska, da heter det att du sviker
landsbygden. Da anmidler sig ett allvarligt problem, bygder ldggs d6de och det dr
du som har skulden. Du har inga gavor, du kunde ha stannat dér du var. (s. 9, 14)

Oversetter Dahlstedt pa sin side vektlegger hvordan den bygderomantikken
romanen vil til livs, er et skalkeskjul for gkonomiske interesser:

Proysen vill vara trasten — gapatrasten eller skvakatrasten, som den kallas ocksa i
svenska bygdemal — i sommarens fagelkor, proletiren och pratmakaren som med
sitt han och sin svidande ironi besprutar den landsbygdsidealism, som bygger pa

falska forutsattningar och dr en tickmantel for storbondernas ekonomiska interes-

sen .7

Prgysen gjgr altsa Gunvors aggresjon til sin egen, mens Dahlstedt peker ut
klassetilhgrighet, avslgring av falsk ideologi og gkonomiske interesser som
hovedelementer 1 boken.

Disse elementene ble tonet nesten helt ned ved utgivelsen i Norge fire ar
tidligere: I baksideteksten til boken vektlegger forlaget hvilken fabelaktig
popul@r visesanger det er som na romandebuterer, samt hvor mye han har
solgt av visesamlingene sine, og fremhever dessuten Prgysens humor og
hjertevarme:

[D]en underfundige humoren hans virker jordbunden naturlig fordi han har ekte
kjerlighet til det miljget som har gitt ham alt, en kj@rlighet som ligger bakom og
varmer selv nér han er flirende ironisk. “Trost i taklampa” er forst og fremst en
morsom bok, men den er mye mer enn det: den behandler et sa aktuelt og viktig
problem som ungdommens flukt fra landsbygda.8

Ingenting av dette er usant, men det usynliggjgr indignasjonen som ogsa
finnes i romanen. Og ogsa i lanseringsintervjuer i de store hovedstadsavi-
sene fremstiller Prgysen det som om han bare driver med litt godmodig tull
og tgys. Til Aftenposten sier han: "Det er ingen vektige problemer i min
bok, lettlest er den, og helt humoristisk.”® Tilsynelatende er bare gapskrat-
ten tilbake. Og senere, for eksempel i teaterprogrammer ved oppsetninger
av sceneversjoner av romanen, ironiserer han over forestillingen om at han
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skriver med sosial tendens eller er “sosialt indignert”.!0 Satirisk proletar-
forfatter i Sverige, altsa — sk@yer og pratmaker i Norge.

Prgysens ironi er imidlertid verdt & merke seg. Det nevnte Aftenposten-
intervjuet er gjort pa et normalisert riksmal, og journalisten papeker at
Prgysen ikke snakker den hedemarksdialekten som Trost i taklampa er
skrevet pa, hvorpa han svarer at han “k&in na gjgra det nér det beer i hee-
linga”, altsa at han kan snakke sin opprinnelige dialekt nar det virkelig
gjelder, nar det er alvor.!! Og boken er jo skrevet pé dialekt, si kanskje er
den litt alvorlig likevel, mens riksmalsintervjuet i avisen er mer sk@yerak-
tig? Det kan hende jeg overfortolker svaret i dette korte intervjuet, men jeg
ser det som et eksempel pa at Prgysen er svert bevisst pa hvilken sosial be-
tydning spraket og dialekten hans har: Hvor hans snakker fra (det rurale og
beskjedne husmannsmiljget i Hedmark), og hvem som 1 dette tilfellet er
hans publikum (den borgerlige, hovedstadsbaserte avisen Aftenpostens le-
sere). Han tilpasser seg Aftenpostens sprak, og benytter sin egen dialekt
kun som en komisk effekt — mens den i romanen alts4 er selve spriket.!?

Nar vi leser selve teksten, ser vi at ogsa Gunvor, romanens heltinne, har
begge sidene i seg pa samme tid: Hun er apenbart en kvinne med en tydelig
arbeideridentitet; hun er en proletar med en plan — om enn ikke et politisk
program — men hun er ogsé en pratmaker. Det lar seg tenke at Prgysen her
har skapt et talergr som han i Norge slapp 4 bli identifisert med — en kvin-
nelig romankarakter som kunne fremfg@re en kritikk, men som samtidig var
sa sammensatt og distansert fra Prgysen selv at han ikke behgvde a innesta
for innholdet i kritikken hennes — synspunkter som nok ogsa rammet hans
tidligere sambygdinger, som hans egen familie fortsatt levde blant.!? Det
kan altsa vere at Prgysen av personlige grunner bade gnsket a fremfgre kri-
tikk og samtidig distansere seg fra den.

Gunvor har omtrent samme bakgrunn som Prgysen, men ligner ham ikke
for gvrig. Den mest apenbare forskjellen er selvsagt at hun er kvinne, men
hun er i det hele tatt svert ulik den personligheten Prgysen fremstar med i
brev og barndomsmemoarer: Hun er brakete og sosialt utagerende, uinte-
ressert 1 skolen og har bare forakt til overs for kunst og litteratur: ’hu
skjgnte snart at det var to forskjellige ting a lesa om sultne unger i leseboka
og a vara sulten sjgl.” (s. 40) Prgysen pa sin side hadde fa venner i oppvek-
sten,'* var svert skoleflink!®> og drgmte om 4 bli kunstmaler!® og forfatter.
Og en kunstmaler og en forfatter er nettopp blant de skikkelsene som bo-

133



Bjorn Ivar Fyksen

ken gjgr mest narr av, sd romanen og Gunvors kritikk rammer altsd noen
holdninger i det samfunnssjiktet han gjennom sitt kunstnerskap var i ferd
med 4 bli en del av.

Dette siste er ikke uviktig: Hvilken status hadde Gunvors — arbeiderens
— perspektiv innenfor det radende littereere miljget i Norge? Magnus Nils-
son har flere steder skrevet om arbeiderlitteraturen som tradisjon, og om
hvordan en forfatter, nir denne tradisjonen stir hgyt i kurs, kan bygge opp
littereer kapital ved a knytte seg til det arbeiderlitterere. Har tradisjonen
derimot lav status, skriver han, kan forbindelsen til arbeiderlitteraturen ut-
gjgre en symbolsk utgiftspost, blant annet ved at den potensielt star i kon-
flikt med den moderne litteraturens autonomi- og originalitetsideal.!”
Svenske arbeiderforfattere kan sole seg i glansen av arbeiderlitteraturens
gullalder pa 30-tallet og av nobelprisvinnere som Eyvind Johnson og Harry
Martinson. Ser vi derimot til Norge, sa finnes det selvsagt betydningsfulle
arbeiderforfattere 1 perioden fgr Prgysen — for eksempel Rudolf Nilsen, Jo-
han Falkberget og Kristofer Uppdal — men disse fremstar mer som enkelt-
forfattere enn som en sterk bevegelse pa hgyde med statarskolan. Av
nobelprisvinnere er Knut Hamsun den som ruver i det norske litterere
landskapet, og om Hamsun kan man si mye, men ikke at han kaster glans
over arbeiderbevegelsen eller laner legitimitet til landsens jenter som @gns-
ker & flytte til byen.!® Det skal selvsagt sies at Hamsun — med sin stgtte til
Hitler og Nazi-Tyskland — ikke var den toneangivende litteraten i rene et-
ter krigen, selv om bade en del av hans estetiske idealer og hans tanker om
urbanisering og modernitet nok fortsatt var levende;!° poenget er bare at
arbeiderlitteraturen i Norge ikke hadde representanter med en tilsvarende
posisjon som dem i Sverige. Dermed er det heller ikke utenkelig at ung for-
fatter — og forlaget hans — i forsgket pa a bestige parnasset, ville holde seg
unna enhver merkelapp som kunne virke begrensende, bade av kommer-
sielle hensyn og av kulturelle statushensyn.

Magnus Nilsson skriver at ”frdgan om huruvida ett litterdrt verk betrak-
tas som arbetarlitteratur inte primért [4r] avhéngig dess formella kvaliteter,
utan dess reception”, og han viser hvordan resepsjonens innplassering av
Prgysen i en arbeiderlitteraer kontekst kan realisere et betydningspotensial,
gjennom a peke pa "bestdmt drag i romanen, som ocksa ir ett framtrddande
drag i den svenska arbetarlitteraturen, ndmligen dess sjilvreflexiva temati-
sering av en social berittarposition” 2 Nilsson viser videre i sin analyse
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hvordan Prgysen tematiserer maten arbeiderklassen blir representert i kun-
sten og litteraturen for @vrig — og ogsa hvordan de ikke blir representert,
men tvert imot blir usynliggjort og na&rmest retusjert bort:>! Trost i taklam-
pa inneholder flere passasjer hvor arbeiderklassen pa en eller annen mate
blir beskrevet eller avbildet av utenforstdende, og enten blir de med et nos-
talgisk og romantisk blikk forsgkt fremstilt som “alminnelige, trufaste jor-
dens tenerer” (s. 107), slik tilfellet er med kunstmaleren i romanen, eller sa
blir de rett og slett fjernet fra motivet, slik lokalavisredaktgren sgrger for
da han skal fotografere en gruppe studenter fra byen som er pa sommerjobb
pa landsbygda, og en fjgsgutt sniker seg med pa bildet: “Fysste bildet matte
kasseres, mente [redaktgren], for det kom en kép og stelte seg bak bildet.
Det var fell en griskokk oppi en gard en stan.” (s. 138)

Jeg slutter meg til Nilssons tanke her om at det er lesningen med klasse-
brillene pa som gir mening til Prgysens tematisering av fortellerposisjonen,
men vil med et eksempel til vise 1 hvilken grad Prgysen var seg bevisst —
og tematiserte — arbeiderklassekunstnerens splittede sosiale posisjon.

I 1946 — aret etter bokdebuten med novellesamlingen Dgrstokken heme,
og fire ar for romanen Trost i taklampa — publiserte Prgysen en novelle
med den 1 denne sammenhengen talende tittelen "Motiv” 1 tidsskriftet Fi-
garo, som utkom i kun ett nummer. Med stort etterkrigsalvor henviser tids-
skriftets unge redaktgrer til den samfunnsengasjerte dikteren Nordahl
Grieg:

Nordahl Grieg var en av dem som bevisst stilte sin kunst i samfunnets tjeneste.
Kunst for kunstens skyld var for ham uten mening — den skulle tjene mennesket
og livet. I hans munn var dette ingen frase.

Kunsten er en uttrykksform for gersonligheten, og en kan ikke fastsette direkti-
ver for kunstnerens mal og midler. 2

“Motiv” forteller om den unge kunstneren Hans Slettum, som slites
mellom sitt eget, personlige uttrykksbehov og de “direktiver” han far fra
sine mesener og oppdragsgivere; han skal fremstille bygda og bondesam-
funnet pa lerretet — problemet er bare at lokalsamfunnet er delt i to klasser,
og bare den ene er gnsket pa bildet. Oppdragsgiverne er skolelerer Brek-
kestgl samt storbgndene pa girdene Nerbzrj og Dal.?? Disse tre har stilt
som kausjonister for at husmannsgutten Hans skulle fa g& pa kunstskole i
byen, og Hans’ mor, Krestine Slettum, fgler derfor at hun star i dyp takk-
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nemlighetsgjeld til denne bygdeeliten, noe som kan vare medvirkende til
at hun i enhver sak star pa deres side, ogsa nar det gjelder kunstsyn. Og det
mesenene gnsker seg av kunsten, er en nasjonalromantisk fremstilling av
de stolte bgndene: ”Na ser vi sa mye stygt i kunsten, sa han Brekkestgl.
Folk eig itte skam, men han Hans han er slik som Tiedemann og Gude han,
og det er det som er kunst, sa han Brekkestgl.” (s. 19)

Samtidig skammer moren seg over seg selv og sin fattigslige fremtreden,
og vil helst ikke synes, hvilket harmonerer til punkt og prikke med over-
klassens gnske om & retusjere vekk tjenerne fra den romantiske fremstil-
lingen av storgardene:

Hu stelte fjgset for sveiseren den dagen, hu vilde itte te seg fram fordi hu hadde sa
stygge kler pa seg. Og bade lerer Brekkestgl og mannen pa Dal sto og sag pa han
Hans satte seg og begynte & male stugebygningen.

— Slik vil jeg ha det og slik vil jeg ha det, sa Nerbarjen, og drengstugubyg-
ningen behgver du itte a ta med, den skal rives hakkensom. Hu hadde vgri sa stolt
der hu sto, na greier’'n Hans a4 male akkurat som folk ber’n, hadde hu tenkt.
(s. 17-18)

Nar det store oversiktsbildet av bygda skal males, det som skal henge i
kommunelokalet, blir Hans plassert oppe i skogkanten — ’sa sag han alle
store garda og sa fekk han kjerkja i midten” (s. 19) — med ryggen til hus-
mannsplassene.

Hans maler ferdig bildet, men fgr det kan avdukes pa kommunelokalet,
dgr han av tering, som han har padratt seg av livet i de trekkfulle hus-
mannsstuene. Rett fgr avdukingen pakker imidlertid moren tilfeldigvis opp
maleriet og far se et helt annet bilde enn den romantiske bygdeidyllen stor-
bgndene har bestilt: ”Et billede med sa stygge farger at hu itte vet si arme
rad.” (s. 20) Drengestuebygningen er pa plass, og det samme er hele tjener-
skapet, arme og undertrykte, bokstavelig talt med lua i handa; noen av ar-
beiderne er malt med blgdende sar etter skader de har padratt seg i
gérdsarbeidet, og i stedet for signatur er det malt en dgd mann under en
haug med pengesedler.

Og na skrik a Krestine Slettum rett ut og kaster billedet i golvet. Det knaker i ram-
ma, det detter ut ei papplate som er feste bakpa.
Og né ser hu billedet som det skal vara. (s. 20)
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Det bestilte bildet befinner seg altsd pa den andre siden av lerretet, og mo-
ren antar at Hans i forvirring rett fgor han dgde, har montert bildet med feil
side ut. Hun sgrger derfor for a fa det montert med riktig” side ut fgr ma-
leriet overrekkes ordfgreren.

Knut Imerslund, som er den litteraturforskeren i Norge som har beskjef-
tiget seg mest med Prgysens forfatterskap, kaller novellen "Motiv” for en
“kunstnerisk programerklaering i litterer form” og skriver at: ”"Knapt noe
sted har Prgysen argumentert s apent og eksplisitt for et realistisk-natura-
listisk kunstsyn som i denne teksten.”?* Det er imidlertid verdt 4 merke seg
at Imerslund i samme artikkel stiller seg helt avvisende til a lese forfatter-
skapet politisk: "Prgysen var ingen politisk dikter, og det er helt umulig &
lese en ideologisk standpunkttaken i sosialistisk retning ut av diktningen
hans”, selv om han innrgmmer at “det finnes et par igynefallende unntak™
der arbeiderklasseperspektivet kommer til syne, blant annet i1 karakteren
Gunvor i Trost i taklampa.> Imerslund slér fast: Skal Prgysens diktning
forstds inn i en ideologisk sammenheng, er det noe leseren selv ma sta
for.”26

Det ansvaret er jeg som leser mer enn villig til a ta, da det & lese dette
forfatterskapet i en arbeiderlittereer sammenheng for meg kaster lys over en
rekke sosiale mekanismer i et klassedelt samfunn, ogsa utenfor dette en-
keltstaende forfatterskapets litterare univers. Nilsson argumenterer jo net-
topp for dette: at det er resepsjonen som realiserer et slikt ideologisk
potensial, og selv mener jeg at Praysens selvrefleksive tematisering av ar-
beiderkunstnerens sosiale posisjon inviterer til en slik lesning. "Motiv”
fremviser kanskje enda tydeligere enn Trost i taklampa denne bevisstheten
om hvilket utgangspunkt kunstneren med arbeiderbakgrunn ser verden fra,
og hvilken kunstnerisk/litterar offentlighet han eller hun har a forholde seg
til. Det er lett a tenke seg at Prgysen var redd for a falle tilbake i den fattig-
dommen han hadde reist seg fra, og at han derfor var engstelig for a uttryk-
ke sine klasseholdninger for eksplisitt. Med arbeiderkunstnerens frykt for
fattigdommen i bakhodet er det ogsé verdt a spgrre seg om hvilken side av
den sosiale virkeligheten Hans Slettum i "Motiv” egentlig planla & vise
frem? Moren gar ut fra at han har gjort en feil da han lot den dystre siden
av maleriet vende ut, og kanskje har hun rett, kanskje var aldri den siden
ment for bygdeelitens gyne? Kanskje var det bare kunstnerens personlige,
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stille opprgr som ved en tilfeldighet kom til syne — et opprgr han trengte a
gestalte, men gnsket a holde skjult?

Det finnes en biografisk forbindelse til Prgysen selv i denne historien.
Prgysen gnsket i ungdommen & gé pa Kunst- og handverksskolen i Oslo for
a studere malerkunst, men fikk avslag pd sgknaden om stipend fra hjem-
kommunen.?’ I barndomserindringene sine, Det var da det og itte nd, for-
teller han hvordan omgivelsene bergmmet talentet hans, men ironiserer
samtidig over hva det var de likte ved tegningene hans: ”’[De] roste meg
nar je tegne seterjinter i nasjonaldrakt som sto og heldt omkring en kvit
bjgrkestamme og sag mot solnedgangen med ei lang flette nedover ryg-
gen.” (s. 136) Dette er nettopp den typen romantisk bondeidyll som Hans
Slettum antyder at er drepen for ham som kunstner, nar han maler seg selv
som liggende dgd under pengene han tjener pa oppdragskunsten (eventuelt
gjelden han har satt seg i for a ta kunstutdannelse), men motsatsen — Slet-
tums dystopiske undergangsvisjon av klassesamfunnet — er heller ikke den
kunstneriske veien Prgysen valgte. Ekspresjonistisk ville for gvrig vere en
mer treffende beskrivelse av Slettums fargesterke og rystende maleri enn
Imerslunds merkelapp realistisk-naturalistisk, og jeg er uenig i at “baksi-
de”-motivet til Prgysens fiktive kunstnerskikkelse kan karakteriseres som
representativt for Prgysens eget kunstsyn, eller som en programerklering.
Jeg ser heller Slettums dobbeltmotiv som et uttrykk for Prgysens egen, og
kanskje uforlgste, ambivalens til sitt eget kunstneriske virke. Hverken for-
eller baksiden av maleriet harmonerer med Pr@gysens estetiske uttrykk, men
ogsé han viste to sider som kunstner: En mild, humoristisk og forsonende
fremstilling av det fattigslige arbeidermiljget pa den ene siden, og pa den
andre en mgrkere og mer kritisk innstilling til klassesamfunnet dette arbei-
dermiljget var en ulgselig del av. Proletar og pratmaker. Og som pa Slet-
tums lerret, er ikke begge sidene lett 4 fa gye pa samtidig, uten at man rister
litt 1 rammene for forfatterskapet. Disse rammene var det som ble noe en-
dret da Trost i taklampa utkom i svensk oversettelse; pa samme mate kan
perspektivet og betydningspotensialet endres ved & lese Alf Prgysens for-
fatterskap 1 lys av den arbeiderlitterere tradisjonen.
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Noter

. Lgrdagsstubbene gikk i Arbeiderbladet 1 perioden 1951-1970. Som avissjanger er
stubben beslektet med petiten. Selve ordet stubb betegner da ogsa noe lite: en bit, et
kort stykke. Prgysens stubber gar imidlertid langt utenfor det vi vanligvis forbinder
med en avispetit. For en utfgrlig gjennomgang av lgrdagsstubben som sjanger, se
Ole Karlsen, "Prgysens prosastubber. Noen kommentarer til sjangerproblematik-
ken”, Alminnelige arbesfolk, red. Bjgrn Ivar Fyksen, Vallset 2013, s. 77-98.

Et utvalg lgrdagsstubber, fortellinger og noveller fra samlingene Dgrstokken
heme (1945), Utpd livets vei (1952) og Kjeerlighet pd rundpinne (1958) ble i 1959
oversatt til svensk av Inga Olrog, kona til Alf Prgysens nare venn, visekunstneren
Ulf Peder Olrog. Se Alf Prgysen, Kdrlek i maskorna, Stockholm 1959.

. Romanen kom i seks opplag og 52 000 eksemplarer bare i utgivelsesaret, og ifglge
Prgysens datter, Elin Prgysen, var den lenge den “mest solgte romanen her i landet
inntil Anne Karin Elstads bok *Maria, Maria’ slo opplagstallet i 1988, altsa 38 ar
senere. Se Elin Prgysen, Pappa Alf, Oslo 1989, s. 63.

. Magnus Nilsson, "Prgysen och arbetarlitteraturen — en produktiv kombination”, Al-
minnelige arbesfolk, red. Bjgrn Ivar Fyksen, Vallset 2013, s. 13.

.Ibid., s. 23.

. Lars Furuland och Johan Svedjedal, Svensk arbetarlitteratur, Stockholm 2006, s. 23.
. Nilsson, "Prgysen och arbetarlitteraturen”, s. 17-18.

. Karl-Hampus Dahlstedt, "Forord”, Prgysen, Trastsommar, Stockholm 1954, s. 5

. Prgysen, Trost i taklampa, Oslo 1950, forlagets baksidetekst pa smussomslaget (min
utheving).

. Signaturen “ie”, " Trost i taklampa”, Aftenposten 1.11.1950.

Alf Prgysen, “Trosten min ...”, gjengitt i teaterprogrammet til Riksteatrets oppset-
ning av musikalversjonen av Trost i taklampa, Oslo 1994, s. 8.

995 .9

. Signaturen "ie”.

. Aftenposten er en avis som den dag i dag hverken tillater radikalt bokmal eller ny-
norsk i spaltene.

Prgysens enke, Else Prgysen, uttalte i et intervju for ti ar siden fglgende om hans for-
hold til hjembygda:

”— Alf matte bort fra Rudshggda. I hjembygda sa folk pa ham som en raring.
Selv lenge etter at han hadde slatt gjennom som forfatter og visesanger, lurte folk i
hjembygda p nar han skulle begynne & arbeide. A vare forfatter, det var liksom
ikke noe arbeid, det. Det var ikke sa lett for ham, det med hjembygda. Det var sart.
Han var glad 1 Prgysen og Prestvagen, men ikke i bygda. Han var ikke glad i
Rudshggda eller Ringsaker i det hele tatt. Det er stygt a si det, men han var ikke
det.” Elin Tinholt, 7i stemmer om vennskap og viser, Oslo 2004, s. 59.

Brev til Knut Fjestad datert 12.7.1938, brevsamling 792 (Nasjonalbiblioteket,
handskriftsamlingen, Oslo).

Prgysen, Trastsommar, s. 14.
Alf Prgysen, Det var da det og itte nd, Oslo 1971, s. 135.

Magnus Nilsson, “Inordning och uppror. Om det ambivalenta forhallandet till tradi-
tionen i modern svensk arbetarlitteratur”, Tidskrift for litteraturvetenskap, 2012:1,
s. 51.
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18.’Ta hjem datteren din fra byen!” skrev Hamsun i teksten "Bonde” i 1918. (Knut

Hamsun, Taler pa torvet 11, Oslo 2009, s. 213.) I 1916 tok han til orde for a hindre
arbeidsfolk & flytte fra landsbygda til byene Ibid., s. 195) og skriver at industriarbei-
dere i det store og det hele” ikke bidrar til landets produksjon, det er det bgndene
som gjgr (Ibid., s. 181).

19. ”Flukten fra landsbygda” og bekymringen for den tradisjonelle bondekulturen var

20.
21.
22.

23.
24.
25.

26.
27.
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hete temaer i offentligheten i arene etter annen verdenskrig. Sarlig forlaget Grgn-
dahl & Sgn (Oslo) ser ut til systematisk & ha behandlet tematikken med det aller
stgrste skjgnnlitterere alvor, med en rekke romanutgivelser som eksplisitt tok sikte
pd a gd inn i spgrsmaélet. I 1948 lyste forlaget, sammen med L.T.s Forlag (Stock-
holm), Det Danske Forlag (Kgbenhavn) og forlaget Pellervo (Helsinki), ut en fel-
lesnordisk romankonkurranse med den malsetting & “stimulere de nordiske
forfatteres interesse for nutidens landbefolkning, dens liv og problemer samt for-
holdet land—by”. Romanene skulle skildre “mennesker og problemer pa landet i nu-
tiden”. Grgndahl & S¢n utga i arene 1949-1950 alle de fire nasjonale vinnerne av
konkurransen: Hovedvinneren var danske Gdrden (1949) av Hans Mglbjerg, mens
den mest kjente utgivelsen nok var svenske Per Olof Ekstroms Sommardansen
(1949), som ble filmatisert og svaert bergmt (og beryktet for sine nakenscener) un-
der tittelen Hon dansade en sommar (1951). Se mer om den bygdelitter@re kontek-
sten i Alf Prgysens samtid i Bjgrn Ivar Fyksen, “Flukten fra landsbygda. En
glideflukt over Trost i taklampas litterere omgivelser”, Lesninger i nordisk littera-
tur — festskrift til Ole Karlsen, red. Hans Kristian Rustad og Henning H. Werp,
Oslo og Trondheim 2014, s. 269-284.

Nilsson, "Prgysen och arbetarlitteraturen™, s. 17 ff.
Ibid., s. 21.

Sigmund Strgmme og Per @ystein Wernes, “Forord”, Figaro — uavhengig tidsskrift
for litteratur, kunst, musikk, teater, 1946:1,s. 1.

Brekkestgl opptrer en rekke steder i Prgysens prosaforfatterskap, som inkarnasjonen
av den undertrykkende skolel@reren. Ikke minst gjelder dette Trost i taklampa, der
han figurerer som en av Gunvors hovedmotstandere.

Knut Imerslund, Rau skulle kjolen vara, Vallset 2005, s. 21 ff.

Ibid., s. 15 ff.

Ibid., s. 16.

Elin Prgysen, s. 103 og Ove Rgsbak, Preestvaegen og Sjustjerna, Oslo 1992, s. 112.
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Nordiskt perspektiv pa Kurt Salomonsons
sociala romaner

Carl-Eric Johansson

Camilla Liackberg har sédllan om ens nagon gang overskoljts med berom av
svenska kritiker. I Washington Post ldt det ddremot annorlunda nér 7he
preacher (Predikanten 2004) presenterades for amerikanska lisare.! Ro-
manen har ett komplext persongalleri, upplyste recensenten 1 létt forma-
nande ordalag och rekommenderade en speciell lasstrategi for att klara av
svarigheterna att halla ordning pa personerna. I slutkommentaren sparades
inte pa berommet, samtidigt som Léckberg placerades pa den skandinavis-
ka kriminallitteraturkartan: ”A clever plot and in-depth characterization
aren’t the only qualities that elevate "The Preacher’ above most other thril-
lers”. Camilla Léickberg tillsammans med norska Karin Fossum lyftes fram
som de tva forfattare som hade bést forutsittningar att utmana Stieg Lars-
son: ”’The Preacher’ can go up against the Larsson books head-on when it
comes to narrative drive and skillful exploration of family secrets”. Huvud-
personen var i sjdlva verket mer Overtygande &n Lisbeth Salanders data-
hacker som tenderade att dra ner Milenniumromanerna till serietidnings-
nivan.

Svenska tidningsrecensenter har narmat sig Lickberg pa helt annat sitt,
fran en overligset ironisk utkikspunkt till rena karaktirsmordet.? Den ame-
rikanske skribentens distanserade perspektiv spelade sédkert roll for hans
bedomning, bade avstandet till det recenserade objektet och den svenska
offentlighet som anger tonen och inriktningen pa det offentliga samtalet i
Sverige och synen pa och forvintningarna pa spianningslitteratur som gen-
re. Kriminallitteraturen i Sverige har gradvis omvandlats fran att vara en
genre inom populérlitteraturen till att bli det dominerande inslaget i en bred
samhillsskildrande realistisk romangenre. Diarmed bedoms ocksa de en-
skilda verken efter andra bedomningsmallar. Lickberg far underkint av
sina svenska kritiker, darfor att det samhéllskritiska innehéllet &r for ihaligt
och tunt och att hon stilistiskt inte nér upp till den erkéinda realistiska ro-
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mankonstens niva. Att dessutom tryckas i massupplagor, tjana for mycket
pengar och alltfor villigt 1ata sig exponeras i olika medier har inte 6kat hen-
nes symboliska kapital och prestige som forfattare.

Skiljelinjen mellan Drabelle och de svenska recensenterna kan beskrivas
som en kollision mellan olika normsystem i synen pa kriminallitteratur och
en funktion av avstandet. Den amerikanske kritikerns framsta uppgift dr att
ta stédllning till en text, bedomd enligt hans egen estetiska virdeskala och
utan forutfattade meningar om Léackberg och den svenska litterdra offent-
ligheten. Hos de svenska kritikerna ddremot smélter det kritiska uppdraget
samman med behovet att inta en viss position i det kritiska filtet. Aven om
likheter mellan forfattarna Lickberg och Salomonson ér obefintliga finns
likheter 1 det monster som mottagandet av deras forfattarskap uppvisar. En
kédnslomissigt uppskruvad och polemisk ton bland svenska kritiker men en
resonerande, argumenterande ton bland de nordiska kritikerna. Det distan-
serade perspektivet, som ocksa giller i fallet Salomonson och Norden, &r
av ett delvis annat slag 4n 1 Lickbergfallet. Sverige och den svenska verk-
ligheten i sin sérart dr mojlig att forsta pa grund av den geografiska och
kulturella ndrheten men @nda pa olika sitt avvikande fran bedomarnas egna
nordiska verkligheter. Olikheten och distansen dr dock av det slaget att de
snarast fraimjar en klarare analytisk blick, befriad fran de starka kdnslomas-
siga och politiserade inslagen, som var sa vanliga i det svenska mottagan-
det av Kurt Salomonson, dven om undantag finns. Den finske LO-
ordforanden Olle Saarinens avfardande av romanen Skiljeviigen (1962) 1 en
stort upplagd artikel i Hufvudstadsbladet paminner om motsvarande svens-
ka fackliga funktionirers uppskruvade kinslomissiga avstindstagande.’
Utifran ett forhallandevis begridnsat tidningsmaterial kommer framstéll-
ningen fortsittningsvis att koncentrera sig kring hur Kurt Salomonsons bild
av Sverige atergavs, hur arbetarrorelsens dilemma i vilfardssamhillets
brytningstid uppfattades och vad den sociala romanen i1 Kurt Salomonsons
version hade for utvecklingsmojligheter och framtidsutsikter.

Helle Bjelvenstam var en dansk journalist verksam i Sverige. Hon 6ver-
forde romanverkligheten 1 Kurt Salomonsons roman Mannen utanfor
(1958) 1 den svenska verkligheten i form av ett lingre reportage, publicerat
forst i den svenska arbetsgivarforeningens tidskrift Industria och sedan i
motsvarande danska publikation, Arbejdsgiveren, och i forkortad form i
nigra danska dagstidningar.* Hon inledde sitt reportage med att slé fast att
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romanen f6ll ned som en bomb pa hennes skrivbord en ra hostdag och illu-
sionerna om “’det sociala Sverige” foll samman. Sverige som hade avskaf-
fat klasskillnaderna, som hade den hogsta levnadsstandarden i Europa, dir
den duktige arbetaren hade bil, TV och hustru i péls visade sig 1 stillet 1
Kurt Salomonsons roman vara ett land med en vilputsad fasad bakom vil-
ken pyrde ett gammalt klasshat, som nédr som helst kunde visa sig 1 Oppen
dager. ”Chockerad” vinde sig Bjelvenstam till redaktoren for den svenska
arbetsgivarforeningens tidskrift Industria och undrade om det verkligen
kunde vara sant. Redaktoren svarade med att skicka ut Bjelvenstam pa en
manadslang reportageresa runt landet for att utrona hur det faktiskt forholl
sig. Industria var uppenbarligen intresserad av att fa del av en verklighets-
beskrivning som forhoppningsvis skulle vara anvéndbar 1 de moderna led-
ningsstrategierna som arbetsgivarna hade ett egenintresse av att utveckla
och forfina.

Verkligheten uppvisade en komplex och motsigelsefylld bild, atminsto-
ne det urval av verkligheten som Bjelvenstam besokte. Fragan huruvida
klasshatet fortfarande var en realitet var inte alldeles enkel att besvara. En
praktisk orsak till det var att de flesta tilltdnkta intervjupersonerna var ovil-
liga att sdga sin mening. Anonymitet var ett absolut krav de flesta stéllde
for att dverhuvudtaget yttra sig.’> Diremot alades Bjelvenstam inga restrik-
tioner i sin rorelsefrihet pa olika arbetsplatser. En faktisk orsak var att vél-
fardssamhillets sociala och ekonomiska omvandling av Sverige ocksa
hade omskapat klassforhallandena, bade de objektiva och delvis de subjek-
tiva, det vill sidga hur klassidentiteten reproducerade sig i1 personligheten, i
sjalvbilden och samhiéllssynen.

Klasshat var inte det ord som fangade det verkliga tillstandet. Misstro
framstod mer som det adekvata ordet att beskriva relationer mellan de olika
kategorierna pa arbetsplatserna, mellan arbetare, direktorer, tekniker, in-
genjorer och forméin och mellan arbetarna och deras fackliga och politiska
foretradare. Om dessa motsittningar ibland tog sig aggressiva och starkt
kédnslomissiga uttryck var det ett vanmaktens raseri och inte klasshat me-
nade en arbetarrorelseakademiker som Bjelvenstam intervjuade. Bade en
stor industri 1 Norrland och motsvarande i Sydsverige illustrerade moderni-
teten i det nya vélfiards- och industrisamhéllet. Motséttningarna pa arbets-
platserna tycktes handla mer om skillnaderna mellan olika kategorier an-
stéillda 1 sina olika roller &dn en motsittning mellan arbetarna och direktors-
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skiktet. Precis som i Kurt Salomonsons roman var det mot chefer i mellan-
stiallning som arbetarnas missndje riktade sig. Botemedlet var den moderna
tekniken att anvinda information och kurser och en mjuk ledarstil. Okad
forstaelse for varandras roller och situation hade gett resultat, menade bade
anstédllda och personalansvariga. Den nya generationen arbetare som inte
bar pa bittra kinslor frin den gamla tiden gjorde att relationerna priaglades
av mindre kénslobetonad forhandsinstédllning. Det betraktades inte lingre
som fanflykt att anta ett erbjudande om att bli arbetsledare, konstaterade en
LO-funktionir, samtidigt som han beklagade att arbetsgivarsidans unga pa-
laggskalvar var sa framstegsvénliga och fordndringsbenigna att de hotade
fackforeningsrorelsens auktoritet bland arbetarna. Att harmonin @nda inte
var fullkomlig trots kurser, informationskampanjer och nya ledningsstrate-
gier fick Bjelvenstam belidgg for vid samtal med en fackligt aktiv arbetare i
ett sydsvenskt foretag. Han svarade tveklost ja pa fraigan om klasshat. Enda
skillnaden mot forr var att arbetarna nu inte stod med mdossan 1 hand och
bugade nir de triffade direktoren och att levnadsstandarden var bittre. An-
nars var situationen precis som p4 trettiotalet.®

Existensen av en ny typ av klassamhille noterades ocksa av Sven Will-
ner i den svenskspréakiga tidningen Véstra Nyland i Finland, ndmligen att
”de gamla klassmotsittningarna lever kvar och paverkar sinnena, alla stan-
dardutjimningar till trots.”” Aven norska Aftenposten uppmirksammade
romanen i samband med den svenska utgivningen. Erling Christie ansag att
Salomonson forsokt tringa in bakom vélfirdsstatens och de politiska fra-
sernas kulisser for att visa hur pratet om solidaritet och kamratskap syftade
till att dolja rivalitet och kénsla av fornedring. I sin slutsummering foreba-
dade han de tva foljande romanerna nér han beskrev arbetarnas konkreta si-
tuation i industrisamhéllet som en motsittning mellan “den nye kaste:
forhandlingsbordets menn” och den vanlige, obyrakratiske arbetaren som
fortfarande kinde arbetet som en fornedring och inte formadde gora sig av
med sina underdogkénslor innan den ekonomiska frigdrelsen f6ljdes av en
inre.® Desillusionens perspektiv vigledde ocksa Niels Barfoed nir han i
samband med publiceringen av den danska Oversittningen av Mannen ut-
anfor hosten 1961 skrev att Salomonson visade att vilstdndets klassutjim-
ning, som uppbyggliga tidningsartiklar brukade handla om, ingalunda hade
utjamnat klyftan mellan arbetare och arbetsgivare. Det materiella dverflo-
det hade heller inte gynnat solidariteten, eftersom effektivitet och vinstin-
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tressen var de okriinkbara drivkrafterna.’ I sin recension av romanen i
Berlingske Aftenavis tog Henning Fonsmark just fasta pd motsittningen
mellan arbetare och tjanstemén som ett slags ledmotiv i romanen och still-
de fragan vad det var for krafter i individerna eller i samhillet som holl
klassamhillets yttre former vid liv. Det var det fenomenet som Kurt Salo-
monson foretagit sig att belysa i sin roman.!”

Om Mannen utanfor visade upp en ny verklighet — vialfardssamhillet
som en ny typ av klassamhille — sa orsakade Sveker (1959) dn mer huvud-
bry hur detta nya tillstand skulle forstas och vilka de politiska konsekven-
serna skulle bli, inte minst for arbetarrorelsen. En som pa ett ingaende,
insiktsfullt och analytiskt sitt dissekerade romanens problematik i tva kro-
nikor i norska Arbeiderbladet var den kidnde forfattaren, journalisten och
radiomannen Torolf Elster.!! Kurt Salomonson betecknade han som en
“outsider” som liknade de brittiska “arga unga ménnen”. Till skillnad frén
deras angrepp, riktade mot ett gammalt forstelnat socialt system “’the estab-
lishment”, visade Salomonson hur det moderna industrisamhillet hade ska-
pat ett nytt maktskikt. Vad var da Sveket, fragade han sig. Den var det
diskreta varslet om ett nytt socialt uppror, ’som med tiden kan munne ut i
en ny politisk tenkning”. Romanen visade hur ett samhélle kolliderade med
sig sjdlv, det gamla mot det nya. Klasskampen 1 sin traditionella form hade
blivit obsolet 1 det nya konsumtionssamhillet. Den vanestyrda och plikt-
trogna arbetaren hade eftertritts av en ny generation, dér frihet, livsval och
mening blev centrala fragestéllningar och inte materiell 6verlevnad och
kollektiv kamp. Hur skulle livet realiseras? I form av en flykt bort ur arbe-
tarklassen eller var det mojligt att forbli arbetare och dnda forverkliga sina
drommar och uppna meningsfulla livsmal nér sjidlva arbetet anda upplev-
des som en trampkvarn utan mening och arbetarna sjédlva kinde sig som
hjulen i ett maskineri.

Under ldasningen, skriver Elster, anar vi gradvis en osynlig struktur inne i
folkhemmet, formad av klasskillnader, av makt och vanmakt. Arbetarrorel-
sens kampanda fOrutsatte ett mottryck som inte lingre fanns. Arbetarna
hade redan den makt de Onskade i1 den socialdemokratiska staten. De var
medvetna om att de inte kunde 6ka den genom att ldgga beslag pa en storre
andel av produktionsresultatet. De ville eller kunde inte heller ta ett direkt
ansvar for produktionen. Vad blev da kvar av arbetarrorelsen? Ett redskap
for att skapa en illusion av frihet och solidaritet? Klassmedvetandet hade
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ddremot inte forsvunnit i det nya samhillet men formades inte ldngre i en
kampsituation. Det uttrycktes i stillet som en avgrundskinsla mellan de
som “’er noe” och de som “er ingenting”, en kénsla av att det fanns tva vérl-
dar.!? Storindustrin hade lért sig att utmandvrera upprorsmakarna och dns-
kade social avspdnning och en arbetarklass som var som en grd massa av
enskilda individer. Fackforeningsrorelsen blev en del av systemet och upp-
rittholl ett sken av motséttningar for att motivera sin maktstillning infor
arbetarna.

Elster lédste inte Sveker som ett angrepp pa arbetarna. Arbetarna dr Salo-
monsons folk, skriver han. Inte heller sdg han romanen som ett angrepp pa
rorelsen, trots kritiska pastaenden typiska for arbetarrorelsens fiender. Om
skildringen var sann, om ménniskorna var sanna hade den ett budskap till
rorelsen. Om den ville vara sann mot sitt ursprung géllde det nu arbetarnas
ménskliga véaxt och utveckling. Sveket kunde forefalla vara en roman utan
hopp med arbetare som kanaliserade sina frustrerade upprorskénslor in i
privata l6sningar och surrogatliv. Men den kunde ocksa ldsas som en filo-
sofisk text som hjilpte till att klargora vilka mojliga vdagar som fanns bort-
om den privata flykten. Uppror mot de osynliga kapitalisterna var inte
langre mojligt, att situationen skulle bli vésentligen annorlunda 1 statligt
dgda foretag trodde arbetarna inte pa, ett uppror mot det samhélle som re-
dan styrdes av arbetarrorelsen skulle heller inte resultera i annat dn anarkis-
tiska utbrott, innan de fann sin plats 1 folkhemmet med TV och Volks-
wagen. Bakom pessimismen dolde sig en appell att arbetarrorelsen hade
sin chans om den identifierade sig med det diskreta upproret som Elster ta-
lade om i borjan och som frimst manifesterade sig i romanens huvudper-
son Bruno Wijk. I likhet med Salomonson och Bruno Wijk hade tusentals
svenska och norska arbetare borjat fa klarhet i nagot, en 6nskan att nagot
skulle bli annorlunda, att det maste ske nagot med sjdlva ramen for deras
liv. De ville bli horda, de ville bli en andlig makt. Losningen var inte att
leta sig ut ur arbetarklassen. Men vad var da I6sningen? Vi vet det enna
ikke”, avslutade Elster och Overlimnade darmed sina tankar till fortsatt
reflexion. De bada kronikorna var inte bara en ingaende analys av en ro-
man, utan blev ocksé en klarsynt sammanfattning av ett kristillstand i ett
samhille som inte ldngre visste vilken vdg som bar framat. For arbetarro-
relsen som nu hade en maktposition att forsvara géllde fragan ocksa ytterst
hur makten skulle behallas och for dess utmanare skapade situationen i

146



Nordiskt perspektiv pa Kurt Salomonsons sociala romaner

stillet 6ppningar som kunde utnyttjas i egna maktsyften. Den politiska
végskalen var jimn nir sextiotalet intridde."?

Den svenska receptionen av Sveket, sérskilt i arbetarrorelsepressen, hade
starka politiska Overtoner jimfort med Elsters resonerande text med sitt
oppna slut.!* De bdda kronikorna gav en viss genklang ocksd utanfor
Norge och kommenterades senare bade av Birger Christofferson, kultur-
redaktor 1 Stockholms-Tidningen, och av Nils-Borje Stormbom 1 Hufvud-
stadsbladet."> Christofferson forefoll vara 6verens med Elster i synen pa
romanen och han ville avlitterarisera den och 1 stillet bedoma den som ett
”dokumentérreportage med ett genomfort angrepp och syna mojligheterna
att komma ur det dilemma den skisserar”. Ddremot vdnde han sig mot
Elsters radvillhet om vad som borde goras. Christofferson hade 16sningen
pa problemet: “"Bade forfattaren och kritikern har stillt problemet fel. Om
de kommit rétt i jakten efter missforhéllanden, s& har de kommit fel i jakten
efter de skyldiga.” Till sin hjélp tog han den danske forfattaren Villy Sgren-
sen som var aktuell med essdsamlingen Digtere og demoner (1959) och
som i en av essderna, ~Velferdsstat og personlighed”, diskuterade vilka
foljder det moderna vilfirdssamhillet hade for individen.!® Med st6d av
olika citat ur Sgrensens essi landade Christofferson i slutsatsen att arbeta-
ren sjilv maste ta ansvar for sin andliga frilsning och ge livet ett innehall
som handlade om “religion eller ideologi, kultur eller (internationellt)
hjdlparbete. Nagot ytterligare gives inte”, slog han fast och avrundade hela
sitt resonemang med den drastiska formuleringen: ’Det sjdlsliga innehallet
i livet kan inte skickas pa posten som barnbidraget.”

Sgrensen till skillnad fran Christofferson anlade ett allmént perspektiv
pé vilfiardsstaten i sin betraktelse och berérde 6verhuvudtaget inte arbetar-
partiernas eller fackforeningarnas roll. Han stéllde vélfirdsstaten mot ett
tillstdnd nir det istéllet fanns endast en stat. Hans slutsats var att vélfards-
staten — 1 sin ritta form — i grunden befriade individen. Sgrensens essi far
ndrmast ses som ett inligg i en dansk debatt om vilfardsstaten 1 slutet av
femtiotalet, innan den socialdemokratiska linjen segrade fullt ut pa sextio-
talet med en alltmer utbyggd offentlig sektor. De bada borgerliga partierna
Venstre och Konservative Folkeparti hade 1959 gett ut en skrift "Nye sig-
naler 1 den ekonomiske politik”, som sérskilt riktade sin kritik mot tillvix-
ten av den offentliga sektorn.!” Christofferson behdvde en viin i néden for
att stirka sin argumentation och da kom Sgrensen vl till pass. Men de oli-
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ka citaten fran hans essd missade mélet. Elster och for den delen Salomon-
son attackerade inte vilfiardsstaten och olika trygghetsanordningar utan det
nya klassamhillet som uppstatt och den andliga tomhet som var baksidan
av det glittiga konsumtionssamhillet och 6ppnade fragestillningen hur ar-
betarrorelsen skulle agera.

Nils-Borje Stormbom reagerade mot Christoffersons slutsatser i sin re-
cension av Sveket 1 Hufvudstadsbladet och visade att romanen inte fritog
individen nagot ansvar. Det var dessutom Kurt Salomonsons signum, kan
tilliggas, att han 1 sina romaner kritiserade det kollektivistiska tinkandet
bland arbetarna, vilket bidrog till att forsvaga ansvarstagandet. For Storm-
bom framstod det ocksa som markligt att arbetarrorelsen enbart skulle en-
gagera sig i det materiella tillstandet hos arbetarklassen och helt ignorera
det andliga, en tankegdng som Christofferson sjilv delvis 6vergav nir han
framholl vikten av LOs nya satsningar pa kulturen. Dessa tre reaktioner pa
Sveket aterspeglade i viss mén hela det spektrum av reaktioner som ocksa
forekommit i den svenska diskussionen, fran de resonerande till de pole-
miska.

Sveket och den interskandinaviska diskussionen, liksom den svenska de-
batten, visade att frigan om klass inte bara handlade om dess objektiva
sida, den som i klasskampens tecken hade lett till 6kat materiellt vélstand
och trygghet for arbetarklassen som helhet och gett arbetarna en kollektiv
tillhorighet. Nu handlade det om “klasstillhorighetens subjektiva dimen-
sion” for att citera rubriken pa en avhandling av Lena Karlsson fran 2005.
Reproduktion av klassidentiteten eller den klassbaserade sjalvsynen mani-
festerades pa en miangd omraden med olika utfall i Karlssons undersok-
ning, vilket visade att Svekets subjektiva klassproblematik ocksa kvarstod
pa 1990-talet. Klasshabitus ir ett begrepp hos Bourdieu som Karlsson an-
vinde sig av for att forklara hur reproduktionen av specifika klasspriglade
beteenden, preferenser och hallningar transporterades vidare genom gene-
rationer och yttre samhéllsforindringar.!® Elsters avslutning pé sina kroni-
kor, att svaret ldr vi dnnu fa vinta pa, visade sig mer profetisk dn han
formodligen sjdlv insdg.

Aven ett relativt begrinsat urval av recensioner berittar nigot om hur
bevakningen av den litterdra scenen i Sverige sedan formedlades till ldsar-
na i de nordiska grannlidnderna. I Finland och Norge skedde rapporteringen
oftare direkt 1 den meningen att Kurt Salomonsons romaner fick nyhetsvir-
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de vid den svenska utgivningen. Recenserandet i danska tidningar skedde i
hogre utstriackning i samband med att de danska Oversittningarna fanns pa
marknaden. Sverige har alltid varit bevakat fran finsk horisont, men i re-
censionerna av Salomonson mirktes ocksé ett forbehall att Finland och
Sverige befann sig i olika skeden 1 samhéllsutvecklingen och den verklig-
het som romanerna formedlade inte var riktigt giltig i Finland — 4nnu.
Sveket var en roman som av det skilet inte hade samma aktualitet 1 Finland,
menade Nils-Borje Stormbom. Aven den svenska debatten stod pi en an-
nan niva dn den finska, speciellt ’sa fort det kommer politiska aspekter
med i spelet”, tillfogade han. Stormbom sag pa Sveker som en nyanserad
roman men dnda med en frin samhillskritik oavsett vem som drabbades. I
Finland fruktade han att Salomonson knappast skulle ”ha undgatt att bli
kallad bade kommunist- och kapitalistlakej” beroende pa vem avsidndaren
var.!?

Stormbom hyllade Salomonson och framfor allt Skiljevigen (1962), som
han bedomde som trilogins hojdpunkt. I en lang artikel, som ocksé kan 14-
sas som ett sammanfattande omdome om hela trilogin, betonade han ocksa
romanens konstndrliga kvaliteter. Den var lika lite som Sveket en forkladd
pamflett och kdnnetecknades av en episkt trovirdig gestaltning, dir forfat-
taren diskret holl sig i bakgrunden och dir personteckningen fordjupats.
Ocksa stilistiskt hade Salomonson besegrat en viss knagglighet och kantig-
het i spriket som kinnetecknat tidigare romaner.?’ Torolf Elster, som i sina
kronikor hade lyft fram Mannen utanfor som en roman som angick hela ar-
betarrorelsen, sdg ddremot brister i den litterdra gestaltningen. Han reage-
rade mot en ensidighet i skildringen av arbetarnas liv, som inte riktigt over-
ensstimde med verkligheten. Konsekvensen blev att den konstnérliga ensi-
digheten forsvagade tendensen i stéllet for att understodja den. Hur ett ef-
fektivt formedlat budskap 1 en roman bést skulle foras vidare till lisarna
radde inte Overensstimmelse bland recensenterna. Henning Ipsen i Jyl-
lands-Posten ansag att romanens tema accentuerades for hart genom upp-
repningar och dessutom splittrades budskapet genom alltfér manga
sidoteman.?! Carl Fredrik Engelstad i norska Morgenposten kunde inte se
nagra litterdra kvaliteter i Skiljeviigen. Vilskriven men utan konstnérlig
sarpragel, konventionell komposition, inga psykologiska djupsinnigheter
eller skarpt tecknade manniskodden. ”Gra och hederlig realism”, 16d det
sammanfattande omddmet.”? Innehdllet diremot var langt frin enkelspa-

149



Carl-Eric Johansson

rigt. Romanen var en allvarlig varning att individen holl pa att slukas upp
av den moderna statens kollektivistiska tvang.

En bade bredare och mer ingdende genomlysning av en Salomonson-
roman, dar form och innehall bildade en helhet, gjorde Hans Hertel i den
danska tidskriften Perspektiv.2? Hertels text borjade som en recension och
slutade i en diskussion om den nya, moderna romanen. Betraktad utifran ett
etablerat och traditionellt synsétt pa den sociala romanen sasom den hittills
tagit form var Mannen utanfor ett bade intelligent, slagkraftigt, osentimen-
talt och inte minst modigt debattinldgg. Fragan som Hertel stillde sig var
om Kurt Salomonson fortséttningsvis kunde leva upp till det rykte han
skaffat sig som bade fornyare av den sociala romanen — trots det konserva-
tiva Svenska Dagbladets litteraturpris — och som en av huvudforetridarna
for den yngre samtidsromanen. Fornyelsen bestod 1 att han dverforde de
gamla problemen till vilfardssamhillets nya villkor och pa ett utmanande
sitt dndrade fordelningen mellan ljus och skugga, skuld och ansvar. Men
den nodvéndiga "kunstneriske” fornyelsen av genren signalerade inte Man-
nen utanfor. Innehall och form var inte syntetiskt sammanbundna. Formen
arrangerades efter idéinnehallets behov och blev ofta utsmyckning och yta.
Det poetiska hade blivit pynt, trettiotalets kollektivroman hade huggits upp
1 korta kapitel, karakteristiken utgjorts i alltfor direkt psykologi istéllet for
antydningar och tillbakahéllen illustration for att ndmna bara en brakdel av
de tillkortakommanden som Hertel sdg i romanen, nér han ldste den efter
sin egen mall och forestdllning om hur en modern samhéllsroman skulle se
ut. Slutsatsen var att Kurt Salomonson borde ha skrivit ett dokumentérre-
portage eller en sociologisk-politisk analys 1 stéllet for att vilja en konst-
nirlig form han inte behirskade. Jamfort med de klassiska arbetarskild-
ringarna som Ivar Lo-Johanssons Rya-Rya liknade Salomonsons roman-
konstruktion snarare psykologins och sociologins modelluppstillningar i
syfte att anvindas som kursmaterial 1 industripsykologi for foretagsledare.

Salomonson var en anakronism, en inkarnation av det daterade program-
met att sdtta problem under debatt, sedd 1 ljuset av den moderna svenska
samtidsromanen, som dgnade sig at kylig, metodisk undersokning av struk-
turerna och de sjilsliga spdnningarna i samhéllet. Till och med arbetarro-
relsens kulturprogram hade sa tidigt som 1952 profetiskt insett att indigna-
tionsromanen tillhorde en forgangen tid. Nu var tiden inne for en litteratur
som aterspeglade de psykologiska sammanhangen, slog programmet fast.
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Enligt Hertel tillampade redan, medvetet eller omedvetet, manga yngre for-
fattare detta program.?* Vad skulle d& bli av den sociala romanen om inte
ens Kurt Salomonsons genomgripande ideologiska fornyelse av problem-
stillningarna var nog? Konkreta teman for att gestalta den moderna tillva-
rons fenomenologi saknades verkligen inte. De maste helt enkelt gestaltas
pa ett annat sitt dn med indignationens sociala blick. ”Og nar de sociale
problemer saledes gradvis bliver psykologiske taler meget for att den gam-
le sociale kunst ogsa bliver det”, menade Hertel och exemplifierade med
den italienske regissdren Antonionis filmer. Sérskilt i Aventyret fran 1960
hade problematiken renodlats och i det sociala vacuum som filmen utspela-
des 1 kunde de sjilsliga problemen konstnirligt renodlas.

Hertel efterlyste alltsa en moderniserad social roman, som formadde
sammansmalta olika motiv till ett helgjutet konstverk och listade en rad ex-
empel pa typiska fenomen i det moderna samhillet som skulle kunna ge-
staltas. Forutsittningen for att 4stadkomma en sddan effektiv fornyelse av
genren var att den utelimnade tendens, indignation och ideologiskt patos
for att i stillet bara skildra och analysera. Lyckade exempel sdg han i Alan
Sillitoe, Per Olof Sundman, Bosse Gustavson och Sven Fagerberg.?> For
Niels Barfoed i danska tidningen Information (se ovan) var Kurt Salomon-
sons “’social-kritiske” roman Mannen utanfor en sillsynthet i dagens nord-
iska litteratur och ndgot som helt saknades i den danska. Hos honom fanns
inte ens en antydan att sjdlva genrekonstruktionen var ur fas med tiden.
Hertel ddremot hade fangats av de nya signalerna om den nya romanen
som redan var ett etablerat begrepp 1 litteraturdiskussionen och dér den tra-
ditionella socialrealistiska romanen inte rickte till som det konstnirliga
verktyget for att forsta och skildra en ny verklighet. Hertel blev genom sin
kritiska recension en del av en svensk debatt pa liknande sitt som Elster
blivit och som Stormbom och Saarinen blivit det. I det senare fallet genom
att den litterdra textens uttolkare bemottes av en verklighetens uttolkare, ett
monster som redan fanns uppritat i den svenska offentligheten.

Den trdad som Hertel nystat i liknade en brett upplagd essd av Goran
Palm i Bonniers Litterdra Magasin 1961 om den nya svenska romanen.?
Den ledde sedan vidare till en artikel i samma tidskrift 1963 av Per Olov
Enquist, dir Kurt Salomonson stélldes mot Per Olof Sundman med ut-
gangspunkt fran de bada forfattarnas aktuella romaner, Skiljevigen respek-
tive Expeditionen.?” Till skillnad frn Goran Palm hade Enquist ett mer
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begrinsat tema, dir kontentan blev att det var Sundmans utforskande av lo-
jalitetens problem (om &n i form av en allegorisk beriittelse i det hir fallet)
som representerade framtidsvdgen for den socialt orienterade litteraturen.
Enquists artikel orsakade inte bara reaktioner i det svenska litteratursam-
hillet.?® En skribent i norska arbetarpartitidningen Vestfold-Tpnsberg kom-
menterade den under rubriken "Nye signaler i svensk arbeider-diktning”,
samtidigt som han inledningsvis poédngterade att Norge inte hade ndgon be-
tydelsefull arbetardiktning bortsett fran Kristofer Uppdal. Han ansag att
Sundmans bok innehdll det mest “explosive stoffet” 1 skildringen av lojali-
tetens problem och individen kontra kollektivet. Vem vill idag, fragade sig
skribenten, “akseptere det totalitere synspunkt at hvis man skal holde en
fast og effektiv front utad, s ma det koste noe, nemlig individets frihet i
storre eller mindre utstrekning”. Han undrade avslutningsvis om det var
mojligt att tinka sig dessa synpunkter i norsk arbetardiktning, en friga som
gav ytterligare beldgg for att forstaelsen av den aktuella samhillssituatio-
nen i den mest avancerade vilfiardsstaten var langt ifran entydig och kénne-
tecknades av ndgon nordisk samsyn.?’

Sverige befann sig i en slags nordisk mittpunkt vid den hér tiden och
hade blickarna riktade mot sig som modelland for den avancerade vilféards-
staten. De andra nordiska ldnderna préaglades i hogre grad 4n Sverige av att
leva 1 efterkrigstid. Kurt Salomonson bidrog till att férmedla en annan bild
dn den etablerade, en bild som krackelerade 1 desillusion och pessimism
om det pagéende vilfiardsprojektets mojligheter. Romanerna 6ppnade dor-
ren for en debatt om inte minst arbetarrorelsens politiska vagval samtidigt
som den sociala romanen av Salomonsons typ ifrigasattes som prototyp for
den moderna samtidsromanen. Liksom i Lickbergfallet var den distansera-
de utsiktspunkten en bittre forutsittning for en mer resonerande och argu-
menterande hallning béade till den svenska verklighet som Kurt Salomon-
son malade upp och den politiska och ideologiska laddning som doldes i
romanernas undertexter. Till skillnad fran situationen i Sverige blev inte
Kurt Salomonson en forfattare som det var nodvandigt att forhalla sig till
for att markera sin egen plats i kritikerhierarkin. Han var i forsta hand for-
fattare och inte budbirare av politiska budskap. Han var ocksa i forsta hand
en svensk forfattare, som gestaltade en verklighet som inte var helt igenom
giltig for ovriga Norden men som signalerade nigot betydelsefullt bade i
frdga om innehall och litterdr form.
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Arbetarlitteraturen och den nya véinstern 1
Sverige och Visttyskland

Magnus Nilsson

Framvixten av en ny vinster under den senare delen av 1960-talet och
1970-talet bidrog till det uppsving som den svenska arbetarlitteraturen upp-
levde under samma tidsperiod. For det forsta satte vansteruppsvinget klass
i allmédnhet, och arbetarklassen i synnerhet, pd den politiska dagordning-
en.! Detta ledde till ett okat intresse for arbetarlitteraturen, som konstitue-
ras just av att den kopplas samman med arbetarklassen.? For det andra
gjorde de nya vinsterorganisationerna en rad konkreta insatser for att lyfta
fram denna litteratur. I deras tidningar och tidskrifter uppmirksammades
exempelvis savil yngre som dldre arbetarforfattare, och vénsterférlag pub-
licerade bade arbetarlitterdra klassiker och samtida arbetarlitteratur.

En organisation som 1 sdrskilt hog grad dgnade arbetarlitteraturen upp-
mirksamhet pa detta sitt var Folket i Bild/Kulturfront (FiB/K). I férening-
ens program ndmns till exempel Ivar Lo-Johansson som en foretridare for
den “folkets kultur” som man ansag sig foretrdda, och redan i det allra for-
sta numret av tidskriften Folket i Bild/Kulturfront publicerade man en no-
vell av honom, vilket lyftes fram i stor stil pA omslaget.> Lo-Johansson
medverkade ocksa, tillsammans med yngre arbetarforfattare som Jan Fo-
gelbick, Bunny Ragnerstam och Aino Trosell, i antologin Konsten att skri-
va en novell (1977), som gavs ut av FiB/Ks forlag Kulturfront, samt i
antologin Vdra forfattare. Sexton radikala berdttare ur svensk folklig tradi-
tion (1974), dar ocksa en rad andra arbetarforfattare, exempelvis Maria
Sandel, Moa Martinson och Josef Kjellgren, presenterades.* Dessutom lyf-
te foretradare for organisationen fram arbetarlitteraturen bade i den allmén-
na kulturdebatten och 1 den akademiska litteraturforskningen. Bland annat
skapade en av FiB/Ks lokalavdelningar en utstdllning om arbetarlitteratur
som visades pa olika folkbibliotek.” FiB/K anordnade ocksi en litteratur-
konferens dér flera akademiska forskare — bland annat arbetarlitteratur-
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forskningens nestor, Lars Furuland — deltog, och dir arbetarlitteraturen
dgnades stor uppméirksamhet.®

De nya vénsterrorelserna bidrog dock inte bara till att arbetarlitteraturen
fick okad uppmairksamhet, utan ocksa till att den forandrades. Framfor allt
formulerade den nya vénstern en kritik av den realism som ansags vara do-
minerande inom den arbetarlitterdra traditionen, vilken inspirerade manga
arbetarforfattare till formella experiment.

En aspekt av den nya vinsterns realismkritik formulerades med utgangs-
punkt i den marxistiska teorin om “den borgerliga litterédra institutionen”
som hédvdade att "litterdra former, genrer och system” 1 kapitalistiska sam-
hillen ytterst bestims av och uttrycker kapitalistiska forhallanden”.” Den-
na teori tillimpades 1 studiet av den svenska arbetarlitteraturen av bland
andra Arne Melberg, som menade att arbetarforfattarnas genombrott i den
svenska litteraturen under de forsta decennierna av 1900-talet innebar att
arbetarlitteraturen forvandlades fran en ”sub-kultur i utkanten av den etab-
lerade borgerliga litteraturen” till en litteratur som integrerats i "borgerliga
produktionsformer”.® Denna integration avliste Melberg framfor allt i ar-
betarforfattarnas foregivna oformaga att frigora sig fran “den borgerligt
realistiska romanen”, som han betraktade som ett strukturellt uttryck for
“bestimda tendenser i det borgerliga samhiillet”.”

En annan aspekt av den nya vénsterns realismkritik véxte fram ur dis-
kussionerna om debatten pa 1930-talet mellan Bertolt Brecht och Georg
Lukdcs. Denna publicerades i sin helhet forst pa 1960-talet och kom da att
adra sig stor uppmirksamhet inom olika organisationer pa vénsterkanten. I
denna debatt hade Lukécs lyft fram den borgerliga realismen som monster
for den socialistiska litteraturen, medan han forkastat litterdra riktningar
som naturalism och modernism.!? Brecht, 4 sin sida, menade att Lukacs re-
sonemang var formalistiskt och hdvdade att socialistiska forfattare bor an-
vinda sig av alla mgjliga formella landvinningar, inklusive de former som
utvecklats av modernister som Joyce och Kafka.!!

Inom den nya vénstern tog man i huvudsak Brechts parti. Pa FiB/Ks lit-
teraturkonferens holl exempelvis Sven-Eric Liedman ett foredrag dir han
hivdade att "nistan allt det som vi tveklost kallar realistiskt™ egentligen ir
“borgerligt realistiskt” och att Brecht dr en av fa forfattare som lyckats
“bryta igenom den borgerliga realismens ramar”.!? I ett studiecirkelmateri-
al presenterades ocksa ett resonemang om att Joyces Odysseus represente-
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rade tekniska landvinningar av intresse dven for folkliga forfattare, som
utan tvekan ir inspirerat av Brechts kritik av Lukdcs.'? Dessutom rekom-
menderades medlemmarna att lisa debatten dem emellan.'* Brecht inklu-
derades ocksa i antologin Vdra forfattare 2 (1975), i vilken FiB/K
presenterade “utlindska forfattare ur den radikala traditionen”.!3

Denna marxistiskt orienterade realismkritik fick stort gensvar bland de
svenska arbetarforfattarna, och manga av dem borjade allt mer réra sig bort
frdn den realistiska estetik som ansdgs ha varit dominerande inom den ar-
betarlitterdra traditionen. Bland annat blev experiment med dokumentira
och modernistiska former allt vanligare inom 1960- och 1970-talens arbe-
tarlitteratur.'6

Ett exempel pa att arbetarforfattarna vinde sig till dokumentarismen &r
uppsvinget fran och med slutet av 1960-talet for den arbetarlitterdra rap-
portboken.!” Denna utveckling kan, dtminstone i viss utstriickning, ses som
ett resultat av paverkan frdn den nya vinstern och den marxistiska teorin
om den borgerliga litteréra institutionen. Inom vénstern sadg manga namli-
gen just dokumentérlitteraturen som ett progressivt alternativ till fiktions-
litteraturen. Bland annat hivdade en grupp marxistiska litteraturvetare i
uppsatsen “Litteraturkritik i borgarklassens tjdnst” att dokumentirromanen
inte lika lédtt som den “traditionella” romanen kunde goras harmlods av den
borgerliga kritiken.!® Den marxistiske litteraturvetaren Ola Holmgren sig
rent av rapportboken som ett direkt resultat av ambitionen att bryta med
den borgerliga romanens estetik.'”

Arbetarforfattarnas okade intresse for modernismen under denna period
kan exemplifieras med Hans Lagerbergs forsok fran och med slutet av
1960-talet att utmana “arbetarlitteraturens konventioner” genom att anvéin-
da modernistiska former.2? Att detta uppror mot realismen inspirerats av
den nya viénsterns kritik av den borgerliga litteraturen visas inte minst av
att Lagerberg motiverat sitt experimenterande med att han var overtygad
om att man “for att undkomma den borgerliga ideologiska hegemonin mas-
te krossa ’det borgerliga formspréket’, inte minst det som smittat av sig pa
den proletira romanen” %!

Aven i Visttyskland gick framviixten av en ny vinster hand i hand med
ett Okat intresse for arbetarlitteratur, och dven hir paverkade litteraturdis-
kussionerna i de nya vénsterorganisationerna denna litteraturs utveckling.
En stor skillnad mellan Sverige och Visttyskland var dock att den vésttys-
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ka vinsterns kritik av den borgerliga litteraturen var mycket mer radikal dn
vad som var fallet i Sverige, och att den ofta rent av ledde till att litteratu-
ren som sddan betraktades som ett borgerligt fenomen.??

Denna radikala litteraturkritik fick ett mycket starkt genomslag inom
den nya arbetarlitteratur som vixte fram 1 Visttyskland 1 borjan av 1970-
talet. Decenniets absolut tongivande arbetarforfattare, Giinter Wallraff, de-
klarerade exempelvis att han inte hade ndgra som helst ambitioner att
skriva litterért, och att han sig arbetarlitteraturens framtid i en radikal do-
kumentarism 1&ngt bortom den traditionella litteraturens griinser.”> Dessa
idéer dominerade ocksa inledningsvis diskussionerna inom den organisa-
tion dir de flesta av de nya arbetarforfattarna (inklusive Wallraff) hade sin
hemvist, nimligen Werkkreis Literatur der Arbeitswelt.*

I Sverige insisterade arbetarforfattarna dock i allménhet pa att deras verk
horde hemma inom litteraturen. En tydlig illustration till detta hittar man
hos Goran Palm. Nir han pa 1960-talet lamnade poesin till férman for den
politiska sakprosan menade minga att han limnade skonlitteraturen.?
Sjdlv hiavdade han emellertid bestamt att dven hans politiska esséder var lit-
terdra eftersom de forsokte uppnd politiska effekter med konstnirliga
grepp.?® S4 karaktiriserade han ocksé de verk med vilka han skrev in sig i
den svenska arbetarlitteraturtraditionen, nimligen reportagebockerna Ett
dr pd LM (1972) och Bokslut frdn LM (1974). Aven dessa skulle enligt
Palm betraktas som litterdra verk just eftersom de forsokte uppna politiska
effekter med hjilp av retoriska grepp.?’ En annan illustration till de svens-
ka arbetarforfattarnas orientering mot det litterdra utgor Maja Ekelofs rap-
portbok Rapport fran en skurhink (1968), dir man hittar ett stort antal
litterdra referenser. Bland annat apostroferas Harry Martinson upprepade
ginger.”® Som Annika Olsson framhllit bor detta ses som uttryck for att
Ekelof hade ambitionen att ta del i en “litterér” konversation.?

Framvixten av en ny vinster under slutet av 1960-talet och 1970-talet
paverkade alltsd arbetarlitteraturens utveckling i bade Sverige och Vist-
tyskland. I bada landerna ledde vénsteruppsvinget till att arbetalitteraturen
blev foremal for okad uppmirksamhet. Dessutom influerades bade den
svenska och den visttyska arbetarlitteraturen av de idéer om klass och litte-
ratur som utvecklades inom de nya vénsterorganisationerna. I Sverige bi-
drog exempelvis den nya vinsterns kritik av den borgerliga litteraturen till
att manga arbetarforfattare kom att ifragasitta den realistiska estetik som
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ansags ha varit dominerande inom den arbetarlitterira traditionen och istél-
let borjade experimentera med modernistiska och dokumentédra former. I
Visttyskland ledde inflytandet fran den nya vénsterns idéer om att litteratu-
ren som sddan var ett borgerligt fenomen didremot till att arbetarforfattare
distanserade sig fran det litteréra.

Forhallandet mellan arbetarlitteraturen och den nya vénstern préiglades
dock inte av nagon enkelriktad paverkan. Samtidigt som arbetarforfattarna
paverkades av vinsterns litteratursyn paverkades denna férmodligen ocksa
av arbetarlitteraturen.

Att varken den nya vinstern eller arbetarforfattarna i Sverige uppfattade
arbetarlitteraturen som antagonistisk i forhallande till litteraturen som sd-
dan, utan pa sin hojd i forhallande till den borgerliga litteraturen, skulle
exempelvis kunna vara ett resultat av att arbetarlitteraturen hir faktiskt er-
kénts som en central tradition i den moderna litteraturen atminstone sedan
1930-talet. I viss utstrickning kunde de svenska arbetarforfattarna och fo-
retrddarna for de nya vinsterorganisationerna dessutom inspireras av for-
sOk inom den &dldre arbetarlitteraturen att bryta med foregivet borgerliga lit-
terdra former utan att for den skull ldmna litteraturen, exempelvis Josef
Kjellgrens stravan att anvinda dokumentédra metoder for att bryta med ro-
manens doda form” eller Ivar Lo-Johanssons experimenterande med mo-
dernistiska grepp for klasspolitiska syften.’® Eftersom den arbetarlitterira
traditionen i Sverige hade en lang historia som en litterdr stromning var det
helt enkelt timligen naturligt att placera frontlinjen mellan arbetarlitteratu-
ren och den borgerliga litteraturen inom litteraturen.

Den tyska arbetarlitteraturen har aldrig atnjutit samma status som den
svenska. Dessutom har tyska arbetarforfattare ofta haft svart att se sig sjil-
va som medlemmar i en arbetarlitterdr tradition, bland annat eftersom den
tyska arbetarlitteraturen inte sédllan varit delad i en kommunistisk och en
socialdemokratisk stromning.3! Detta gillde i synnerhet i Visttyskland un-
der 1970-talet. P4 grund av olika politiska och historiska forhallanden var
arbetarforfattarna under detta decennium i sérskilt hog grad avskurna frén
den arbetarlitteriira traditionen.?? Till dessa horde bland annat det faktum
att Werkkreis Literatur der Arbeitswelt vixte fram som en oppositionsro-
relse mot den arbetarlitteratur som under 1960-talet skrivits 1 anslutning till
den sa kallade Gruppe 61. Dessutom var de visttyska arbetarforfattarna
tamligen marginaliserade 1 samtidslitteraturen. Den litteratur som produce-

159



Magnus Nilsson

rades inom Werkkreis Literatur der Arbeitswelt mottogs exempelvis séllan
sarskilt positivt av litteraturkritiken, och manga kritiker vigrade rent av att
over huvud taget betrakta Wallraffs arbetarskildringar som litteratur.>® Dér-
for dr det foga forvanande att litteraturen som sadan betraktades som bor-
gerlig, savédl av arbetarforfattarna sjdlva som av den nya vénsterns
foretrddare, och att arbetarlitteraturen dirmed sdgs som ett icke-litterdrt fe-
nomen.

De olika synsitten pa arbetarlitteraturen och dess forhéllande till den
borgerliga litteraturen inom den nya vénstern i Sverige respektive Vist-
tyskland kan alltsa vara resultat av att arbetarlitteraturen faktiskt existerade
under tdmligen olika villkor i de bada linderna. Men det inflytande som
vanstern utdvade pa den svenska respektive visttyska arbetarlitteraturen
kan ocksa ha bidragit till att forstidrka skillnaderna mellan dessa villkor.

Att svenska arbetarforfattare under inflytande av den nya vénsterns kri-
tik av den borgerliga litteraturen vinde sig fran realismen och borjade ex-
perimentera med modernistiska och dokumentéira former har med storsta
sannolikhet bidragit till att stirka arbetarlitteraturens stéllning i den svens-
ka litteraturen. Medan realismens konjunkturer gétt upp och ned har namli-
gen formella experiment generellt uppfattats som estetiskt vérdefulla.
Diérmed dr det rimligt att anta att arbetarforfattarnas brottning med realis-
men och deras orientering mot nya litterdra former fran och med slutet av
1960-talet bidragit till att hoja arbetarlitteraturens status som litteratur.

Lika rimligt dr det att anta att den vésttyska arbetarlitteraturens utveck-
ling under 1970-talet hade en motsatt effekt. Inom Werkkreis Literatur der
Arbeitswelt Overgav man tdmligen snart uppfattningen att den enda mojli-
ga framtiden for arbetarlitteraturen 1g i en icke-litteréir dokumentarism.>*
Istéllet lyfte man allt oftare fram den av Brecht inspirerade idén att litterédra
former av olika slag kan anvindas for politiskt progressiva syften.>> Denna
idé utvecklades dock aldrig pa nigot sarskilt stringent sitt och efter hand
kom traditionella, huvudsakligen realistiska, former att dominera den litte-
ratur som producerades inom organisationen.>® Istillet fér att utmana den
borgerliga litteraturen genom att utveckla nya litterdra former Overgick
man dessutom till att — under inflytande av den marxistiske filosofen Oskar
Negts teorier om en proletir offentlighet och politiska strategier utvecklade
inom den nya vénstern — bygga en litterdr infrastruktur utanfér den natio-
nella litteraturen >’ Att dessa utvecklingstendenser férsvagade den visttys-
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ka arbetarlitteraturens status som litteratur ar Knappast nagot vagat
antagande.

I efterhand framstar den vésttyska nya vénsterns inflytande pa arbetarlit-
teraturen som tdmligen forodande. Framfor allt har det inverkat menligt pa
denna litteraturs mojligheter att fa politiskt genomslag. De visttyska arbe-
tarforfattare som med utgédngspunkt i den nya vinsterns ideologikritik av
den borgerliga litteraturen distanserade sig fran det litterdra lyckades nim-
ligen aldrig hitta nagra nya plattformar fran vilka de kunde utéva nagon
ndmnvird paverkan pé den politiska utvecklingen.’®

I Sverige, daremot, kunde arbetarforfattarna under 1960- och 1970-talen
ansluta och bidra till en litterdr radikalisering som utan tvekan forvandlade
sjilva litteraturen till en viktig politisk arena.’® Utan den orientering mot
det litterdra som, atminstone till viss del, var ett resultat av inflytandet fran
den nya vianstern skulle detta knappast ha varit mojligt.

Att kunna anvinda litteraturen som en politisk plattform &r idag — till
foljd av de senaste decenniernas enorma geopolitiska och ideologiska for-
skjutningar — dnnu mer betydelsefullt for arbetarforfattare dn vad som var
fallet under 1970-talet.** Som Niels Jul Nielsen visat betraktades arbetar-
klassen i Visteuropa under efterkrigstiden, pa grund av risken att arbetarna
skulle forforas av locktonerna fran Moskva och darmed forflytta det kalla
krigets frontlinjer in 1 de kapitalistiska ldnderna, som en nyckelaktor i
virldspolitiken.*! En konsekvens av detta var att det uppstod en taleposi-
tion fran vilken det var mojligt att artikulera och vinna gehor for politiska
krav 1 egenskap av att vara arbetare. Efter Sovjetunionens sammanbrott har
den visteuropeiska arbetarklassen emellertid helt forlorat den strategiska
roll den tillskrevs under det kalla kriget, och dirmed har ocksa dess talepo-
sition férsvunnit.*? I detta lige &r naturligtvis tillgingen till andra arbetar-
klasspolitiska talepositioner — exempelvis arbetarforfattarens position i
litteraturen — av stor betydelse.

Jimforelsen ovan av samspelet mellan den nya vénstern och arbetarlitte-
raturen 1 Visttyskland och Sverige visar att arbetarlitteraturens historia ar
intimt sammanfldtad med den politiska utvecklingen. Samtidigt synliggor
den emellertid ocksa betydelsen av att inte forlora arbetarlitteraturens /itte-
raritet ur sikte. Arbetarlitteraturen &dr — liksom den borgerliga litteraturen —
litteratur, och det dr endast i denna egenskap den kan spela ndgon politisk
roll.
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Arbetarspelet — en ny genre
Exemplet Spelet om Norbergsstrejken 1891-92

Gunnel Testad

Nir publiken dr samlad och spelet ska borja hors

varningsropet HAR SKALL TANDAS. Arbetare kommer upp i
stor miangd pa stegar ur gruvan. De nar jordytan

samtidigt pa stor bredd.

Varningsropet TANT AR DET HAR kommer och repeteras av
samtliga. Alla, dven de malmvaskande kvinnorna och

barnen, samlas pa gruvplanen framfor publiken.

De stér stilla och lugna till dess dynamit-

salvan gar nere i gruvan. Da ropar en man inne

i den gang som gar fran gruvan mot Klackbergs-

garden KOM IGEN. KOM IGEN repeteras i korus av

alla arbetare. Arbetarna vinder sig lugnt och

sdkert helt om och atergér till sina arbeten.

Spelet har bt‘)rjat.1

Vi befinner oss vid Storgruvan i Klackberg i Norberg och skall se ett spel
dér arbetarklassen har huvudrollen. Det &dr den 26/6 1977 och premidr, och
detta dr den forsta av drygt ett 100-tal forestédllningar av Spelet om Nor-
bergsstrejken 1891-92, som skulle komma att folja, somrarna 1977-1983
och 1991-92. Liktarens 350 platser dr fyllda, och Sveriges Radio har bokat
plats for amatorteaterexperten och professorn Gunnar Ollén. En av aktorer-
na — ovan vid bokningsforfaranden — skriver ”Sveriges Radio” pa en maso-
nitskiva som rakar finnas i nédrheten. Forestdllningen pagér i tre timmar.
Tack vare en makalds spelplats och stor variationsrikedom 1 uppséttningen
tycks publiken vara trollbunden. And4 finns inga stjirnor, inga stora skide-
spelare, inget av glitter och glamour, nej, det handlar om arbetslivets oritt-
visor och om arbetslivets och samhillets organisation, i tringre bemérkelse
om tre av arbetarrorelsens tidiga strejker. Detta var ett genombrott av en
teater av ett helt nytt slag, en teaterform som skulle sprida sig dver hela
landet och som efter ett par ar fick namnet arbetarspel .2
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”Med arbetarspel menar man i regel en dokumentér, proletdr och politisk
amatorteater. Det dr stora amatorspel med olika former av professionell
medverkan och ofta med arbetarklassens kamp mot 6verhet och kapital 1
dldre tid som ledmotiv. Nagot forenklat kan det sdgas vara teater av, om
och for arbetare.” Detta fastslar Lars Peterson i boken Kulturkraft i facket.
En debattbok om LOs kultursyn (1991).3 Han tilldger att i arbetarspelen re-
kryteras aktorerna i rorelsen och den egna bygden”, samt att spelen vixt
underifrén, ofta genom “griv dir du stér’-arbete och studiecirklar.* Arbe-
tarspelsforskaren Leif Dahlberg’, som kommer till tals i samma text, tillig-
ger att man ocksa maste “’tala om viljan att beridtta nagot viktigt” och att
historien “forskas fram och gestaltas dramatiskt”. Han pekar dven pa det
viktiga forhillandet att varje spel oftast varit en separat organisation.®
Dessa beskrivningar av arbetarspelet ror till stor del yttre forhallanden. I
min avhandling ”Solidariteten, det vackra i denna strid...”. Spelet om
Norbergsstrejken 1891-92. En studie i arbetarkultur, 2012, har jag fokuse-
rat de estetiskt upparbetade delarna, det vill sdga manuskriptet, forestall-
ningen och musiken. Huvudsyftet var att beskriva de karaktiristiska dragen
1 Spelet, genom att analysera produktionsprocesserna, den firdiga texten
och forestidllningen, samt mottagandet. Valet av detta spel berodde pa att
Norberg skapade sitt spel forst och det blev dirfér modellbildande for den
rad av spel som skulle vixa fram pa orter i hela Sverige. Termen arbetar-
spel myntades varen 1979, nir fler liknande spel etablerats. Mycket tyder
pa att det var en massmedial term, som atminstone inte kom i bruk internt i
Norberg.” Termen har dock blivit vedertagen for Spelet om Norbergsstrej-
ken och liknande spel i forskningsdversikter och i mediesammanhang.®

Vad dr det da for skillnad pa ett arbetarspel och ett bygdespel? Bada har lo-
kal forankring och spelas av amatorer. Bygdespelet har oftast inte fokus i
nagon politisk hindelse, och dven om det dr underklassen som skildras,
gors det pa ett komiskt, 6verdrivet och ofta nedvirderande sitt. Folklust-
spelet, med ett stiende typgalleri, ligger nira bygdespelet. Det finns i Nor-
bergsspelet enstaka inslag som man skulle kunna kategorisera som folk-
lustspel eller bygdespel, till exempel rollfiguren “disponentens klipska
piga” och den tragiska vrikningen av familjen Viklund, utférd med galghu-
mor. Nir Spelet om Norbergsstrejken hade premidr sommaren 1977 var det
néra till hands att jamfora med ett sadant spel som Himlaspelet av Rune
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Lindstrom 1 Leksand. Tomas Forser skriver 1 Den svenska litteraturen, del
VI (1989-1990):

Pa friluftsscenerna fanns sedan linge en bygdespelstradition med Vérmlinning-
arna och Himlaspelet som kinda exempel. Men nér det kom till premidren vid
Storgruvan i Klackberg i Vistmanland 1977 var det varken hembygdsnostalgi el-
ler folklustspel utan klasskamp som stod pa programmet.|...]

Efter Norbergsspelet har dver trettio arbetarspel skrivits och framforts i landet.
[---] Ménniskor som hor hemma i vad den statliga kulturpolitiken definierat som
“kulturellt eftersatta bygder” har varit med om att fornya svensk amatdrteater och
givit reell innebord at begreppet folkteater.”

Nir det giller "arbetarteater” finns en acceptabel definition i Nationalency-
klopedin, dven om ocksa det begreppet kan tidnjas at olika hall. Det som
kédnnetecknar arbetarspelen, men inte arbetarteatern, dr det stora antalet
medverkande, platsens betydelse och utomhusuppforandet, vilket kriver en
speciell dramaturgi, vidare organisationsformen och kopplingarna till §vri-
ga arenor i1 samhallet.

Till sist vill jag poédngtera den skillnad som tycks finnas mellan feater
och spel. Enligt Nationalencyklopedins ordbok, kan "teater” ha tva bety-
delser: “’scenisk konstart diar de upptriddande med tal och rorelser ger in-
tryck av att vara andra personer inbegripna i ngt héndelseforlopp”, alltsa en
bendmning pa verksamheten. Men “teater” kan dven anviandas om “lokal
eller institution for uppforande av sceniska verk”. ”Spel” &r ett mer mang-
skiftande begrepp, som i1 Nationalencyklopedins ordbok har nio olika bety-
delseomraden. De mest relevanta har dr 2 och 6: "utférande av viss(a)
roll(er) pa teaterscen el i film”!1? och ”stérre arrangemang med olika aktivi-
teter av idrottslig eller konstnérlig natur ofta regelbundet aterkommande:
festspel; ryttarspel; sommarspel; tornerspel; vinterspel; de olympiska spe-
len”. ”Spel” betecknar en losare och vidare konstruktion &n “teater”. I det
tidigaste skriftliga dokumentet om Norbergsspelet sigs att man ska gora en
“framstéllning av ett spel om Norbergsstrejken 18917 och att man vill ge
bygden “méjlighet att 4 ett &terkommande sommarspel”.!! Valet av “spel”
ger dven associationer i riktning mot frilufts- och sommarspelstraditionen i
Sverige. Den lokala, interna benimningen av projektet tycks ocksa ha varit
”spel”, men oftast 1 bestdimd form: ”spelet”.
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Sammantaget fick Norbergsspelet stor publicitet savil fore premidren som
efter. Man gjorde dven flera radioprogram om det, filmen Eld i berget om
forberedelsearbetet, samt ett TV-program, som sidndes samma kvill som
premidren gick av stapeln (26/6 1977). Allt detta bidrog givetvis till det na-
tionella genombrott som projektet fick.

Spelet om Norbergsstrejken 1891-92 blev en enorm succé och man arbe-
tade sedan vidare i foreningen fOr att sprida idéerna genom seminarier och
kursverksamhet, bland annat pd Dramatiska Institutet i Stockholm. Tid-
ningsmaterialet blev sa smaningom mycket omfattande och s gott som
alla recensenter var oversvallande positiva.

Totalt sett fick sa gott som alla arbetarspel ett nationellt genomslag, dven
i den da forsvagade borgerliga offentligheten. En viktig orsak till arbetar-
spelens uppkomst och popularitet kan man formodligen tillskriva det all-
mént radikala kulturklimatet under 1960- och 1970-talen. Teater- och
kulturarbetarna ville solidarisera sig med folket och med arbetarklassen.
Att arbetarna sjdlva skulle producera och vara aktorer 1 spelen kan man —
atminstone delvis — se orsaken till i det som kom att kallas gravrorelsen.
Viktiga drag i den ir, enligt forskaren Annika Alzén, forutom det lokala in-
tresset, underifranperspektivet. Detta innebér att det dr arbetarnas erfaren-
heter i det lokala samhillet som &r utgangspunkten. Vidare finns dir ett
konfliktperspektiv och en antiauktoritir framtoning, ett misstroende mot
alla former av auktoriteter. Darfor kiinnetecknas grav-rorelsen av deprofes-
sionalisering, som &r ett led 1 kritiken mot den traditionella historieforsk-
ningens ovanifranperspektiv och forskarnas brist pa /praktisk/ erfarenhet.
Alzén pekar vidare pa en stark antiauktoritir hallning och en stiandigt paga-
ende kamp for att foriindra samhéllet.!?

Detta kan oversittas till teaterns filt, diar kritiken och ifragaséttandet
bade av teatertraditionerna och av institutionsteaterns ensidiga inriktning
pa medelklasslivet, resulterade i ett avstandstagande fran traditionellt utbil-
dade skéddespelare och regissorer. I Norbergsspelet var det de arbetande
ménniskorna sjidlva, som med sina yrkeserfarenheter gestaltade teaterns be-
rittelse. Enligt Alzén var griv-rorelsen ett led 1 en omfattande demokratise-
rings- och decentraliseringsprocess, vilket ocksa var viktiga mal i den nya
kulturpolitik som presenterades 1974.13
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Att det forsta arbetarspelet startade i Norberg dr mera en slump én ett med-
vetet val. And4 kom platsen i vid bemirkelse att betyda mycket for slutre-
sultatet, eftersom man i denna teaterform utgick fran det lokala livet. Jag
avser da niringslivet och dess struktur, mentalitet och platstraditioner.

Norberg ligger 1 norra delen av Vistmanlands 1dn och har sedan medelti-
den varit en ort, som sysselsatt stor andel av befolkningen inom gruv- och
stalindustri. Nedldggningar drabbade dock Norberg, liksom andra berg-
slagskommuner och 1981 fick man det slutgiltiga beviset p4, att den urld-
riga gruv- och jarnnéringen inte lingre var l1onsam. Det utloste en kris.

Sjdlvklart har jirn- och gruvindustriarbetets erfarenheter drojt sig kvar i
form av ménniskors minnen, historier och priglingar. De talrika gruvhalen
och industribyggnaderna — ofta av slaggsten — dr en hogst pataglig pamin-
nelse om det som varit. Under de tva ar (1975-1977), som jag i forsta hand
har f6ljt Spelet om Norbergsstrejken, pagick nedliggningarna dnnu.

Nagra karaktiristiska drag for Norberg dr att samhéllet praglas av bruks-
andan, modifierad av gruvarbetarmentaliteten. Den politiska och forenings-
maissiga aktiviteten har varit stor. Kommunen hade fram till 1988 stark
socialdemokratisk majoritet. Vid tiden for igangsattandet av Spelet fanns
inte nagon enda amatorteatergrupp i Norberg, men ddaremot en arrangeran-
de teaterfOrening.

Mitten av 1970-talet var en del av vad historieforskaren Kjell Ostberg
kallat ’den radikala vagen” i boken 1968 ndr allt var i rorelse (2002). Pa
flera sitt bidrog tidsandan — inte minst de fria teatergruppernas arbetssitt
och solidaritet med sdvil vérldens som Sveriges minst bestéllda — till att
gora ett projekt som Spelet om Norbergsstrejken mojligt.

Den undersokning som ligger till grund for min doktorsavhandling, borja-
de med ett slags filtarbete. Det kom att innehélla ett 30-tal intervjuer med
aktorer, kommunpolitiker, Spelets regissor och forfattare och éatskilliga
samtal. Jag deltog i en liten roll i en da aktuell uppséttning, Den kaukasiska
kritcirkeln 1986, samt bevistade manga repetitioner som observator. Jag
fick darmed ett under- och inifranperspektiv, utifran vilket jag kunde vilja
den teoretiska grunden: ett tydligt klassperspektiv kombinerat med en of-
fentlighets- eller snarare en motoffentlighetsteori, utformad av Oskar Negt
och Alexander Kluge i boken Offentlichkeit und Erfahrung (1972). 1 sin
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samhills- och offentlighetsanalys utgar de fran arbetarerfarenheterna.
Negt/Kluge anger tre villkor for att en motoffentlighet ska kunna uppsta:

1. Producentklassens intresse maste vara den drivande kraften.

2. En kommunikationsform maste kunna etableras som kan relatera produktions-
omradets sirskilda intressen och samhéllet som helhet till varandra.!*

3. Det himmande och forstorande inflytandet som utgér frdn den sonderfallande
borgerliga offentligheten under den proletira offentlighetens uppkomstprocess
far inte vara tiverméiktigt.15

En annan “manual” for forstaelsen och analysen av manuskript och fore-
stdllning blev den radikala traditionen inom teatern, ddr Bertolt Brecht dr
en for Norbergsspelet speciellt viktig teoretiker och teaterman. Aven om
regissoren Arne Andersson, forfattaren Sture Karlsson och kompositéren
Anders Lindstrom var lyhorda och inkdnnande gentemot den lokala menta-
liteten, sa fanns det en mycket fast struktur i gestaltandet av det stora doku-
mentdra materialet om Norbergsstrejkerna. Innan jag kunde analysera
manuskript och forestéllning var det nodvindigt att sitta sig in i de tva hu-
vudsakliga teatertraditioner som under 1900-talet funnits sida vid sida,
men dir den borgerliga individualistiska traditionen blivit totalt domine-
rande. I Javed Malicks undersokning Towards a Theater of the Oppressed
(1995) fann jag dessa tva traditioner klart beskrivna. Jag sammanfattar
nedan de huvuddrag jag anvénde i min analys.

Nir det giller berdttandet, sker det i 29 scener, som ir relativt fristdende.
Ofta kommer en berittargrupp pa fyra personer in pa scenen och sjunger
mellan scenerna, kommenterar och berittar saidant som dr svart att gestalta.
Scenfoljden dr kontrasterad, sa att hindelsekedjan speglas fran olika hall: i
arbetarleden, hos olika representanter for 6verheten, hos arbetarfamiljen.
Det uppstér hela tiden avbrott, som skapar mojligheter att jamfora och dra
paralleller. Malick beskriver en annan effekt relaterad till avbrotten:

As we move from one scene to another — or sometimes, even within a single sce-
ne, from one event to another — we experience an unmistakable and theatrically
exciting shift in narrative focus. The diversified shape that this process imposes
on the action [...] creates the experience of a panoramic view of a dramaturgic
constellation that signifies life at large rather than that of a keyhole peek into a
private, privatized, and severely limited world, as in the illusionist, character-ba-
sed dramaturgy.16
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Genom variationen i perspektiven astadkoms en kénsla av oversikt av li-
vets mangfald och livet i stort snarare dn ett “nyckelhélstittandet in i det
privata livet”, som den borgerliga individualistiska teatern dgnar sig at.

Strukturellt sett finns tre illusionsnivaer, manga stiliseringar, motstaende
grupper och enskilda samtidigt pa scenen och massor av olika typer av iro-
ni och humor, dven 1 djupt tragiska situationer. Sammantaget finns 1 Spelet
en komplexitet, som bygger pa att man inte ska fa en enkel historia berét-
tad, utan askadaren stimuleras att sjilv tianka i flera riktningar. Huvudtemat
ar dock att arbetarklassen gar fran omedvetenhet till medvetenhet, vilket
inledningsscenen kan ses som en metafor for.!”

Den ideella forening som skapades bakom Spelet hade drag av enhets-
frontsidén, men ocksé av en verkligt demokratisk kulturmodell, dér aktivi-
teterna var oppna for alla. Ett annat signifikativt drag var, att det om-
givande sambhdllet involverades och att teateraktiviteterna kombinerades
med historia och politik. Under vintern 197677 pagick fem studiecirklar
med totalt 75 deltagare med bland annat Norbergsstrejken som #mne.'8
Gamla folkrorelsemodeller kom alltsa till anvindning, men ocksé de for ti-
den typiska organisationsformerna: stormétet och enhetsfronten. Den sena-
re fick en Overgripande funktion och déarfor kommer jag att presentera den
utforligare nedan.

Redan fran borjan fanns olika politiska asiktsinriktningar foretrddda
inom Foreningen for Spelet om Norbergsstrejken; alltifran ultravinster,
syndikalister, socialdemokrater till mer borgerligt inriktade deltagare. For-
utseende nog hade man i foreningens stadgar skrivit in ’den stora samlande
frdgan”, vilken bestod i att producera, driva och stodja Spelet om Nor-
bergsstrejken. Det hindrade inte att man diskuterade politik, olika historie-
tolkningar och vérderingar. Dessa meningsskiljaktigheter verkar dock ha
stimulerat debattklimatet och energin i projektet. Enhetsfrontstanken kom
att bli en betydelsefull, ssmmanbindande kraft. Lat oss undersoka niarmare
vad denna innebir.

Sven-Olof Josefsson framhéller i sin avhandling Aret var 1968 (1996):
”En enhetsfront fordrar alltid en stor och samlande fraga sa att de aktiva i
fronten for tillfdllet kan skjuta &t sidan ideologiska skiljelinjer och andra
motsittningar. Frigan méste ocksd kunna engagera och frigora mental en-
ergi som kan omsiittas i handling.”!® Den stora friga som under 1960- och
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1970-talen samlade olika krafter till en enhetsfront var Vietnamkriget. Jo-
sefsson menar att denna forsta antikrigsenhetsfront fungerade som en “or-
ganisatorisk forebild” for den radikala studentvénstern. Vietnamrorelsen
hade visat att “en enhetsfrontspolitik kunde vara framgangsrik” 2"

Regissoren Arne Andersson har 1 efterhand preciserat sin uppfattning om
enhetsfrontstanken i samband med Spelet om Norbergsstrejken. I hans ver-
sion innebar enhetsfrontstanken

att genom forskning och diskussioner enas kring den politiska linjen 1 motsats till,
att utifran en férdig politisk linje fa arbetet dithén att linjen i teaterarbetet passar
den forutbestdamda politiska. Det visentliga med detta arbetssétt dr att alla med-
verkande &r en del av processen mot den gemensamma malséttningen och alla
oavsett forkunskaper har en given plats, det dr vad jag menar med en enhets-
frontspolitik.21

I Anderssons uppfattning ligger, férutom de ovan nimnda beskrivningarna
av asidosittandet av motsittningarna, dven ett par andra principer: decen-
tralisering och prioritering av det konkreta arbetet med méinniskor och de-
ras uppfattningar. Grasrotsarbetet och underifranperspektivet var centrala.
Regissor Arne Andersson hade vid flera tillfallen praktiserat hos Ralf
Langbacka. I Néarpes, Langbackas hemort, hade denne byggt upp en folk-
lig, radikal och kvalitativt hogtstaende amatorteater. Det var ndrmast denna
Andersson hade som forebild under produktionen av Spelet om Norbergs-
strejken, inte den svenska amatorteatern eller sommarspelstraditionen.

Man fick uppleva méanga svarigheter under den tva ar langa produktions-
processen. Till exempel gick rekryteringen av skadespelare vildigt trogt.
Vilka kan orsakerna ha varit? Davarande Gruvs ordférande menade att folk
nog tyckte om idén i stort, men att det var nog det att de inte trodde sig
kunna.?? Avsaknad av teatertraditioner och kulturfientlighet ("Kultur hand-
lar ju aldrig om oss”) inom speciellt arbetarklassen var givetvis en starkt
bidragande orsak. Ovisshet och misstdnksamhet mot ett s pass annorlunda
projekt kan ha varit en tredje orsak. En fjarde skulle kunna vara att av de
personer som var med och startade projektet var endast tva kénda i trakten
och de var knutna till Norrby Teater, en amatorteater i Fagersta, med
medelklassprigel. En mer 6vergripande orsak skulle kunna vara bruksan-
dan, vilken bland annat innebidr misstinksamhet mot nytinkande och for-
dndringar och dessutom hérd social kontroll.
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Aven ekonomin var ett stort problem. Det blev Norbergs kommun som
sa smaningom gick in som den storsta bidrags- och langivaren. Foreningen
fick dock inte klartecken om ett storre garanterat belopp forrén 1 borjan av
maj 1977, vilket gjorde att hela projektet var ytterligt osdkert dnda in i det
sista.>> Summan av de totala utgifterna uppgick till 350 000 kr.>* Svenska
Riksteatern kom att bekosta storre delen av Anderssons arbete. Redan hos-
ten 1975 hade Andersson ersittning for resor och fick traktamente dd han
arbetade i Norberg. Fran och med januari 1977 var han anstélld pa heltid
dir.? Tre av berittargruppens fyra medlemmar (Korpteatern) avlonades av
Norrby Teater. I den ekonomiska kalkyl som gjordes 21 mars 1977 var
iordningstéllandet av spelplatsen den storsta utgiften. Kostnaden kom att
bli 143 000 kr. Det var priset for att forvandla ett vilt, igenvuxet gruvomra-
de till teaterscen.

Det storsta bidraget 1 projektet utgors dock, anser jag, av de samlade ide-
ella insatserna av alla medverkande, intresserade och frivilliga. Utan deras
engagemang och massor av gratisarbete skulle inget Spel kommit till stand.
Inom foreningen forsokte man skaffa fram pengar pa méanga olika sitt: ge-
nom lotterier, bossinsamlingar, forsdljning av diverse produkter, gistande
teaterforestillningar, stipendieansokningar etcetera. Uppfinningsrikedomen
var stor.

Spelet om Norbergsstrejken skulle inte ha kunnat védxa fram inom redan
etablerade teaterformer. Dérfor bildades sa smaningom en egen ideell for-
ening 2 maj 1976 i Norberg. Dess méalsittning var:

att producera, driva och stodja Spelet om Norbergsstrejken samt stimulera till stu-
dier kring Norbergsstrejken, dess bakgrund och féljdverkningar i samhillet

att genom studie- och upplysningsverksamhet dka intresset och forstaelsen for te-
aterns olika uttrycksformer

att fraimja och stimulera amatorteatern

att utveckla en uppsokande verksamhet med organisationer, institutioner och for-
eningar i syfte att frimja foreningens mé’lls'eittning.26

Dérmed markerades att man ville klara sig utan tidigare organisationsfor-
mer och traditioner. Gruvarbetaren Bengt Bergman blev foreningens forste
ordforande.
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Den borgerliga hegemonin pa kulturomradet, speciellt inom teatern, och
den statsunderstddda kulturella demokratins misslyckande blir tydliga 1
projektet Spelet om Norbergsstrejken: man fick bekosta det mesta sjélva.
Trots att kulturpolitiken efter 1974 skulle aktivera nya grupper och nyska-
pande amatorprojekt, kom inte nagra nationella bidrag till Norbergsspelets
hjélp. Till detta kom att de sjdlvfornekande krafterna var starkt internalise-
rade 1 var och en — ett resultat av blockeringen av arbetarbefolkningens er-
farenheter. I detta projekt hade dock en styrka och ett engagemang byggts
upp, vilket gjorde att man trots stora hinder gick vidare. Att aktorernas
skattepengar generdst finansierade kulturyttringar som de sjdlva inte hade
nagon del i kunde man i detta ldge inte paverka.

Negt/Kluges forsta villkor — att producentklassen maste vara den drivan-
de kraften — hade kommit en bit pa vidg genom foreningsbildandet. Det ska-
pade en bas for verksamheten. Genom det decentraliserade arbetssittet och
med deltagarnas erfarenheter som utgangspunkter, gjordes aktorerna till
subjekt 1 produktionen. Det andra villkoret — att skapa en kommunikations-
form, dir omradet kommunicerade med samhéllet — kunde uppfyllas ge-
nom enhetsfrontstanken och foreningsbildandet. Kommunikationsformen
skapade dven genom sin oppenhet manga kanaler till 6vriga arenor i sam-
hillet, inte minst till gruvniringen. Nér det géller det tredje villkoret — det
om den borgerliga offentlighetens forstorande inflytande — fick man hjéilp
av tidsandan. Under 1960- och 70-talen bade ifrdgasattes och kritiserades
den borgerliga offentligheten starkt, vilket hade till f6ljd att den forsvaga-
des och fordndrades. Intresset for arbetarkultur och for arbetarklassen i
stort frimjade projektet och bidrog till att Spelet om Norbergsstrejken kun-
de forverkligas.

Isoleringen och splittringen av niringsliv och samhille fran kultursfiren
upphévdes. I foéreningsstadgarna stod bland annat att man skulle studera ti-
den for strejken historiskt. Platsens betydelse védvdes in i1 projektet, inte
minst gruvarbetarmentaliteten, att inte ge sig, att vara stolt. Den samman-
héllning och gemenskap som ir positiva delar av bruksmentaliteten togs till
vara. Den tidigare assimilationen av arbetarerfarenheterna till borgerliga
kategorier kunde upphévas och de tabuiserade och fortringda arbetarerfa-
renheterna gavs en speciell organisation och sa smaningom ett eget sce-
niskt uttryck. De kategorier som den borgerliga offentligheten, enligt Negt/
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Kluge, anses utova gentemot arbetarerfarenheterna — isolering, splittring,
fortringning, tabuisering och assimilation?” — kunde bemiistras.

Jamfort med borgerlig institutionsteater dr funktionssammanhanget for

Spelet om Norbergsstrejken betydligt storre och relationerna kors och tvirs
mellan orten/mentaliteten, aktorerna/deras erfarenheter, spelplatsen och det
estetiska projektet starkt betydelseméittade med arbetarerfarenheterna 1 fo-
kus. Inom den traditionella (borgerliga) teatern, skulle ’det estetiska pro-
jektet” varit dominerande eller allenaradande. Det var alltsa det vidgade
funktionssammanhanget och de starka relationerna mellan flera samhdlle-
liga arenor som skapade en ny genre: arbetarspelet.

10.

11

13.

Noter

. Sture Karlsson, Slutmanuskriptet till Spelet om Norbergsstrejken 1891-92, 8 juli

1977, kopia i forfattarens dgo, s. 1 f.

.Se not 7.
. Lars Peterson, avsnittet ”Arbetarspelen”, Kulturkraft i facket. En debattbok om LOs

kultursyn, Stockholm 1991, s. 162.

.Ibid., s. 184.
. Leif Dahlberg var i mitten av 1980-talet under nagra ar anstilld pa Dramatiska Insti-

tutet i Stockholm, dér han forskade om arbetarspel ur ett kvantitativt och historiskt
perspektiv.

. Peterson, s. 162.
. Forsta gangen jag funnit termen i tryck &r i en artikel av Jan Lewin, "Folkets teater

med teaterfolk”, Sydsvenska Dagbladet, 1979-08-15. Dessforinnan bendmndes
Spelet om Norbergsstrejken med olika termer 1 medierna: folkteater, bygdespel, po-
litisk teater, arbetarteater, kollektiv teater, historiskt dokument, ny form av historie-
skrivning, sommarspel, m.fl.

. Termen finns inte i Nationalencyklopedin som separat uppslagsord, ddaremot ater-

finns den under uppslagsordet ’arbetarteater’: ”’Spelet om Norbergsstrejken 1891—
92’ (1977) och andra s k. arbetarspel under 1970- och 80-talen har framst uppmaérk-
sammat betydelsefulla hiindelser i arbetarrorelsens historia”.

. Tomas Forser och Per Arne Tjéader, ”Fran hovteater till arbetarspel — 1900-talets tea-

ter”, Den svenska litteraturen VI. Mediedlderns litteratur: 1950-1985, red. Sverker
Goransson och Lars Lonnroth, Stockholm 1990, s. 218.

Betydelsenyanser: a) om skrivet stycke med flera roller, avsett att framforas pa
scen,iradio e. d. [vanl.isms.]: horspel; lustspel; skdadespel; sorgespel, sangspel.

. Ansokan till Statens Kulturrad, 1975-09-15, Norbergs folkminnesarkiv.
12.

Annika Alzén, Fabriken som kulturarv. Frdagan om industrilandskapets bevarande i
Norrkoping 1950-1985, Stockholm 1996, Diss: Linkopings universitets. 90 f.

Ibid., s. 92.

175



Gunnel Testad

14.

15.
16.

17.
18.
19.

20.
21.

22.
23.

24.

25.
26.

27.

176

I den tyska originaltexten (1972) skriver Negt/Kluge ”Verkehrsform”, se Oskar Negt
och Alexander Kluge, Offentlichkeit und Erfahrung, Frankfurt am Main 1972, (s.
163). Den norska ¢versittningen har “samkvemsform”, se Offentlighet og erfaring,
Kongerslev 1974, s. 91. Den svenska dversittningen dr “livssammanhang”, se Jo-
han Fornés, Musikrorelsen en motoffentlighet? , Géteborg 1979, s. 61. Den engelska
Oversittningen dr “medium of intercourse”, se Public Sphere and Experience, Min-
neapolis1993,s. 91. Jag har hir valt att oversitta ”Verkehrsform” med kommunika-
tionsform.

Negt och Kluge 1972, s. 162 f. Min dvers.

Javed Malick, Towards a Theater of the Oppressed, Ann Arbor 1995, s. 64. Hans un-
dersokning gillde John Arden.

Arbetarna kommer upp ur den morka gruvan till dagsljuset.
Viistmanlands Folkblad 1977-03-04.

Sven-Olof Josefsson, Arer var 1968. Universitetskris och studentrevolt i Stockholm
och Lund, Géteborg 1996, Diss: Goteborgs universitet, s. 254.

Ibid., bl. a. Arne Andersson deltog aktivt i den s. k. Vietnamrorelsen.

Intervju med Arne Andersson 1986-07-02, s. 4, fortydligande tilldgg, i forfattarens
ago.

Intervju med Enar Wennerlund, 1987-12-07, s. 14, i forfattarens dgo.

Kommunfullmiktigeprotokoll 1977-04-25, samt Kulturndmndsprotokoll 1977-05-
02, Norbergs kommunarkiv.

Preliminér kostnadsberédkning och finansieringsplan for Spelet om Norbergsstrejken,
1977-02-18, Norbergs folkminnesarkiv.

Samtal med Arne Andersson, 1986-12-16, i forfattarens dgo.

Stadgar for Foreningen for Spelet om Norbergsstrejken 1891-92, bilaga till &rsmo-
tesprotokoll 1976-10-31, Norbergs folkminnesarkiv.

Gunnel Testad, ”Solidariteten, det vackra i denna strid...”. Spelet om Norbergsstrej-
ken, 1891-92. En studie i arbetarkulturen, Stockholm 2012, Stockholm studies in
history of literature 55, Diss: Stockholms universitet, s. 19.



Arbeiderlyrikeren Bjprn Aamodt. En introduksjon

Arbeiderlyrikeren Bjgrn Aamodt

En introduksjon

Ole Karlsen

Arbeiderlitteratur er litteratur skrevet av, om og for arbeidere. Slik lyder en
velkjent definisjon pa hva arbeiderlitteratur er, basert pa Lars Furulands re-
sonnement i Svensk arbetarlitteratur.! Med hensyn til av og om var Bjgrn
Aamodt (1944-2006) utvilsomt en arbeiderdikter, iallfall i store deler av
sitt forfatterskap. Han arbeidet hele sitt liv som sjgmann, havnearbeider,
kranfgrer, industriarbeider etter endt artium og ett ar med studier ved Uni-
versitetet 1 Oslo, og arbeidermiljg, industriarbeidsplasser, sjgmannsliv og
arbeiderklasse utgjgr motiv sd vel som tematikk i diktningen hans. Mest
problematisk er selvsagt den tredje preposisjonen i definisjonen, nemlig
for. A bestemme en poets mélgruppe er sjelden enkelt, spesielt ikke nar po-
etens diktning befinner seg innenfor en modernistisk, skriftlyrisk tradisjon.
Om man, slik Magnus Nilsson har forsgkt ved flere anledninger, forflytter
interessen mot resepsjonen og definerer arbeiderlitteratur som *’litteratur
som av ldsaren kopplas samman med arbetarklassen’ och vars reception pa
ett avgorande sitt paverkas av denna sammankoppling”, blir tilfellet Aa-
modt s@rdeles interessant.> For i Aamodt-resepsjonen er frontene steile: En
del lesere kopler Aamodts diktning “samman med arbetarklassen™ og for-
star verket hans i lys av dette. Den andre fronten ser termen arbeiderdikt-
ning som uheldig og begrensende og fortolker verket utelukkende inn i og i
lys av den hgymodernistiske poesitradisjon. I det fglgende vil jeg klarlegge
hovedlinjene 1 Aamodt-resepsjonen og via nedslag i karakteristiske tekster
og utdrag presentere forfatterskapet i sin helhet og nyansere de Aamodt-
oppfatninger og -lesninger som hittil er bragt til torgs.

Bjgrn Aamodts forfatterskap spenner over fire decennier. Han debuterte
med Tilegnet i 1973, og da han dgde, hadde han til sammen sju diktsam-
linger bak seg, og lenge sa det ut til at Arbeidsstykker og atten tauverk
(2004) skulle bli hans avskjedsbok. Aamodt hadde imidlertid manus til en
ei attende diktbok under arbeid da han ble kreftsyk og siden hen gikk bort.
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Denne boka, Avskjed, som kom ut posthumt og ikke helt fullendt i 2010,
handler om avskjeden med boxeren Frodo, trofast turvenn gjennom et langt
hundeliv, som fikk svulst i hodet og métte avlives.> Aamodts posisjon i mo-
derne norsk lyrikkhistorie er uomtvistelig og sterk og kan enkelt illustreres
med et utsagn fra en av vare fremste diktlesere, Atle Kittang. I 2004 ble
Kittang og andre litteraturkjennere utfordret i en Aftenposten-enquéte til a
navngi mulige norske kandidater til Nobelprisen. Navn som Jon Fosse og
Dag Solstad ble naturligvis trukket fram. Kittang var den eneste som trakk
fram lyrikere: Vi har to lyrikere som absolutt holder niva. Det er Bjgrn
Aamodt og Stein Mehren”* Altsé: Idéhistorikeren, den postromantiske
sentrallyrikeren, noen ville si den lett verdikonservative og forfinede Meh-
ren pa den ene side, og marxisten og industriarbeideren Aamodt pa den an-
dre!

Bjgrn Aamodt er som antydet den poet som har skapt de mest markante
resepsjonsmessige frontlinjer 1 nyere norsk lyrikkhistorie. Den ene linjen
lar seg lett utlede av dikt som eksempelvis “Paskedikt (tilegnet Arbeids-
miljgloven)” fra Knuter, mulm og andre dikt (1980),> hans andre diktsam-
ling. Dikt-jeget, kranfgreren, sitter i en omvendt orgonboks” hgyt oppe
over Majorstuen og spiret pa Uranienborg kirke og skuer ut over Oslo, ser
“munkene ga til morgenmesse i Dominikanerklosteret / med svarte kapper
og bpyd hode” (s. 67).% Selv m4 han konsentrere seg om & mangvrere “den
to tonn tunge stgpeklokka” mellom husveggene; Gud er fjernt fra hans tan-
ker, men bokkgl kan han tillate seg a tenke pa uten at det gar utover kon-
sentrasjonsevnen (s. 67). Siste del leser slik:

Selvsagt har snekkerne akkord,

selvsagt er det drgyt kubikkmeterstore kranhuset
forst og fremst utstyrt med dispensasjon

fra arbeidstilsynet,

som med et vemodig uttrykk i gynene

unnslo & ga opp den 100 trinns loddrette leideren,
velegnet for halvgarne sjggutter

og apekatter.

”Dgd” har en eller annen risset med kniv i jernkarmen,
og som et veldig kors hever krana seg over Majorstua,
mens jeg tenker pa bokkgl,

og smasnakker med duene pa kranarmen. (s. 67)
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Med dikt som dette kunne merkelappen arbeiderdiktning lett klistres til Aa-
modts forfatterskap, som rimelig og rett kan vare. Dette ble da ogsa gjort,
forst av Jan Erik Vold i impresjonistiske dagskritikker,” og siden med mer
substans og grundighet av Kjartan Flggstad, som i etterordet til Samlede
dikt 1973—1994 utnevner Aamodt til ”var siste klassiske arbeidardiktar”,
formentlig i betydningen “dikter som ved siden av a vere forfatter ogsa har
manuelt arbeid, er kroppsarbeider”.® Selv om Flggstad i samme etterord
kaller Aamodts to samlinger pa 1990-tallet, Std (1990) og ABC (1994), for
”gedigne diktsamlingar”, sa er han apenbart skuffet over den endring i for-
fatterskapet som de to samlingene innebzrer.” Jeg har “lese desse bgkene
med eit sug som liknar eit sakn”, sier han; han savner “rett og slett varmen
fra dekksgjengen og kvilebrakka blant termodynamikken i Bjgrn Aamodts
nyaste lyrikk”.!? Det er kanskje denne skuffelsen som gjgr at han leser fgl-
gende tre-versing fra Std som en stor allegori over industriarbeiderklassens
svanesang under borgerliggjgringa av arbeiderklassen 1 det som altfor fo-
renklet er blitt kalt det post-industrielle Norge (som om ikke industrien len-
ger skulle vere en av samfunnets barebjelker):

Arbeiderklassen forsvant rundt hjgrnet i morgenregnet i en bla trikk,
og vender tilbake i skumring med tom matboks. I mellomtiden
har den forlenget historiens ankerkjetting 12 cm, og stgpt néla i veggen. (s. 102)

Vel sa rimelig som 4 lese dette allegorisk, er det & lese det rent konkret: Ar-
beiderne tar trikken og forsvinner inn i fabrikkhallene om morgenen. Om
ettermiddagen vender de tilbake, matboksen er tom, og deres arbeid har
konkret historisk betydning (historiens ankerkjetting er forlenget), selv om
de selv er fremmedgjort overfor sitt arbeid og samtidig vel vitende om at
det heller ikke kaster sa mye av seg (”stgpt nala i veggen”).

Uansett hvordan man fortolker dette diktet (og dets komplekse siste-
vers), sa vender Flggstads skuffelse igjen til glede nar Aamodt kommer
med nye diktbgker etter at Samlede dikt 1973—1994 vel var utgitt. I Ancho-
rage (1997) er 41 av de 43 diktene, inklusive portaldiktene "Rgst” og
“Bjgrngyet”, bygget over havner og havnebyer (unntakene er Treasure Is-
land” og “’Glenfiddich™). Boka er sdledes forankret i sjgmannsmiljg og in-
ternasjonal skipsfart, og star kanskje i motsetning til Azom (2002), som er
bygget over grunnstoffene vare: ”Astat”, "Hydrogen”, ”Oksygen”, ”Heli-
um”, m.v. Tittelen Arbeidsstykker og atten tauverk (2004) anslar imidlertid
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igjen arbeiderlyriske klanger og taler for seg selv: Aamodt forblir ved sin
arbeiderdikterlest. I sitt etterord til 2005-utgaven av Samlede dikt 1973—
2004, egentlig en utvidelse av etterordet han skrev et tidr tidligere, er
Flggstad, som vi siden skal se, s@rdeles skarp og bitende i1 tonen. For i
mellomtiden har en gruppe yngre akademikere, blant annet Thorstein Nor-
heim og Dag Christer Haugstvedt, entret arenaen med nye synsmater pa
hvordan Aamodt skal leses og fortolkes.

Aamodt vakte tidlig interesse og oppmerksombhet i forfatterkretser. Sar-
lig ble han raskt sentral hos fgr nevnte, toneangivende forfattere som Jan
Erik Vold og Kjartan Flggstad, og det er ikke urimelig a si at han til langt ut
pa 1990-tallet var en “poetenes poet”. Fgrst etter artusenskiftet kommer de
forste akademiske arbeider om forfatterskapet, med Heming Gujords artik-
kel ”Fra kameratskap til kvantefysikk. Bjgrn Aamodts lyrikk fra sgttitall til
nittitall” (2001), Thorstein Norheims artikkel "Diktet og leseren” (2002)
og Dag Christer Haugstvedts ”Aamodts linje”” (2003). Fgrst 1 2006 kom det
en hovedoppgave om forfatterskapet, ”... og bunnen av ordet et fjell som
ikke finnes”. Beskrivelser av figur og helhet i Bjprn Aamodts Anchorage
(1997), av Henning Karlbom, til na den eneste avhandling i sitt slag. Det er
rimelig a si at alle disse den gang unge akademikerne narte betydelig skep-
sis til Volds og szrlig Flggstads framstilling av Aamodt som arbeiderpo-
et.! Skyts og ammunisjon til sine synsméter kunne de finne i dikt som
dette fra ABC (1994):

5.

Na kommer na. Lyden ruller ut en rgd Igper over marmor:
N fgrst, som uttales med to enner, som hver har to enner,
som hver har to enner. En stgyende flokk, utsendinger

fra et rike der take er fast grunn, luft er vann,

og den minste bevegelse star helt stille og holder pusten.
Sa stiger A ut, svartere enn natten. (s. 143)

Eller dette 1 apostrofens henvendelsesstruktur med representasjonsproble-
matikk kiastisk plassert som diktets innerste kjerne:

A.

Du stér, bredbeint og svartkledd og alene, pa graven til attetusen ar.

Du holdt ord. Du stér for begeistring, forundring, sorg, smerte,
sorg, forundring, begeistring. Din ring er av gull. (s. 174)
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Pa bakgrunn av dikt som dette er det kanskje ikke sa merkelig at Aamodt
hos akademikerkritikerne, de som representerer den andre resepsjons-
messige hovedlinjen, blir til en senmodernistisk, selvrefleksiv, metapoetisk
orientert systemdikter. Man kan formelig se for seg den danske poesidron-
ningen Inger Christensen vinkende i det fjerne med sitt velkjente langdikt
Alfabet (1981) i handen. Slike lesemater, som kan virke rimelige nok og
som endog Flggstad innrgmmer kan by pa “til dels innsiktsfulle naerles-
ningar av samlingar og enkeltdikt i forfattarskapen”,'? gir han likevel an-
ledning — for gvrig ogsa dét rimelig nok — til & belere de yngre, fremad-
stormende litteraturvitere om noen s@rtrekk ved moderne nordisk poesihis-
torie, nemlig om sin egen forfattergenerasjons befatning med konkretisme
og systemdiktning helt fra 1960-tallet av.!?> Sagt med andre ord: Den
konkretistiske og systemiske dikttradisjonen 1 nordisk lyrikkhistorie som
Aamodt forholder seg til, er bred og sterk, og ikke avgrenset til Christen-
sens forfatterskap.!*

Det er med Flggstads leseméte i etterordet til Samlede dikt 1973—1994
som handbagasje at det aller kraftigste og saftigste angrepet pa akademi-
kerlinja i resepsjonen igangsettes. Den 12. mai 2006, ikke lenge etter Bjgrn
Aamodts begravelse, rykker Bendik Wold, tidligere kulturjournalist, na
forlagssjef i Flamme forlag, inn artikkelen med den hgytidelig-gammelmo-
dige tittelen ”Arbeidets lys” (1ant av Flggstad) i Morgenbladet. Der hevder
han blant annet at det 1 den akademiske kritikken skjer en avpolitisering av
Aamodt idet hans forfatterskap leses i relasjon til konkretisme og system-
diktning. En kraftsalve leser slik: ”Skal Aamodt inn i varmen, opp pa par-
nasset, ma oljeflekkene vaskes av ham — helst skal vi glemme at han
betraktet seg selv som marxist.”!> I et tilsvar under tittelen *’Vulgzar-journa-
listikk” papeker Dag Christer Haugstvedt at han i artikkelen ”Aamodts lin-
je” (2003) faktisk har skrevet om Aamodt som arbeiderdikter og marxist,
hvorpa Wold i den pafglgende uke hevder at det er en “’klasseklgft” mellom
Haugstvedt og Aamodt, og svinger seg opp til lerde, retoriske hgyder:
”Lectoren er vant til hva de gamle grekerne kalte skholé — ikke latskap,
ikke lediggang, men en tilstand av avhold fra virksomhet’, ’fritid med stu-
dier’ [...] — og fgler seg derfor ikke umiddelbart hjemme 1 denne auctorens
oljeflekkete univers.”!6

Slik sto den kritiske skyttergravskrig om Aamodts ettermale pr. juni
2006 da vapnene ble lagt ned. Debatten, for gvrig grundig beskrevet og do-
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kumentert av Henning Karlbom i artikkelen ”Bjgrn Aamodt pa spissen av
blyanten” ved juletider 2006, er utgangspunktet for Atle Kittangs ansatser
til ny- og omvurdering av forfatterskapet i 2007, ”Poeten Bjgrn Aamodt og
ettermelet hans”.!”

Det skjer en vending 1 Aamodt-resepsjonen med Atle Kittangs artikkel.
Mens Aamodt f@gr enten var arbeiderdikter eller (sen-)modernistisk, sprak-
materialistisk systempoet, blir han na bade-og. Etter sin innledende katego-
risering av Aamodt-resepsjonen langs samme linjer som her er risset opp i
det foregdende, gjgr han noen nedslag i de dikt og diktbgker som henholds-
vis forfatterkritikerne og akademikerkritikerne har benyttet som grunnlag
for sin bds-setting av Aamodt som poet. Kittang tar Flggstad mildt i nakke-
kraven og viser hvordan enkelte av hans diktlesninger er reduktive i for-
hold til tekstenes kompleksitet og meningsmangfold.'® P4 samme for-
siktige vis lgsner han 1 avsnittet ”Aamodt og systempoesien” opp de noe ri-
gide og bastante sprakmaterialistiske og systemdikteriske bandene akade-
mikerkritikere (som f. eks. Thorstein Norheim) har lagt over noen av Aa-
modts bgker. "Den systempoetiske kombinasjonen i Std (basert pa
talrekka), i ABC (der alfabetet er kombinert med talrekkene 1-7 og 7-1 i
ein rammekomposisjon) og i1 Afom (som er bygd over 43 av dei 112 kjente
grunnstoffa) er udiskutabel”, fastslar Kittang, men han stiller spgrs-
malstegn ved om det faktisk er ngdvendig ”a forsta komposisjonsstruktura-
ne for & forstd Aamodts dikt.” Han betviler at det er noe "mgnster i utvalet
av dei 43 grunnstoffa som Arom er bygd opp kring”, at det er noen ’saman-
heng mellom talord og semantisk innhald i Std etter at dei 10 fgrste dikta
(...) er unnagjorte” eller at utvalget og rekkefglgen av havnebyer i Ancho-
rage i seg selv er serlig meningsbarende.!” Kittang ser alts& den naturvi-
tenskapelige pavirkningen pa Aamodts forfatterskap mer som rammeverk,
som inspirasjon, som igangsettende faktor og katalysator; diktene handler
ikke om relativitetsteori, termodynamikk, m.v.

Med Kittang forlater vi altsd enten—eller-posisjonene i Aamodt-resepsjo-
nen og beveger oss over i bade—og. Kittang forlater altsd ikke dikotomien,
men erstatter den med noe annet; Aamodt er bade arbeiderdikter og det Kit-
tang kaller poet, og han skriver: “Det er altsd sammenhengen mellom ar-
beiderdikteren og poeten som burde vore mest interessant a studere i Bjgrn
Aamodts poesi.”?” Dette kan lyde besnzrende og ogsi lgse opp motsetnin-
gene i Aamodt-resepsjonen, men for meg a se blir dette en problematikk
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som langt pd veg er parallell med den problematikk som er innskrevet i
William Butler Yeats’ bergmte spgrsmal: How do you know the dancer
from the dance? Eller: Hvor og nar er Aamodt arbeiderdikter, og nar og
hvor er han poet? Aaamodt har alltid poetens blikk pa verden, sier Kittang,
’sjolv nar han skriv om dei kvardagsverdiane vi meir og meir neglisjerer i
vare moderne liv — slikt som samhgyr og kroppens rytmiske veksling
mellom arbeid og kvild”.?! For 4 vise hvordan det alltid er ”poetens blikk”
som rettes mot verden, siterer han "Det ngdvendige” fra Knuter, mulm og
andre dikt. Slik jeg ser det, er det her like gjerne arbeiderpoetens blikk som
rettes mot verden:

DET NODVENDIGE

Ungene i barnehagen er nakne knuter

av ngdvendighet i gul oljehyre i varsolen,
der de demmer opp

restene av marssngen
med grus og gra leire. Den ene knuten
lyser for samhgrighet

og tilbaketrekning, blodets kurve.
Den andre for musklenes musikk,
arbeid og hvile.

Og den tredje sitter borte ved nettinggjerdet
i barnehagen,
og lyser med underlig klang. (s. 50)

Jo da, samhgrighet (strofe 1, enjambert over i strofe 2), veksling mellom
arbeid og hvile (strofe 3) og apenhet for at man midt i det hverdagslige
ogsé kan finne den tredje "ngdvendig knuten” (strofe 4), litt for seg selv
atskilt fra de andre, han som “lyser med en underlig klang”. Mon ikke en
arbeiderdikter (og ikke bare poeten) kunne ha gyne (og gre) ogsa for denne
tredje, "ngdvendige knuten”?

Med a operere med begrepene “arbeidardiktar” og poet” viderefgrer
Atle Kittang i grunnen den tanken som mer eller mindre eksplisitert er
sentral hos akademikerkritikerne, nemlig at det er noe reduktivt ved begre-
pet arbeiderdiktning. Imidlertid framgér det hos Kittang at Aamodt er bade
arbeiderdikter og poet gjennom hele forfatterskapet: poet er ikke noe han
blir fgrst pa 1990-tallet. For forfatter- og akademikerkritikerne, eksempel-
vis Flggstad og Norheim, synes & vere skjgnt enige om ett forhold.?? Det
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skjer en dreining i forfatterskapet fra og med Std (1990), ei diktbok som fgr
nevnt er bygget over tallrekka og ifglge Aamodt selv inspirert av relativi-
tetsteorien,”® og denne dreiningen blir alt tydeligere med utgivelsen av
ABC (1994). Som fgr nevnt blir Flggstads skuffelse over Std og ABC avlgst
av glede ndr Anchorage med sine sjgmannsmotiv blir utgitt i 1997, ei bok
som Norheim i1 hovedsak leser inn 1 en systemdikterisk sammenheng selv
om han — med Flggstads ord — ”vedgér at (...) Bjgrn Aamodt vender tilba-
ke til sjpmannslivet og arbeidsfellesskapet”.?*

For meg a se er det bade noe rett og galt, noe forstandig og diskutabelt i
de Aamodt-lesningene Kittang, Flggstad, Norheim og Haugstvedt har bragt
til torgs. For det fgrste: Kittang har utvilsomt rett i at Aamodt er og forblir
arbeiderdikter og poet gjennom hele forfatterskapet — om vi né for et gye-
blikk tillater at poeten kan skilles ut fra arbeiderpoeten. Metapoesi, system-
tenkning, konkretistiske tendenser, sprakkritiske og selvrefleksive dikt
finnes for 1990- tallet og i bgkene pa 1990-tallet, men det er rimelig 4 si at
denne tendensen er sterkere i Std og ABC, mens det hverdagsnare, det
realistiske — dikt med bakgrunn og avsett i det politiske, samfunns- og ar-
beidsliv — blir mer fremframtredende igjen i Anchorage (1997) og Arbeids-
stykker og 18 tauverk (2004) — med Atom (2002) i en slags mellom-
posisjon. For det andre — i flukt med det fgrste: Om det politiske i smal el-
ler bred forstand, eller arbeidslivs- eller arbeiderklasseerfaringer ikke kom-
mer tekstmanifest til uttrykk, er det dermed ikke ngdvendigvis slik at diktet
er mindre politisk enn om det tematiserer slike problemstillinger direkte og
sprakmanifest.?

Tematisk og motivisk er Aamodts diktning merkverdig helstgpt og kon-
sistent, selv med den nevnte dreining pa 1990-tallet in mente. Litteraturkri-
tikk har gjerne sine blindsoner, og ettersom langdiktet som lyrisk
subsjanger — til tross for at det de senere tidr har vart en dominerende
sjanger — ikke har vart viet sarlig kritisk oppmerksomhet, har ikke kriti-
kerne oppdaget det store skillet i Aamodts forfatterskap: Med Std (1990)
forlater han enkeltdiktsamlingen for godt og skriver siden kun langdikt.?
Med dette tredje punktet har vi beveget oss over 1 en formdiskusjon. Mate-
rialisme og materiell basis er for arbeiderpoeten Aamodt noe mer enn ti-
melgnn, akkord, skipsmaskiner, heisekraner, lgnnsarbeid, m.v. Aamodt er
akutt klar over at ordene har sine materielle aspekt. De ordene som vi
bruker til hverdagslig kommunikasjon og til & skape fellesskap og sam-
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hgrighet med, er ogsa de ord som poetene bruker for poetisk formgivning,
stgpning og omstgpning. Etymologisk er ordet arbeid forbundet med det a
skape; for arbeiderpoeten Aamodt er spraket verktgy pa samme vis som og
analogt med at heisekrana, skrutrekkeren eller stgpeovnen er de verktgy ar-
beideren bruker for a skape sitt produkt. At Aamodts dikt skulle tematisere
spraklige forhold, at hans dikt er metapoetiske og selvrefleksive tgr derfor
knapt veere egnet til & forundre noen. Og som mine teksteksempler har vist,
og som de pa fglgende vil vise, er det sldende hvordan Aamodts diktning
knytter an til den kratylliske (eller mimologiske) tradisjonen i lyrikken.
Kanskje er det nettopp ved disse undringsskapende og ordmusikalske sar-
trekkene Aamodt fanger leserne inn. Som 1 "Mulm” fra Knuter, Mulm og
andre dikt (1980), et dikt som eksemplifiserer mange av de s@rdrag forfat-
terskapet er sa rikt pa. Og hvem kan skille arbeiderdikteren fra poeten i det-
te:

MULM
Du heter Mulm, men ikke fortell det til noen,
for det betyr ikke annet

enn at bokstaven U er blitt min fglgesvenn,
som rumlingen i magen ved lukten av oksesteik

og aspargesbgnner, som synet av pus
utstrakt under jgtulovnen

nesten uhgrlig murrende
med vibrerende verhar,

ulingen fra tdkeluren pa en utlosset tankbat
pa vei inn i Nordsjgnatta

og ulv ute pa sngviddene. Jeg liker U
som storhavets mumling langs rullesteinsstrendene

en godvarssgndag, og fabrikksirenen
som setter punktum for et langt nattskift.

Ja jeg kaller deg mulm
under dynen

etter de rare dyreldtene vare.
Men si det ikke

til noen, for jeg har stjalet Uen fra Gud.
Og det er din hud. (s. 67)
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Som nevnt innledningsvis kom Avskjed ut posthumt, fire ar etter forfatte-
rens dgd, redigert og med etterord av Henning Karlbom (jf. note 13). Av-
skjed er et romanmessig langdikt,?” lagt ut over 76 sider med Kvikklunsj-
aktige (eller Rittersport-formede, som danskene sier) tekstblokker pa sju
linjer pa hver side — med noen ytterst fa unntak. Boka byr seg altsd fram
som gefundenes Fressen for en leser som er orientert mot systemdiktning-
en og desto meget mer fordi innstillingen pa skrivemaskinen bestemmer sa
vel linjefall som typografi, og fordi teksten er skrevet fortlgpende med bare
komma som skilletegn endog pa tvers av avdelingsoverskrifter ("Bildet”,
”Gangveien”, "Holde balansen, se, lukte, hgre”, “Innestengt”). En smake-
bit fra apningen av boka kan gi et lite inntrykk av dette, og legg merke til
tekstens selvkommenterende, metapoetiske skrivestil der ordet “’stakkato”
ikke bare beskriver skrive- og leserytme, men ogsa skrifttypen stakkato
som er “lett fremoverbgyd, lut i rygge / n” som poeten selv nir han gar:?8

I gang, har funnet takten, stakkato, skriften lett fremoverbgyd, lut i rygge

n slik jeg selv géar, min egen stil, tegnene pa en linje som kuttes over i en ef
f, kommer til syne nedenfor til venstre pa det blanke arket, etter a ha fulgt
sporene tilbake i et forsgk pa a fa med seg alt, begynne pa nytt, for a heles,
bare skildringen er ngyaktig utfgrt, vil den siste prikken det enda er plass
til, bergre det punktet som gjgr bildet fullstendig, til og med hakket i greflip
pen, pa skyggesiden av hodet, en avrundet silhuett mot de gré ha (s. 99)>°

Opplegget til Avskjed kan virke ulidelig sentimentalt: En mann har mistet
sin vel 9 ar gamle hund, den matte avlives pa grunn av en inoperabel svulst
i hodet. Mannen sitter og ser pa et fotografi av hunden Frodo, gir en detalj-
realistisk beskrivelse av det han ser, hvorpa ekfrasen gradvis glir over i en
fortelling, en retrospektiv beretning med episoder fra samliv og samver
med hunden innenfor kjernefamiliens rammer fram til hunden blir syk og
dikt-jeget, hans kone V og en datter R pa besgk i barndomshjemmet kjgrer
hunden til veterinaeren der det viser seg at hunden i beste fall har noen ma-
neder igjen a leve, og at det beste er om han kan slippe fra sine lidelser sna-
rest mulig. Familien velger dette og tar en endelig avskjed med hunden.
Som man vil forsta: I en ukyndig forfatters hender ville dette vert ta-
redryppende.

Nar diktboka framstar som reflektert og dyptplgyende, ja, som et av de
store dgdsdikt i norsk lyrikk, sa skyldes det den avstand som den fgr nevnte
karakteristiske skrivestil skaper. Men det skyldes ogsa den hverdagslighet

186



Arbeiderlyrikeren Bjprn Aamodt. En introduksjon

og de dagligdagse hendelser som omgir alle situasjoner og episoder med
hunden gjennom de ni arene han er trofast familiechund, parret med de me-
tapoetiske innslag som fgyer seg sammen med dikt-jegets refleksjoner om
liv og dgd. Dikt-jeget blir akutt klar over spriakets opphgr ved livsreisens
slutt: ”jeg vet hvor jeg skal, han tok med seg de siste restene av min gm /
het, fglge etter, til sprakets ende, gjennom alfabetet og oksen Alef, vridd 90
/ grader gjennom skriftformene fra piktogram til stor A (...)” (s. 77). Av-
skjed er utvilsomt Aamodts poetiske testamente og ikke minst a portrait of
the artist as an old man. Og diktboka tydeliggjgr et hittil unevnt aspekt ved
store deler av forfatterskapet, nemlig selvframstillingen.
La oss rekapitulere det tidligere siterte A-diktet fra ABC :
A.
Du stér, bredbeint og svartkledd og alene, pa graven til attetusen ar.

Du holdt ord. Du star for begeistring, forundring, sorg, smerte,
sorg, forundring, begeistring. Din ring er av gull. (s. 174)

Diktet er et selvportrett, sier Flggstad. Han har rett i det, selv om begrun-
nelsen — A star for Aamodt”, altsd en lydmessig kopling mellom A og po-
etens etternavn — er syltynn.® Selv har jeg via en refleksjon over
apostrofen som retorisk figur, det poetiske som navngivingshandling og
“autobiography as de-facement” kommet til samme konklusjon: Diktet er
et selvportrett.3! Dessuten baerer A A-’en med seg; den svarte skikkelsen er
rytteren til den svarte (vinge-)hesten i samlingens A-dikt (s. 143), og som
vi har sett, opptrer den samme skikkelsen — som en bredbeint A — i dikt nr.
5 (s. 143). Dessuten er A en A’ forgyldt med en ring: A er alfa omega, be-
gynnelsen og slutten. Dikt-jeget forkledd som han i ABC beveger seg ogsa
gjennom spraket, mot dets opphgr, mot slutten, som dikt-jeget i Avskjed.

Mens vi eksempelvis 1 ABC mgter en fordekt, navnlgs og anonymisert
Aamodt, mgter vi 1 Avskjed arbeiderpoeten direkte, in person. Frodo var
Aamodts hund, V — Vibeke — hans kone, diktets ordfgrer er Aamodt. Av-
skjed er Aamodts poetiske testamente, ikke bare som et av det betydeligste
verker i nyere norsk litteratur, men ogsa i kraft av at boka apner opp for lin-
jer 1 helverket man tidligere ikke har lagt merke til. Eksempelvis gjelder
dette altsd ulike former for selvframstilling. Som her i de to tekstene som
rammer inn det store sjgmannsdiktet Anchorage. Aller fgrst befinner mor
og barn seg pd gya Rgst utenfor Lofoten, nord for polarsirkelen:
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RAST

Blamyra, Lofotveggen, Besseggen, Lydveggen, Rgst.

Bort heter skuta, den har et eneste stempel.

Mor og jeg pa flukt oppover holka gjennom novembernatta.
En eneste rorknagg a henge alle ytterklerne pa. (s. 185)

Til sist ser arbeiderpoeten, sjgmannen tilbake pa sitt liv med sitt Bjgrn-gye,
fra Bjgrngya lengst 1 nord:

BJORNOYET

Jeg dro ut i livmorstrengen sa langt den rakk, og fortsatte over Stillehavet.
Opp marmortrappene pa horehus som hvitkalkete slott, i sma rom
henger bilder av Jomfru Maria pa gulmalte vegger over senga.

Jeg har sett megselv firedoblet i speilglasset mellom flaskehyllene
bak bardisken, blitt skutt etter, stukket med kniv og kastet i bur.
Jeg har ligget gye mot gye, tunge mot tunge i skum

pa sandstrender som ender i stjernevrimmel, gatt langs landeveiene
i mgrket med tollekniven klar og hgrt gardshundene knurre,

og sett lysene fra tusen sma stuer i sngfonnene.

Jeg har statt pa arbeidsplasser under barebjelker av stél

der livet er som et eneste langt skift, sett barnehodet

presse seg fram, blodig og slimete, og kjent pulsslagene forsvinne
under ru skrukkete hud. Jeg er kommet til Bjgrngyet,

jeg kom ikke lenger. Natta varer et halvt ar, dagen stiger

som en lysende kule over Rgst, gér i sirkel

og synker i havet, nesten oppe i ord. Jeg star

ved iskanten, pa samme avgrunn som deg og Raratonga, og navngir
steinblokker, drivtgmmer, ur, fuglefjer, fjeresand og belgeblikk.
Vannet som star meg opp til halsen, leker rundt anklene dine.

Jeg gir deg en palme. Selv fikk jeg en O. Gjennom vintermgrket
har jeg ordlyset, svartere enn kull. (s. 228)

Noter

1. Lars Furuland og Johan Svedjedal, Svensk arbetarlitteratur, Lund 2006, s. 21-31.

2. Magnus Nilsson, "Prgysen och arbetarlitteraturen — en produktiv kombination”, Al-
minnelige arbesfolk. Om Alf Prgysens prosaforfatterskap, red. Bjgrn Ivar Fyksen,
Vallset 2013, s. 14.

3. Bokutgivelsen er redigert av Henning Karlbom som i et solid og ngkternt etterord
gjér oppmerksom pa at det er uvisst hvordan og i hvilken grad beskjeden om at Aa-
modt selv led av en alvorlig kreftsykdom, pavirket arbeidet med boka. Karlbom be-
merker at det eneste man kan fastsld, er at Aamodt gjorde rettelser i manus etter at
han hadde fatt sin diagnose. Aamodt fikk sin diagnose stilt i februar 2006 og dgde i
april samme ar. Frodo dgde i juli 2005.
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. Kaja Korsvold, “"Fosse og Solstad mest aktuelle for nobelpris”, Aftenposten 2004-

05-10.

. Diktet er tilegnet Lov om arbeidsmiljp, arbeidstid og stillingsvern my., populart kalt

Arbeidsmiljgloven, som ble innfgrt i 1977, og som har til hensikt & regulere grunn-
leggende krav til arbeidsmiljget, sa som arbeidstid, rett til permisjoner, vern mot
diskriminering, regler om ansettelse, oppsigelse og avskjed, mv. Diktets ironiske
tone er knyttet til implementering — eller manglende implementering — av loven.

. Alle sidehenvisninger i Igpende tekst er til Bjgrn Aamodt, Samlede dikt 1973-2004,

Oslo, 2007.

. Jan Erik Vold har fulgt forfatterskapet gjennom alle tidrene, fra 1980 av, bade som

dagskritiker og essayist. Han har ogsa skrevet etterordet ”Sjdlvléard. Solitér. Solida-
risk” til det svenske utvalget av Aamodt-dikt, ABC og andra dikter (1997), og star
selv for gjendiktningen sammen med Jan Olov Ullén.

. Kjartan Flggstad, ”Pa varmen. Bjgrn Aamodts dikt i samling”, Bjgrn Aamodt, Sam-

lede dikt 1973-1994, Oslo 1995, s. 193.

. Flggstad, ”Pa varmen. Bjgrn Aamodts dikt i samling”, s. 198.
10.
11.

Flggstad, ”Pa varmen. Bjgrn Aamodts dikt i samling”, s. 198 f.

Heming Gujords artikkel ”Fra kameratskap til kvantefysikk. Bjgrn Aamodts lyrikk
fra sgttitall til nittitall”, Nordica Bergensia, 2001:24, vil ikke bli drgftet nermere
her. Diktlesningene hans er noksa pressede, og dertil kommer hans ”avlivning” av
sa vel Flggstad som arbeiderklassen (som er blitt "rasjonalisert bort i det post-indu-
strielle samfunnet” (s. 15)) og av all marxistisk tenkning. Den “antikvariske”
Flggstad, som ikke vil innse “at arbeiderne ogsa er rasjonalisert bort fra Bjgrn Aa-
modts diktunivers” (s. 15), gir kun fglgende knappe karakteristikk av Gujords artik-
kel: ”Gujords artikkel har i dag ikkje minst interesse som eit forvitneleg eksempel
pa kor fort den Store Fortellinga om "postmodernismen’ er blitt avleggs”. (Kjartan
Flggstad, ”Arbeidets krone”, Bjgrn Aamodt, Samlede dikt 1973-2004. Oslo 2007,
s.369).

Flggstad, ” Arbeidets krone”, s. 369.
Flggstad, ” Arbeidets krone”, s. 371 ff.

Som et apropos: Man kan gjerne lese diktet "ABC” i debutsamlingen Tilegnet
(1973) som et fgrste forsgk i ABC-sjangeren. Diktet, et tryptikon knyttet til de tre
fgrste bokstavene i alfabetet, er naert beslektet med ABC (1994), men den didaktis-
ke tonen er mer tydelig og den politiske gehalt mer eksplisitt. A-diktet lyder slik:
”Mamma, mamma! Hvem har gitt meg wienerbrgd? / Den snille bakeren ga deg
wienerbrgd. / Men mamma, hva fikk den snille bakeren da? / Den snille bakeren
fikk arbeid hos Mgllhausen” (s. 13).

Sitert etter Atle Kittang, Diktekunstens relasjonar. Estetikk, kultur, politikk, Oslo
2009, s. 202.

Sitert etter Kittang, s. 203

Karlboms artikkel har vart viktig i arbeidet med denne artikkelen. Likeledes Atle
Kittangs artikkel, der frontlinjene risses tydelig opp i innledningen. Kittangs artik-
kel ble fgrst publisert i Vagant, 2007:4 og siden i lett justert utgave i artikkelsam-
lingen Diktekunstens relasjoner (2009) som jeg har forholdt meg til her.

Kittang, s. 204 ff.

Ibid., s. 208. Jeg antar at Kittang, om han hadde gétt inn pa det, ville ha funnet at
tallrekkene som danner rammeverket i ABC, har semantisk betydning. Om Kittang
hadde gétt ngyere inn pa Anchorage, ville han nok ogsa ha bemerket at diktene kalt
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“Rgst” og “Bjerngyet” knapt er tilfeldig plassert ettersom de angir rammene som
langdiktet som helhet utspiller seg innenfor. Mer om dette, se Ole Karlsen *’Bare
lerkene kan lese morgenen / den bla bokstaven / i en altfor stor resept’. Norsk lyrikk
2000-2012 i formperspektiv”’, Nordisk samtidspoesi. Seerlig @Qyvind Rimbereids
forfatterskap, red. Ole Karlsen, Hamar 2014.

. Kittang, s. 211.
.Ibid,, s. 211.

Flggstad, ”Pa varmen. Bjgrn Aamodts dikt i samling”, s. 195; Thorstein Norheim,
”Diktet og leseren”, Norsk littercer drbok, Oslo, 2002, s. 155.

Flggstad, ” Arbeidets krone”, s. 367.
Flggstad, ” Arbeidets krone”, s. 369.

Bjgrn Aamodt var ihuga Jean-Paul Sartre-leser, og kjente sikkert eksempelvis til
Qu’est-ce que la littérature? (1947). Som kjent inneholder boka en diskusjon av
den engasjerte litteraturen og de to mater a skrive pa: prosa og poesi. Prosaen er
transitiv og direkte-kommuniserende, mens poetene skriver intransitivt og lader
sine tekster med betydning; poesien er noe annet (og mer enn) kommunikasjon. For
en poet som Aamodt, som i den andre delen av forfatterskapet lar sin poesi invadere
av prosaiske former i langdikt, kan et slikt skille mellom engasjert litteratur (prosa)
og ikke-engasjert litteratur (poesi) vaere fruktbart. Det kan dessuten vare verdt &
minne om Adornos betraktninger der lyrikkens subjektivistiske og dens formmessi-
ge serdrag gjor at den vender seg bort fra samfunnet, men samtidig har de sam-
funnsmessige konfliktene som sin forutsetning. Imidlertid gir ikke dette artikkel-
formatet rom til & ga inn pa slike problemstillinger.

Jeg har drgftet langdiktsjangerens plass i nordisk samtidslitteratur i artikkelen
”’Bare lerkene kan lese morgenen / den bla bokstaven / i en altfor stor resept’.
Norsk lyrikk 2000-2012 i formperspektiv”’, Nordisk samtidspoesi. Scerlig @yvind
Rimbereids forfatterskap, red. Ole Karlsen, Hamar 2014. I denne artikkelen fram-
legger jeg ogsa et utkast til langdiktets typologi med tanke pa nyere norsk lyrikk. I
samme bok har jeg en artikkel om Aamodts ABC, lest nettopp som langdikt: Ole
Karlsen, “@yeblikket. Poetologiske refleksjoner i Bjgrn Aamodts ABC (1994)”,
Nordisk samtidspoesi. Seerlig Qyvind Rimbereids forfatterskap, red. Ole Karlsen,
Hamar 2014.

Jf. foregaende note. Et romanmessig langdikt er et dikt som tydelig laner narrative
grep og framstillingsform fra romanen.

Stakkato er Aamodts foretrukne skrifttype da han arbeidet med manus, skriver Karl-
bom i etterordet. Imidlertid brukes fonten Sabon i den ferdige boka av hensyn til
lesbarhet. Se Henning Karlbom, “Etterord”, Bjgrn Aamodt, Avskjed, Oslo 2010, s.
87.

Og fortsettelsen neste side er slik: “rene langs kanten av det manglende kjgttstykket,
hgyere opp pa gret far fa / rven samme lgd ...” (s. 10). I selve boka er det ikke mell-
omrom etter komma. I teksten kommenteres dette med at hver setning [blir] en ny
begynnelse, full av kraft, kommaet hekter d / en til de forrige” (s. 45). I boka er det
selvsagt ogsa rett hgyremarg.

Flggstad, ” Arbeidets krone”, s. 368.
Karlsen, "@yeblikket. Poetologiske refleksjoner i Bjgrn Aamodts ABC (1994)”.
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”Finns det inga arbetare?”

Klass, genus och barndom 1 den samtida svenska arbetar-
litteraturen

Sandra Mischliwietz

Syftet med denna artikel 4r att, med utgangspunkt i analyser av Susanna
Alakoskis Svinalingorna (2006) och Asa Linderborgs Mig dger ingen
(2007), diskutera hur klass och genus skildras i samtida svensk arbetarlitte-
ratur. Sarskild uppmérksamhet kommer att riktas mot hur identiteter kon-
stitueras i och genom spraket, och mot den strategiska anviddningen av
barnets perspektiv for att synliggdra och kritisera klassorittvisor.!

En viktig aspekt av den klassverklighet som den samtida arbetarlitteratu-
ren forhaller sig till utgors av det som Andrew Milner kallat “’the strange
death of class”, det vill sidga forestédllningen att arbetarklassen skulle vara
stadd i utdéende.”> I Linderborgs Mig ciger ingen tematiseras denna fore-
stillning explicit i en diskussion mellan protagonisten Asa och hennes far:

— Vad siger du? Finns det inga arbetare?

— Ja alltsa, det finns ju dom som menar att det inte finns nén arbetarklass i Sverige
langre. Att alla numera har villa och Volvo. Du vet.

— Nej, det vet jag inte alls. Vem sédger sa?

— Det kiinner du vil igen. Overallt kan man ju lisa att arbetarklassen har dott ut,
att vi inte langre lever i ett industrisamhalle och att ... ja men det har du vél hort?
— Nej, sa fan heller, att jag har det! Av allt dumprat man tvingas lyssna pa var det
hiir det dummaste. (s. 234)>

Som Stephanie Lawler framhallit paverkar klassbegreppets marginalise-
ring hur vi ser pa och domer individer:

One particularly insidious effect of claims of classlessness is that, when class is
linguistically expunged, it cannot be invoked as an explanation for inequality. As
a result, people on the losing end of a classed system can increasingly be blamed.
In other words, the social-structural dimensions of class inequality are now un-
derstood as being embedded only in the subjectivities of social actors. Explana-
tions for inequality come to inhere within the subjectivities of persons who are
then marked as *wrong’ or ’right’, ’deficient’ or ’acceptable’. One effect of this is
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that when people do not surmount class barriers, they can be positioned as lacking
in some way.

Mig diger ingen tematiserar just detta fenomen, och dess konsekvenser. I ett
samhille utan klassojimlikhet har alla samma chanser att fa villa och Vol-
vo. Om de inte har villa och Volvo sa dr detta deras eget fel.

En annan central aspekt av den samtida svenska klassverkligheten 4r att
arbetarklassen ofta forpassas till historien.” Dessutom ersitts begreppet ar-
betarklass ofta med begreppet underklass.® Begreppet arbetarklass signale-
rar att denna klass arbetar, alltsd att den dr flitig, medan underklassen
kidnnetecknas enbart av att den star nederst och ofta beskrivs som lat, dum,
smutsig och vulgir.” Forestillningen om den flitiga arbetarklassen #r nos-
talgisk — om man ser tillbaka sa har det alltid funnits beskrivningar av den-
na klass som farlig, smutsig och lat.® Men denna nostalgiska syn pa
arbetarklassen forstirker forestéllningen att den som inte har villa och Vol-
vo idag sjdlv bir skulden.

Detta diskuteras i Svinaldingorna och Mig diger ingen, som skildrar indi-
vider som arbetar hart men inte far erkédnnande som flitiga arbetare. Mig
dger ingen beskriver till exempel Leif Anderssons fortvivlan nir han blir
arbetslos: Arbetslosheten hotar hans identitet som arbetare. I motsats till
den populdra bilden av en ansvarslos underklass getaltar texten en figur
som inte njuter av att vara sysslolos: “Han var frustrerad. Det var enformigt
att g& hemma. Fornedrande” (s. 233).°

I diskussionen mellan Leif och hans dotter om forestéillningen att arbe-
tarklassen inte ldngre finns konfronteras metallarbetaren Leif med hur han
bendmns av andra och uppticker att — som Butler framhallit — spraket inte
bara kan konstituera individer, utan ocksa hota deras existens:

[T]o be addressed is not merely to be recognized for what one already is, but to
have the very term conferred by which the recognition of existence becomes pos-
sible. One comes to “exist” by virtue of this fundamental dependency on the
address of the Other. One “exists” not only by virtue of being recognized, but, in a
prior sense, by being recognizable. The terms that facilitate recognition are them-
selves conventional, the effects and instruments of a social ritual that decide, of-
ten through exclusion and violence, the linguistic conditions of survivable
subjects. If language can sustain the body, it can also threaten its existence.!?
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Skildringen av Leif i Mig dger ingen aktualiserar ocksa det dilemma som
Ronny Ambj6rnsson kallar for arbetets janusansikte.!! A den ena sidan de-
finierar Leif sig sjdlv genom sitt arbete — han hédvdar stolt att han dr den
biasta hiardaren (s. 121) — & den andra sidan hatar han sitt arbete eftersom
det leder till underodning: “Hela pappas sjédlvkinsla satt 1 yrkesskicklighe-
ten, andd hatade han att ga till jobbet. Han kallade Metallverken for Men-
talvirken, men det fick jag inte beritta fér nigon” (s. 122).!2 En liknande
position intar Kimmo 1 Svinaldngorna, som framstéller sig som stadens
béste svarvare (s. 52). Bade Leif och Kimmo definierar sig alltsa genom ar-
bete, men samtidigt fortrycks de ocksa av det.

Mig diger ingen och Svinaldngorna beskriver hur individer konfronteras
med respektabilitet, hur de franerkénns respektabilitet och hur de forsoker
att uppna respektabilitet. I Mig dger ingen skildras exempelvis hur Leif
forsoker att bli erkédnd som ordentlig och hur detta leder till en besatthet att
dekorera vardagsrumsfonstret (s. 159 f.).!1> Samtidigt skildras emellertid
ocksa Leifs angest infor att bli definierad som arbetare. Detta uttrycks ge-
nom hans for Asa obegripliga ridsla att underteckna nigonting med en rod
penna: “Pappas tro pa solidaritet och réttvisa var lika kompromisslos som
hans kamp med stélet. Trots det var han livradd att radikalismen skulle av-
slojas. Bankcheckarna maste skrivas med bla kulspets” (s. 95). Sett med
barnets 0gon blir detta obegripligt och déarigenom visar texten att Leifs
rddsla dr onddig, eftersom ingen skulle dra slutsatser om hans politiska
stillning pa grund av blackets farg: ”1 Mig dger ingen verkar pappa Leif
leva i tron att han stindigt har omvérldens 6gon pa sig och han vidtar for-
siktighetsatgirder in absurdum for att dolja sin beldgenhet. Som lédsare ser
man att denna oro #r minst sagt oberittigad.” !4

Barnet kan genom sin position och sitt perspektiv avslgja dessa meka-
nismer och representerar samtidigt en mdojlighet till fordndring. Texterna
skildrar hur barnet stiller sig solidariskt med sina forédldrar — det vill sidga
sin klass — och samtidigt kdnner avsmak for bade foridldrarna och klassen:

[B]eskrivningarna av arbetarklasserfarenheten 1 2000-talets svenska prosa [prag-
las] av ungefidr samma ambivalenser som exempelvis 1930-talets. [...] [A] ena si-
dan en fornekelse av ursprunget, en vilja att bryta sig ut ur allt det som haller en
fast — a den andra en romantisering av arvet, slidkten, identiteten.!?
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Spraket fungerar symboliskt i detta sammanhang. Leif anvinder ett fantasi-
sprak som han pastar dr engelska: "Det tog ett tag att avsloja honom. Att
han i alla ar suttit och bara hiarmat ett sprak dir ingenting av det han sa be-
tydde nagot. Jag kidnde mig lurad nir jag forstod hur det lag till. Det var
inte roligt l4ngre, det var bara tragiskt att han gjorde narr av sin egen okun-
nighet” (s. 135). Som barn tycker Asa om pappans sprik, senare forstir
hon att spriket inte dr pa riktigt. Leifs sprak betyder ingenting och darfor
kan det inte konstituera mening.

Efter att ha identifierat sig med fordldrarna och sedan avgrinsat sig fran
dem inser barnen att det inte dr fordldrarna som ensamma bér skulden for
sin passivitet, utan att samhélleliga strukturer spelar en viktig roll. Asa for-
klarar exempelvis faderns passivitet pa foljande sitt:

Han onskade att han ndgon gang lagt ifran sig verktygen och eldat sina arbets-
kamrater med hat men miktade inte ens skriva under en check med r6d kulspets.
[...] Den socialistiska retoriken hyllar hjéltar som gar i doden i den kamp som
krdver mén av stil, men pappa hade nagot att mista. Ett jobb, ett hem, en jinta att
ta hand om. De som har storsta anledningen att ta strid har ocksa minst rad att for-
lora det lilla de har. (s. 274 £.)

En central roll 1 denna process intar bildningen. Liksom 1 30-talets arbetar-
litteratur diskuteras positiva och negativa aspekter av en utbildning som &r
kopplad till skolan eller kyrkan. Bildningen kan verka befriande, men ge-
nom kopplingen till skolan eller kyrkan skapar den ocksa hierarkier. I Mig
dger ingen beskrivs exempelvis hur Asas mor protesterar mot att barnen
ska ldra sig psamler for att forbereda sig infor vuxenlivet (med kyrkgang)
och argumenterar for att barnen ocksa borde léra sig Internationalen for att
forberedda sig infor forsta maj-demonstrationerna (s. 127). Samtidigt inne-
bir kunskap mojligheten att tidnka kritiskt. Detta exemplifieras ofta med
autodidaktisk bildning, som pa detta viset tillskrivs samma virde som skol-
bildningen. Protagonisterna fran 30-talet &r alltid pa jakt efter bocker och
samma sak giller barnen 1 den samtida arbetarlitteraturen. Det &r ingen till-
fillighet att Leena i Svinaldngorna liser bocker av Moa Martinson, Ivar
Lo-Johansson, Vdino Linna, Harry Martinson, Elin Wigner och Jack Lon-
don (s. 66). Hirigenom konstruerar texten Leena som en efterfoljare till
barnen 1 1930-talets arbetarlitteratur, samtidigt som den skriver in sig sjalv
1 den arbetarlitterdra traditionen.
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Asa i Mig diger ingen moter tva olika instillningar till bocker och lis-
ning. Hennes far har en bokhylla, men det viktiga &r inte bockerna utan
sjilva hyllan: ”"Bokhyllan var av mahogny och hade missingslister men
saknade bocker sa nir som pa nagra titlar. [...] Pa hyllorna stod i stillet
prydnadssaker pa sma broderade dukar” (s. 34). Bokhyllan representerar
alltsd respektabilitet genom hur den ser ut. Men texten berttar ocksa att fa-
dern ldser — pa biblioteket 1anar han bocker av Ivar Lo, Jan Fridegérd och
Vilhelm Moberg som han ’glommer’ att Iimna tillbaka (s. 48). Dessa bock-
er dr dock ingenting for mahognybokhyllan.

Asas mors familj representerar motsatsen till denna instillning: ”Morfar
menade att konsten, litteraturen, teatern och musiken inte bara har nagot att
sdga arbetarklassen — han kridvde dessutom att arbetarklassen tog stéllning
till den dar och da, under julmiddagen, till midsommarsnapsen. Kulturens
uppgift var att frigdra, upplysa, mobilisera” (s. 83). Leif drommer istéllet
om en resa till Kuba, det kommunistiska paradiset (s. 93). Hans andra stora
drom &r “en rod stuga med vita knutar, luktirtsland och rosenspaljé” (s.
93). Genom skildringen av dessa tva drommar uttrycks en konflikt mellan
en positiv identifikation som arbetare och en negativ identifikation — ge-
nom andra — vilket leder till att arbetaren Leif forsoker att nd medelklas-
sens ideal av respektabilitet. Den rdda stugan och vardagsrumsfonstret dr
symboler for denna respektabilitet. Som Skeggs visar kan man avlisa res-
pektabilitet frin individens kropp och hem.!¢ Leif kan foriindra sitt hem
men hans kropp dr mérkt av arbetet: “Osentimentalt rapporterade hans
kropp om hért arbete, slarvigt leverne och ensamhet” (s. 284).!7 Kroppen
beskriver alltsa tydligt Leif som arbetare och dirmed som orespektabel en-
ligt medelkassens respektabilitetsideal.

Barnet forstar motsattningarna i fadrens beteende, ett beteende som
Skeggs beskriver som “dissimulation”.!® Genom att dissimulera forsoker
Leif att na respektabilitet. Dottern har tvd mojligheter: att folja faderns vég
eller att anvidna sig av spraket, som ger en mojlighet att definiera vérlden.
Adolfsson har visat att tagandet av talerétten &r ett viktigt motiv i den &ldre
arbetarlitteraturen.!® Talandet och méllosheten dr ocksé centrala i den sam-
tida arbetarlitteraturen. For att kunna tala maste man dock veta hur spraket
fungerar och det &r just detta som barnen lér sig. I Svinaldngorna beskrivs
till exempel hur Leena samlar pa ord (s. 30).2° Om barnet viigrar att bli de-
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finierat genom andra och sjilv tar till orda sé leder detta dock till en emo-
tionell konflikt med fordldrarna som lamnas kvar i mallosheten.

En sadan konflikt tematiseras i flera romaner fran 30-talet. Dar 4r det of-
tast manliga barn som vagar uppbrottet och kvinnliga som stannar kvar.?! I
Moa Martinsons Mia-trilogi gestaltas dock kvinnlig solidaritet som mojlig-
het for kvinnan att inta en aktiv roll. Just denna mojlighet gestaltas ocksa i
Svinaldngorna. Texten konstruerar en enhet bestiende av Leena, hennes
mor och moderns vidn Helmi. En scen dir Leena lyssnar till de vuxna kvin-
nornas tal paminner om en scen i Mor gifter sig i vilken Mia lyssnar till sin
farmor som berittar sin livshistoria for modern.??> En annan kvinnlig ge-
menskap i Svinaldngorna bestar av Leena och hennes vianninor Riita och
Ase. I slutet av romanen bryter de upp. Om deras uppbrott lyckas fir lisa-
ren inte veta men de slar atminstone in p4 samma vig som sina manliga fo-
regangare i 30-tals-litteraturen.

Medan det dr kvinnorna som stannar kvar under 30-talet 4r det 1 den
samtida arbtarlitteraturen ménnen: ”’[D]e senare arens svenska arbetarlitte-
ratur [dr] fylld av manliga forlorare, som ldmnas kvar nér barnen och kvin-
norna lyckas gora sig gillande pa en omdefinierad ekonomisk arena.”?? S
ar det 1 Mig diger ingen:

Mamma och pappa var inte vénster pd samma sitt. Pappa kinde sig fortryckt —
ocksa om han aldrig skulle anvidnda ordet om sig sjdlv da han uppfattade det som
fornedrande — men han kiimpade inte. Mamma varken kénde sig eller var sérskilt
fortryckt men kiimpade for dem som var det. (s. 95)

I Svinaldngorna beskrivs forhallandet mellan Kimmo och hans fru pa ett
liknande sétt. Kimmo &r radlos gentemot sin fru som ldser bade litteratur
och tidningar, lyssnar till nyheterna i1 radion och tar stéllning politiskt (s. 65
ff.); och som formedlar bildningens vérde till sin dotter:

Mamma holl mig hért i handen nér vi gick till skolan. Nu borjar du i forsta klass
sa hon. Det 1dt som att hon skulle borja grata. Kom ihag Leena, skolan &r det vik-
tigaste av allt. Lova att gora som din froken sédger fortsatte hon. Du maste vara
duktig i skolan och du maste skaffa dig en utbildning innan du gifter dig och skaf-
far barn. Annars 4r du fast, i synnerhet om du dr fodd till kvinna. Se pa mig sa
hon. Jag dr helt beroende av pappa. (s. 40)
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Och hon upprepade det. Kom ihag, skolan &r det viktigaste av allt. Hennes ord
ringde 1 mina Oron. Skaffa dig en utbildning innan du gifter dig och skaffar barn.
Pappas ord ringde fran andra héllet. Du maste ldra dig att bli en bra fru. (s. 66)

Mannens reaktion paminner om férskinnsbondens reaktioner i Kvinnor och
dppeltrad (1933) da hans fru och hennes vinnina tar badstugan i besitt-
ning: “’Situationen gar dver hans forstdnd.”?>* Den upplevda maktlosheten
leder till aggressioner. I Svinalédngorna slar Kimmo sin fru och kallar hen-
ne for hora. Och, mannens aggression mot kvinnan riktar sig slutligen mot
alla kvinnor: ”Det hade hint ndgonting med pappa. For pappa kallade mig
ocksa for hora. Och farmor. Och mormor. Till och med Helmi blev en hora
fast hon bara rakade ringa i telefonen” (101). Genom att bilda sig och ge-
nom att veta mer 4n mannen lamnar kvinnan omradet dar mannen rader. I
ett patriarkalt samhélle leder det till en identitetskris for mannen, som inte
langre kan uppfylla ett mannligt rollideal. Denna maktforlust innebér ocksa
en forlust av makt ver kvinnans kropp. Aven om hon ir trogen kallas hon
hora av mannen. Liknande scener finns 1 Bara en mor (1939) och Kvinnor
och dppeltrdd. 1 bada texterna beskrivs hur kvinnors badande leder till att
dessa kvinnor stimplas som sexuellt avvikande fastén ingen av dem varit
sexuellt aktiva. Respektabilitetsbegreppet som anvédnds for kvinnor for-
knippas, som Skeggs visar, med sexualitet. Ett beteende som definieras
som okvinnligt innebér alltid risken att kallas for hora eller slampa — oav-
sett kvinnans faktiska sexuella beteende.>

Forskare inom Black Feminist Criticism hénvisar till liknande fenomen
angaende etnicitet och genus. Diedrich hidvdar att fortrycket av afroameri-
kanska kvinnor genom slaveriet resulterade i en marginalisering av afroa-
merikanska midn som inte kunde uppfylla rollen som f{orsorjare och
beskyddare av familjen.? Detta ledde till f6ljande situation:

The recurrent theme in Black Arts drama was that the Afro-American woman [...]
was suddenly a major cause of the black male’s enslavement. The line went so-
mething like this: Historically, the Afro-American woman had to be the economic
mainstay of the family. The white man gave her access to jobs while, at the same
time, limiting the economic mobility of the black man. Since he cannot provide
for his family the way white men do, she despises him for his “weakness”, tearing
into him at every opportunity.27
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Naturligtvis ar klass och ras inte samma sak, men det finns likheter: Arbe-
tarméinnen har en liknande position av maktloshet gentemot andra mén — 1
deras fall fabriksdgarna eller formédnnen — som de rasifierade ménnen. An-
dra min tar bort arbetarmannens styrka, vilket beskrivs i Svinaldngorna
genom skildringen av forhallandet mellan Kimmo och formannen Sten:
”Jag tyckte inte om att pappa pratade sa tyst nédr han pratade med Sten. Han
sag ut som att han hade svansen mellan benen. Som Terrie nidr han var
ridd” (s. 54).2 En mojlighet att 4 tillbaka styrkan och makten ir att ta till
“maktloshetens sprak, misshandeln”?; att fortrycka kvinnan. Fastdn hon
kunde vara en bundsforvant blir kvinnan till en konkurrent fér mannen.*

Stefanie von Schnurbein visar att olika paradoxala forestdllningar om
och definitioner av mannen uppstatt sen mitten av 2000-talet. Koncept som
konstrueras genom den feministiska kritiken av patriarkatet star i motsats
till den mer traditionella manliga riddslan att inte vara tillrdckligt manlig.
Forbudet att visa kvinnliga anlag stér i ett konfliktfyllt forhallande till f6r-
budet att uttrycka en manlighet som uppfattas som anakronistiskt macho-
beteende.3! Von Schnurbein tolkar detta som en kris for den intellektuella
mannen.>? I motsats till detta visar Mig dger ingen och Svinaldingorna att
krisen ocksa ar en realitet for den manlige arbetaren, som dittills definierat
sig genom sitt kroppsarbete och sin styrka; en definition som nu blir pro-
blematisk: "Hér 4r ménnen inga sjdlvklara vinnare. I stéllet moter oss en
manlighet i kris, dér arbetarfaderna blir de stora forlorarna nér industri- gar
mot informationssamhille.”®3 Arping beskriver detta som “en vandring
frén arbetsfor hjilte till arbetslés nolla”.3* T motsats till minnen kan kvin-
norna vinna pa denna utveckling genom att hitta pa nya rollkoncept:
’[S]elf-invention by women in the new labour market presents opportuni-
ties that are not open to men. [...] [M]any men can see only loss ahead of
them and cannot face what feels like a loss of manhood and feminisa-
tion.”3

Ocksa Skeggs visar att en definition som “heroic industrial working-
class male”, genom vilken manliga arbetare kunde generera en positiv
sjilvbild, har forlorat i betydelse sedan 1960-talet.>® Minnen i den aktuella
arbetarlitteraturen hamnar alltsa i en liknande position som kvinnorna.
Medan kvinnorna beskrivs som orespektabla och darmed okvinnliga kon-
fronteras mdnnen med forlusten av manlighet. Mdirtin Mac an Ghaill visar
att maskulinitet dr en fragil social konstruktion och att mén maste konstru-
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era sin manlighet om och om igen.?” Som reaktion pa detta skaffar minnen
sig manliga fristdder. Ett exempel pa detta i Mig diger ingen dr den manliga
ritualen att urinera vid hamnen:

Nir vi kom fram kissade pappa bakom planket mot sjon. Det spelade ingen roll
om han gatt pa toaletten precis innan vi akte hemifran, sa fort han kom ner till
hamnen stéllde han sig bakom planket och morsade pa de andra som ocksa stod
dir. [...] Hamnen var ménnens vérld. Kvinnorna var vilkomna att skapa trivsel
med sina kylviskor nér det var dags att aka ut pa sjon. (s. 65)

Att denna ritual innebdr ett forsok att bevara manlighet visar foljande scen:

Niér vi var klara [med att handla, min hidnvisning] besokte pappa pissoaren under
Stadtshotellets vénstra flygel. Han var inte sdrskilt kissnddig men gillade pa nagot
sdtt miljon som var sa langt ifran hans prydnadsdukar och gardinuppsittningar
man kan tidnka sig. Efter att handlat petunior var det som om han behdvde ga ner
dér och paminna sig om att han trots allt var en man. (s. 105)38

For arbetarkvinnorna innebir nya konsroller nya mojligheter. Det &dr flick-
orna som vagar uppbrottet och som stiller sig mot samhillets mekanismer.
I motsats till detta dr det mdnnen som maste bevisa att de riacker till, vilket
Leif 1 Mig diger ingen forsoker visa med sitt vardagsrumsfonster:

Pappa sa att vart fonster var som lucka 24 i en adventskalender. Han dromde om
att folk gick forbi huset, tittade upp mot var ldgenhet och tinkte att ddar maste det
bo ett duktigt fruntimmer. — Javlar vad forvanade dom blev, kirringarna, om dom

fick hora att hir bor inget fruntimmer, hir bor hdardarméstare Leif Andersson! (s.
35)

Den samtida svenska arbetarlitteraturen tematiserar alltsd klass och social
forandring pa tva sitt. For det forsta visar den att klass dnnu finns och dis-
kuterar svarigheterna for den arbetarklass som bendmns som lat, smutsig
och farlig att utveckla en positiv defintion av sig sjédlv. For det andra tema-
tiserar den hur konsrollerna fordndras. Detta géller inte bara positiva moj-
ligheter for kvinnor utan ocksa — och detta skildras inte utan sympati och
forstéelse — svarigheter for miannen som lever i ett samhiélle som definierar
mannlighet genom styrka, makt och inflyttande och samtidigt tar makt och
inflytande ifrdn dem. Redan i Moa Martinsons roman Kvinnor och dppel-
tréid beskrivs en liknande problematik:
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Ja, numera &r det ingen som talar om far, ingen bryr sig om far just. Nu talar man
om mor. Ty tala maste folk. Det finns en ung bonde pa garden och mor Sofi dr
ocksa ung och hennes dottrar och soner dr unga och kan arbeta, men ingen kan ar-
beta sdsom mor Sofi sjilv. Ingen fragar mer efter far. Mor séljer och koper pa sitt
omrade, och den dldste och nést dldste koper ocksa och siljer. Far ligger pa sdng-
en i storstugan. Han dr gammal.39

Ocksa hér konfronteras mannen med att han forlorar betydelse eftersom
han inte kan utféra de arbeten som definierar honom som man.*’ Samtidigt
tematiserar texten att kvinnorna blir obegripliga och olidsbara om de dr utan
en man. [ ett patriarkalt samhaélle dr kvinnor bara begripliga i relation till en
man och eftersom Mor Sofi inte behdver sin man associeras hon med andra
mén: "Man skrek och bad och sjong och malade ut de syndiga kvinnorna,
deras bad, deras orgier med mén, och man bad sérskilda boner for den unga
dottern.”*! Foljden blir att Mor Sofi viljer sjilvmordet. Witt-Brattstrom vi-
sar att badstugan ir ett skyddat rum for kvinnorna, men att den @nda lokali-
seras pa ett patriarkalt omrade dirfor att den befinner sig pa mannens
gird *? Dirfor dr det minnen som benimner kvinnorna. Fredrika tillbaka-
visar dock ménnens benimningar genom att ”l4sa sin vinnina i graven’:

Men borta vid graven utanfor kyrkogardsmuren star en hog, bred femtioarig kvin-
na bredvid den lille kyrkoherden och hon ldser med hog rost och ser hanfullt pa
pristen: — Mor Sofi! jag och dina barn vet att Jesus Kristus skall uppvicka dig pa
den yttersta dagen och fora dig in 1 Guds salighet ... Och ryktet gick vida omkring
om Fredrika som sjilv liste sin vidninna i graven [...].

Hir &r talandet centralt — Fredrika tar sig rétten att tala, vilket ocksa &r rétt-
ten att gestalta virlden.** Hon siitter sig till motvirn mot kyrkans manliga
auktoritet som definierar Mor Sofi som syndare. Som sagt forstar Butler
spraket som nagot som skapar individen men som ocksa kan hota dess ex-
istens. Medan minnens sprak dodforklarar Mor Sofi kan man betrakta
Fredrikas ord som livsforklaring.

I den samtida arbetarlitteraturen &r sjalvmordet inte lingre den enda vi-
gen for att slippa att bli beniimnd av andra. Flickorna positionerar sig ak-
tivt. Detta stédllningstagande och det kvinnliga uppbrottet 4r bara mojligt
genom foregangare som Mia i Moa Martinsons Mia-trilogi men ocksa ge-
nom texter som Moa Martinsons Kvinnor och dppeltrdd (1933), Ivar Lo-
Johanssons Godnatt, jord (1933) och Bara en mor (1939), som visar hur
konsroller uppstar och reproduceras.
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Den samtida arbetarlitteraturen tematiserar alltsa en fordndring: Arbetar-
klassens min och kvinnor byter positioner. I detta sammanhang sitter den
samtida litteraturen ett annat forhdllande i fokus #n arbetarlitteraturen pa
1930-talet. I 30-talets arbetarlitteratur intar modern en betydande roll bade
for flickor och pojkar.*> I den samtida litteraturen #r det framforallt flickans
forhallande till fadern som tematisieras. Texterna beskriver skuldkinslor
gentemot fadern som ldmnas kvar, ndgonting som Walkerdine, Lucey och
Melody i sin undersokning av kvinnor i arbetarklassen som har fatt mojlig-
heten till akademisk bildning kallar for ”survival guilt™:

[T]here was tremendous guilt in the knowledge that their parents were supporting
something that was having an unforeseen consequence: it was pushing them
further apart from one another. *Survival guilt’ is a common experience among
people who have survived a great trauma — for example genocide — in which oth-
ers died. The families of these young women had not perished of course, but there
was a sense in which their new lives as upwardly mobile women had been produ-
ced on the back of the, sometimes self-imposed, deprivations of their parents 46

Mig dger ingen beskriver hur Asas avsky gentemot fadern forvandlas till
skuldkinslor: ”Det forakt och den fortvivlan jag kidnde som tonaring for-
byttes till kiinslor av émhet och skuld” (s. 211 f.). Dessa skuldkénslor utlo-
ses inte endast av att barnens situation &dr ekonomiskt bittre 4n
fordldrarnas, utan ocksé av deras storre tillgang till kulturellt och symbo-
liskt kapital. Nilsson papekar att Mig dger ingen och Svinaldngorna beskri-
ver hur klass dr inte bara en identitetskategori utan har ekonomiska
grundvalar.*’ Detta visas bland annat genom beskrivningar av hur ekono-
misk ojamlikhet paverkar det kulturella och sociala kapitalet vilket leder
till en definition av arbetarklassens individer som nagot annat dn en sam-
hillsklass. For att bli sedd som klass maste arbetarklassen tala. Bara genom
talandet fordndras bendmingarna. Medan Fredrika 1 Kvinnor och dppeltrdd
livsforklarar sin vinnina ger den samtida arbetarlitteraturen hela arbetar-
klassen en livsforklaring.

Noter

1. I den svenska arbetarlitteraturen anvinds arbetarbarnet ofta strategiskt som protago-
nist. Som Gemzge samt Mischliwietz och Nilsson visar anvinds barnet som repre-
sentant for arbetarklassen darfor att det star nederst i samhillet men samtidigt 4r en
symbol for framtiden. Se Anker Gemzge, "Barnet i nordisk arbejderlitteratur. Nu og
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”Ett nodbloss i natten”

Ett nodbloss 1 natten”

Melodrama og skeptisisme i1 Kristian Lundbergs Yarden
(2009)

Christine Hamm

Kristian Lundbergs internasjonale gjennombrudd som forfatter kom med
den lille boken Yarden 1 2009. I 2011 ble den oversatt fra svensk til norsk
av Trude Marstein. Yarden har undertittelen “en berittelse”, og teksten kan
klassifiseres som en blanding av en mer gjennomkonstruert litterar fortel-
ling og et dokumentarisk anlagt bekjennelsesskrift.! Lundberg tar tak i
egen erfaring: Med skjgnnlitterere virkemidler forteller han hvordan han
har havnet i en situasjon der han ikke lenger kan livnere seg som forfatter,
og hvordan han er tvunget til & kjempe for eksistensen som innleid arbeider
pa havna i Malmo6. Sammen med en rekke papirlgse innvandrere uten fast
inntekt og andre Igsarbeidere, er han satt til a klargjgre biler til frakt fra ett
land til et annet: Vi lastar bilar som ska transporteras vidare till Baltikum.
Vi kor dem fran ett block och bort till staketet. Det &r ett arbete for idioter.”
(s. 27) Arbeidet gjgr dem utsatt for vaer og vind, uten samtidig a gi dem det
sosiale sikkerhetsnettet som innbyggerne 1 Sverige forventer skal fglge
med en jobb i velferdsstaten. Lundberg ser det som sitt oppdrag a fortelle
om arbeidernes situasjon: “Jag skall beritta. Det dr en djidvulsk situation.
Pa denna anonyma arbetsplats med timanstillda &r det fa som arbetar full
tid; oftast landar det runt tolv till fjorton dagar, vilket innebér att du forpas-
sas till en slags limbovirld.” (s. 71)

Den norske utgivelsen av Yarden ble blant annet markedsfert 1 Norge un-
der arrangementet ”Den nye arbeiderlitteraturen” pa Litteraturhuset i Oslo i
2011. Kjartan Flggstad intervjuet Lundberg, hvis bgker ogsa fgr og etter
ble positivt omtalt i norske medier av forfattere og kritikere med interesse
for arbeiderlitteratur.? I Sverige hadde Lundberg allerede i 2010 fatt tildelt
Ivar Lo-Johanssons personlige pris. Til tross for denne klassifiseringen av
Yarden som arbeiderlitteratur, er det ogsa blitt reist tvil om han virkelig kan
regnes som arbeiderforfatter. For ikke alle mener at Lundberg kvalifiserer
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til denne betegnelsen, han har jo ikke alltid livnert seg som en “ekte
kroppsarbeider” .3 Til tross for at han vokste opp i arbeiderstrgk og ble pre-
get av samlivet med en psykisk syk mor, manglende skolegang og narkoti-
kamisbruk, hadde han klart a etablere seg som forfatter av dikt, kriminal-
romaner og ulike innlegg i dagspressen. Fgrst da han métte forlate kultur-
bransjen etter en medieskandale (han hadde anmeldt en bok som enna ikke
var utgitt), ble han tvunget til & komme seg tilbake til Malmos kaier og Yar-
den. Lorena Toro Meneses hevdet derfor 1 en artikkel 1 Helsingborgs Dag-
blad at Lundberg ikke har ’bestaende erfarenhet av att personligen utfora
kroppsarbete”.* Denne mangelen leder, ifglge henne, til at hans skildring
savner “autenticitet”.> Meneses ble imgtegétt av arbeiderlitteraturforskeren
Magnus Nilsson, som minner om at spgrsmalet om en arbeiderforfatters
autentisitet er komplisert.® Men for & kunne vurdere en forfatters litteraere
prestasjoner, bgr vi uansett analysere tekstene, ikke livet.” Hans pdminnel-
se er viktig ogsd med henblikk pa den norske resepsjonen, der Kari Lgvaas
1 en kommentar i Morgenbladet hadde skrevet fglgende:

Termen arbeiderlitteratur har fatt en ny glans etter lavkonjunkturen i kjglvannet
av 1970-tallets ideologisk betonte sosialrealisme. Det finnes imidlertid et drag av
sentimental begeistring i kulturelitens mottagelse av disse nye arbeiderforfatterne
som gir meg en mistanke om at mobiliseringen av begrepet kanskje fungerer godt
som markedsfgring, mindre godt som en apning mot hva det er som eventuelt gjgr
disse bgkene til god litteratur.®

Det kan se ut til 4 vaere viktig na a lese de nylig utgitte tekstene som om-
handler arbeidere, ikke bare med tanke pd deres politiske potensial, men
ogsd med tanke pa deres estetiske kvaliteter. Hvordan star de seg dersom
de blir undersgkt med litteraturvitenskapelige metoder? I trad med tradisjo-
nell filosofisk estetikk kan det for eksempel vare pa sin plass a kaste et
granskende blikk p& samspillet mellom form og innhold.” Snarere enn 4
spgrre om Lundberg har tilstrekkelig erfaring som kroppsarbeider, bgr vi
sporre: Hva skjer dersom vi analyserer tekster som Yarden som litteratur,
for eksempel med et blikk pa forholdet mellom spraklig fremstilling og po-
litikk? Det kan ikke veare tilfeldig at Yarden begynner med en tilegnelse,
som ogsa kan oppfattes som et opprop til leseren: ’Till mina vénner, Ni vet
vilka ni dr!” (s. 5). I det fglgende vil jeg 1a meg inspirere av denne tilegnel-
sen, og argumentere for at Lundberg skriver Yarden ut fra en dyp ensom-
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hetsfglelse.!? Han gnsker & n frem til noen som kan forstad ham, til tross
for at han tviler pa at han kan gjgre seg forstatt hos sine (borgerlige) lesere.
Han sender sin tekst ut som “ett nodbloss i natten”, i hap om at det finnes
noen som gnsker a samtale med ham og anerkjenne ham som menneske
(’ni kan komma nu [...] vi kan samla oss”) (s. 54). Inspirert av den ameri-
kanske dagligspraksfilosofen Stanley Cavell vil jeg blant annet ta den me-
lodramatiske modusen som jeg mener preger Yarden, pa alvor og tolke den
som et resultat av Lundbergs skeptisisme: tvilen pa om han lever i en ver-
den der han kan bli erkjent som tenkende og fglende individ, og der han
kan gjgre seg forstatt for menneskene rundt ham.

*

I sin klassiske bok om melodrama karakteriserer Peter Brooks gnsket om a
kunne si alt” som vesentlig for den melodramatiske modusen:

The desire to express all seems a fundamental characteristic of the melodramatic
mode. Nothing is spared because nothing is left unsaid; the characters stand on
the stage and utter the unspeakable, give voice to their deepest feelings, dramatize
through their heightened and polarized words and gestures the whole lesson of
their relationship.11

Hos Lundberg viser den melodramatiske modusen seg blant annet i ordvalg
og retorikk, som nar han gnsker a formidle til leseren hvordan det er a
vokse opp 1 fattigdom. Repetisjoner av ngkkelord, parallellistisk setnings-
oppbygning og klisjéfylte metaforer ("vig ut”)!? preger for eksempel fgl-
gende avsnitt:

Du blir utlamnad. Du ser dina vénner resa bort, till och med en bussresa in till city
skiljer er at. Du har inte rad. Vi gick aldrig pa bio. Vi gick aldrig ut och at. Vi gick
aldrig pa promenader tillsammans. Vi satt hemma och teg, hoppades. Vad vi hop-
pades pd dr det svart att sidga idag. Vi hoppades pa en vig ut. (s. 90)

I dette avsnittet forsgker Lundberg & friste leseren til en identifikasjon med
det fattige arbeiderklassebarnet, ved & bruke det retoriske grepet om & skif-
te fra det upersonlige “man” til det mer appellerende ”du”, som lar leseren
fole seg inkludert i de fattiges “vi”, som sa blir gjentatt seks ganger i set-
ningene som fglger. Dette "du”-et fungerer som brobygger mellom det i ut-
gangspunkt (antatt) ressurssterke leserpublikumet og “vi-et”, de fattige
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barna. I tillegg bruker Lundberg sosiale markgrer som det & reise bort, ga
pa kino, ha rad til & spise ute eller ga pa tur, for & fremkalle bildet av en
barndom som han og andre arbeiderklassebarn var utstengt fra. Den
gjentatte bruken av et sa absolutt fornektende og ekskluderende ord som
“aldrig”, understreker den tilsynelatende uoverstigelige grensen mellom
dem som har penger, og dem som ikke har.

Men det finnes ogsa andre typer melodramatiske passasjer i Lundbergs
tekst, blant dem slike som ikke er preget av parallellismer eller gjentakel-
ser. Noen av dem er ment som rammende, markante, oppramsninger. Med
en rekke stikkord prgver Lundberg a invitere leseren inn i forsgket pa a de-
finere Yarden som arbeidsplass:

Yarden. Géarden. En oidndlig parkeringplats indelad i mindre rutor. Ett anonymt
kontorshus. Allt inhdgnat och omgérdat av rutiner, regler. Vigmirken. Transport-
strickor. Stopplinjer. En oédndligt liten vérld sluten in i den storre. (s. 26).

Fraveret av fullstendige setninger med subjekt og verb etablerer her den
melodramatiske tonen. De enkelte detaljene, som parkeringsplassens utse-
ende og gjerdene rundt, star frem alene og upersonlig, som ting er de helt
lgsrevet fra subjektet. Det fgler seg i sin tur underkastet en brutal materiali-
tet. Den tillegges vekt ogsa ved at beskrivelsene blir skilt fra hverandre
med et punktum, som innebarer en tankepause, fgr noe nytt kommer: Dette
signaliserer Lundbergs anstrengte forsgk pa a sette ord pa dette umen-
neskelige stedet. Ord som vanligvis hgrer til dagligspraket, blir ladet med
mening som gar utover det de vanligvis kan gripe, og effekten er at teksten
blir melodramatisk.

Den melodramatiske modusen som gjennomgaende karakteriserer Lund-
bergs spraklige fremstilling, er ikke kommentert i anmeldelsene jeg har
hatt tilgang til, og heller ikke i andre omtaler av boken.!? Dette til tross for
at forfattere har vert oppmerksom pa patosen i hans diktsamlinger tidlige-
re, som for eksempel Tina Amodt, da hun anmelder boken 1 Klassekam-
pen.'* Hun hevder at “[r]aseriet ulmer i Lundbergs velformulerte skrift”,
mens Carl Erland Andersson mener at ”[s]a hér rakt pd har han vad jag
minns aldrig skrivit tidigare, och aldrig s poetiskt, s& intensivt”.!> At pato-
sen og intensiteten ikke er blitt betegnet som melodramatisk, skriver seg
vel fra redselen for at den skulle mistolkes som “falsk™ patos: Siden Lund-
berg overbeviser med sine skildringer av arbeidernes — deriblant hans eg-
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nes — lidelser, gnsker anmelderne ikke & bruke genrebetegnelsen melo-
drama.

I tillegg hersker vel fortsatt en forestilling om at melodramatiske tekster
er kvalitativt mindre verd. Jeg vil likevel minne om at melodrama de siste
arene har fétt fornyet oppmerksomhet: Ikke minst har Cavell med sine teo-
rier om filmmelodrama fremmet en argumentasjon for at den melodrama-
tiske modusen, som han knytter til en fortvilet teatralskhet, er en indikator
for et underliggende filosofisk potensial, som skriver seg fra en diskusjon
knyttet til skeptisisme overfor andre: fra tvilen pa at andre kan vite at en
eksisterer. Den melodramatiske modusen signaliserer ifglge Cavell et men-
neskes fortvilelse over & ikke kunne gjgre seg forstatt, noe som resulterer i
en tvil pa dagligdagse ord og en forkastelse av delte kritierier i dagligspra-
ket. I Contesting Tears skriver han fglgende om det vi fgler er en overdre-
ven teatralsk mate a uttrykke seg pa:

If, on the contrary, we sense that a certain theatricality is the sign of an inability to
mean, to get our meaning across, then such writing comes to us by understanding
this desperation, figuring our hidden screams, and then understanding us despite
ourselves, despite our inexpressiveness, the poverty and pathos of all expression.
Here is a possible site of explanation for melodrama’s popularity.

For Cavell er det teatralske uttrykket en effekt av et menneskes fortvilelse
over a fgle at det ikke kan gi uttrykk for sine fglelser og tanker i et daglig-
dags sprak: det benytter seg av ordene hentet derfra, men tviler pa at de kan
bli forstatt.

Cavells tanker om at den melodramatiske modusen inneholder et filoso-
fisk potensial, skriver seg ikke minst fra hans tolkning av Ralph Waldo
Emersons kommentarer til Descartes, slik Emerson legger dem frem i es-
sayet “Self-Reliance” fra 1841.!7 I artikkelen “Being Odd, Getting Even”
hevder Cavell at setningen cogito ergo sum, Descartes’ bergmte formule-
ring for eksistensbeviset, av Emerson blir lest som en oppfordring til men-
neskene om 4 sette sin tenkning i scene. Etter at alle andre forsgk pa a
grunngi menneskelig eksistens er blitt forkastet, ender Descartes — ifglge
Emerson — opp med & kreve at et mennesket ma hevde seg selv, sette sin
tenkning i scene, til tross for at det tviler pa at det vil bli forstatt. Det ma
kreve oppmerksomhet rettet mot seg selv, ogsa — eller nettopp — i en situ-
asjon der det tror det ikke vil bli hgrt.
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Et slikt teatralsk eksistensbevis er ngdvendig nettopp nar et menneske
foler at det ikke blir akseptert 1 sin menneskelighet. For det er i slike situa-
sjoner at mennesket kan tvile pa sin egen eksistens; det begynner a lure pa
om verden virkelig eksisterer, om ikke andre mennesker bare er automater,
og om det noen gang selv vil bli bekreftet som menneske. Mennesket blir
da, slik Cavell leser Emerson om Descartes, ngdt til 4 gjgre oppmerksom
pa at det finnes, og hvordan det finnes, selv om det riskerer & forbli ufor-
statt av de nermeste:

So Emerson is dedicating his writing to that promise when he says: I shun father
and mother and wife and brother when my genius calls me. I would write on the
lintels of the door-post, "Whim”. [...] The point I emphasize here is only that the
life-giving power of words, of saying I, is your readiness to subject your desire
to words (call it Whim), to become intelligible, with no assurance that you will be
taken up.[...] Emerson’s dedication is a fantasy of ﬁndin% your own voice, so that
others, among them mothers and fathers, may shun you. 8

Det teatralske eksistensbeviset er resultatet av et fortvilet forsgk pa a hevde
sin stemme, pa a sette selvstendig tenkning i scene hinsides dagligdagse
ord.

Lundbergs tekst inneholder tydelige allusjoner til Descartes. Siden de
ikke blir behandlet som andre, fullverdige og frie subjekter, begynner ar-
beiderne pa Yarden — og Lundberg fremfgrer denne prosessen eksempla-
risk og representativt i sin tekst — & tvile pa at de eksisterer selv. Han
beskriver det som at han som timeansatt arbeider fgrer en eksistens pa
skyggesiden, et spgkelsesaktig liv: ”’vi, en grupp av osynliga som ror oss
genom virlden som valnader — och sa ni, ni de andra.” (s. 67) Han blir
tvunget til & slutte a se seg som subjekt, han er bare et "nummer”: “Jag &r
inte ens ett namn; bara ett nummer som har kvitterat ut arbetsklidder. Jag
har ocksa undertecknat att ‘om jag skadar kldderna maste jag ersitta dem’”
(s. 27). Lundbergs tekst gjgr det tydelig at mennesker 1 en slik situasjon
som Lundberg befinner seg i pa Yarden, ender opp med & lure pa men-
neskeverdien sin. Det er ikke alltid det Iykkes dem & holde fast ved tenk-
ningen, den menneskelige aktiviteten som skiller arbeiderne fra dyr: ”Att
forflytta bilar. Att l1ata kroppen arbeta; tanken vara fri. Lopa lings med lin-
jerna. Se del efter del fogas samman. Bli till médnniska. P& nytt och igen.
Ibland 4r det sa; oftast inte. Just nu kénner jag hopplosheten riva i kroppen.
Det finns ingen vég ut.” (s. 29) Som Descartes forsgker Lundberg & mgte
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den isnende tvilen pa om han bare er en kropp, en automat, en som automa-
tisk ufgrer handlinger, med en iscenesettelse av tenkning: Jag vet att jag r
en minniska; att jag tdnker och kdnner som en ménniska, att det som &r
reptil och rovdjur i mig maste bekdmpas, forvigras plats. Att det till slut
blir en fraga om att upptrdda som bara ménniska; ingenting annat.” (s. 20)

Tvilen pé a bli hgrt, & kunne gjgre seg forstatt som menneske i en umen-
neskelig verden, resulterer ofte helt konkret fra erkjennelsen av a ikke bli
sett eller hgrt av andre, slik Lundberg ogsa beskriver det: ”Olja fran konto-
ret hélsar aldrig tillbaka nar jag hilsar pa henne.” (s. 103) Lundberg erkjen-
ner at han er ukjent for dem som jobber pa kontoret, samtidig med at han
ogsa er ukjent, ja fremmed, for dem han jobber sammen med ute, fordi han
har skrevet bgker: Jag tyckte att det var plagsamt att redogora for mitt for-
fattarskap. Jag vet aldrig vad jag skall sdga.” (s. 114) Lundberg far ingen
bekreftende forstaelse fra noen av gruppene, til tross for at han iblant kan
snakke godt med et enkeltmenneske. Teksten kretser rundt en dyp ensom-
hetsfglelse, ja, hele det estetiske prosjektet med a skrive boken ma etter
min mening forstas som et forsgk pa a bryte ned denne ensomhetsfglelsen.
For den fremkaller redsel, sier Lundberg: "Rédslan dr som flytande is ldngs
med ryggraden, skoljer upp och ner. Ja, jag dr ensam. Jag dr ensam och for-
soker forgidves simma emot strommen. Jag kastas som en flipperkula; fram
och tillbaka.” (s. 16)

Ensomheten skriver seg fra fortvilelsen over a vere utlevert, over a ikke
kunne si noe som endrer pa situasjonen, a bli sendt hit eller dit for & ikke
matte sulte i hjel. Den intense fglelsen av a vare utenfor, av a ikke hgre til
blant dem som gir ham arbeidet, og heller ikke blant dem som arbeider, le-
der til at han posisjonerer seg som den store uforstatte, “frimlingen”:
”’Ocksa nér jag vaknar upp hemma och ligger kvar ett par minuter i singen
for att hamta andan sa kan jag kidnna att jag dr en frimling: inte skall jag
tillhora, inte kommer denna vérld att bli min.” (s. 15)

Rent formelt blir ensomheten understreket av at det finnes fa dialoger
gjengitt 1 teksten. Fravaret av utvungen samtale forklares for det forste
med at arbeiderne ikke har lov til a slgse bort tid med prat. Videre snakker
mange arbeidere ikke svensk, noe som gjgr det vanskelig 8 kommunisere. I
tillegg blir det gjengitt samtaler, som bare inneholder korte og fa ord, og de
indikerer slik en resignasjon: det nytter ikke a snakke sammen. Til slutt fin-
nes det samtaler som er gjengitt i sa stor detalj at hvert ord far uhyre stor
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betydning. Effekten er at de bagatellene det snakkes om, forsvinner, og sel-
ve det a tale far en uhyre viktig rolle. Da ser det ut som om Lundberg
forsgker a understreke at han likevel haper pa at noen noengang kan forsta
ham. Dette passer sammen med at Lundberg fra tid til annen n&rmest be-
svergende forsgker & pasta at han tross alt ikke er ensom: “Alla de jag skri-
ver om lever och andas. Jag &r inte ensam; det dr mojligt att det &r sjilva
bevekelsegrunden for den historia som jag nedan tecknat: du &r inte ensam.
V1 har varandra.” (s. 22-23)

Det interessante er at pastanden om likevel ikke a vere ensom dukker
opp fra en posisjon der Lundberg sa a si har hevet seg over de andre, der
han har lgftet seg inn 1 en verden lgsrevet fra det dagligdagse slitet. Han
proklamerer sin tro pa fellesskapet samtidig med at han gir opp hapet pa a
samarbeide med andre ved a bruke dagligspraket, nar han har kastet delte
kriterier i fellesspraket i forakt. Paradoksalt nok mener Lundberg ut fra sin
ensomme posisjon & kunne si at han er de andre arbeidernes “broder”. Igjen
er teksten preget av en alt-eller-ingenting-logikk som hgrer vesentlig til
melodrama som genre:

Skall jag ta hand om min broder?

Det dr antingen eller. Ja eller nej. Det finns inga alternativ. Inte ibland. Inte da, se-
nare eller nédr han gor som jag vill — skall jag ta hand om honom?

Det dr fragan. Den sommaren i Rosengard blev jag en annan. (s. 50-51)

Spgrsmalet om han skal bry seg om sine medmennesker og hjelpe de an-
dre, er ikke noe som blir besvart i samspill med dem, men idet han endrer
seg som menneske og hever seg opp til en posisjon der han kan felle etiske
dommer, 1 ensomhet.

Lundbergs tekst gir signal om at hver og en ma finne sin veg selv, stole
pa seg selv, for & formulere det med Emerson. Bare slik er det mulig a bli
til et godt menneske. Samfunnet gir ingen regler for & oppfare seg godt, vi
blir snarere oppfordret til & utnytte alle rundt oss. Til slutt blir vi vant til &
bare tenke pa oss selv. Derfor finnes det ingen maksimer for dem som vil
vare noe for andre, de ma finne sin egen veg, vegen til solidaritet ma en ga
1 ensomhet. Lundberg argumenterer ikke for moralske normer, men setter
bare i scene sine valg, i hap om at andre kan hgre ham og fglge ham, til
tross for at han tviler pa at kommunikasjon er mulig.
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Ved a vise seg frem som et menneske som tilkjemper seg en etisk posis-
jon i ensomhet — som en moralsk autodidakt, sd & si — tegner Lundberg
samtidig opp et omrade, som Cavell, i trad med Emerson, kaller for mo-
ralsk perfeksjonisme”. I beskrivelsene av film, s@rlig Hollywood-komedier
fra 1930- og 1940-tallet, gjor Cavell oppmerksom pa at det ledende paret
ikke er opptatt av a fglge moralske regler, men at de gnsker & finne ut hvor-
dan de skal leve livene sine, hva slags personer de gnsker a vere:

The issues the principal pair in these films confront each other with are formula-
ted less well by questions concerning what they ought to do, what it would be best
or right for them to do, than by the question of how they shall live their lives,
what kind of persons they aspire to be. This aspect or moment of morality — in
which a crisis forces an examination of one’s life that calls for a transformation or
reorienting of it — is the province of what I emphasize as moral perfectionism.19

Som menneskene i Hollywood-filmene Cavell analyserer, gjennomgar
Lundberg med Yarden en forvandling. Idet han setter seg i scene som et
menneske som er ngdt til & tenke selv og stole pa seg selv, velger han ogsa
a handle godt, ogsa der han ikke blir sett eller hgrt. Risikoen ved & sette seg
slik 1 scene som tenkende og handlende menneske er at han blir oppfattet
som arrogant og selvgod, bade av medarbeiderne og kritikerne av boken.
Men denne risikoen ma han ta dersom han gnsker a hevde seg selv, vise sin
eksistens frem til andre. Han ma akseptere a bli hatet av verden for & kunne
transformere seg til et uavhengig individ, i likhet med det Emerson skriver
1 essayet fra 1841: "Power ceases in the instant of repose; it resides in the
moment of transition from a past to a new state, in the shooting of the gulf,
in the darting to an aim. This one fact the world hates; that the soul beco-
mes.”?? 1 Yarden spgr Lundberg seg uttrykkelig: ”Vad 4r det som goér en
ménniska? [...] Allt mer tror jag att det som krivs av oss dr att skapa forut-
sdttningarna sa att vi kan vélja det goda, om vi vill.” (s. 50) Her er spgrs-
malet ikke et konkret budskap, det gjelder ikke & nermere bestemme
hvordan vi skal oppfgre oss for & vere gode. Spgrsmalet er hvordan vi kan
bli slik at vi 1 det hele tatt kan velge rett, til tross for at omstendighetene
forhindrer oss i & vere gode.

Lundbergs melodramatiske tekst far slik frem en problematikk som skri-
ver seg fra en umenneskelig arbeidsplass. Med spraket utvikler han et svar
pa skeptisismen, pa tvilen pa at han og andre i lignende situasjon som han
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blir sett og hgrt. Han setter sin eksistens i scene, mer enn han tidligere har
gjort:

Pa kultursidan i den lokala dagstidningen kan jag ldsa att det pagar en konflikt, en
litterr strid, mellan anhidngarna av romantiska férbundet och en mer sprakorien-
terad grupp. Jag lever i en mork brunn, i botten av denna brunn star jag och tittar
upp: moln, stjdrnor, avldgsna roster. Jag tinker att jag nu dr mer ménniska 4n vad
jag var tidigare — att den dikt som inte r ett trovirdigt vittnesbord om vara forhal-
landen bara &r ett meningslost mummel. (s. 94)

A vere et menneske betyr a skrive sannferdig, heve sin stemme og be-

skrive livet til arbeiderne pa Yarden, istedenfor & holde seg til debattene

som kunstig blir holdt i gang av kulturdebattantene: “Jag vill att ni skall se

det
for

jag kinner. Ord for ord. Mening for mening.” (s. 10) Leseren er ukjent
ham, men far sin funksjon av at hun muligens kan anerkjenne Lund-

bergs iscenesettelse av eksistens, at hun tross alt kommer til & forsta situ-
asjonen Lundberg befinner seg i.
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”Kan sjilva skrivandet vara ett overgrepp?”

Ein diskusjon om arbeidarforfattarars bakgrunn og hgve til
a representera

Ingrid Nestds Mathisen

Korleis skal ein definera arbeidarlitteratur? Dette er ikkje ei ny problemstil-
ling, men aktuelle eksempel syner at forelda og problematiske definisjonar
stadig vert reprodusert, noko som gjer det naudsynt a lgfta fram diskusjo-
nen pa ny. Interessa for forfattarars bakgrunn paverkar framleis méten ein
les arbeidarlitteratur, dette syner mottakinga av Tina Amodts skjgnnlit-
tereere debut i 2010.! Med referanse til forfattaren si yrkeserfaring heiter
det at: “[Amodt] leverer Anleggsprosa som ein sann fagarbeidar pa alle
vis.”? Boka vert kalla ein "flott kombinasjon av klok yrkeserfaring og taus
og eksplisitt viten om skrivekunst”.3 Samstundes vert Amodts “rett” til &
skriva om temaet Igfta fram: “Hun har nemlig gatt i leere pa farens bygge-
plass hver sommer siden hun var 12 og opparbeidet et solid grunnlag for a
skrive sin Anleggsprosa”.* Amodts arbeidserfaring vert ein sentral kompo-
nent i lesinga av teksten hennar. Dette tener som eit eksempel pa at kritika-
rar gjennom sitt fokus bade stadfestar og reproduserer ei rekkje forven-
tingar til arbeidarforfattarars identitet, klassetilknyting og arbeidserfaring 1
vurderinga av det ein vel 4 kalla arbeidarlitteratur.

A definera arbeidarlitteratur ut ifra forfattars bakgrunn, forsttt som til-
knyting til ein sa@rskild sosial klasse eller arbeidserfaring, er utbreidd 1 ar-
beidarlitteraturtradisjonen. Ein har ikkje vore interessert 1 forfattaren sine
meiningar, men i hennar mogelegheit og rett til & framstilla og tala pa veg-
ne av arbeidaren. P4 den eine sida utgjer dette eit spgrsmél om korleis ein
skal definera arbeidarlitteratur, og pa den andre sida opnar dette for ein dis-
kusjon om kva ein skal forsta med representasjon.

I antologien Prolesi (1983) nyttar Jostein Gripsrud ein eksisterande defi-
nisjon: ”Arbeiderlitteratur er skrevet av folk fra — eller med bakgrunn i —
arbeiderklassen, om arbeidere, arbeidermiljger eller temaer med spesiell
tilknytning til disse.” Gripsrud meiner at forfattarar med arbeidarerfaring
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er betre skikka til & skriva arbeidarlitteratur enn forfattarar som skriv arbei-
darlitteratur av politiske grunnar.® Definisjonen bygger pa ein felles svensk
og norsk tradisjon, der arbeidarlitteratur gjerne vert omtala som ’av, om
och for arbetare”.” Det kan tenkjast at desse definisjonane har vore meint
som deskriptive omtalar av tekstar som har falle inn 1 kategorien arbeidar-
litteratur, men at dei har fatt fungera normativt nar ein har gjort seg nytte av
formuleringane.

Enkelte forfattarar legitimerer ogsa sjglve sitt virke som arbeidarforfat-
tar med bakgrunn i eiga arbeidserfaring. Kristian Lundberg er mellom
Nordens mest markante arbeidarforfattarar i dag, han diskuterer i sakprosa-
form og skjgnnlitterert kva det vil seia & vera arbeidar, og kven som kan
skriva arbeidarlitteratur.® Eg vil her fyrst diskutera Lundbergs forstding av
kva arbeidarlitteratur er, som har klare parallellar til den norske forfattaren
Dag Solstads bruk av omgrepet, samt konsekvensane av Lundbergs littera-
tursyn slik det kjem til uttrykk i1 brevvekslinga med skribent Crister Enan-
der.? I denne brevvekslinga gir Lundberg langt i 4 venta ei serskild klasse-
tilhgyrsle av arbeidarforfattarar. Diskusjonen min vil antyda at “identitets-
krav” til forfattarar kan vera problematisk. Konsekvensen av ei slik tenking
kan fgra med seg ei mistru til spraket og litteraturens evne til a utrykke
noko 1 det heile, dersom forfattaren ikkje kan fundera det i eigne erfaringar.
Ein tvil som igjen kan gjera det vanskeleg & ytra seg i det heile og saleis
vanskeleg & kommunisera.

Til skilnad fra Lundberg meiner eg at ein ikkje md vera arbeidar for a
skriva arbeidarlitteratur, og eg vil vidare diskutera kva som kan meinast
med & representera arbeidaren og kven som kan gjera det. Eg argumente-
rer for at arbeidarkunstens politiske potensial som representasjon, ikkje
ligg i a freista a tala pa vegne av arbeidaren, men snarare at den estetiske
representasjonen kan fungera politisk ved at den utgjer ei av mange fram-
stillingar og utgjer eitt av mange mogelege perspektiv pa arbeid, arbeida-
ren og arbeidarklassen sine vilkar, konfliktar og tematikkar.

*

Dag Solstad er mellom dei som har reflektert over kven som kan skriva (og
lesa) arbeidarlitteratur. I artikkelen "Hvem er det som snakker?” rasar Sol-
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stad mot litteraturforskarar sin tendens til 4 ”glgyma” samfunnets klasse-
strukturar:

Sa meningslgst kan man uttale seg nar man skal skrive om litteratur og tru at det
ikke har noe med klasse & gjgre, nar man trur at det som skal skrives ikke star i en
klassemessig sammenheng, og niar man trur at man kan skrive om litteratur uten
sjol a trenge 4 ta et klassestandpunkt.10

Solstad meiner at middelklassen har vanskar med & gripa kunstens klasse-
perspektiv, samt vanskar med & bade lesa og skriva arbeidarlitteratur. Kris-
tian Lundberg er mellom samtidas arbeidarforfattar som deler (den tidlege)
Solstads synspunkt pé arbeidar- og klasseerfaringas tyding for litteraturen
og forstdinga av den. Han spgr seg kva forfattars og lesars bakgrunn har a
seia for det litterere verkets status: "Hur kom det sig att kritiken under ett
tjugotal bocker inte lyckats tolka eller avkoda min verklighet? Enkelt:
medelklass med andra erfarenheter. De har helt enkelt inte sett det. De ldser
inte heller Yarden p4 det sitt som jag onskar.”!! Seinare kjem Solstad til
den konklusjonen at det har vore feil av han a skriva arbeidarlitteratur, bade
1 tydinga litteratur av og for arbeidarklassen. Han meiner at arbeidarlittera-
turen pa 1960- og 1970-talet, vart skapt pa feil grunnlag. Litteraturen var
“kunstig” fordi den hadde “en vilt fremmed klasses erfaringer som utgang-
spunkt” og motivasjonen var & vera “tolk for annen klasse”.!? Solstads
standpunkt dreg veksel pa tradisjonens forventingar til bade forfattar og le-
sar. Med det sdkalla Dokka-fgredraget avviser han at litteratur kan ha eit
politisk potensial, i tydinga a gje stemme til nokon som ikkje sjglv kjem til
orde. Solstad meiner at han korkje kan tala arbeidarklassen si sak eller
portrettera arbeidarklassen, da dette ikkje er hans klasse.

Solstads argument for a slutta a skriva arbeidarlitteratur utgjer ein paral-
lell til Lundbergs framstilling av arbeidarlitteratur, representasjonen ma
vera forankra 1 forfattaren si erfaring. Brevvekslinga mellom Lundberg og
Crister Enander gar over eitt ar. Den byrjar med ei skildring av barnefattig-
dom og ender i sinne og forakt. Samstundes handlar dialogen om litteratur-
syn, forfattarars samfunnsrolle og moralske ansvar. Dei to deler synet pa
litteraturens potensial og relevans i samfunnet, men deira ulike haldning til
forfattarars bakgrunn vert ikkje direkte konfrontert 1 breva.

”Jag tror fortfarande att den nya arbetarskildringen maste skrivas av en
andra generations invandrare med anstdllning inom bemanningsforetags-
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varlden eller en ensamstaende fordlder med arbete inom véard och omsorg”,
skriv Lundberg.!3 Han ser ikkje ut til & vera mest opptatt av kva ei slik
skildring skal innehalda eller korleis den vert fortalt, men kven som skriv
den og hans eller hennar erfaringar.

Det synast som at forfattarar med arbeidarbakgrunn privilegerer sin ei-
gen situasjon, denne er umogeleg a skildra for utanforstdande, medan for-
fattaren med arbeidarerfaring uproblematisk kan skildra andre samfunns-
klassar og andre sine erfaringar. Waldemar Carlsen illustrerer dette, med eit
bilete henta fra gruvearbeidarens kvardag, i 1912: ”De har staat oppe i lyset
og forsgkt at se ned i mgrket. Dette er vanskelig, ofte umulig, mens det
motsatte, at staa i en dyp hule, en tunnel, en mgrk fabrik og se ut i landska-
pet som ligger i solfyldte dage er den letteste sak i verden.”!*# Dette para-
dokset synleggjer mogelegvis ein manglande sjglvrefleksjon 1 arbeidar-
litteraturtradisjonen, som ogsa er a finna hja Lundberg.

Ei forventning om & skriva ut ifrd eigne erfaringar er problematisk bdde
for arbeidarlitteraturen spesielt og kunst generelt. Dersom variantar av sjgl-
verfart litteratur er den einaste mogelege eller fgretrekte, vert, for det fyr-
ste, den kunstnariske fridomen sterkt redusert. For det andre kan det fgra til
at somme perspektiv vert verande i ein marginalisert posisjon, da konse-
kvensen av dette litteratursynet kan vera at kvinner ma skriva om sine erfa-
ringar knytt til & vera kvinne, innvandrar om a vera innvandrar, homofile
om a vera homofile og arbeidarar om a vera arbeidarar og s bortetter. Der-
som fgresetnaden for a verta forstatt, eller forsta andre, ma finnast i ein fel-
les erfaringsbakgrunn, vert kommunikasjon vanskeleg, det vil gje ein tvil
pa sprakets formidlande evne, samt mogelegheita til & utrykka noko i det
heile. Den kvinnelege arbeidaren kan i sa fall berre uttrykka seg forstaeleg
til andre kvinnelege arbeidarar, og dersom minoritetar “ma” skriva om og
som minoritet, vert mogelegvis den vestlege, heterofile middelklasseman-
nens situasjon og perspektiv, som ein allmenn og alltid overlegen storleik,
stadfesta framfor & verta utfordra. For det tredje kan Lundbergs haldning
ogsd oppfattast noko essensialistisk, dd den kan gje inntrykk av at det
handlar om homogene grupper, som til dgmes deler eit spesifikt verdssyn i
kraft av a tilhgyra denne sosiale kategorien eller yrkesgruppa.

I sitt fyrste brev til Enander stiller Lundberg eit generelt, men grunnleg-
gande og prinsipielt, spgrsmal: Har han, i sin sjglvbiografiske roman, man-
dat til & fortelja si mors historie, eller er det “ett 6vergrep dér jag later min

220



”Kan sjdlva skrivandet vara ett 6vergrepp?”

tolkning bli den enda giltiga? [...] Kan sjdlva skrivandet vara ett over-
grepp?”’!> Uroa hans botnar i innsikta om at ein tekst om samfunnets under-
trykte kan fungera undertrykkande. Dette har ein parallell til Lundbergs
syn pa arbeidarlitteratur: dersom det ikkje er arbeidaren sjglv som kjem til
orde, er det i seg sjglv eit overgrep.'6

Enander meiner at Lundberg ikkje gjer noko moralsk problematisk ved a
skriva om mora, men at det snarare nettopp er forteljingar som Lundbergs
som ma forteljast, ikkje fordi den er sjglvbiografisk eller fortalt innanifra,
men fordi ”[d]et 4r motbilder som behdvs mer 4n nagot annat i litteraturen.
De behovs 1 samtidsdebatten. De behovs i de politiska och ideologiska dis-
kussionerna”.!” Det er ikkje viktig om det er forfattaren si eiga historie, el-
ler i kva grad det er ei sann historie, men at det er ei representativ historie.
Om Lundberg ikkje skriv, risikerer han a svikta sitt viktigaste oppdrag som
forfattar, som er a produsera motbilete, meiner Enander.'® Enander vektl-
egg at Lundberg, gjennom litteraturen, gjev stemme til dei som ikkje sjglv
kjem til orde.'” Eg meiner kunst som representasjonar er 4 finna i dette
spenningsfeltet, mellom plikta til & vera motbilete pa den eine sida, og fa-
ren for a stadfesta ein herskande, og mogelegvis undertrykkande struktur
pa den andre.

Spgrsmalet om kven som kan og md skriva arbeidarlitteratur, kan vera
forankra 1 moralske, ideologiske eller politiske problemstillingar. Med re-
feranse til Ranciere, slr Frode Helland i artikkelen “’Ideologi och hegemo-
ni” fast at det mest sentrale med kunst, fra eit politisk perspektiv, er a gje
stemme til den som ikkje har stemme sjglv.?? I dette kjenner ein att Enan-
ders argument om at litteratur skal vera motbilete. Er kunsten si oppgave a
representera, forstitt som a tala pa vegne av, eller snarare a skapa estetiske
representasjonar, i tydinga synleggjera einskilde miljg, verdsaskodingar og
sa bortetter?

I tenking knytt til dei sosiale kategoriane rase og kjgnn har ein streva
med nokre av dei same dei same problemstillingane som melder seg nér
ein studerer klasse og representasjon. Pa tvers av felta finst ei felles interes-
se for maktstrukturar, samt eit ynskje om a undersgka korleis maktrelasjo-
nar fungerer og vert stadfesta. Bade i marxistisk, feministisk og post-
kolonial teori spgr ein seg om det finst ytringar som kjem fra eit objektivt
eller ngytralt utgangspunkt. Kva hgve har den underordna til & koma til
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orde, dersom ein ma tala i den overordna sitt sprdk og gjennom den over-
ordna sine kanalar?

Marx forklarer, i Louise Bonapartes attende brumaire, klasse som fami-
liar som pa bakgrunn av tilsvarande gkonomiske vilkar deler levesett, inte-
resser og danning.?! Likevel meiner han parsellbgndene, som pé grunn av
sin produksjonsmate ikkje kjem i kontakt med kvarandre, ikkje utgjer ein
klasse, men ein masse som lever under tilsvarande tilhgve.

De [parsellbgndene] kan ikke representere seg selv, de ma representeres. Deres
representant ma samtidig fremtre som deres herre, som en autoritet over dem,
som en uinnskrenket regjeringsmakt som beskytter dem mot andre klasser og sen-
der dem regn og solskinn ovenfra.??

Lokal samanheng er ikkje nok for & utgjera ein klasse. Dersom det ikkje
eksisterer ein fellesskap, ein nasjonal eller politisk organisasjon, er ein ute
av stand til & hevda interesser i eige namn. [ omtalen av parsellbgndene ser
Marx ut til 4 ta til orde for at ”dei” fyrst vert konstituert som ein klasse ved
at nokon taler pa vegne av dei. "Parsellbgndenes politiske innflytelse finner
altsa sitt siste uttrykk i at den utgvende makt underordner samfunnet under
seg.”?3 Klassen vert konstituert i og med autoriteten sitt sprik, (under)klas-
sen finst fyrst nar autoriteten “oppdagar” den, og gjev den ei stemme, eller
snarare gjev dei sitt sprak. Parsellbgndene, eller arbeidarane, treng tilgang
pa den herskande klasses sprak for i det heile a koma til uttrykk, verta hgyrt
og forstétt av den herskande klasse.

Denne mekanismen kan kanskje seiast a ha fatt sin kunstteoretiske vari-
ant i Walter Benjamins pastand om at all litteratur vert eit borgarleg pro-
dukt 1 og for seg, det vil seie at arbeidarklassens uttrykk vert “omsett™ til eit
estetisk produkt som borgarskapet forstar, i sitt eige sprak. Forfattaren bgr
vera medviten om, og reflektera over, sin plass 1 produksjonssystemet un-
derstreker Benjamin i “Forfatteren som produsent”.>* Forfattaren gjennom-
gar ei borgarleg indoktrinering i mgte med kunstinstitusjonar, gjennom
utdanning og ved at litteraturen vert konsumert innan borgarskapets kapita-
listiske gkonomiske system. Solstad har uttrykt ein liknande refleksjon i
ein leiarartikkel i tidsskriftet Profil:

En forfatter ma innrgmme: Hans bok er dgmt til & fortaeres i et borgerlig gap. Det
er det gode borgerskap som kjgper skjgnnlitteraere bgker, det er dem som holder
liv i skjgnnlitteraturen. Det ligger i selve spillet. Fra forlagshold blir bgker lansert
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pa den maten, i pris, utstyr og ordvalg, at de skal appellere til et helt spesielt pu-
blikum, nemlig de som fra fgr kjgper skjonnlitterere bgker. Derved er vi 1 det pa-
radoksale at en opgosisjonell forfatter nesten utelukkende blir tilbudt en
konservativ lesekrets.>

For Benjamin vil ikkje sosial bakgrunn eller arbeidserfaring ha noko rele-
vans, da forfattarars lojalitet og publikum uansett finst i borgarskapet, litte-
ratur vert saleis forstatt som eit borgarleg produkt. Ein mate & endra
framfor & levera til produksjonsapparatet, er ved & gjera lesaren medviten
om sin situasjon som lesar. Den inkluderande lesemodellen, som Benjamin
antyder i det nemnde essayet, fjernar slik lesaren fra den tradisjonelle kon-
sument-rolla. ’[A]pparatet er vel og merke desto bedre jo flere konsumen-
ter det leder over til produksjonen, kort sagt: jo mer det er i stand til & gjgre
lesere eller tilskuere til medskapere.”?%

Til skilnad pastdr Lundberg at borgarskapet, eller middelklassen, ikkje
klarer a lesa arbeidarklassens forfattarar: ”De ldser heller inte Yarden pa
det sétt som jag Onskar. De ldser den istéllet med réddsla infor att samma sak
skulle kunna hianda dem — att den sociala klassresan en dag skulle ga bak-
linges.”?’ Lundberg insisterer pa at han nyttar si eiga stemme i sitt eige
(mot)sprak, og dette gjer at middelklassen ikkje evner a lesa han og at det
narmast vert opplevd som eit overgrep nar dei freistar & meistra hans histo-
rie. Han meiner at han skriv fra eit punkt som det tradisjonelle middelklas-
sepublikummet ikkje kan forstd, pa grunn av manglande erfaring med det
han skriv om. Nar middelklasselesaren likevel hevdar a forsta han, meiner
Lundberg dette utgjer ei feillesing, fordi dei berre les romanen 1 lys av seg
sjglv og eigne erfaringar: ’[J]ag tdnker pa att medelklassen hela tiden vill
kidnappa vér beriittelse, stdpa om var historia.”?® Dette utgjer ein parallell
til Lundbergs problematisering av eigen rett til a skriva mora si forteljing,
og at han spgr om det er eit (tilsvarande) overgrep.

”’Kan de underordnede tale?” spgr Gayatri Chakravorty Spivak i artikke-
len med same namn, som er ein kjernetekst bade innan postkoloniale- og
feministiske studier.?® Den siterte passasjen frd Marx’ Louis Bonapartes
attende brumaire er utgangspunktet nar Spivak presiserer at det i det tyske
spréaket finst ein viktig distinksjon knytt til representasjon:

[R]epresentasjon som “a tale for”, som i politikken, og representasjon som “re-
presentasjon”, som i kunst og filosofi. [---] Disse to betydningene av represen-
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tasjon — innenfor statsdannelse og retten pa den ene side, og i subjektsbestemmel-
sen [subject-predication], pd den andre — er beslektede, men uomgjengelig
diskontinuerlige.

Spivak slar fast at Marx, i si ytring om parsellbgndene, refererer til ein po-
litisk representasjon (”vertreten”), til skilnad fra kulturell eller filosofisk re-
presentasjon i tydinga framstilla ("darstellen”). Spivaks mal med artikke-
len er mellom anna & sja pa korleis den tredje verdas subjekt vert represen-
tert innan den vestlege diskursen, og skil i den samanheng mellom & tale
om og for den underordna kvinna.®! Spivaks oppfatning er at den underord-
na indiske kvinna ikkje eigentleg vert hgyrt, men at ein (som vestleg lesar)
les som om “ho” kjem til orde ved & beherska "ho” i vestens eige sprak.
Den underordna kvinna har sjglv ei stemme, men ho er utestengt pa ein
mate som gjer at ho berre vert hgyrt dersom ho hevdar seg i den overordna
sitt sprak. Eg meiner denne innsikta kan vera relevant & inkludera nar ein
freistar a forstd kvifor det har vore sa viktig i arbeidarlitteraturtradisjonen a
insistera pa forfattarars bakgrunn i den underordna klassen. Deler av arbei-
darlitteraturen har forstatt seg sjglv som ein mot-litteratur, som ikkje har
utrykt seg i autoritetens sprak, og som difor meiner & ikkje vera tilgjenge-
leg/forstaeleg for autoriteten.

Arbeidarlitteratur vert identifisert ved & portrettera, framstilla og re-pre-
sentera (”darstellen”) arbeid, arbeidaren og arbeidarklassen, men gér sam-
stundes inn i ein tradisjon der den gjer krav pa a tala arbeidaren og
arbeidarklassens sak, og saleis representerer (“vertreten”) arbeidaren i ei
meir politisk tyding. Enander og Helland vil meine at dette er forfattaren si
plikt, uansett bakgrunn. Medan Lundberg og Solstad har tatt til orde for at
ein politisk representasjon berre er mogeleg dersom ein har eit felles erfa-
ringsgrunnlag som gruppa ein skal tala pa vegne av. Kanskje er det ikkje
(arbeidar)kunstens oppgave a politisk representera, i tydinga tala pa vegne
av, arbeidarklassen. Kanskje kan den estetiske representasjonen, portrettet,
fungera politisk dersom representasjonane spring ut av eit mangfald av per-
spektiv?

Korkje forfattarars eller lesarars erfaringar eller identitetar bgr vera av-
gjerande i vurdering av arbeidarlitteratur.>? Det gjev ein snever definisjon,
og vil bdde ekskludera ein heil del arbeidarskildringar og ein heil del lesa-
rar. Ein ma heller sgka eit mangfald av perspektiv. Litteraturen vert fattiga-
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re om den berre skal skrivast fra eitt punkt, vera seg innanfra, utanfra,
nedanfra eller ovanifra. I Virginia Woolf sitt innhaldsrike essay Et eget rom
frd 1929 framfgrer ho si tenking om “kvinner og dikting”. Woolf gjer
mellom anna eit tankeeksperiment der ho snur opp ned pa rollene mellom
kvinner og menn, og poengterer at kulturen lir dersom ei gruppes perspek-
tiv vert ekskludert i eit samfunns litterere uttrykk, representasjonen vert
ufullstendig. Dersom kvinners stemmer skal hevda seg 1 eit patriarkalsk
samfunn ma nokre materielle premiss, som gkonomisk tryggleik og eit ar-
beidsrom, pa plass. Mangel pa desse privilegia har stengt kvinna ute fra lit-
teraturfeltet, og sa lenge den skrivande kvinna er ekskludert, tilbyr kunsten
eit fattigare spekter av skildringar av bdde kvinner og menn.

Et sant bilde av mannen som helhet kan aldri bli laget fgr en kvinne har beskrevet
den shillingstore flekken. [...] Var sannferdig, burde man si, og resultatet ma
ngdvendigvis bli forblgffende interessant. Komedien vil bli beriket. Nye kjens-
gjerninger vil bli oppdaget.33

Er Woolfs argument om & skildra verda sé sant ein kan, det same som a tru
at ein kan gje ei objektiv framstilling av verda? Kan resonnementet takast
til inntekt for at ei kvar skildring ma kunne forsvarast i eigne erfaringar?
Nei, eg meiner det er ein skilnad, for her er det ikkje eitt perspektiv som
vert vurdert som meir sant eller verdifullt enn eit anna, men nettopp at
mangfaldet av perspektiv resulterer i eit meir sannferdig, interessant og
tankevekkande bilete. Woolf atvarar kvinnelege skribentar om a “tenke pa
sitt kjgnn” ndr ein skriv, det vil vera “fatalt”, meiner ho.>* Det kan tenkjast
a vera fatalt om forfattaren berre har identiteten og erfaringsbakgrunnen sin
som arbeidar i hovudet nér ho skriv. P4 same méte som ei kvar kvinne og
ein kvar mann vel om ho eller han vil skriva feministisk litteratur eller ei,
vel den einskilde forfattar, uansett arbeids- og klasseerfaring, om ho vil
skildra arbeidarklassen og dens konfliktar og tematikkar, og séleis skriva
seg inn 1 denne tradisjonen. Forteljingar om arbeidaren og arbeidarklassens
tematikkar vert tilsvarande rikare jo fleire perspektiv- og erfaringsbakgrun-
nar det vert skildra fra, og som vert brote mot kvarandre, og dette utgjer
den estetiske representasjonens politiske potensiale.

Arbeidarlitteratur kan seiast a vera litteratur som skildrar arbeid, arbei-
darar eller arbeidarklasse, samt har ein politisk brodd, forstatt som tekstar
som synleggjer korleis motideologiar vert brote mot herskande ideologiar.
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Arbeidarlitteratur kan seiast a vera estetiske representasjonar som maktar a
vera eit motbilete, utan a stadfesta herskande strukturar eller romantiserer
den undertrykte. Uansett kan ein korkje krevja eller kreditera forfattaren
for standpunkt, erfaringar eller klassetilhgyrsle. ”Om en skildring av arbe-
tarklassen &r bra, eller om en bok verkligen tar arbetarklassens parti, dr na-
gonting som kan diskuteras. Men diskussioner for man med argument —
inte genom at peka pa identiteter”, skriv Magnus Nilsson presist.>> I kva
grad ein tekst kan kallast arbeidarlitteratur er ei tolkingsoppgave som ma
lgysast i mgte med kvar einskild estetisk representasjon, og kan ikkje av-
gjerast prinsipielt med utgangspunkt i forfattaren sin bakgrunn, eller ein
generell representasjonsteori. Det er teksten, ikkje biografien, som produ-
serer arbeidarforfattaren.

Forfattarar med arbeidarbakgrunn, som ikkje skriv om arbeid, vert ikkje
rekna som arbeidarforfattar. Tilsvarande bgr forfattarar som ikkje har ar-
beidarbakgrunn, men som skriv om arbeid, kunne reknast som arbeidarfor-
fattarar. Nar Tina Amodt skriv Anleggsprosa, Dag Solstad skriv 25.
septemberplassen og Kristian Lundberg skriv Yarden, kan dei kallast arbei-
darforfattarar, fordi dei skriv om arbeidarens situasjon og arbeidsplassens
og arbeidarklassens konfliktar og tematikkar.
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