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Forord

Viktor Rydbergs lyrik dr ater aktuell, vilket essderna i Vdra favoriter bland
Viktor Rydbergs Dikter bekriftar. Dikterna som valts viacker personliga
tankar, associationer och minnen, men pekar ocksa pa var egen oroliga tid.
Vi som skrivit essderna har fastnat for olika dikter: sidana som tar upp mén-
niskan som samhillsvarelse och sadana som tar upp henne som individ. Vi
har fastnat for dikter som handlar om livets svara fragor — allt fran tung sorg
till smirtsamma erotiska upplevelser — men ocksa for sadana som beskriver
och begrundar ménniskans eventuella liv fore fodelsen och efter doden.

Allteftersom diskussionerna om dikterna och esséderna pagick under det
seminarium som vi anordnade fore tryckningen av antologin stdrktes vi i
var uppfattning om att Rydbergs dikter har mycket att sdga oss i var tid. De
kan uttrycka en personlig sorg som &r svar att bira som i ”Din sorg &r din”
men ocksa beskriva var tids ekonomiska och ominskliga hetsjakt som i
”Den nya Grottesangen”. Bada dikterna finns naturligtvis med bland anto-
logins tjugofyra dikter.

Ett annat tecken pé att Viktor Rydberg héller pa att trida ut ur historiens
dimmor &r att intresset for hans forfattarskap har dkat explosionsartat inom
forskningen de senaste tre aren. Efter att ha varit den bortglomde forfatta-
ren under 1900-talets senaste decennier har han sedan 2000-talet fétt en allt
storre uppmirksamhet.

Under hela forsta delen av 1900-talet — till och med 1960-talet — var
Rydbergs forfattarskap 1 centrum for forskningen — inte bara inom littera-
turvetenskap utan ocksa inom teologi, religionshistoria, filosofi, idéhistoria
och sprakhistoria. Men direfter blev det glesare mellan de akademiska stu-
dierna av hans forfattarskap. Efter det att Hans Granlids Nya grepp i Ryd-
bergs lyrik och Var drom dr frihet. En Viktor Rydbergbok, bada fran 1973,
gavs ut drojde det tolv ar innan nésta studie publicerades. Forst 1985 kom
ndmligen Rolf Lindborgs Viktor Rydbergs Kantat — en essd, och ytterligare
tio ar senare utgavs Benedikt Jagers Phantasmatische Vollkommenheit und
Gesetz des Vaters. Eine psychoanalytische Studie von Viktor Rydbergs
Singoalla (1995). I uppsatser och artiklar om Rydberg under senare delen
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Forord

av 1900-talet forundrades man med rétta Over att hans forfattarskap inte
langre lockade ldsarna och litteraturforskarna. (Se litteraturtipsen, s. 221.)

Under 2000-talet har emellertid situationen radikalt foréndrats. Forst
kom min Den historiska romanen som vapen. Viktor Rydbergs Fribytaren
pd Ostersjon och hans ungdomsjournalistik och Ola Ostins Myteposet: en
studie i Viktor Rydbergs mytologiska forskningar under 1880-talet (2005).
Aret efter utgavs Tore Lunds Den trogne smugglaren. Viktor Rydberg och
textens spegel (2006). Aven inom universitetens forskarutbildningar har in-
tresset for hans forfattarskap blossat upp. Andreas Hedberg, doktorand i lit-
teraturvetenskap i Uppsala, skriver pa avhandlingen “Tecknen pa vart
sliaktes undergang. Viktor Rydberg och moderniteten (1882—-1895)” och
Anna Lindén, doktorand i idéhistoria i Lund, skriver pa en avhandling om
det apokalyptiska 1 Singoalla. Sjélv arbetar jag med ett nytt projekt, finan-
sierat av Carl-Olof och Jenz Hamrins stiftelse, som har titeln ”Kvinnan,
barnet och det erotiska 1 Viktor Rydbergs forfattarskap™.

Inom den nidrmaste tiden kommer, efter denna diktantologi, ytterligare
tva bocker om Rydberg att ges ut. Den ena, "Kulturhjilten. Viktor Rydbergs
humanism”, med redaktorerna Birgitta Svensson och undertecknad ir ett
resultat av ett tviarvetenskapligt symposium som holls pa Kungliga Vitter-
hetsakademien i november 2006. I boken lyfter tjugotre forskare fran nio
olika @mnesomraden fram Rydbergs betydelse for dagens humanistiska
forskning. Den andra boken, som jag sjilv ér utgivare och forfattare till, tar
upp Rydbergs tidiga journalistik samt kommenterar historiskt och textkri-
tiskt hans samtliga politisk-satiriska artiklar i Tomtebissen — svaratkomliga
artiklar som med fa undantag aldrig tidigare har publicerats i bokform.

*

Forfattarna till diktessderna har olika bakgrund. Négra ir litteraturvetare
fran fem olika universitet och hogskolor, andra 4r kulturjournalister, forfat-
tare, larare eller bibliotekarier. (Se medarbetarpresentationen pa s. 217.)
Slutligen vill jag tacka Crafoordska stiftelsen for det generdsa tryck-
ningsbidraget och Viktor Rydberg-sillskapet for bidraget till bokens om-
slag. Aven Svenska Akademien har varit till stor hjilp genom att ge oss
tillstand att kopiera fran niatupplagan av Viktor Rydberg, Dikter (1996).

Lund 6 november 2008
Birthe Sjoberg
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Spillror

En evig rannsakan

Crister Enander

Det dr sommar. Jag ér fjorton och sitter och ldser. Rummen ligger 6de. Det
ar knédpptyst. Ute dallrar hettan over kullerstensgdrden. Hér inne dr det
kvavt. Det dr instidngt. En spyfluga surrar envist dunkande mot fonster-
rutan. Inte en ménniska avbryter ldsandet, ibland kan det g 6ver en vecka
mellan besoken. Jag sitter och vaktar Viktor Rydbergmuseet 1 Jonkoping.
Aret dr 1974. Férutom avbrott for nigra rastlosa vandringar runt i detta
gamla hus — stadens édldsta — med knarrande gistna briddgolv, dgnar jag mig
uteslutande 4t att ldsa Viktor Rydberg under de timmar jag sitter hir. Det
beslutet fattade jag direkt nér jag tackade ja till att vara gardvar i dessa at
Viktors Rydbergs minne helgade rum.

Jag hinner med manga volymer under sommaren. Forvisso inte alla i
Rydbergs omfattande forfattarskap, tjugofyra band 1 Samlade Skrifter, bre-
ven ordknade. En del dr dessutom skrivet ovanfor min ungdomliga hori-
sont.

Sommarvidrmen far husets gamla murkna virke att knéppa och vrida sig
nér det svéller. Det &r fullt av konstiga och svarplacerade ljud i de 6dsliga
rummen. [ ett av dem ligger hans dodsmask dramatiskt upplagd pé svart si-
denbidd, Viktor Rydbergs ansikte avgjutet i gips. Ogonen slutna, musta-
schen vialkammad. Dodsmasken utstralar likvil ett sdllsamt lugn. Men lite
laskig dr den. Jag mérker att jag omedvetet borjat undvika just det hornet.

Den makabra masken tycks dnda dar den ligger tigande och uppfordran-
de, en gang stelnad 6ver den dode skaldens ansikte, omstralas av ett frid-
fullt lugn, en seren stillhet och frihet fran filosofiska anfiktelser som
Rydberg nog aldrig upplevde — annat 4n korta perioder — under sin livstid.

Det dr ocksa kampen, det orubbliga allvaret i livsfragorna som genomsy-
rar allt Viktor Rydberg skrev, som tilltalar mig mest dér jag sitter och laser
i min — tycker jag idag: litt franstotande — bradmogenhet. Men ocksa den
dystra klangbottnen fran hans tragiska barndom. Vid sidan av Harry Mar-
tinson — tva sockenungar som fick leva hos de familjer som tog minst betalt
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av fattigvarden — maste Rydberg vara svensk litteraturs storste klassrese-
nir. De delar ocksa sent i livet kinslan av misslyckande. Att de, mitt i den
frackstyva framgéngen, kanske svikit sig sjdlva.

Det dr en annan sommar, néstan ett sekel tidigare. Viktor Rydberg ska mot
arets slut fylla femtiotva ar. Vadret dr vackert. Allt kan tyckas ljust och
ljuvt i hans liv. De yttre framgangarna har under senare ar varit stora. Han
har fyra ér tidigare promoverats till hedersdoktor och senare samma ar tog
han sitt intrdde 1 Svenska Akademien. Rydbergs position 1 det svenska kul-
turlivet &r sjilvklar. Han har i ménga avseenden fatt samma roll som en
gang Erik Gustaf Geijer intog.

Uppburen, hyllad, respekterad. Ansedd som en av de stora och ovérderli-
ga forfattarna och kulturpersonligheterna. Etablissemanget har hart och be-
slutsamt slutit honom till sitt brost.

Viktor Rydberg befinner sig nu pa landet tillsammans med sin tillgivna
hustru Susen. Det dr bara tva ar sedan de gifte sig. Egentligen ligger de
verkligt svara aren bakom honom. Hela sextiotalet var for Rydberg en
sjalvrannsakan utan slut. Efter resan ner till Italien 1874 borjade han ma
battre, finna en lugnare vig framat.

And3 svirtar svartalferna envetet hans formorkade sinne. Melankolin
slapper aldrig riktigt sitt grepp. Kanske genomlider Rydberg denna som-
mar en forsenad femtioarskris? Fragorna han stiller sig 4r troligen manga.
Somliga sdkert sméirtsamma att rora vid, och svara att erkénna ens infor sig
sjilv. Vad blev det av ungdomens drébmmar? Var finns nu de stora visioner-
na? Har han fornekat sina ideal?

Poesin har under nagra ar fatt sta tillbaka till forman for hans energiska
och vidlyftiga mytologiska och historiska forskning. Han skriver intensivt
pa sina Oversiktarbeten och @ven undervisningen inne i Goteborg kridver en
hel del forberedelser. Han har just avslutat ”En tilltankt avhandling i myto-
logi” som ska tryckas i Akademiens Handlingar, annars har han — meddelar
han i brev till bland andra Godecke — varit fordjupad 1 studier av ”’Sibylli-
nerna och Voluspa”.

Men i borjan av aret skrev han Tomten. Och nu, mitt i den skira sommar-
idyllen, formulerar han den egendomligt personliga och sjdlvutlimnande
dikten Spillror. Han 6verblickar och granskar — ganska pessimistiskt — vad
det blivit av det liv som é&r hans. I flera avseenden pekar dikten fram mot
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den miérkliga Lukanus marterad, vilken Rydbergs skriver tio ar senare. Tva
dikter som med sitt sjdlvanklagande tonfall — som riktar sig mot feghet och
undfallenhet infor makten — talar ett helt annat sprak @n den skona sang
som samtiden vant sig vid att den store Viktor Rydberg skulle stimma upp
pa sin finstdmda lyra.

Det rader ingen tvekan. Viktor Rydberg dr en ytterst komplicerad och
sammansatt mianniska. Hans sokande och de stdndiga provningarna av for-
hallningssitt och virdering upphor aldrig, dven om det &r létt att se delar av
hans kulturhistoriska forskning som en form av flykt undan den vardags-
verklighet han stod alltmer undrande infor. Det idr inte si enkelt att Viktor
Rydberg efter ungdoms- och de tidiga mandomsaren blivit forstockad och
blanande konservativ. Ideal och verklighet befinner sig alldeles uppenbart
ofta pa kollisionskurs i hans medvetande. Och det &r i just poesin konflik-
terna tydligast gar att avlasa.

I Spillror finns en entydighet, ett personligt klarsprak, som &r forhéallan-
devis sillsynt hos Rydberg. Han foredrar annars att kli in och dolja sina
tankar, sina inre skiftande konflikter, i en skrud av myter och historiska —
foretradelsevis antika — drékter.

Den grep mig da. Den ir fortfarande gripande i sin naket bekénnande
ton. I sin oforstédllda och drliga brustenhet.

Den inger en kénsla av en méinniska som inte ar tillfreds med vad han ut-
rdttat, ordet misslyckande &r inte 1&ngt borta. Det dr en drojande dikt. Han
ser sin svunna ungdom, han minns den eld som da brann i hans brost, den
fana han en gang bar. Han minns stormar, ovider, han minns kampen. Det
som nu aterstdr i den framgangsrika femtiodrsaldern &r enbart spillror, res-
ter fran en svunnen — men storslagnare, drligare och mer levande — tid.

Hans blickar vinds inat, han ser aren som forrunnit, skirskadar de en
gang ddla idealen och virderingarna han kanske svikit, minns drommar
som krossats och stickta framtidsplaner. "Men nu, sen sol dr birgad, / vid
havet igen han star, / hans strand &r av stormen hérjad, / han sjélv har blo-
dande sér.”

Idag vet jag att dosen Rydberg den sommaren minst sagt var i kraftigaste
laget. Det kom att droja ndstan femton ar till dess jag forsiktigt atervinde
till hans forfattarskap. I vuxen alder dr det ocksa avsevart littare att forsta
och se de sprickor som finns 1 Viktor Rydbergs kraftiga bepansrade rust-
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ning; en konstruerad bild av sig sjdlv bakom vilken han kunde gomma sig
for omvirldens beundrande blickar. Att helt enkelt borja se verkligheten
bakom den officidsa fasaden. Det dr dven littare att se bortom det svala —
och falska — marmormonument som samtiden och senare forskningen for-
sOkte resa.

Dir 1 skuggorna finns en annan, en angeldgnare och avsevirt intressanta-
re Viktor Rydberg.

Det ér den evigt hemldse, tvivlande och tungsinte, den ensamme man-
nen som langa perioder vinde virlden ryggen, som slot sig i sitt grubblan-
de skal. Det idr en diktare hemsokt av tvivel och oro, en sokare stindigt
inbegripen i1 en smértande sjédlvkritisk granskning — 1 en provning utan slut.

Den vedertagna schablonbilden stimmer inte. Det &r inte sa entydigt att
Viktor Rydberg gick fran revolutionér ynglig dver liberal skriftstéllare till
resignerad traditionsbédrare av stramaste konservativa snitt. Han fortsatte
att ifragasatta sin utveckling. Han forblev en svuren fiende till maktmiss-
bruk i alla dess former. Periodvis vantrivdes han svart, och var djupt obe-
kviam med den stelnade och vilgjutna roll som blivit hans uppe pa
parnassen. Det finns fortfarande — all gammal storvulen forskning efter for-
ra sekelskiftet till trots — en annan Viktor Rydberg att uppticka, en avsevirt
mer levande och fingslande forfattare.

Dir finns en rost som nar fram, som dnnu beror.
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SPILLROR.

Skriven sommaren 1881 och forsta gangen meddelad som inledningsdikt till 1882 érs
diktsamling.
Av livets morgondrommar
han byggde en vimplad slup
att segla i glitterstrémmar
hin 6ver de vida djup.

Han byggde med ivrigt sinne,
ty vagens sorl vid strand
fortalde sa manget minne
fran fjarran underland,

och stundom sken fran vister
en higrande sagoo

och klang, som fran andefester,
en ton over blénad sjo.

Sa var han firdig att gunga
pa rytmiska vagors ban;

dé sag han blixtar ljunga
over land och ocean,

Sag moln i soder och Oster
och horde langt ifran

en stigande storm av roster
och rasslande vapendan,
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20

Sag morka fylkingar bana
sin vdg 1 askors brak

att fdalla en vacker fana,
att trampa en ddel sak.

Han gav, som stunden bjod det,
om 4n med sorgsen hag,

sin létta slup at 6det

att driva vind for vag.

Och gick till kamp, som skélvde
i branningar dagen lang

och 4n mot seger vilvde

och @n mot undergang. —

Men nu, sen sol dr birgad,

vid havet igen han star,

hans strand 4r av stormen hérjad,
han sjdlv har blodande sar.

Det skymmer vid himlaranden,
och morknande boljor ga

och ldmna kvar pa sanden

en spillra da och da

av livets morgondrommar,
av krossad liten slup,

som skulle 1 glitterstrommar
styrt ut 6ver blaa djup.
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Kantat

Fran det forgingliga till det eviga

Anders Burman

Pa arets sista dag 2007 fick jag ett SMS av en god vén. Forutom att framfo-
ra en nyarshilsning skrev hon uppenbart omskakad och upprymd: ”Anders,
jag tror du har ritt ang. mig och idealismen. Horde Rydbergs kantat pa ra-
dion och har bolat sedan dess. Sa vackert! Sa sant!” Jo, det finns fortfaran-
de idealister och Rydbergs “Kantat” kan alltjimt berora. I likhet med vissa
andra texter av denne forfattare talar den fortfarande till oss. Den lever. An-
nars dr det inte ovanligt att texter med klassisk status efterhand forlorar sin
forméga att kommunicera — till den kategorin hor utan tvekan delar av
Rydbergs omfattande produktion. Men dven for levande édldre texter géller
att ifall de inte skall tystna maste vi stindigt ldsa dem pa nytt, om och om
igen. Kanske maste vi ocksa Oversitta texterna till var tid, forsta dem uti-
fran var egen horisont.

”Kantat”, som skrevs till den jubelfest da forfattaren promoverades till
filosofie hedersdoktor vid det 400-arsfirande Uppsala universitet, hor till
Rydbergs mest kénda och dlskade dikter. Som sa ofta hos Rydberg ér det en
text dir de riktigt stora fragorna stills; mer konsekvent dn nagon annan
svensk diktare brottades han med de eviga fragorna om varfor vi dr hér och
vad meningen med det hela egentligen dr. I “Kantat” dr det ingenting
mindre dn méinsklighetens 6den och dventyr som diskuteras, vad dess dver-
gripande mal &r, vart den tunga och langa Okenvandringen ytterst skall
leda. Minsklighetens irrfarder och hemkomst.

I starka bilder som till sitt innehéll inte sa litet pAminner om dagens
katastrofretorik konstateras det inledningsvis att vi inte kan veta sérskilt
mycket om slutmalet och att ingenting tycks besta, varken hir pa jorden el-
ler i den rymd dér tidens lie mejar ner stjirnskordar som gyllene sad. Ut-
laggningen av kénslan av forginglighet och att vi lever i “ett hemskt
odndligt fangelse” kan jimforas med Blaise Pascals beromda angestskri:
“Dessa oindliga rymders eviga tystnad forfirar mig”. Aven om det hos
Rydberg inte &r tystnaden utan snarare alltings forginglighet som framkal-

21



Kantat

lar fortvivlan, forenas de bada forfattarna av att de skriver mot bakgrund av
den samtida naturvetenskapen: i Pascals fall den vetenskapliga revolution
som hade reducerat skapelsen till ett mekaniskt system; hos Rydberg —
drygt tva sekler senare — har till detta ocksa lagts utvecklingstanken och det
odndligt 1dnga tidsperspektivet. Podngen &r att bada sétter fingret pa den
rddsla som kunskap och vetenskapliga framsteg kan ge upphov till, ett for-
héallande som idag illustreras utmirkt av forskningen kring det globala kli-
mathotet. Den information som vi numera dagligen matas med om
koldioxidutslidpp, varmestegring, smiltande glacidrer och oversvimningar
kan onekligen te sig skrimmande dven for den mest hardhudade optimist.
Vart 4r ménskligheten egentligen pa vag?

I den dialektiskt strukturerade “Kantat” far misstrostan emellertid inte
sta oemotsagd. De inledande pessimistiska tongangarna negeras i recitati-
vet och ariosot. Hir slas det fast att det trots allt finns nagot bestidndigt, ett
evighetens rike, som later sig sammanfattas i den platonska triaden det san-
na, det ritta och det skona. Det giller att tanka ritt, vilja gott och dromma
skont. Evigheten dviljs i ménniskans brost och déarfér bor man lyssna inat i
stillet for att skada uppat.

Efter de forsta strofernas diskussion av grundproblematiken ges fyra oli-
ka men kompletterande svar pa fragan om alltings yttersta telos. Svaren
fors fram av de klassiska universitetsfakulteterna: den teologiska, den juri-
diska, den medicinska och den filosofiska, vilka sammantaget utgor en bild
av det ménskliga vetandet. Teologin, kyrkans vetenskap, ror sig inom ra-
marna for Tanak, eller Gamla testamentet som de kristna kallar det. I den
strof som dgnas den juridiska fakulteten pétalas behovet av ritt och lag —
symboliserat av de tio budord som Moses fick pa Sinai — vilket sdgs utgora
en grundforutsittning for méansklighetens enighet. I den dérpa foljande
strofen kompletteras allt detta med ett medicinskt perspektiv. Det ricker
inte med lag och ordning, dven hilsa behovs for att vi skall kunna vandra
mot det forlovade landet.

I kantatens avslutande strof klargors det — 1 anslutning till den filosofiska
fakultet som utger sig for att vara sant universell och allméngiltig — att det
bara finns en ljuskélla som vi kan orientera oss efter i det mer eller mindre
kompakta morker 1 vilket vi irrar omkring; det dr enbart “tankens ljus” som
kan leda oss till det av Gud uppsatta malet. Trots att namnet pa slutmalet
uttryckligen ndmns — Salem, som Jerusalem poetiskt benimns i Gamla tes-
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tamentet — blir det aldrig klart vad malet mer precist innebdr. Som det po-
dngteras redan i inledningsstrofen ir, och forblir, malet fordolt.

I diktens slutrader kan man sarskilt l1igga mérke till den jublande siaren
som ’star pa diktens Nebo”, det vill sidga det berg ifran vilket Moses fick se
det heliga landet strax innan han dog. Mgjligen kan siaren forstas som en
visiondr skald. Ja, dr det inte pd tidstypiskt 1800-talssétt den filosofiska
idédiktaren av Rydbergs eget slag som hir ges sista ordet, som uppmanar
folket att kimpa vidare mot det fadershem som hégrar i fjdrran?

Under varje forhallande tycks det mig som att det allmédnménskliga och
fortfarande levande i Rydbergs texter inte ligger sa mycket i de svar han
ger som i de fragor han stiller. I sjélva verket star den upphojda idealism
som kommer till uttryck i ”Kantat” — liksom i manga andra av hans texter —
mig timligen frimmande. Och de flesta av oss tror vél inte heller langre pa
nagot gudomligt relos for minskligheten. Sa tyvérr kan jag inte med min
vén utropa ”Sa sant!” Didremot haller jag till fullo med om att det dr en lika
tankevickande som gripande dikt om ménniskans rastlosa ldngtan efter
ordning och mening. Det dr vackert sd. Vildigt vackert.
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KANTAT.

vid jubelfest-promotionen i Uppsala
den 6 september 1877.

KOR.

Ur nattomholjda tider

emot ett mal, fordolt for dig,
o ménsklighet, du skrider

1 sekler fram din 6kenstig!
Din dag ir blott en strimma,
som lyser blek och matt —
se, framom henne dimma
och bakom henne natt!

Och slikten, dir du tagar,

1 6knen segna ned,

och biavande du fragar:
allsméktige, vart bir min led?

I jordens syner rojes,

att allt hir nere dndligt &r;

och da till himlen hojes

din forskarblick, du spanar dir,
att solars banor stéckas,

och virldar ga i kvav,

och stjirnsystemer slidckas
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1 eterns djupa hav.

Du horer roster ropa:

allt ar forgéngelse,

och tid och rum tillhopa

ett hemskt oéndligt fingelse.

kskok

RECITATIV.

Och dock, om du i tvivel sjunkit ner

och drojer dystert grubblande vid végen,
du griper ater ditt baner

och bér det genom Oknen ofdrvigen.

Vad mer, om spejarblicken ser,

hur bort fran fistet tusen solar fejas?

Vad mer, om stjdarneskordar mejas

som gyllne sdd av tidens lie ner?

Vad ritt du tdnkt, vad du 1 kirlek vill,

vad skont du dromt, kan ej av tiden hérjas,
det dr en skord, som undan honom birgas,
ty den hor evighetens rike till.

Ga fram, du ménsklighet! var glad, var trost,
ty du bér evigheten 1 ditt brost.

Hokk

ARIOSO.

Varje sjdl, som langtan brénner
till vad ddelt dr och sant,

bér uti sitt djup och kinner
evighetens underpant.

Blir vad sjdlviskt ar forgétet,
blir inom dig gudsbelitet
hirligare danat ut

genom slikte efter slidkte,

skall, hur langt dn 6knen rickte,
du Jordanen na till slut.
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KOR.

Blir vad sjdlviskt ar forgitet,
blir inom dig gudsbelitet
hérligare danat ut

genom slikte efter sldkte,

skall, hur langt &dn 6knen rickte,
du Jordanen na till slut.

kokk

THEOLOGIA.

(Exod. 17.1Kor. 10:4.
Tvivlar du, att dér 1 fjarran vintar ett forlovat land?
Smiktar du av torst och dignar hopplos ned i hetan sand?
Se, dd manar Moses-staven vatten fram ur klippans héll —
darfor genom oknen framat, minsklighetens Israel!
Staven har du &n, som Oppnar helga killan, dir han slér;
klippan — vilket himmelskt under! — foljer dig, var 4n du gér.
Boj ditt knd vid hennes floden, kidnn, hur hennes rena vag
svalkar dig med underbara krafter for ditt vandringstag!

Hokk

JURIS PRUDENTIA.

(Exod. 19.)
Som for heta 6kenvinden virvla moln av stoft och damm,
sa drev Israel fran Horeb 4n i 16sa skaror fram.
Kan det taget na Jordanen, nér ej ordning ar déri?
Se, da reser sig mot himlen blixtomstralat Sinai!
Berg och dilder éterskalla askans dan och lagens rost,
och ett genljud svarar amen ur de hdpna ménskobrost,
och de 10sa skaror vixa, sedan ritten fatt en tolk,
vixa till ett harligt rike, vixa till ett heligt folk.

kskok
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MEDICINA.

(Num. 21:6.)
Nu kring lagens tabernakel gér ett enat folk sin ban,
bryter genom svérd och lansar fram mot frihetens Jordan.
Men vi blekna kiimpeskaror? Varfor sjonk baneret ned?
Lomska feberormar smyga hérjande i1 hirens led.
Var dr raddning? Hér dr rdddning! Se det tecken Herren gav,
se, hur kopparormen glénser, slingrad om profetens stav!
Och, som Israel gar frilsat av den helande symbol,
vandre friska, starka sldkten fram mot mansklighetens mal!

kskok

PHILOSOPHIA.

(Exod. 13:21. Deut. 34.)
Vandre visa skona sldkten mot det mal oss Herren satt!
Men hur finna ritta vigen genom hégringar och natt?
Se, en eldstod visar straten, niar han dr av morker skymd;
det &r tankens ljus, som lyser folket genom nattlig rymd.
Se, 1 dagens kvalm framfor oss drar en stod av skyar; men
skyn dr vivd av idealer, Herrens ande &r i den.
Siarn star pa diktens Nebo, jublande fran bergets kam:
Salem, Salem ses i fjarran! Fram till fadershemmet, fram!

kk
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Fran forsta sidan av konceptma-
nuskript till Viktor Rydbergs ”Kantat”
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Trdsnittet i psalmboken

Gemenskap och ensamhet

Claes-Goran Holmberg

Forsta gangen jag stotte pa Viktor Rydbergs namn var nog nér jag varje jul-
afton lyssnade pa Lille Viggs dventyr pa radion. Det andra tillféllet var be-
tydligt mer angestladdat. Min mamma hade engagerat mig for att, iford
tomtedrikt, pa Almhills pensionat i Bondstorp deklamera "Tomten” infor
alla tanterna i SLKF (Svenska Landsbygdens kvinnoférbund) pa deras jul-
fest. Men 4n sa ldnge var Viktor Rydberg bara ett namn som svischade for-
bi.

Pa Hogre Allmédnna Laroverket i Jonkoping, dér jag gick, var Viktor
Rydberg ett viktigt namn pa svensklektionerna, det kombinerat med att
hans byst tittade pa mig varje gang jag gick pa bio pa Oster och att min bas-
te vian bodde i huset bredvid Viktor Rydbergsmuséet gjorde att jag pa allvar
fick upp 6gonen for honom. Jag ldste det mesta av Rydberg som jag kunde
komma over. Jag forfordes av Singoalla och av “Kantaten” med mera. En
text som fick mig att rysa lite var “Trésnittet i psalmboken”. Jag forstod
inte riktigt varfor da. Det gor jag nu. I Rydbergs forfattarskap dr hans poesi
bade sen och kvantitativt liten till omfanget. Men just den livsmognad han
uppnatt nir dikterna skrevs gor dem sillsynt berdrande.

“Trisnittet i psalmboken” fran Dikter (1882: publicerad i nagot annor-
lunda version 1 Handelstidningen 1879) ar en dikt om ett barndomsminne.
Forfattaren minns sin forsta psalmbok och hur han tagit med sig den till
Kristine kyrka 1 Jonkoping. Dér sitter han, Oppnar boken och hamnar 1 ett
trasnitt gjort av "gamle Lundstrom”. Johan Peter Lundstrom var boktryck-
are 1 Jonkoping, kdnd bland annat for sina firglagda trdsnitt och for sina so-
ner Johan Edvard och Carl Frans, som kom att forse Jonkoping med tva
industrier med viérldsrykte: Jonkopings tindsticksfabrik och Munksjo pap-
persbruk.

Trésnittet visar hur David sitter och spelar harpa for Gud och bilden for
den unge Viktor Rydberg bort fran bruset av orgeln och kyrkfolkets sang.
Han lyfts upp mot Himlen och dér finns en gestalt han saknat sedan hon
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gick bort nir han var sex ar, modern Hedvig Kristina Duker. I tréasnittsfan-
tasin dterférenas han med sin mor och hon sluter honom i sin famn.

Snart tystnar orgelbruset och sangen, och trésnittet forlorar sin lyster.
Han dr ensam och 6vergiven och hjirtat fryser. Men lika snabbt slar stim-
ningen tillbaka och han kénner att modern trots allt finns inom honom.

Det hir dr en dikt med stora kontraster, en barnslig fOortrostan och en
vuxen sorg. Ett nu och ett di. En av diktens styrkor &r att man som ldsare
dras med 1 alla de kénslor som texten vicker. Man forflyttas mellan det
festliga och det trygga som det innebir att g till kyrkan en sondag och den
totala ensamhet som den unge pojken kidnner nir han tinker pa sin mam-
ma.

Jag tror icke jag var tre &r gammal, d4& min moder sade mig, att minniskan dr en
ododlig sjdl, som 1 detta livet 4r omgiven av en kropp, den hon i déden avligger.
Min moder inskérpte denna tanke hos mig, emedan hon ville, att jag skulle veta,
att om hon doge och hennes kropp jordats och vore for alltid borta ur min asyn,
kunde likvél hennes sjél vara i min nirhet och se mig och édlska mig.

Detta skriver Viktor Rydberg som vuxen och dikten uttrycker bade mo-
derns fortrostan och sonens bittra morkhet.

Det dr ocksé en dikt om konstnérskap och virde och vérdering. For den
unge Rydberg dr Lundstroms naiva konst av viarldsklass. Och dven sedan
han blivit vuxen och mott Fra Giovanni da Fiesoli (1387-1455) och de
’riktiga” malarna kan han behalla sin barnsliga fortjusning i ”gamle Lund-
strOms” trasnitt.

Efter att vid forsta 6gonkastet verkat vara en ganska enkel dikt om ett
barndomsminne djupnar, vid nidrmare bekantskap, texten till att behandla
komplicerade kénslor kring gemenskap och ensamhet, oskuld och erfaren-
het och mogna tankar kring konstens formaga att paverka betraktaren.

Nu vet jag varfor jag blev sa berord nir jag liaste dikten som ung. Det var
inte bara for att jag sjdlv sett och forforts av naiva fiargglada bilder fran
1950-talets sondagsskola. Det var for att jag s vil kdnde igen mig i be-
skrivningen av ett barn som forlorar sin mamma och hur gemenskapens pa-
radis forvandlas till ensamhetens limbo.
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TRASNITTET I PSALMBOKEN.

Jag hade min forsta psalmbok fatt,
en prydlig med silverspinne,

och sprang en sondag — jag minns den gott —
sa glad till kyrkan — med henne.
Jag minns den dagen

hur gatan sken

av vardagg tvagen

sa blank och ren;

hur frisk och gron

vid hemmets vigg

stod blommande skon

syren och higg.

O, vad féagring, doft och ljus!
Himlen log,

folket drog

hogtidsklitt till Herrens hus.

Se, kyrkotornets gyllene kors,
det flammar av solens lagor!
Dir uppe brusar det ut, en fors
av malmens skidlvande vagor.
Mot fjdrran blanande
Visingso

flyr klangen danande
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over sjo,

som dr en spegel

av eterfirg

for skyar, segel

och grona berg.

Bing bang, bing bang!

Den hela stad

tar ett bad

1 ljus och doft och klockors klang.

Bland aldriga trdn star hog och sval,
med Sveas vapen och Goétas

1 mejslad granit, stadskyrkans portal,
dir hogtidsskarorna motas.

Dir sdg jag vandra

i syskontdg

bredvid varandra

hog och lag;

de voro nog skilda

till stand och id,

men samma milda

sondagsfrid

lag over alla pannor dock.

Ur skolan skred,

led vid led,

barhalsad och rosig en gosseflock.

Jag foljer skaran, som allvarsam
och tigande kosan lankar

pa gravstensbelagda gangar fram
bland pelarrader och binkar.

Dir sdg mitt 6ga,

hur dagern skalv

in under de hoga

skumma valv.

Men korset stod

med tornekrans
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som 1 en flod

av himmelsk glans

langt bort i korets samlade ljus.
Orgelns géng,

folkets sdng

fyllde templet med toners brus.

Jag tog min psalmbok och 6ppnade den
med hogtidsstdmning 1 sinnet

och sag ett trasnitt — och ser det @n
bevarat troget i minnet.

Det forestiller

kung David sjélv

vid Kidron eller

Jordanens ilv,

han spelar for Herran

en psalm med frojd,

konturen i fjdrran

ar Sions hojd. —

Det var i konstvég ett underligt ting
1 Lundstroms maner,

fran hans atelier,

den gamle Lundstroms 1 Jonkoping.

Men da, vad skonhet jag sag diri!
Med vilka fiarger pa stunden
min andaktsbidvande fantasi
belagt den suddiga grunden!
Vad safir-dngar

och blaa berg!

Kung Davids stringar

ha solens farg,

fran harpan springa

dér gnistor ut,

som tona och klinga

och do till slut

i orgelboljors vildiga dan.
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Till harpans slag
horde jag
rosten av Isais kronte son.

Jag horde hans rost i folkets sang:
»min fréalsade sjil skall svinga

till Salems himmelska berg en gang,
dér dnglaharporna klinga.«

Jag sag pa mitt blad,

hur bergkonturn

1 solens bad

steg mot azurn,

jag horde och sag

av larkors méangd

ett jublande tag

till salig dngd.

Min ldngtan fick dven ett vingepar
och flég, hon ock,

1 larkors flock

mot Sion, som glédnste i eter klar.

Hon flog 6ver lundar av oljetrdn
och Kanaans byar och stider,

ur vilka skaror tdgade hin

med palmer och hogtidskldder
pé cederfransade

stigar fram

med offerkransade

vita lamm;

1 véster glimmade

havets ban,

dir skeppen simmade,

svan vid svan.

Men jorden syntes allt fjdrmare,
och Salem stod

1 luftens flod

med gyllne tinnar allt nirmare —



Med gyllne tinnar i eter skon

och fladdrande fanor otaliga,

dér susade vingar pa murens kron,
dir svivade skaror av saliga.
Och dir, och dar!

Jag ser det grant;

dar vinkar en kar,

en vil bekant,

en héarligt klar

och skir gestalt,

den doda, som var

en gang mitt allt.

Jag flyger att vila i hennes famn,
att sinka varm

till modersbarm

min ldngtans bivande larkehamn.

Men nu, ack nu tog psalmen slut,
nu stannade orgelstrommen,

mitt trasnitt var farglost som forut,
och jag satt vaknad ur drbmmen,
och templet stod déar

morkt och kallt —

jag saknar min moder

overallt.

Hon var dar vil,

hon var nog nir

min barnasjél,

men sags ej dér,

den dlskade uppenbarelse,

och hjdrtat fros

1 moderlos

och vinglos stackars varelse.

Det var ett moln, som kom och gick

med skuggor ute och inne,

Trdsnittet i psalmboken

med skymning i kyrkan ett 6gonblick

35



Trdsnittet i psalmboken

36

och skymning i barnets sinne.

Nér molnet flytt,

kom ljus pa stund

i lynnet pa nytt

och 1 korets rund.

Jag tiankte pa henne,

som nyss jag sett,

och kénde vi tvenne

voro ett.

Det var en hilsning fran Salems stad,
var solglimt, som

1 kyrkan kom

mellan fonsterskuggande almars blad.

kskok

Och ldnge var gamle Lundstrom mig
en méstare utan like:

hans trisnitt gomde ju inom sig

ett stralande skonhetsrike.

Fra Giovanni!

Vad innerligt

jag sedan fann 1

din pensels bikt

var forebadat

av vad med frojd

som pilt jag skadat

1 Lundstroms slojd.

Och vad jag kénde vid gubbens grav
jag kénner é&n:

tack, du van,

du barndomsvén, for vad du gav!
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I klostercellen

Vad ritt du satt pa print...

Claes Akesson

Det &r natt och i det matta skenet fran en oljelampa printar den gamle mun-
ken omsorgsfullt och vackert pa ett pergament. Framfor sig har han en gul-
nad bok och bredvid sig kannan med vin, som han flitigt tommer. Sa mélar
Viktor Rydberg tavlan av den gamle munken i sin dikt "I klostercellen” —
en traditionellt historieromantisk bild av munken som omt vardar kulturar-
vet, kan det tyckas. Kanske drar vi oss till minnes pater Henrik i Singoalla
som ocksa han skrev av antika forfattare i sirliga bokstidver pa vitt perga-
ment”, och inte heller han ratade vinet. Men var munk &r inte en pater Hen-
rik. Denne star for en kristen idealism som var Rydbergs egen. Den gamle
munken & andra sidan &dr en ”dogmens fange”, fjdttrad vid den méktiga kyr-
ka som Rydberg kritiskt granskade i flera skrifter, bland annat vad gillde
dess historia 1 Medeltidens magi.

Det vill séga, att &ven om "I klostercellen” &r en dikt som 1 sin yttre be-
skrivning har inslag av stimningsfull historieromantik &r den 1 forsta hand
en dikt som stlls i tankestridens tjinst. Ater framtrider Rydberg som “den
siste athenaren” i sin kamp for frihetliga ideal och det han sdg som sann
kristen etik. Men kanske har dikten dessutom en djupare symbolik som har
med Rydbergs egen forfattarroll att géra? Men 14t oss dtervénda till dikten.

Den gamle munken sitter som sagt 1 lampans matta sken och utfor sitt
hantverk: riktig avskrift och siratlig 4r for honom huvudstycket”. Tanke-
innehéllet “bryr den gamle icke mycket”, far vi veta. Fran den fjédrde stro-
fen overgar dikten fran att i huvudsak ha varit en beskrivning till att bli en
kommentar till tavlan som tecknats. Cellen beskrivs som “hylsan kring ett
fr6” och munkens hand som for pennan virnar en “liten laga, som skall
varda stor en gang och gora dag.”

Intressant att notera &r att vi nu befinner oss sa exakt i diktens mitt som
man kan da den har ett jimt antal versrader. Har pa den sextonde raden av
totalt trettiotva parvis rimmade versrader med taktfasta trokéer uttrycks
diktens huvudtanke. Jag hor i andanom min gamle svensklirares stimma:
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“Toser a pagar, nir ni kommer till mitten ska ni va’ uppmirksamma!” Ja,
kanske 1dg det nagot i detta geometriska betraktelsesétt. Rydbergs dikt har
ett symmetriskt monster som understryker och tydliggor dess tanke. Jag
aterkommer till det.

Men vad idr det da for ldga som den gamle munken vérnar sa mt, omed-
veten om att den en dag ska lysa upp vérlden? Vi far veta att om han insett
vad hans arbete ska leda till, skulle han ha hastat till bonkapellet — for att
soka syndernas forldtelse for sin gérning, far man férmoda. Med en replik,
som ocksa &r diktens romantiska ironi, viander sig nu forfattaren direkt till
sin munk med orden:

Ej du vet det, dogmens fange, att du frélst ur glomskans hand
formeln, som en gang skall 16sa andarne ur dogmens band.

I den foljande strofen, den sjitte i ordningen, far vi veta att den lilla lagan
som skall gora dag, froet som skall gro till ett ddelt tridd, &r Platons och
Perikles tankar som munken, omedveten om deras sprangkraft, hjilper till
att sprida till eftervirlden: “Over tusendrig avgrund s& en bro du slér / mel-
lan tusen ar bakom dig och framfor dig tusen ar”. Dessa tankar ska ldgga
den idémissiga grunden fOr rendssansen, reformationen och de politiska
revolutionerna. Detta vet forfattaren, och forstar ldsaren, men inte munken.

Jag nimnde begreppet “romantisk ironi”’ 1 samband med att Rydberg till-
talar sin hjilte. Vad han gor ir att bryta den illusion han skapat i1 de tidigare
stroferna, dér han tecknar tavlan av den godmodigt plitande gamle munken
vid sin lampa och kanna. Tilltalet &r bara till formen riktat till diktens ge-
stalt; dess egentliga adress &r ldsarna. Det dr vi som med detta dvertydliga,
pedagogiska grepp ska forsta vad munken sjalv inte forstar. Dessutom far
vi veta att den som egentligen styr pennan ar “ett sindebud fran Honom”.
Det ar alltsa Var Herre sjalv som ser till att rdidda at framtiden de tankar
som kyrkans tjinare sjdlv skulle rddas, om han forstod inneborden av dem.
Ja, till och med soka syndernas forlatelse for att ha hjélpt till att sprida.
Samtidigt vet den ldsare som &r nagot orienterad om Rydbergs insatser att
det var idéarvet fran de gamla grekerna som han sjédlv anvinde som ammu-
nition i sina angrepp pa den myndiga kyrkan.

Pater Henrik, som ndmndes inledningsvis, dr till skillnad fran den gamle
munken inte instdngd i den tranga krets som ordet “klostercell” antyder.
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Ordet &r ju rent etymologiskt ndrmast en tautologi for instingdhet — i1 detta
fall naturligtvis en andlig sadan, bestaende av dogmer och skolastik. Pater
Henrik, som till klosterbrodernas forskrickta forundran gédrna lidser de
gamla grekerna, har en vision av en allménnelig kyrka som ska uppritta
Guds rike pa jorden. Han uttrycker den i en retorisk fraga: ”da allt dr samlat
dar (i kyrkan), var &r da de jordiska furstarnas makt? Var den rike, den for-
tryckte fattige? Var den nodlidande, som forgidves ropar pa brod?” Sa far
patern formulera den kristna etik som var Rydbergs egen.

Singoalla publicerades 1857 och ungefir samtidigt tillkom, enligt Ryd-
bergs levnadstecknare Warburg, "I klostercellen”. Den tidiga poesin publi-
cerades bland annat i kalendrarna Flora och Svea i mitten av 60- respektive
70-talet. Men Rydbergs stora insats inom lyriken lag framfér honom. Forst
1882 skulle han ge ut samlingen Dikter i vilken T klostercellen” ingar till-
sammans med hans betydligt mer kiinda verk som “Kantaten” och “Pro-
metheus och Ahasverus”. Han hade under en lang tid fatt 1igga poesin at
sidan for stora och kriavande arbetsuppgifter. Bibelns ldra om Kristus fran
1862 hade lett till fortsatta forskningsinsatser inom bland annat religionsfi-
losofin och han hade kallats till flera offentliga uppdrag: i riksdagen, vid
kyrkomdétet och 1 Svenska Akademien.

Men kanske var det ocksa sa att Viktor Rydberg tvekade om sin egen roll
som poet innan han nadde fram till de stora idédramatiska dikterna?
Artiondena strax efter seklets mitt kom ju att priiglas av en romantisk efter-
klangslyrik, som han sjdlv bidrog till. Med tanke pa den lyrik som sedan
skulle forlosas kan den inte ha kénts sérskilt tillfredsstédllande f6r honom.
Kanske har dérfor 1 klostercellen” dnnu en dimension. Kan bilden av den
gamle munken ha ett drag av sjidlvrannsakan? Efterklangslyrikern Rydberg
blir i sé fall inte mer dn en kopist, den som riskerar att mer se till det este-
tiska utanverket dn tankedjupet. Jag tror att Rydberg var tillrickligt string
mot sig sjdlv for att kunna ténka sa, inte minst med tanke pa den stora bety-
delse han tillméatte diktningen. For honom striackte den sig langt bortom
den tidstypiska retoriken och grep uppfordrande och danande in i ménnisko-
anden, for att tala "rydbergskt”.

Last sa far dikten dnnu en botten, som gor den mer intressant dn jag forst
kunde ana. Vad som forst fangade mitt intresse var medeltidsmotivet och
det ironiska men dnda 6verseende portrittet av den gamle munken. Och na-
turligtvis den ndarmast svindlande tanken om den egentliga inneborden av
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munkens arbete. Denna tanke understryks, som jag nimnde tidigare, ge-
nom diktens komposition. Lampans svaga ljus som lyser dver gubbens per-
gament i forsta strofen dterkommer i sista men da betraktat utifran: ”genom
klostergluggen skimrar gamle munkens lampa matt”. Det dr detta svaga
ljus, forstar vi, som en gang skall ”gora dag” och “grusa fiangelsetorn och
krossa bojor”.

Men som sagt, kanske rymmer dikten forutom denna frihetstanke ocksa
en symbol for Rydbergs syn pa sin egen roll som poet — innan hans poesi
hade forlosts 1 de stora idédikterna.
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I KLOSTERCELLEN.

Gamle munken putsar lampan, styrker sig ur fyllda kannan.
Han kan prénta, han kan dricka fullt sa vdl som nagon annan,
for det ena kira vérvet har han ej det andra glomt:

fyllt har gubben mangen kodex, flere bigare han tomt.

Se, nu textar han sa flitigt med en gulnad bok framfor sig,
tryggt utdover pergamentet konstforfarna handen ror sig,
och av barnslig glddje lyser, da han ser sitt vackra prént,
gubbens panna, sjilv ett aldrat skrynkligt gulnat pergament.

Vad han skriver, vilka tankar, bryr den gamle icke mycket;
riktig avskrift och siratlig 4r for honom huvudstycket.

At var kapitil, som lyckats, ler han glad och himtar kraft
till ett »vidare i texten« ur de milda druvors saft.

Medan sa sitt kall han skoter, dr den tysta cellen vorden
hylsan kring ett fro, som félldes av ett ddelt trid till jorden;
handen kring en liten laga, flimtande for vind och drag,
liten laga, som skall varda stor en gang och gora dag.

Om han visste vad han verkar, kanske skulle da han kasta
pennan med ett »hjédlp, Maria!« och till bonkapellet hasta.
Ej du vet det, dogmens fange, att du frilst ur glomskans hand
formeln, som en dag skall 16sa andarne ur dogmens band.
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Ensam édr du ej i cellen: tyst, osynlig, vid din sida,
dviljs ett sandebud fran Honom, vid vars fot eoner bida.
Det ér han, som styr din penna, dir hon gar sa segerrik
fram att rddda Platos himmel och Perikles’ republik.

Drick, du gamle! ljuvt dr vinet, och det frojdar dig i sjélen,
och gor fardig, forrn du somnar, den dér nya kapitélen!
Over tusendrig avgrund sé en bro du stilla slar

mellan tusen &r bakom dig och framfor dig tusen ar —

Bron for tanken, som skall grusa fingseltorn och krossa bojor.
Men 1 morker holjas dnnu herrars slott och trélars kojor,
genom klostergluggen skimrar gamle munkens lampa matt,
och utover viérlden skrider medeltidens stjdrnenatt.
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Att vidga sitt lyriska jag

Jenny Westerstrom

Jag hor invindningen. ”Korpen™” har inte Viktor Rydberg skrivit. Han har
bara forsvenskat den efter Edgar Allan Poe. Men det &r vil inte sa bara, sé-
ger jag till forsvar. Forresten sa har Rydberg verkligen skrivit "Korpen”,
medan Poe har diktat "The Raven”. Och om man skall f4 en ndgot s& néar
fullstidndig bild av Rydberg som lyriker bor hans roll som tolkare inte sak-
nas. Om man tar fasta pa den kan man uppticka mycket bade om Viktor
Rydberg och andra.

Det finns flera olika skal till att fundera 6ver tolkningarna. Rydberg har
medvetet valt att ta med ett antal dversittningar, daribland tva av Poe, i
sina tva diktsamlingar. Redan detta kan man se som ett matt pa att han i
viss man riknade dem som sina. I hans forsta diktsamling ryms utéver
”Korpen” ocksa ”Vaknen” efter O. Viig och ”Pa floden” efter Lenau. I hans
andra diktsamling aterfinns “Klockringning” efter Poe och “Loreley” efter
Heine. I innehéllsforteckningen markeras for 6vrigt inte ens namnen pa ur-
sprungsforfattarna.

”Korpen” tillkom 1876 eller 1877, och i forsta delen av Skrifter (1896—
99) har Karl Warburg tagit hinsyn till de 4ndringar som Rydberg gjorde 1
sitt eget exemplar av dikterna. Arbetet med Poe foll tétt inpa Rydbergs vik-
tigaste Oversittningsforetag, ndmligen det av Faust. Forsvenskningen av
Goethe blev ju livsavgorande for Rydberg. Han forsokte bli en svensk
Faust och skapa en fri akademi i Géteborg. Manga menar att han gjorde
Goethes text pomposare. Men for oss ldsare har han bidragit med att ge liv
at Faustgestalten. Rydberg blev den svenske Faust. Han var det fortfarande
nir han satt vid sin nattliga lampa ute i Djursholm under de sista aren.

Lika avgorande blev nog inget annat. Men Poe var dnda viktig for ho-
nom genom att han tillforde ett strdk av demoni. Han bidrog ocksad med en
uppfattning nér det géllde skapandet av poesi som kan tyckas vara ytterst
fraimmande for tankediktaren Rydberg. Poe aktualiserar utvecklingen mot
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modernismen, bland annat genom att han fick sa stor betydelse for ton-
givande fransmin med Baudelaire 1 téten.

Till den privata betydelsen for Rydberg kommer den som giller
lyrikoversittningar i allménhet.

Lyrik gar inte att Oversitta. Det dr manga lyrikers mening, senast med
eftertryck uttalad av Pia Taftrup. And& méste vi, det menar ocks& denna
danska lyriker, stdndigt prova att gora det.

Och de mest kvalificerade Oversdttningarna har flera uppgifter att fylla
utdver den mest patagliga som bestar i att hjdlpa dem som inte tillrackligt
behirskar det frimmande spriket — och i en djupare mening &r vi ju alla
frimmande pa det viset. Men det finns minst tva ytterligare anledningar till
att oversitta lyrik. Den forsta bestar i att allmént utveckla mélspraket med
hjdlp av det sprak man Gversétter ifran.

Den andra ir just den som illustreras av "Korpen”, nimligen att Gversatt-
ningar ir ett viktigt led 1 att utveckla den enskilde diktaren.

Det ar fult att hdrmas. Men det dr ofrankomligt att hirmas. Som diktare
kan man hidrma verkligheten — det brukar beskrivas som mimesis. Som dik-
tare kan man ocksa harma andra diktare. Det har ibland uppfattats som fult.
Romantiken lanserade stringa krav pa originalitet. Men Oversittningarna
ar i modern tid den enda tillatna harmningen. Dir dr kravet det omvénda.
Det giller att komma sa nara som mojligt. Hirma Tegnér skulle man inte
gora, men hdarma Goethe fick man lov att gora. Det gjorde Rydberg. Och
han gjorde sig ocksa till Poe pa ett larorikt sétt.

Och hur viktig och dven personlig "Korpen” dr for Rydberg styrks efter-
tryckligt av den frimste kinnaren av hans lyrik, Olle Holmberg. 1 Viktor
Rydbergs lyrik underbygger han det med flera observationer och summerar
sa hidr: "Korpen” "ar hans forsta stora versifikatoriska virtuosnummer och
har inte ldmnat hans poetiska teknik utan spar. Den &r ocksé en dikt som
helt och héllet passar in bland hans egna; hade han inte Gversatt den, sa
borde han ha forfattat den.”
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KORPEN.

(Efter Edgar Allan Poe.)
Trott en natt jag satt och dromde vid en gammal bok, déar glomde,
bakom seklers forlat gomde tankar higrade forbi.
Knappt jag borjat slumra, forr 4n nagot knackade pa dorren,
nagot pickade péd dorren — ticketick det 1jod déri.
Upp jag blickade och sade, vickt utur mitt drommeri:
»na stig in! vem soker ni?«

Aldrig gar det ur mitt minne: arets sista natt var inne,

i mitt rum, som i mitt sinne, skred dess skuggors tag forbi.

Lingtande till morgonstunden, holl jag mig vid boken bunden;

ack men djupt i hjirtegrunden, ack, som alltid, 1jod déri

hennes namn som hér forklungit — Leonor det klingar i
dnglasfirers harmoni.

Lampan fladdrande beskiner sidenbdljande gardiner,
hor, det prasslar, hor, det viner i1 det tunga draperi!
Och vad annat forr mig hinde, aldrig sadan skréck jag kidnde,
aldrig hemskare sig tinde flamman 1 min fantasi,
och jag viskar, icke horbart, blott att varda skricken fri:
»stig da in! vem soker ni?«

Dock min hdpnad snart sig lade, lugn jag atervunnit hade,
da jag gick till dorrn och sade: »ack forlat mitt bryderi!
Over nyss i slummer bragta sinnen smog sé sakta, sakta
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eder knackning, knappt att akta, knappt att uppmérksammad bli.« —

Ut jag sag i forstugangen, men vad sag jag val déri?
Endast skuggors feeri.

Ut min blick 1 morkret irrar, in i nattens djup han stirrar,
och en drom min sjél forvirrar, med ondmnelig magi.
Ej den djupa tystnad stores, €j en bild for 6gat fores,
»Leonor!« det viska hores... O, vad smiérta 1jod déri!
Vilka dro de som vixla detta kvdvda hjirteskri?

Jag och eko, endast vi.

Medan sa mitt inre flammar, star jag ater i min kammar
och vad hor jag? An en knackning. Nigot hemligt 4r diri!
hastigt rinner mig i hagen: a, det ar pa fonsterbagen!
Still, I tankar, I som fragen, vad av detta mande bli,
still, mitt hjérta, tills jag funnit, att det mystiska héri

var — en vind, som flog forbi!

Ha, da fonstret upp jag kastar, in en Korp i rummet hastar —
statlig fagel! mystisk uppsyn! Sekler skonjas ju déri.
Ingen hélsning han mig bringar, da han straxt pa svarta vingar
upp pa dorrens karm sig svingar och slar ned sa trygg och fri
pa en Pallasbyst & karmen, fullt sa hemmastadd och fri

som 1 skogens sceneri.

Vad? Jag tror att hans besatta uppsyn lockar mig att skratta.
Kan hans min, den vishetsdryga, lika min melankoli?
Sdndebud fran nattens lidnder, dit du kanske atervéinder,
gamle korp fran Stygens striander, sdg, dd du min gést vill bli,
sdg ditt namn 1 underjorden, sdg, hur nimnes du déri?

korpen svarade: Forbi.

Underligt jag fann det vara, att en fagel sa kan svara;

fast hans svar var ett ord bara och med f6ga mening 1,

ty bland alla ménskosOner vem har ront vad hér jag roner,

att en kolsvart fagel kroner dorrens karm sé trygg och fri,

sitter pa en bild av Pallas, som i skogen trygg och fri,
kallande sig sjilv Forbi?
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Korpen, som alltjamt vill tjdna till en hjalmkam at Atena,
sade detta ord allena; han har tomt sin sjél déri.
Ej den djupa tystnad stor han, ingen enda fjader ror han. —
»Hopp och vinner flugit fran mig; snart vél skiljas dven vi,«
sa jag sade: »nir ar stunden, da vi skiljas dven vi?«

Korpen sade da: forbi.

Att en fagel sa kan svara, hor ju till det underbara;

dock, han siger ett ord bara, som han kanske Ovats i

av en skald, vars harda 6de, forrn han lades till de dode,

ville, att hans strangar ljode till det enda ord: forbi —

att hans sang, den brustna, ljode i det enda hjérteskri:
forbi, forbi!

Mitt for dorr och korp jag rycker soffan fram, ty, som jag tycker,
bor han lyss till mina nycker, mildra min melankoli,
och pa soffans sammet sénker jag mig ned och eftertdnker,
vad i fagelns 6gon blédnker, vad det &r for trolleri
1 hans dystra Hadesskepnad, vad det &r for mening i
detta hesa rop: forbi.

Sa jag linge Overviger, ej ett enda ord jag siger,
korpen stirrar — hu, han 4ger 1 sin blick en hemsk magi!
Tankfull lutar jag mitt sjuka huvud mot det sammetsmjuka
hyende, vars purpur lampan sprider skiftningar uti.
Ack, den tid, da hennes huvud lutade i sviarmeri

mot dess purpur, dr forbi!

O, igenom rummet simma ambraskyar som en dimma!
Lyss, jag tycker mig fornimma dnglars tysta steg déri.
Foren I fran Gud en hélsning, kommen I med hopp och frilsning,
fralsning, ack, fran hennes minne, som min ande fingslats i?
O, dr 6gonblicket inne, dd min sjél kan varda fri? —
Korpen ropade: forbi!

Du profet och leviatan, kanske fagel, kanske satan,
slungad hit av minskohatarn eller stormens raseri,
sdg min arma sjil, som lider, som besegrad @nnu strider,
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i vars spar fortvivlan skrider — sdg vad dnden mande bli!
Finns i Gilead dnnu balsam, finns ett hopp att varda fri?
Korpen svarade: forbi!

Du profet och leviatan, kanske fagel, kanske satan,

sdg, du bud fran minskohatarn, vid den Gud vi leva i,

véntar ingenstiddes freden? Forer ej den tunga leden

till ett fjarran saligt Eden, dér jag ater slutes i

hennes famn, vars namn nu klingar ljuvt 1 himmelsk harmoni?
Korpen svarade: forbi!

Bort fran mig, demoners like! Till ditt dystra avgrundsrike

hén 1 storm och natt du vike! H6j du dér ditt hesa skri!

Léamna ej ett dun till minne av det ord, som kvalt mitt sinne!

Ar ej 6gonblicket inne, att du limnar dorren fri,

fritt mitt hjirta, som du borrat djupt din rovdjursnébb uti?
Korpen svarade: forbi!

Vingen ej han rora gitter; — kvar sen aratal han sitter
och hans 6gons hemska glitter stirrar jamt med héxeri.
Och nédr lampans skimmer strommar dver hans och mina drébmmar,
ser jag hur hans skugga faller 6ver golv och draperi.
O, den svarta, svarta skuggan dviljes jimt min sjal uti,
suckande: forbi, forbi!
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Tillbaka till tararna

Paul Tenngart

Jag kénner mig ordentligt otidsenlig nér jag lyfter fram just "En blomma”
ur Viktor Rydbergs stora poetiska produktion. Det dr ndmligen en mycket
sentimental dikt. En ung man besoker en grav. Dir vixer en blomma vars
doft pdminner honom om den dddas blick. Hon rycktes bort fran livet i
unga ar, och mannen star dir och grubblar 6ver den potentiella Gmhet och
karlek som aldrig hann odlas mellan de tva. I blommans doft lever kvinnan
kvar for honom, men det 4r med smirta han upplever henne. Han saknar
det som aldrig blev av.

Det kiinns som om det var lingesen som det sentimentala blev omodernt.
Adjektivet ’sentimental” har i nédstan alla sammanhang negativ laddning.
Ja, jag har atminstone aldrig hort nagon uttala ordet i uppskattande syfte.
Foljaktligen markerar ordets negation, “osentimental”’, nagot bra — det som
besitter denna egenskap saknar motsatsens kvalmighet, svaghet, passivitet.
Den som idr osentimental dr handlingskraftig, rak, skarp och stark. Den
osentimentale kan vara hur varm och godhjirtad som helst, men han ir det
pa ett konstruktivt sitt. Den osentimentala virmen dr utatriktad, den for-
svinner inte ner i det egocentriska och sjidlvdestruktiva grubbleriets morka
hal.

Vad giller den skrivna lyriken har sentimentalitetens laga status formod-
ligen med modernismens dominerande stillning att gora. Vanlig ménsklig
sentimentalitet dr inte sa latt att forena med den lyriska modernismens aka-
demiska experimentlusta och dess teoretiskt medvetna opersonlighetsideal.
Det innebir inte att sentimentala tonfall, motiv och temata dr bannlysta
overallt. Langt ifrdn. Man ndmner det sédllan vid namn, men populdrmusi-
ken dr sprangfylld av sentimentalitet, och det géller dven dess mest ansed-
da delar. I bluesen och jazzen, hos Lennon och McCartney, Dylan, Cohen,
Paul Simon och Tom Waits — dverallt bland var tids vidlrenommerade text-
forfattare blomstrar det ofortickt kiinslosamma.
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Det dr med sentimentalitet som med flera andra centrala inslag i 1800-
talslyrikens huvudfara. Som litteraturvetaren Karen Alkalay-Gut har pape-
kat (Poetics Today 2000:1) innehaller rockpoesin stilgrepp, motiv och te-
matik som var legio hos Browning, Swinburne, Baudelaire, Wilde och de
andra, men som modernisterna rensade bort fran den konstnérligt ambiti6-
sa poesin. Eskapism, dramatiska monologer, prostituerade kvinnor och
nekrofili dr exempel pé inslag som blomstrar i den viktorianska lyriken och
som aterkommer hos Lou Reed, Neil Young och Rolling Stones. 1960- och
1970-talets rockpoesi, menar Alkalay-Gut, fortsétter pa den viktorianska
vigen som om modernismen aldrig hade funnits. Likadant dr det med sen-
timentaliteten. Om Rydbergs “En blomma” hade publicerats som nyskri-
ven i en diktsamling idag hade fa ldsare kunnat ta den pa allvar. Med vissa
fordndringar 1 ordval hade ddremot samma dikt utan problem kunnat utgora
ena hilften av en populdrmusikalisk lat.

Modernisternas ifragasittande av 1800-talets lyrismer var forstas en kri-
tik mot banalitet och plattityder. En 6vervigande del av den moderna popu-
larmusikens texter dr ocksa — det dr det nog fa som fornekar — ordenligt
platta och banala om de ldses utan sangens musikaliska hilft. Men senti-
mentalitet dr inte of6renlig med litterdr komplexitet. Sentimentalitet ir
langt ifran nodvindigtvis banal. Det finns ett och annat exempel pa det i
populdrmusiken. Fler exempel hittar vi forstas om vi graver lite i litteratur-
historien — till exempel ner till Viktor Rydberg.

Det skeende som gestaltas i "En blomma” ar inte alls glasklart. Kénde
ynglingen vid graven nagonsin den doda flickan? Var de ett par? Eller sag
han henne bara pa avstand? Flera ganger? Vid ett tillfdlle? Och var deras
potentiella kérlek en realistisk forhoppning eller bara en romantisk fantasi?
Varfor beskrivs den dodas hjirta som brustet? Ar det en rent konkret be-
skrivning av ett formultnande hjérta som ger néring at blomman, eller hade
flickan kérlekssorg néar hon dog? Att dikten frammanar alla dessa fragor ar
inte tecken pa att texten i sig dr dunkel och mystifierande. De tomma luck-
orna i ldsarens spontana forstaclse av dikten speglar ynglingens osékerhet.
Han minns ju en géta i hennes blick. Den gatan rymmer hans svarighet att
tolka vad han har varit med om.

Och den gatan dr ocksa en symbol for allas vara problem med att tolka
den ménskliga tillvaron. Rydbergs dikt dr en komplex text om en komplex
verklighet, och det sentimentala &r en alldeles central del av komplexiteten.
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Varfor kinner den unge mannen sorg och saknad? Ar det for flickans skull,
eller dr det for att han sjdlv har gatt miste om kirlek, skonhet, bekriftelse?
Och hur dr det med diktens kretsloppstanke? Pa vilket sitt existerar en dod
mainniska? Finns det nagon sjil, eller maste vi forlita oss till vara medmén-
niskors minnen och den jord som ticker vara doda kroppar?

Det hér ér inga originella funderingar. Men just for att vi alla brottas med
dem behover de ges litterédr gestaltning, igen och igen och igen. Och dessa
gestaltningar kan inte undvika sentimentalitet. Den som kan begrunda li-
vets stora fragor — som till exempel det faktum att vissa ménniskor dor
unga — utan att visa nagra som helst sentimentala symtom, méste anses ha
en ménsklig brist. Det ligger nagot djupt minskligt i den sentimentala atti-
tyden till varlden. Och poesins stora uppgift dr att gestalta det minskliga.
Tillbaka till tararna!
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EN BLOMMA.

Hon spirade upp vid korsets fot
pa enslig grav,

ett brustet hjérta at hennes rot
sin livssaft gav.

Hon blickade ljuvligt, hon nickade tackt
med tarstdnkt kalk for nattlig vind:

den bleka purpurn i1 hennes drékt

har skimrat forr pa en flickas kind.

Det listes en gata i ungmons blick,
som snart var stoft;

en yngling vid graven tydningen fick
1 blommans doft.

kk
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Svdarmodets son

Tonfall och verklighetstfall

Niklas Schioler

Sa ldnge jag ként till Viktor Rydberg har jag nog varit ridd for honom, moj-
ligen dr jag det fortfarande. Hans politiska, filosofiska och religiosa lardom,
hans senromantik och idealism, hans samhallskritik savil som hans, atmins-
tone vid forsta anblicken, formoderna skrivsitt har alltid ingett mig respekt,
mahénda dven réadsla.

Rydberg var linge en vordad diktare (man bor vél snarast skriva Dikta-
re), rentav en svensk Goethe, en som generationen fore mig liksom den
dessforinnan sjélvklart ldste, men som jag i egentlig mening bara fatt fran
mitt ldsande barndomshem, inte fran skola och universitet. Inte konstigt att
man stiller sig pa avstand. Bryskt och orittvist forsvann Rydberg fran léslis-
torna, eller atminstone klamdes at, nagon gang nar Stagnelius och Strind-
berg bredde ut sig och inte gav utrymme for mycket ddremellan.

Men det finns flera Rydberg, det finns en som inte manifesterar kulturhis-
torisk visdom, som inte undervisar fran tribunen, men som didremot talar
tystare, kortare.

Nu far man alltfor ofta hora att betydande diktare som ldmnar de stor-
slagna projekten for att skriva i en avskalad och begrinsad stil later oss
komma dem nidrmare in pa livet, att vi nu avlyssnar en intim och oforstélld
staimma. Jag tror inte pa den klichén. Varfor skulle det vara mindre Rydberg
i Prometeus resonemang &n i centrallyriken? Och far vi mota Rydberg sjilv
i nedanstaende kortdikt? Njad, vill man sdga, men vad vi moter dr en méin-
niska som besviras med samma virldsbild som musslan.

”Vad ritt du tiankt...” kan inte tiden krossa, skaldar 1 alla fall den store
Rydberg i sin "Kantat”, viltaligt och idémittat. ”Svarmodets son” (Dikter
1882) varken jublar eller promoverar. Dir mal heller inga grottekvarnar,
dér irrar inga Ahasverusar, dir ryms blott ett kiinnande medvetande som
forhindras att just kénna. Vi lyssnar till en urlakad erfarenhet, ett ”Vad tomt
du ként”.
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”Vart han gér”, vart han dn vinder sig, erbjuds ingen forlosning. Alla rikt-
ningar leder inat, in i ett vakuum, in mot svarmodets intighet. Det &r ett gi-
vet predikament. Blicken ror sig nedat, och medan den drar med sig
omgivningen in i hans slutna vérld forlorar sinnena stegvist sin formaga.
Himlen formorkas och gors odtkomlig for 6gat, sdngen nar inte ldngre orat,
kéllans stimma avbryts likasa, och luktsinnet ber6vas blommans doft.

Han inte bara utesluts fran virlden, utan d4n mer innesluts i sin drianerade
existens. Ingen drom, ingen tro, ingen forhoppning finns att forlita sig till.
Allt fran himlen ovan honom till blomman nedanfér honom insvepes. Ater-
star bara hans tomhet, en tillsluten tomhet.

Med symboliken aktiverad stryps ocksa andligheten: den gudomliga him-
len Overtickt, den ursprungliga och vederkvickande kéllan utrunnen, den
spirande blomman begravd. Genom sina anslutna verb devalveras omgaen-
de alla livgivande fenomen — de upphor att vara det de ér, eller fornekar ho-
nom det de borde ge.

Kanske dr dikten nagot juvenilt tafflig (den har sin upprinnelse fran ung-
domstiden) i det att ivrigt ndmna sa manga sinnen, att forteckna de nagot
schablonartade glddjeimnena utan ndmnvird konkretion och att welt-
schmerz-upplevelsen idr oeftergivlig. Och “dngen gulnar” — vad &r det?
Nattmolnen drar ju in, men dngen gulnar... Detta 4r vil fel, &tminstone em-
piriskt fel. Men det &r lika mycket ett ldsarens fel. Samma fras blir rétt, om-
vandlas till sanning, om vi forstar uttrycken som psykets verbala konstruk-
tion. Naturen star i dess tjdnst, och dngen kan da nattetid fortorka gult. El-
ler: dven natten 4r en mental projicering mer dn en méitbar period av dyg-
net. Sceneriet dr visserligen nagot knapphiandigt, men komponeras till en
sjdlsbild av en allt knappare fornimmelse.

Skall vi betrakta det som Verlaine light, eller rentav som en fran nordlig
breddgrad mallarméiskt framskriven intighet? Eller &r det helt enkelt en ryd-
bergsk symbolism? Kanske kan man likafullt kalla det verkningsfull stil —el-
ler varfor inte: svarmodet poetiserat.

For dikten talar inte om svarmodet, som abstrakt utliggning, inte aforis-
tiskt deklarerande som 1 ”Din sorg dr din”. Inte heller dr det sentimentalt ut-
gjuten jagbekinnelse. Hir moter vi istéllet en gestaltning av tungsinnets
verkan: sa fordrivs en méanniska fran omvérlden, fran sig sjalv som kdnnan-
de jag.
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Men det dr, mérk vil, inte en ménniska ovan vid detta. Svarmodet har
verkat lidnge, den utsatte har blivit fortrogen med det, vuxit och levt med
det, understillts det till den grad att det gatt in i blodet, att han &r sjdlva
svarmodets son.

Allt detta, naturen som mentalt diktforrad, de snopta sinnena och den fram-
skrivna reaktionen, presenteras i en enda mening, i ett enda sjunkande an-
detag. Rosten kinns ndgot trott, som om sjédlva tonfallet sammanfaller med
verklighetsfallet. Den sapfiska strofens fallande rytm och avhuggna final-
rad forstdrker i sig sinnestillstandet. Diktformens rorelse &r erfarenhetens.
Genom att Rydberg nyttjar den sapfiska strofen blott en ging mérker man
den knappt. Kénslan binds metriskt, men dikten tydliggér a andra sidan
inte nagot flerstrofiskt monster som skulle riskera att forflytta svarmodet
till retorik.

Och overklivningarna, som bryter satsen, later radsluten tre ganger mar-
kera ett negativt ord, medan det goda just innesluts, doljs. Sa slutar, och
sluter, dikten sjdlv med kortradens fallande plotslighet: sluter / doftande
blomman”. Det kidnns abrupt, ndstan avbrutet. Dikten tystnar, ndgot mer
kan inte sdgas. Varseblivningen avstiangd fran virlden.

Konsten att sluta en dikt &r att sluta den.
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SVARMODETS SON.

Vart han gar, av nattliga moln betickes
himlen, fageln tystnar och dngen gulnar,
kéllans sorl forstummas, och kalken sluter
doftande blomman.

kk
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Vadan och varthdin

Att prova bilderna

Anders Ohman

Dikten ”Vadan och varthdn?” publicerades forsta gangen i tidskriften Nu
1876. Det dr en dikt som dr mycket karakteristisk for Rydberg samtidigt
som den kan sdgas “ha allt”. Vid en hastig genomldsning verkar den som
ett eko av flera andra av Rydbergs verk. Titelns fraga tycks exempelvis
markvérdigt bekant fran de mer kdnda dikterna “Tomten” och “Kantat”,
men i sjdlva verket dr ”Vadan och varthdn?” skriven ett par ar tidigare och
skulle darfor kunna ségas forebada dem.

Nu spelar det emellertid inte nagon storre roll om temat i dikten har lik-
heter med andra dikter i Rydbergs produktion. Det som frimst vicker min
fortjusning i denna dikt dr dess rorelse fran lagt till hogt, frén genre till gen-
re, fran abstraktion till konkretion. P4 samma gang som man anar att Ryd-
berg anspelar pa populdra genrer i sin samtid. Och i allt detta finns
dessutom ett allvarligt syftande kristet kirleksbudskap.

De tva forsta stroferna har karaktiren av en sa kallad genremalning. De
paminner om samtidens populira diktning, exempelvis Carl Snoilsky och
en dikt som "Hemkomsten” ur samlingen Svenska bilder. 1 forsta strofen
besoker diktjaget en enkel stuga pa landet och méter den unge bonden med
sin nyblivna hustru. Det &r vér, trddens knoppar har brustit och blommorna
dr 1 borjan av sin blomstring, precis som det nygifta paret. I forsta strofen
ar det bonden som stéller fragan till diktens jag, och i den genre som stro-
fen tillhor har frdgan en ndrmast prosaisk betydelse. Var kommer diktjaget,
vandringsmannen, ifran och vart 4r han pa viag? Varifran och varthidn?

Den andra strofen fullf6ljer delvis genremélningen, men nu med en mor-
kare innebord. En lang tid maste ha forflutit. I tavlan dr det nu host och da
diktjaget kommer pa besok igen, visar det sig att stugan granat och att de
unga tu troligen ar doda. Ett begravningsfolje trider ut ur stugan och tar vi-
gen mot kyrkogéarden och fragan vadan och varthdan?, som avslutar strofen,
yttras inte av nagon bestimd. Det dr en mera abstrakt, generell friga som
viander uppmirksamheten mot existensens gata. Darfor fungerar den dven
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som en brygga over till den tredje strofen. Det finns dock en sak som ldsa-
ren om inte forr nu borjar fundera 6ver, och det dr vem diktjaget dr. Vem dr
det som har formagan att spinna over livets blomning och nedvissnande,
utan att sjalv vara méarkt av tidens gang?

Den tredje strofen dr abstrakt och filosofisk. Genremaéssigt kan man nog
sdga att den ansluter till den romantiska poesin. Den skulle passa vil in 1
den “Kantat vid Jubileums-promotionen i1 Uppsala”, som Rydberg skulle
skriva ett &r senare. Har blir diktjaget nagon som har suverin utblick dver
virlden och historien. Han betraktar hur tiden lodar 1 djupet med sin kedja
pa vilken generationer av ménniskor ar fista. Bilden av den personifierade
tiden som star vid evighetens brunn och lodar djupet och méter tiden med
hjilp av méinniskohjirtats snabba pickande dr fantastisk. Det &r en rorelse 1
ultrarapid som ger den abstrakta allegorin en gastkramande laddning.

I den fjarde strofen 0kas avstandet dnnu mer, men hir overgér abstrak-
tionen till en fiard ut i varldsrymden, som paminner om science fiction eller
en episk dikt som till exempel Harry Martinsons Aniara. Det 4r visserligen
en drom hos diktjaget som for honom ut i rymden till de olika stjirnorna
for att soka efter svaret pa fragan vadan och varthdn?, men den blir mera
konkret dn den forra strofen eftersom den saknar en symbolisk och allego-
risk dimension. Trots detta dr det dnda ett monumentalt ansprak i rorelsen.
Den ritar upp den yttersta punkten i tillvaron for att sedan visa pa dess ab-
soluta motsats, det mikrokosmos som ér den allra forsta och narmaste rela-
tionen, ndmligen den mellan mor och barn som pekas ut i den sista strofen.

Aven denna strof framstills som en drom. Den #r inte bara motsatsen till
forra strofens odndliga avstand, utan den &r ocksa ett tillbakavandande fran
all abstraktion och alla de virldar som diktjaget besokt i de tidigare strofer-
na. I relationen till modern finns den sinnliga nirvaron, samtidigt som allt
inryms i moderns blick. Det dr betydelsefullt att det inte bara 4r en enkel-
riktad rorelse. Det dr inte endast i moderns blick som evigheten finns att
beskada, utan i dikten betonas att det handlar om en relation mellan jaget
och modern. Det ér blickarnas méte som skapar den sinnliga nérvaron. Det
iar i denna nérhetens relation som fragan vadan och varthdn? blir obehov-
lig, ty ndrheten &r i sig sjdlv svaret. I relationen av sinnlig nérhet finns allt
det som diktjaget begir.

Vem ir da slutligen detta jag? I de tidigare stroferna har man kunnat for-
moda att diktjaget dr den rastlost sokande Ahasverus, den vandrande juden,
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eller kanske till och med Gud sjilv. I den sista strofen blir det uppenbart att
jaget visserligen dr en skapare men bara i den meningen att han dr den som
har formagan att dikta de olika vérldar han besoker. Med sin fantasi provar
han olika genrer, den idyllrealistiska malningen, den romantiska allegorin,
rymdfararen, men till sist stannar han hemma. Det d&r moderns famn som
ger honom tilltrédde till hela vérlden.

Jag tycker inte att det finns nadgon anledning att tolka detta psykoanaly-
tiskt. I stdllet kan man se det som en slags inventering av de mojliga stilar
och vérldsaskadningar som var verksamma i Viktor Rydbergs tid. Att dik-
ten slutar 1 en hyllning till den néra relationen kan i stéllet ses som ett
konstnérligt program for Rydbergs mahénda naiva tro pd minskligheten.
Det idr inte abstraktionen 1 form av allegorier eller idyller som slutligen
segrar, utan det dr det ménskligt livsbejakande skora och sensuella.
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VADAN OCH VARTHAN?

Nir sist jag fardades denna led,

da smyckade varen lund och hed,

med spegeln bécken till blommor sprang,
och rymden fylldes av klockors klang,
och solen lyste ur morgonsky,

och stugan vid grinden dér var ny.

Fran dorrn mig motte ett blitt »Guds fred!«
Dir stodo, klddda 1 hogtidsskrud,

den unge bonden och hans brud.

De hilsade glatt; sen sporde han:
»Varifran och varthin, du vandringsman?«

Men nu, nir jag firdas samma led,

gar solen i tunga skyar ned,

och bicken dr mork och himlen skymd,
och klockor dana i mulen rymd,

Pa heden hirjar en hostlig vind,

och granad av ar dr stugan vid grind,
och ingen hélsar mig dér »Guds fred!«
fast dorren som fordom Oppen star,
men ut en svartkladd skara gar

mot kyrkogardens gulnade trin. —

O, vandrare, vadan och varthian?
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Sa fardas jag fram min tysta led,

hor Tiden rulla ut sin ked,

han méter sekundernas snabba fart
med pickande hjirtan, som brista snart;
han miter skeden av ar vid ar

med sldkten, som trampa varandras spar;
allt djupare firar han kabeln ned

med ldank vid ldank av grav vid grav,

att pejla odndlighetens hav,

och soker fafangt varje stund

att na det evigas ankargrund.

*

Jag dromde mig fly bland solars mingd

fran stjarnedngd och till stjarnesngd.

Var stjdrna, ack, var ett fingelse

for tvivel, kval och forgingelse,

fran alla stego dar suckar opp:

»var stamma vi fran, och vart gar vart lopp?«
Var strale, som hidn genom rymden far,

ar ett bud, som letar och ber om svar.

Men svaret pa »Vadan och Varthin?«

var gomt pa det tigande Morkrets knén.

Jag dromde mig sen 1 den bésta hamn:
jag var ett barn i min moders famn.

Pa fragan jag hort fran stjarnorna nyss,
gav hon mig svar med en ljuvlig kyss.
Vi sago och sdago pa varann,

allt annat 1 varlden an hon forsvann,
och rummets odndlighet slot sig da
tillsammans i hennes 6ga bla,

och tiden stod: 1 min moders blick

jag in i det eviga skada fick.

kk
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Carl Larssons illustration till kapitlet
”Slottet i skogen”, ur Singoalla [1857],
serien Bra klassiker, Hogandis 1975.
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Med skalderna pa var sida

Per Erik Ljung

Kreaturens suckan ir inte att leka med. Men den dr inte alltid sa l4tt att for-
sta sig pa. En gang i tiden var det en tysk filosof — han hette Karl Marx —
som tdnkte sig att sjdlva religionen var som en ménsklighetens stora suck:
pa en gang en protest mot sakernas tillstdnd och en ldangtan efter nagot an-
nat, som klitts 1 mytisk form. Men kreaturen, korna, alla djuren, hela natu-
ren, allt det skapade? Vad skulle den — naturen, skapelsen i sin helhet —
langta efter? Oftast dr det ju vi som ldngtar dit, och inte bara efter att kom-
ma ut i naturen. Vi vill girna vara natur, eller bli naturliga. Redan att for-
nimma att man verkligen tillhor skapelsen — "att du ér, att du &r!”, som det
formuleras 1 diktens tredje strof — kan vara ett stort dventyr. Allt det som
finns dér ute, alla faglar och dagrar och orter pa marken bara dr, medan vi —
som befinner oss mitt i det som Rydberg, eller hans filosofiske ryttare-for-
forare-jagare-poet, kallar ”ménniskobrinningens larm” — &dr sa splittrade
och oeniga med oss sjilva. For att inte tala om nér vi helt har forlorat oss 1
’det jiktande intet”.

Men for Rydberg ricker det inte att langta. Eller ens att komma dit. Néir
vi vél dr dar vill vi &nnu mer — den harmoni vi kan fornimma i stunden far
oss att dromma om att gi vidare, pa den viag som tar oss “till det eviga hédn
frén forgingelsens land”. Och dit vill vi ta oss tillsammans med hela ska-
pelsen: naturen véntar ndmligen pa att vi ska forvandla den “till en vaken
och frigjord sang” och tranar efter var forvandling till en "4ddlare &tt”. Var
stora drom om frihet, fran splittringen, fran det forgingliga, ar djupt berit-
tigad — den géller ndmligen for skapelsen i sin helhet. Idéhistoriskt sett &r
det en tillspetsad tolkning av tanken pa kreaturens suckan, sa som den for-
muleras i Romarbrevets attonde kapitel, v. 19-23. I den nya bibeloversitt-
ningen lyder den sa har:

Ty skapelsen vintar otaligt pa att Guds soner skall uppenbaras. Allt skapat har
lagts under tomhetens vilde, inte av egen vilja utan pa grund av honom som val-
lade detta, men med hopp om att ocksa skapelsen skall befrias ut sitt slaveri under
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forgidngelsen och na den befrielse som Guds barn far nér de forhirligas. Vi vet att
hela skapelsen @nnu ropar som i fodslovandor. [Ty vi vete, at hvart och et kreatur
suckar, och dngslas med oss alt hér til’, star det i den gamla Gversittningen.] Och
till och med vi, som har fatt Anden som en forsta gdva, ocksa vi ropar i var vintan
pa att Gud skall gora oss till soner och befria var kropp.

Det dr alltsa méinniskans synd som spokar och har dragit med sig hela ska-
pelsen i fordéarvet. Det ser ritt dystert ut. Rydberg ger oss mera hopp; redan
den synliga naturen omkring oss ir full av fornyelsens symboler. Det som
ar drom nu ska bli verklighet en gang: var formaga att forestilla oss och fo-
regripa dr oerhord. Sarskilt om vi har de dromstarka skalderna pa var sida.
Det &r en framtidsdiger och vacker idé som ger oss sjdlva ett stort matt av
ansvar. Fragan dr bara om den bygger pa rimliga premisser.

Det dr mot diktens slut dess mest uppseendevickande och kontraintuiti-
va tanke formuleras: i minniskans ande ha tingen sin lag”. De flesta av
oss tanker sig nog att tingen bryr sig vildigt lite om oss. Eller att det forhal-
ler sig precis tviartom. Tingen, liksom vi och vér eventuella ande, foljer
snarare naturlagarna, neurobiologin och snart vél ocksa den kreativa dator-
teknologin. Rydberg vinder saken pa huvudet och tycks pa fullt allvar vilja
fa oss att tro att hela skapelsen skulle bli mer praktfull och sjidlva dagsljuset
mer klart om vi — med skaldernas hjdlp — kunde se med “renare 6ga”. Man
kan inte ens skylla hela resonemanget pa den bedrigliga Saga som vill
sova ner det lilla flickebarnet med sin vaggsang om kérlek och frid i riddar-
salen i diktens fjdrde strof. Diktaren tycks tro pa det sjilv.

Pa vigen dit hinner han packa sin dikt om dromlivet sa rikt att man nés-
tan glommer bort vad den gick ut pa. Det blir en hel solfjdder av aspekter
och exempel pa drommeriets mekanismer.

Oppningen, upptakten, det erotiska incitamentet — upp och ivig, s det
stralar om pannan av aningar och lust. In mot det fantastiska slottet i sko-
gen som sprianger rum och tid och upphidver motsittningar av olika slag:
vallmor och tistlar trivs gott ihop, och det finns ingen skillnad mellan nu
och da. Samtidigt sker en slags tomning, sa att sjilva tiden kan fornimmas
bit for bit och man kan lyssna till “minuternas fjdt” — ldngre fram i dikten
blir det dnnu miktigare, da man kan se “de tigande timmarna” i rorelse
bland fjillen i 6ster. Minnena tar kropp i slojor, men “haller vakt”: hir ska
det inte alls gd undan! Man skrider sakta fram. Men i den néstan Ostliga
frid som manas fram, for skalden in sin (véstliga?) oro, ett dynamiskt mo-
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ment. Ddr ménniskan blir ett med “dagrarnes spel” och skapelsen “drom-
mer om Gud” — det kunde annars vara gott nog for vilsna nutidsménniskor
— kan man fyllas med bdvan och ett viss otidsenligt och oroande ansvar. Vi
kan inte undga att hora vad som har hint och sagts: det paminner skalderna
oss om (via sina “’siareharpor”). Det dr ocksa dem det dligger att gora jor-
den rikare i sin prakt (i forsta hand genom att stringarne skonare sld”’) och
lara oss att tanka och dromma lite friare.

Men vi andra slipper inte undan. Det blir nog vi som fér se till att om-
vandla den eventuella harmoni vi da och da kan dromma oss till — "till en
vaken och frigjord och jublande séng”. Om det nu &r ett rimligt projekt.
Klart &r i alla fall att det inte ricker med kreaturens suckan eller tant Sagas
heliga vaggsang.
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DROMLIV.

Upp i sadeln och bort! Ty du lingtar, min skatt,
ty du ldngtar att svirma pa drommarnes strat,
och med dig och med mig genom stjdrnerik natt
ilar eldige vingade springarn framat.

Du, mitt dlskade barn, pa din panna sa ren

ar en dager, en underlig dager rojd:

ar det stralande stjarnors atersken?

ar det skimmer av bidande stunders fr6jd?

Djupt dér inne i viskande skog ér ett slott;
mellan rdimnade vallar och mossiga torn

trivas rosor och vallmo med tistlarne gott,

och forrostat sen sekler dr viktarens horn.
Over fonster, dir spindeln har bundit sitt nit,
klanger murgron kring bagar, pilastrar och tak,
och din aning kan lyss till minuternas fjit

1 de skymnande valv, 1 de tysta gemak.

Och din aning kan hora en stimma: forbliv

i den borg, dir de sljade minnen sta vakt,
dir du kédnner det djupa 1 tystnadens liv,

dir du roner det ensligas vickande makt,

dér du, fréalst utur ménniskobridnningens larm.
ur det jiktande intet, som andarne tir,
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kan fornimma vid skapelsens eviga barm
1 ditt innersta djup, att du ér, att du ar!

Jag skall fora dig in 1 min riddaresal,

varest Saga oss vintar vid flammande hird
och till vilkomst dig rdcker en runholjd pokal
och dig bjuder forsjunka i kénslornas virld,
och nér nattlige stormarne kdmpa sin strid,
vill hon sova ditt barnsliga hjérta i ro

med den heliga vaggsang om kirlek och frid,
som dr diktad 1 Eden av oskuld och tro.

Men nir morgonen randas, pa jigaretag

skall du folja mig ut dver daggiga berg,

du skall gunga med mig 6ver morgnande vag,
dér hon vélver 1 gryningens rosiga farg,
genom skogarnes skymning vi stélla var gang,
genom susande lund, genom vinande mo,

dér vid granarnas djupa och mystiska sang

det forgingliga gripes av evighetstro.

Och det liv, som vi flydde, av oro och flird

har fortonat och sjunkit vid synranden ner,

och tvé dlskande brost och en drommande vérld
det dr allt, och allt annat det finnes ej mer.

For din ande har tént sig en skonare dag:

Pa de ostlige fjdllarnes purprade kam

gd med tankfulla dnnen och svirmiska drag

i ett festtag de tigande timmarne fram.

Och du kdnner alltmer, hur han stringas, din hag,
till en samklang med skogens hogtidliga sus,

och som insjon de himmelska facklornas tag,
skall du spegla i hjartat det evigas ljus,

och ditt liv dr en strimma 1 dagrarnes spel

och en ton uti sfarers forklingande ljud,

av det stora, det drommande hela en del,

som fornimmer, att skapelsen drommer om Gud.
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Da vi vandra vid biackarnes skuggade lopp,

da vi droja vid fors och vid skummig kaskad,
skall du skada med tryggat ododlighetshopp,
huru virvlarne fly med de vissnade blad,

och nédr ménen en spang over boljorna slar

av sitt speglade glitter fran strand och till strand,
skall du skonja i drommar den strdlvdg, som gar
till det eviga hiin fran forgéngelsens land.

Se hur dngarna kléddas i svallande flor,

hur de silvrade dimmorna skrida forbi!

0, sa lyss och fornim da den viskande kor
utav tidernas andar, som svavar dari!

Och du kédnner en varsel i bivande brost

av det djupsta, som seklernas hjirta fornam,
vad av ve och av manande allvar och trost,
som har sprungit ur siareharporna fram.

Ty de viska, att stridens och smértans mystér
ar fullkomningens villkor och sjdlarnas rétt,
att det drag utav vemod, som skapelsen bar,
ar av tranad att skada en ddlare itt.

Ja, den samklang du njuter dr ldngtan uti,

ty naturen hon bidar, att ménskan en gang
skall forvandla dess drommande livs harmoni
till en vaken och frigjord och jublande sing.

Det ar dirfor med blommor hon pryds som en brud,
med symboler av all tings fornyelses tid;

det dr darfor hon provar om varen den skrud,

hon skall bara, nér sldktet har vunnit sin strid.

Det ir frihetens hdagrande paradishopp,

som sin skimrande fargprakt i skyarne stror

och i blomman ger safter at svillande knopp

och ger rosor pa kinden at gossar och mor.

Ty 1 médnniskans ande ha tingen sin lag:
nir med renare 0ga hon skapelsen ser,
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skall ur renare eter en klarare dag

genom blanande rymderna sinka sig ner,

och nér skalderna stringarne skonare sla,
skall en rikare prakt over jorden ses spridd,
och ju hogre de spanande tankarne na,

se, dess djdrvare spanner sig himmelens vidd.
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Hlustration av Paul Thumann, ur Ro-
bert Hamerling, Amor und Psyche,
11:e uppl., Leipzig.
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Kyssen

“En kyss, vad dr han?”

Per Rydén

”Kyssen” édr en nidstan omdjlig dikt bland de manga mojliga av Viktor Ryd-
berg. Jag ska dndé envisas med att den bor komma med.

Genom aren har jag som undervisare av ldrare sagt dem att det bara ir en
enda sak som de inte far gora i sin hantering av lyriken. Lova att aldrig
tycka lika ljumt bra om alla dikter! Kanon och studieplan &r inte sa heliga.
Det ar tjdnstefel att stinga kidnslorna ute, ndr man umgas med lyrik. Minns
Kulneff: dlska och sla ihjdl med samma varma sjil!

For att bli trodd i en sa patetisk talan maste man nagon gang ocksa visa
fram agnar att skilja fran vetet. Det hér dr en dalig dikt, sdger man alltsa
och drar efter andan. Och vad hdnder? Man fér forstas ett ovanligt starkt
gensvar. Det visar sig att manga vill forsvara den fortalade dikten. Diskus-
sionen blir vildare &n annars. Nagon bldnger pa en och gar upp i falsett:
Inte utan den hir dikten! Nagon antyder att hon minsann skulle vilja ha den
1 sin egen dodsannons.

Om man 4r man om prestigen kunde man da fega ur och lite overslitan-
de sdga att man hela tiden forutsett utfallet. Men sa far man heller inte
gora.

Observera nu hur jag nu gor ett plotsligt lappkast — men dnda menar att
den lilla pedagogiska parabeln har sitt intresse som prolog. "Kyssen” kan
visas vara en intressant och avsldjande dikt. Det dr inte lika sikert att den
uppvicker kédnslor och atminstone av den sort man véntar.

Ocksa poesi dr historia. Lat mig forsoka uppvicka kénslor genom att
helt frickt pasta det. Det stimmer inte med den barnatro om odddlighet
som vi gdrna vill halla vid makt. Vad géller ”Kyssen” kan vi nog vara Gver-
ens pa den punkten. Den har inget nutida bruksvirde utan maste utlaggas.

”Kyssen” har inte nagon spannande texthistoria. Den ir, att doma av
Karl Warburgs upplysning 1 forsta delen av Skrifter (1899) skriven 1881
och forsta gdngen tryckt i Rydbergs andra diktsamling aret dérpa (1882).
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En sprakhistorisk kommentar kunde vara pa sin plats. Hir finns vackra
exempel pa hur perioder dnnu léter sig formas. Och den som menar att inte
alla meningar behdver vara korta, kan mgjligen kénna en liten frojd over
att logiken hittar hem. Hér utvinns rentav en viss effekt av de tre meningar-
na dr s olika langa. Efter det hetsiga utropet i de tva forsta raderna och den
dystra klokskapen om att den ofullstindiga lyckan i de tvéd foljande, ger
den tredje meningen en forklaring av kyssens ontologi och dir gar det inte
av for mindre &n tio rader.

Den som vill kan sékert ocksa utvinna nagot av ett studium av pronomi-
na. Han och hon antyder en tidigare situation nér svenskan hade flera le-
vande genus dn neutrum och reale. Kanske for det 6ver till frigan om vem
som tidnks kyssa vem. Fran borjan hade dikten, som Olle Holmberg ldr oss
i Viktor Rydbergs lyrik (1935), ett inledande motto fran Platon: ”Min sjil
var pa mina lappar da jag kysste Agaton / Stackars sjal! Den kom dit i hop-
pet att kunna flyga 6ver till honom”. Det ger ju utan vidare bilden av en an-
tik kédrlek mellan médn. Men Holmberg vill dndd tro att det &r den vid
skrivtillfallet nidstan nygifta Susen, fodd Hasselblad, som diktaren ndrmast
har 1 tankarna for sin kyss. Holmberg blev professor i Lund, bland annat
genom att klura ut att det vackra i att bli ”dod for mig sjélf, evigt fa lefva i
dig” inte bjuder nagon tillfredsstéllelse i det hér livet. I motsats till hetare
erotiker som Stagnelius pekar Rydberg bara mot idéernas virld.

Men man ska inte vara for sidker pd Viktor Rydberg. Det dr hans grund-
laggande egenskap, en viktig inteckning 1 ett bevarat intresse. Det visar sig
i stort och smatt. Han 4r mannen som ena gangen vigrar Strindberg sin
hand och andra aret i ett brev foreslar honom till pris i Svenska Akademien,
mojligen mest for att forarga sin f. d. dlskade broder” Wirsén — och utan
att ta till det farliga namnet: ”Skulle jag rekommendera nagon till den ifra-
gavarande kandidaturen, vore det en, hvars végar icke dro mina vigar, ja,
hvars riktning jag hyser djup vedervilja, men hvars litterdra formaga enligt
min mening star hogt 6fver de hittills namnda kandidaternas. Men det tja-
nar ju till ingenting.”(Till Wirsén 25.11.1891)

Nej, var inte for siker pa Rydberg. Det dr mycket som &ar ovan dér i
”Kyssen”. Men nagot &r ocksa personligt och hemma. Den som vixt upp
vid ett fingelse, 14t vara som fangvaktmaistarens son skvallrar ocksa om det
’liksom en fange vid vinterns slut”.
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KYSSEN.

Réick mig de vina ldapparnes kalk, fast drycken han ger mig
stiadse i ljuvaste frojd blandade saknadens kval!

Aldrig du ndarmat din mun, forrén, gripen av tranad, min ande
slet i de kénsliga band stoftet pd honom har lagt.

Liksom en fange vid vinterns slut, néar en smekande varflakt
spelar fran blanad sky in i hans fingelsevalv,

trycker mot gallret sin kind och andas och njuter, men kénner
dubbelt 1 njutningens stund tyngden av bojan han bir;

sa nar din kyss, sa frisk som vistan pa blommande dngar,
skon som en ros i sin knopp, kom till min fingslade sjil,
spratt i bojan hon upp och tringde mot ldpparnes stingsel,
ivrig att svinga sig bort, svinga i frihet och ljus

hin till den vérld, dér ditt innersta jag, du dlskade, dviljes,
dar, for att, dod for mig sjalv, evigt fa leva i dig.

kk
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Hlustration av Paul Thumann, ur Ro-
bert Hamerling, Amor und Psyche,
11:e uppl., Leipzig.
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Alvan till flickan

Bickens sang

Tore Lund

Dikten heter ”Alvan till flickan”. Borja med att l:isa den hogt. Den #r gjord
for det. Utan sina ljud, sin rytm, sin andning blir den meningslos. Sa: nu
kan vi ga vidare.

Rydberg brukar kallas for idédiktare, men det som uttrycks i ”Alvan till
flickan” 4r en kinsla. Kénslan dr utanforskap. Mer exakt: kidnslan att sta
utanfor den biologiska livsprocessen, kedjan av fodelse, kirlek, fortplant-
ning, fordldraskap och dod.

Dikten skrevs 1881, strax efter "Tomten”. De hédnger ithop tematiskt:
bada handlar om tdnkande varelser utanfor ménniskornas krets, bada syss-
lar med livets gata.

Dikten #r en monologisk rolldikt. Den talande 4r Alvan eller (i original-
titeln) Bickens dlva: en personifikation av bicken. Hon talar till den badan-
de Flickan, kontrasterar hennes kommande vixlingsrika liv mot sitt egen
oforanderliga och jamt-sig-lik-giltiga tillvaro. Inget tyder pa att flickan hor
henne, men det gor inget: hon &r bara didr som projektionsyta for dlvans
langtan.

Dikten har tre strofer, var och en med fyra avdelningar om tva korta (fyr-
taktiga) och en lang (attataktig) rad. De korta raderna rimmar parvis, med-
an de langa rimmar pa varandra inte bara genom strofen utan genom hela
dikten. De korta raderna beskriver (med ett par undantag) flickans liv, med-
an de langa dunkar in monotonin i dlvans icke-liv.

Kontrasten uttrycks ocksd metaforiskt. Alvans element #r vattnet, och
hennes grundegenskap dr ”sval”, nagot som upprepas i varje strof och ekas
genom tolv rim. Medan flickans element — mérk: nér hon vl blir kvinna —
ar elden. ”Du skall blomstra upp till kvinna / dlska, dlskas, tinda, brinna”.
Elden brinner sedan genom hela dikten tills hon, likt en brasa, far ”sjunka
in 1 doden / d6 som aftonrodnadsgloden”. Eldmetaforen understryker att
det &r kirleken — till partnern och till barnet — som ir livets kérna. Det ar
dess frojder och kval som gor att hon kan do forklarad (’strdlande av
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ljus”). Genom att den badande flickan, dnnu ett barn, gors lika “kyligt
frisk” som béacken antyds ocksa att elden dr knuten till sexualiteten och in-
tridet 1 vuxenvirlden.

Det har sagts att diktens kvinnoliv dr mer rikt pa schabloner &n pa hin-
delser. Men dikten &r inget inldgg i genusfragan, lika lite som den avser att
belysa oknyttens situation. Det liv som beskrivs (och idealiseras) dr det
som dlvan saknar. Motparten dr vald for att hon som kvinna bést kan sym-
bolisera denna livsaspekt.

Diktens dmne — kénslan av att vara utestangd fran det “riktiga” livet — &r
inte sirskilt originellt. Inte heller orden eller metaforerna ér originella. For-
trollningen ligger ndgon annanstans: i rytm och struktur, i rimfldtning och
ljudeffekter.

Det forsta man mirker ir att dikten ldter som en béack. Sedan: att den ut-
trycker bade rorelse och ofordnderlighet. Att den i samma melodi lyckas
fanga bade flickans framatskridande livsrytm och béackens enformigt sor-
lande flode. Valet av biacken som sprakror dr diktens biarande idé, matrisen
for en nistan schubertsk uppvisning i ordmusik.

Diktens grundkontrast dr inbyggd 1 védxlingen mellan korta rader, som
“aterger manniskolivets snabbare rytm”, och langa, som tecknar “bdckens
monotont villande lopp”. Fast de ldnga raderna har ocksa en annan funk-
tion: som avdelare mellan méinniskolivets perioder. Och de korta radernas
rytm dr inte bara véxlande; dér finns ocksa ett lugn som skapas av vilan ef-
ter varje rad. Medan de langa raderna saknar tillstymmelse till paus; den
obrutna trokéraden driver pé ldsaren sa att luften néstan tar slut innan han
hinner fram till den sista, avhuggna takten dir den obetonade stavelsen ute-
lamnats och istillet hors som en utandning, en suck eller ett utropstecken.

Rimmen samverkar med metern. De tvastaviga rimmen i de korta rader-
na gungar fram flickans liv (drémma/omma, trycka/lycka), och den stdndi-
ga fornyelsen bidrar till rorelsen, dnda tills upprepningen 1 det sista paret
(doden/gloden, jfr 6den/doden) markerar att rérelsen upphort och malet dr
natt. Medan de langa raderna bara leder fram till ett enstavigt rim som slér
fast att ingenting dndrats, ett evigt upprepat eko som dessutom i tre fall av
fyra utfors med ateranvianda rimord (sval, al, dal).

Monotonin i biackens lopp uttrycks pa manga sitt. Genom strofens upp-
repning av grundenheten. Genom den dndlosa trokéfoljden 1 biackens rader,
det genomgdende rimmet och de upprepade rimorden. Genom att tva av
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langraderna aterkommer som omkviden i varje strof. Och slutligen som
klartext: ”jimt sig lik[a]”. Enformigheten impregnerar diktens alla plan.
Oron finns ddaremot bara i rytmen, som glider l4tt och mjukt i kortraderna
men i de langa liksom “bradskande pressar sig fram mellan stenar”. Bade
brédskan och oron beror pa att rorelsen saknar mal.

”Alvan till flickan” tar alltsd upp tomtens géta till ny behandling, rimli-
gen for att den forblivit olost. Den introduceras 1 borjan av sista strofen,
och kort ddrefter sdgs att den skall klarna. Ndmligen nér flickan nar malet
och dor, "av livets frojd forklarad och forklarad av dess kval”. Man brukar
tolka det som att svaret finns hinsides, men jag ser det inte sa. Gdtans for-
klaring sitts tydligt i samband med flickans, och hennes forklaring —
Rydberg utnyttjar ordets dubbla betydelse — framstills som foljden av att
hon levt (eller brunnit) livet till fullo. Svaret till den grubblande tomten blir
alltsd att ménniskolivets gita bara kan forstas genom att man lever det. En
16sning som dessvérre inte star Oppen for vare sig honom eller dlvan.

Artonhundratalet dr ett frimmande land. Dess konstnérliga former har
blivit utslitna, dess ideer svarbegripliga, dess ideal irrelevanta. Att nirma
sig en text fran tiden krdver inlevelse. For mig blir inlevelsen léttare om
den fir gi via forfattarens person. "Alvan till flickan” skrevs nir Rydbergs
dktenskap var néstan tva ar gammalt och det maste ha statt klart att det ald-
rig skulle fullbordas sexuellt. Att védgen till barn och familjeliv var stingd.
Spelar det nan roll for upplevelsen av dikten? Ja: atminstone for min.
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ALVAN TILL FLICKAN.

Vina barn, som lekfull sianker

barmen i min vag och blinker,

lik den skonsta vattenlilja, skir och vit i bolja sval!
Vilka skiftesrika lotter

vinta dig, du ménskodotter,

medan, jaimt sig lik, min kélla sorlar under bjork och al!
Jag har ej som du att bida

dag att frojdas, dag att lida:

jamt sig lika mina vagor villa i odndligt tal.

Du skall blomstra upp till kvinna,

alska, dlskas, tanda, brinna,

medan tyst min kéllas floden glida i1 den stilla dal.

Vina barn, dnnu i hagen

lika kyligt frisk som vagen,

skonsta nackros, som jag gungat skér och vit pa bolja sval!
Blott en tid, och du skall dromma.

drommar underliga, 6mma,

medan, jamt sig lik, min kélla sorlar under bjork och al.
Blott en tid, och du skall boja

kni 1 brudens skira slgja

bredvid den du lyckliggjorde med ditt hjértas blyga val.
Blott en tid, och du skall trycka
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1 din famn en moders lycka,
medan tyst min kéllas floden glida i den stilla dal.

Gatfullt dunkla méinskododen,

hoppet, kirleksgldadjen, doden

famnar jag, da dig jag famnar, skona barn, med bolja sval!
Endast nagra solvarv farna —

och for dig skall gatan klarna,

medan, jamt sig lik, min kélla sorlar under bjork och al.
Ack mitt flodlopp aldrig hinner

malet, som din bana vinner,

da av livets frojd forklarad och forklarad av dess kval
du fér sjunka in i doden,

do som aftonrodnadsgloden,

medan tyst min kéllas floden glida i1 den stilla dal.

kk
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Viktor Rydberg 1858. Efter en grupp-
daguerreotypi av P.M. Lindstedt.
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Din sorg dr din

Fortatningskonsten

Lars Gustaf Andersson

Egentligen behover lyrikldsaren ingen annan skola dn Ezra Pounds ABC of
Reading med dess tva grundliggande teser; att man skall "LYSSNA till
klangen”, och att poesi maste forstas som sprak som laddats till det yttersta
med mening. Den senare idén exemplifierar Pound med en anekdot:

Nir Basil Bunting en gang trevade sig fram i ett tyskt-italienskt lexikon, upptéckte
han att idén om poesin som koncentration dr néstan lika gammal som det tyska
spraket. "Dichten” dr det tyska verb som motsvarar substantivet “Dichtung”, poesi,
och lexikografen har Gversatt det med det italienska verbet for “fortédta”.

Viktor Rydbergs epigrammatiska ’Din sorg &r din”, tryckt forsta gangen
1882 i Dikter. Forsta samlingen, erbjuder ett gott exempel pa denna fortét-
ningsprocess. Karl Warburg har 1 Viktor Rydberg. En lefnadsteckning
(1900) visat hur skalden under slutet av 1870-talet arbetade med en episk
dikt, ”Djavulsklostret”. Denna skulle, med utgangspunkt i en gammal klos-
terlegend, beritta om tva munkar som forirrade sig under en vandringsfiard
och hamnade i ett kloster som visar sig bebott av djavlar. Till denna grund-
berittelse har Rydberg forsokt foga en riddargestalt som tréffar munkarna
under deras vandring. I de efterlimnade papperen finns ett utkast till en
dikt som Warburg menar hor hemma i sammanhanget, mahinda lagd i en
av predikanternas mun:

Liagg ej dina kval pa andra ménskobrost,

lat ej tystnaden rufva pa dem,

sjung dem for skogen,

lat dem rytande bryta ut i de dromdes skick (?)
eller bryta ut for Gud.

Din sorg, hur tung ditt hjirta ma den kénna,
lagg henne ej — — —

Hur tungt du &n ditt 6de kinne,

lagg ej din sorg pa vénners brost,

ty hon &r din, och du skall béra henne.
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Det ér din plikt. Din rétt du dfven kénne:
du dr ett barn, och barnet trar till trost. (s. 403)

Av allt detta blev alltsa i tryckt form bara en dikt om fyra rader, "Din sorg
ar din”.

Hans Granlid, som i Nya grepp i Rydbergs lyrik (1973) dgnat kortdikter-
na ett helt kapitel, beskriver dessa som

en av skaldens mérkligaste orter [---] de skonaste av dessa smastycken dger en
mairkvirdig tyngd i det lilla formatet, djupnande ner mot visentliga livssanningar,
och en konturklarhet, som medger de vidaste utblickar hin mot visdomens syn-
rand.

”Din sorg dr din” dr kanske den mest kénda av dessa korta dikter, priglad
av ordsprakets lakonism. Ett exempel pa hur diktens titel smugit sig in i
vart sprak &r nir titeln pa Charles Willefords thriller The Way We Die Now
av den svenske Oversittaren forvandlas till Din dod dr din (1990). Det finns
ocksa foregangare, till exempel Lars Ahlins Min dod dr min (1945). Ett se-
nare eko ar Erik Lofvendahls Min skuld dr min (2008).

Att ldgga ursprungsversionen, sasom den aterges av Warburg, bredvid
slutversionen dr en god lektion i den fortdtningskonst som kravs av poesin,
atminstone enligt Pound.

”Din sorg dr din” beskriver en kurva fran det etiska till det metapoetiska.
Redan titeln dr en normerande etisk anvisning, dubblerad i slutraden. Dik-
ten uppmanar till en kédrv riddarmoral, dér den privata sorgen inte fors till
torgs. Olof Lagercrantz har, i Tretton lyriker och fageltruppen (1975), pa-
pekat hur Rydberg

statt fram som den vise ddlingen, en profan sondagsskolldrare, en predikare pa
skolavslutningar med klassiska citat i munnen. [---] Han besjunger kriget som en
glad gosselek, och hans menldsa hjirta klappar nir han ser barnen bada i bicken.
Han manar oss att inte ldgga var sorg pa redan tyngda brost.

Hans Granlid paminner a sin sida om Rydberg som moralisten, men gor
klart att det dr en komplicerad och kluven moralism. Han ser att denna mo-
ralism leder till tva distinkta stildrag; dels det direkta tilltalet, dels "lusten
till patrangande exakt, néstan hotfullt pregnant formulering”. Granlid me-
nar till och med att det finns ett sadomasochistiskt drag hos Rydberg: "La-
saren skall plagas, liksom diktaren och hans utlimnade, offrade gestalter,
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med det vassa, med det etsande och friatande, med det stickande och ska-
rande, med den svaruthdrdliga fysiska smértan”. Manga dr de uttolkare
som kopplat detta till den rydbergska biografien. Lagercrantz menar att allt
Rydberg diktade sprang fram ur svarmodet, och i Olle Holmbergs stora
monografi Viktor Rydbergs lyrik (1935) dr ett helt kapitel dgnat at pessimis-
men. Holmberg antar att "Din sorg &r din” 4r tillkommen ur en ”’stund av
inre konflikt” och ser en stark influens fran Eduard von Hartmann, vilken
Rydberg citerar hostterminen 1877 1 sina foreldsningar 6ver Leibniz’ teodi-
cé och den Schopenhauer-Hartmannska pessimismen. Holmberg &terger
Rydbergs ord om ”den minskliga svagheten, som ej kan béra sin borda en-
sam, utan kastar en del av den pa den medlidsamme vénnens axlar, bere-
dande denne dirmed storre plaga dn sig sjilv ldttnad”. Holmberg noterar
att redan 1 Prometheus och Ahasverus 1877 sdgs det om ménniskans borda:
”En var ma béra sin sd gott han kan/ och dga for sig sjilv den trost han
fann.” Pa det etiska planet dr en sadan filosofi mahinda diskutabel, i varje
fall i vart terapeutiska tidevarv, men den &r begriplig och mojlig att forhalla
sig till. Man skall halla sin sorg for sig sjdlv och inte belasta andra med
den. Littare sagt 4n gjort, dock!

Pa det metapoetiska planet blir idén mer problematisk; man kan till och
med sédga att Rydberg med sin dikt kortsluter den poetiska bekéinnelsen och
att dikten i nadgon mening forbjuder sig sjalv. Diktens dmne dr ju sorgen,
samtidigt som den séger oss att om detta ma vi tiga. Ett sétt att ldsa dikten —
som kanske inte direkt leder till Lowells och Plaths “confessional poetry”
men som dnda leder ut ur tigandet — &r att se dikten som en skildring av den
sorg som &r sadan att man borde tiga om den men inte kan. Denna ldsart
understods pa sitt och vis av Lagercrantz som menar att den tuktade for-
men i Rydbergs lyrik &r ett bevis ’for att han behover ett snidat galler for att
inte omattligheten i hans krav skall sprianga sonder honom, for att inte trot-
saren skall overvéldigas av det 6dsliga bruset 1 de rymder han stortat ut 1.

”Din sorg &r din” beskriver en nodvéndig stringhet, trots att den &r
omojlig att fullfolja, savil i dikt som liv. Vad som dock dr mojligt, och som
bevisas just av ”Din sorg dr din”, &r att fortéita enligt Pounds recept, och till
det yttersta ladda spraket med mening. Det dr kanske den processen som
gor att formodernisten Rydberg mot alla odds fortfarande kan rikta sig till
lasarna och overskrida historien. Dichtung = condensare.
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DIN SORG AR DIN.

Du ménskobarn, hur tung din lott du kénne,
sOk ej hos dina svaga likar trost!

Ligg ej din sorg pa redan tyngda brost!

Din sorg dr din, och du bor béra henne.

kk
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Den flygande holldndaren

En aktion mot tiden

Anders Mortensen

Min mormor, som var av sjomansslikt och hette Block innan hon gifte sig
med morfar, kunde otaliga gamla visor om det farofyllda livet till sjoss.
Bist av dem var en ballad om Den flygande hollindaren, som hon sjong for
mig hundratals ganger. "Det var en kall novembernatt, vi hade kurs fran
Norges kuster satt...”. Nér jag vill kan jag ater hora henne framfora séngen
med sin varma stdmma och sitt primitiva gitarrackompanjemang. Varje ord
och frasering finns dédr i mitt minnes ljudarkiv. Nu som da drar jag efter an-
dan nir igenkdnningens stund &dr inne: "Da hors kaptenens klara rost, Se
gossar for, hall styrbord rétt mot Ost! Jag ser en seglare. Jag kdnner den for-
visst. Jag minns lanternan sen jag sag den sist.”

Mormor kénde dven till Viktor Rydbergs langdikt i &mnet, men foredrog
avgjort sjomansvisan. Det kan jag gott forsta. Den handlar pa ett réattframt
sdtt om oron som alla sjdmén och deras anhoériga delar, drunkningsdédens
memento. "Den natten sjonk vart skepp med trettio man.” Rydbergs dikt
om Den flygande hollindaren &dr ddremot alltigenom symbolisk. Kanske &r
den bittre dmnad att reflektera den existentiella oron hos oss andra, land-
krabborna.

*

Viktor Rydberg skrev "Den flygande holldndaren” 1876 och lét infora den i
tidskriften Nu. Sex ar senare tog han med den i sin forsta volym av Dikter.
Poemet ar ett av vart spraks forslagsvis tre framstaende bidrag till traditio-
nen av langdikter om symboliska skepp, dir Coleridges "The Rime of the
Ancient Mariner” och Rimbauds "Le Bateaux ivre” tillhor hdjdpunkterna.
Ett utméirkande drag hos dessa fartyg dr att de inte kan ga i hamn. Den egen-
heten aterkommer i Martinsons Aniara men intressant nog inte i Ekelofs
”Samothrake”, for att nimna de bada andra svenska storverken i genren.
Legenden om Den flygande hollindaren &r vélkénd och ofta iscensatt i
litteraturen. Frederick Marryatts roman The Phantom Ship (1839) och
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Wagners opera Der fliegende Holldnder (1843) har betytt mycket for att
knésitta den 1 1800-talets spokromantiska medvetande. Den flygande hol-
landaren tillhor skaran av mytiska hdadare och dvermodiga som fortsétter
att straffas av gudarna i evighet: Prometeus, Tantalos, Sisyfos, Ahasverus,
Loke. Rydberg delar i hog grad de moderna forfattarnas fascination for
dessa trotsare.

Detta stycke marin folklore gér tillbaka till den hollédndska sjofartens
storhetstid pa 1600-talet. For ett blasfemiskt 16ftes skull doms en skeppare
att segla till den yttersta dagen, utan kunna ga iland, ldgga ankar eller do.
Hur hans hidiska utfistelse har avkunnats forekommer i nagra olika
varianter. Men han har svurit att betvinga vidrets makter, kanske genom att
runda Goda Hoppsudden. Aterkommande #r ocksi att han har visat sitt
forakt for kristna seder genom att antrdda sin resa pa en helgdag, kanske till
och med pa langfredagen. Nagot paminner han om liemannen: ser man ho-
nom, ska man snart do.

Bakgrunden till hollindarens forbannelse bertrs inte i Rydbergs dikt.
Denna informationsbrist dr av intresse. Det finns ett samband mellan fran-
varon av kristen vidskepelse och diktens fortsatt starka vitalitet. I ett brev
till sin danske Oversittare och fortrogne Otto Borchsenius besvarar Ryd-
berg dennes fraga, varfor dikten inte vidrort orsaken till kaptenens fordo-
melse:

Jag ndmnde i “Den flygande hollindaren” icke ett ord om hvarfor han drifver
kring utan rast och medvetet mal. Det &r ett fel, men ett fel som hianger vid amnet.
Ar han bilden af den oroliga jiktande minskligheten, s skulle bilden grumlats,
om jag inlatit mig pa den af legenden uppgifna orsaken till hans kringirrande, och
det var da bittre att limna orsaken slojad i bakgrunden. Ménskligheten vet icke
ritt heller Avarfor, hvarifran eller hvarthdn.

Rydbergs allegoriska ambition att i1 dikten ge ”bilden af den oroliga jiktan-
de ménskligheten” dr knappast forenlig med nérvaron av en straffande gud.
Déremot dr han noga med att klarldigga de absurda spelreglerna for hollén-
darens nuvarande bistra omsténdigheter. Han kan inte stiga i land och inte
do. Men i det han forsoker 6vervinna sin forbannelse, genom att soka stor-
men som dr valdsam nog att dra ner skeppet i djupen, trider straffets sir-
skilda mekanismer i kraft: ”vill han gora redden an, / da svinger skeppet
om, / en vindstot spanner varje fall / och buktar varje klut / och slungar
skutan som en boll / pa vida havet ut.”
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Samtidigt dr det tydligt att dikten omformulerar rollen av dodsbringare
som legenden tillskriver Den flygande holldndaren. For ingenting tyder pa
att Rydbergs spokskepp 1 sig dr farligt och skapar olycka. Sjoménnen har
goda skal till oro om det ndrmar sig, men inte av nagon annan orsak #n att
dess kapten fortsitter att beslutsamt och med imponerande sparsinne soka
sig till de mest rasande stormarna for att forsoka dnda sina dagar. Det finns
inget ont i honom. Denna avvikelse fran legenden har forstas spelat en be-
tydelsefull roll for Rydberg, som uppehéller sig vid saken i brevet till Otto
Borschsenius:

Hvad [...] Hollindaren vidkommer, dr det som sagan ridknar honom till skuld idel
fortjanst. Hans skuld dr nimligen att han vagar ldmna hamn pa en fredag och att
han upprepade ganger tillbakadrifven af stormar — da han vill dubblera Goda
hoppsudden — svir, att han i trots af himmel och helvete skall taga sig fram, skulle
han dn kiimpa intill Yttersta domen. Hans mod att bricka vidskepelsens band ir ju
manlig, om &n han gifver den ett 6fverdrifvet uttryck. Hans fel dr bristen pa tala-
mod, oférmagan att finna sig i nodvindigheten.

Rydberg ser inget forkastligt 1 kaptenens dvermod. I dikten lyser den Hvre
makt som skulle bestraffa detsamma med sin franvaro. Av legendens juri-
diska scenario aterstar bara sjilva straffet, som bestar i oerhérda anstrang-
ningar utan dnde, en kamp “utan ro och utan rast”. En vidskeplig moralitet
har séledes véxlats in i en dyster parabel om meningslos handlings-kraft.
Och det &r en alltigenom modern historia, som vi kénner igen fran det fol-
jande seklets absurda méstare som Kafka, Camus och Beckett.

I de moderna allegorierna om ménniskosliktets gagnlosa modor far indi-
viden streta mot skuld och straff vars orsaker forblir holjda i dunkel. Sa &r
det med Kafkas Herr K, Camus Sisyfos och Becketts luffare som véntar pa
Godot. Aven Rydbergs huvudperson #r en udda men desto mer tinkvird
representant for manskligheten, och ndrmare bestimt dd den moderna civi-
lisationens Envar. Holldndaren “kryssar standigt med en last / av levnads-
kval ombord” och "har sa brétt, sa bratt, sa bratt, / fast hon har intet mal.”
Pa det skepp Rydberg ser som ”bilden af den oroliga jiktande ménsklighe-
ten” dr det som pa andra skepp, fast etter virre — alltsd nér det dr som viérst,
och utan avbrott.

For mig ar diktens starkaste passage den dir kaptenen gratulerar de
drunknade. Det storartat sublima i scenen beror pa att holldndaren visar sig
vara ndstan som andra. Strofen borjar 1 en konventionell spokromantisk
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tabla, diar ”Pa dicket ses kaptenen sta / Med gastars brodraskap” — sedan
gor Rydberg en inzoomning: ”Men 0gat, o det blickar milt / Och vinligt ler
hans mund. // De drunknande han hélsar glatt / Och nickar hjirtlig trost, /
Och genom storm och genom natt / Han hojer skrovlig rost: / "Dom, sj6-
man, ej ditt 6de hart! / Och réads ej, bleka mo! / Ty, tro mig, leva det &r
svart,/ Men gott det &r att do.”

Kaptenens predikan till de drunknande grénsar till visdom, men bara ge-
nom att den bottnar i sd sidllsamma erfarenheter. Omstiandigheterna har for-
vridit hans livssyn — men utan att hans umbéiranden gjort honom illvillig
eller avundsjuk mot de drunknande. Tvirtom framstar han som genuint
empatisk nédr han talar trostande till dem. Hans generdsa sinnelag bygger
pé forvinda existentiella parametrar. Nir han i stunden uppfylls av oegen-
nyttig glddje, vicks den av att han far se andra undfa den nad som han sjilv
efterldngtar: doden. Om de drunknande, som vi far anta, inte delar hans
fortjusning, beror det enligt den hir logiken pa att de inte vet sitt eget bésta.

Den storsinte spokskepparen &r, som man idag brukar sédga, uppenbart
stord. Av brist pa avspianning och pauser i den oavbrutna modan, ja — av
brist pa ledighet, pa ett erforderligt matt av fri tid. I sin upprymda kuslighet
ar scenen en av Rydbergs mest poetiskt effektfulla. Den understryker ocksa
att "Den flygande hollindaren” dr en dikt om tiden.

*

Lars Gustafsson har i en studie av Bertil Malmbergs ”Dararna” foreslagit
oss att allmént “se lyrisk diktning, kanske speciellt metaforiskt orienterad
sadan, som en mot upplevelsen av sjdlva livets undanglidande i 6gonblick-
et riktad aktion. Dikten blir ett artificiellt forsok att fasthalla 6gonblicket
och dess utopi dr drommen om ett tidlost nu; ’att birga livet undan livets
strom’”. Gustafssons rad ter sig sarskilt vilgrundat ifraga om lyrikens anto-
logiklassiker, som 1 stor utstrackning deltar i denna kampanj mot forgéng-
ligheten. Rydbergs dikt om det fordomda fartyget dr sérskilt givande att
kommentera fran den hér synpunkten.

Vid en forsta anblick forefaller Den flygande hollindarens malséttning
vara den motsatta. Mojligheten som varje gang gackar spokskeppet, att sty-
ra upp skeppet “dir branningen som vildast slar” och “’krossa [...] dess har-
da barm / mot klippa, bank och skir,” har ju ocksd karaktiren av ett
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stindigt undanglidande nu, som inte liter sig gripas — men det &r inte lyri-
kens livsogonblick, utan dodens. Kaptenen vill inte hejda forgéngelsen.
Tvirtom &dr hans stora ambition att fullborda densamma, forintas, segra
over forbannelsen och fa ro. Mot denna dréom om att na bortom den hetsan-
de tiden star emellertid ett annat slag av frid i dikten.

Om jag ar ritt informerad var det Wagner som forst utdkade legenden med
en vilbehovlig rast for den arme kaptenen. I operan &r landpermissionen
snélt tilltagen, bara en natt vart sjunde ar. Hos Rydberg rader dn bistrare be-
tingelser: ”av 6dets nad han far / till ankars ga en enda natt / pa varje hund-
ra ar.” Med dessa bada minimala utsikter till frid, det omojliga skepps-
brottet och den enda nattens vila vart hundrade ar, ar hans mojligheter ut-
tomda. Men hur hopplost usla dessa villkor 4n kan te sig, dr det de som far
honom att frenetiskt streta vidare — ja, det 4r som 1 en pjds av Beckett.

Det som direkt korresponderar med Gustafssons tes ar forstas inte spok-
skepparens egen kamp med forgingelsen utan diktens sdtt att inscenera
stoffet. Redan genom Rydbergs utstuderade val av omfattning pa kapte-
nens ledighet — som alltsa infaller var 36 525:e natt! — uppstar intressanta
symboliska innebodrder. Den moderna diktkonstens giingse uppdrag att ge-
stalta de upphdjda 6gonblicken, den stegrade livskinslans stunder, har vil
aldrig getts en sa i numeriskt avseende exklusiv 16sning. Med detta gor dik-
ten en timligen svarmodig bemérkning om att livets goda 6gonblick ér allt-
for sdllsynta. Mer visentligt 4r dock att uppméirksamma den till synes
oproportionerliga andel som skildringen av hundradrsnatten upptar. Halva
dikten, 14 av 28 strofer, handlar om denna trettiosextusenfemhundratjugo-
femtedel av Den flygande holldndarens tillvaro — alltsd: om spokskeppets
enda natt for ankar ”i Drommens vik / pa Fagel Fenix’ 6”. Dessa strofer
ligger 1 mitten av dikten, som vilver sig som en katedral av ord 6ver den
atravirda stunden av frid. Det minsta ges storhet. Jimsides med den dystert
allegoriska ”bilden af den oroliga jaktande ménskligheten” utfor dikten sa-
ledes en utopisk “mot upplevelsen av sjdlva livets undanglidande 1 6gon-
blicket riktad aktion”.

*

Hos Rydberg finns ett slag av gravallvar och hogtidlighet som dr svarforen-
lig med var tids litterdra smak. Men ”Den flygande holldndaren” dr en stark
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dikt, rik pa savil frisk svartsyn som lyskraftiga scener och poetisk finurlig-
het. Den framstar ocksa som helt modern i sin intelligenta fantastik. Den
grundldggande fiktionen, att var marina geografi befolkas av skeppare som
Den flygande holldndaren och rymmer en 6 som Fenix, bade manas fram
av dikten och upploses av densamma. Siarskilt 6n dr askadligt framstalld
som en poetisk higring, genom en fruktbar kombination av sagolik fantasi
och sjidlvundergravande inpass. “Fast 6n ej dn pa nagot kort / med visshet
prickats ut,” heter det, ”lar mangen dock, som man har sport, / fatt se den
en minut”. Hir sker ett svindlande moéte mellan havets och jordens eviga
vandrare, nir Ahasverus — som ju sedan skall spela en viktig roll i Ryd-
bergs diktning — oférmodat infinner sig vid den ankrade baten och “kléttrar
ren / for fallrepstrappan opp”. Ja, hur kom nu han dit? Att dikten besvarar
bade den frdgan och nista, om hur Ahasverus sedan skall komma vidare
frdn Fenix 0, gor inte saken ldttare. Men den hir ndrmast gnostiska visio-
nen om ett hjértats hem &r just sa beskaffad att den bara kan upphigra. Den
dr inte av denna vérlden och finns i1 6gonblicket. Och den finns 1 ett bestén-
digt 6verflod i de otaliga dikterna om det hejdade 6gonblicket.
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DEN FLYGANDE HOLLANDAREN.

Det finns ett skepp, som gér och gar,
men aldrig gar i kvav;

kaptenen manga hundra ar

har drivit kring pa hav

och svurit med fortvivlans lust

pa rorman vid hans ratt,

som ej kan kora upp pa kust

i ndgon stormig natt.

Men rorman gor vad han formar,
om dn med foga hopp:

dér branningen som vildast slar,
dit styr han skeppet opp,

han krossa vill dess harda barm
mot klippa, bank och skir,

men boljans harm, hans egen harm
och allt forgiives ér.

Han soker hamn, varhelst han kan,
och strand, vart dn han kom;

men vill han gora redden an,

da svinger skeppet om,

en vindstot spanner varje fall

och buktar varje klut

och slungar skutan som en boll

pa vida havet ut.
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Sa dr hon domd att ga och ga
forutan ro och rast.

Om natten ser man lagor bla
omfladdra hennes mast;

om dagen kénns den skutan snart
pa klyvarns egna form

och att hon rider upp med fart
emot den virsta storm.

Ja, utan ro och utan rast,

1 soder och 1 nord,

hon kryssar stindigt med en last
av levnadskval ombord.

Mang hundra ar hon gatt och gatt
runt om magnetens nal;

hon har sa bratt, sa bratt, sa bratt,
fast hon har intet mal.

Dir isberg stjdlpa under brak
sin norrskenskronta kam,

sag eskiman i sin kajak

det seglet stryka fram;

med skrick malajen seglet sag,
dir under speglad skog

i 14 av palmerna han lag

pa lur med sin pirog.

Och viktaren pa Eddystone,

da over boljans ban

han skonjer skeppet langtifran,
sa véntar han orkan;

och viktaren pd Vinga fyr

han vet vem seglarn ir,

som svavar fram, dér brottsjon yr
bland manbelysta skar.

Da stormen slet pa fistets valv
1 trasor nattens sky,
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och rymden tjot och morkret skalv
for blixt och hagelby,

och nodsignaler lossades

vid gilla jammerskri,

och strandat fartyg krossades,
strok detta skepp forbi.

I fosforsken det blankte fram,
kom med orkanens hast,

och mar-eld lyste kring dess stam
och lagor pa dess mast,

det hov sig upp med ryslig fart
pé tornhog boljas bryn —

vart jimmerrop forstummas snart
vid sadan undersyn.

Pa dacket ses kaptenen sta
med gastars brodraskap,
hans nisa skiner svavelbla
av druvorna fran Kap,

det vita haret fladdrar vilt
om pannans plojda grund,
men Ogat, o det blickar milt,
och vinligt ler hans mund.

De drunknande han hélsar glatt
och nickar hjéirtlig trost,

och genom storm och genom natt
han hojer skrovlig rost:

»D0m, sjoman, ej ditt 6de hart!
Och rids ej, bleka mo!

Ty, tro mig, leva det &r svart,
men gott det dr att do.«

Och, som han kom, han ilar bort
fran dem, som ga i kvav.

Han spanas sékert inom kort

pa annat fjdrran hav.
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Och intet skepp dr kéindare;
fast aldrig sedd i hamn,
»den flygande holldndare« —
vem horde ej hans namn?

KRk

Sa irrar han. Dock vet man, att
av 0dets nad han far

till ankars ga en enda natt

pa varje hundra ar.

O, hulda natt, hur trosterik,

da han fran stormig sjo

far styra in i Drommens vik
péa Fagel Fenix’ 6!

Fast 6n ej &n pa nagot kort

med visshet prickats ut,

lar mangen dock, som man har sport,
fatt se den en minut:

ett barn i drom pa fadrens kndn

och skalden i sin sang

till hennes silla dngder hédn

fa svdva nagon gang.

En moder vid sin gosses grav,
med kransen 1 sin hand,

bars av sin saknad dver hav
till Fagel Fenix’ land:

dar leker sonen i en lund

sa frisk och levnadsvarm,

hon trycker honom dé en stund
intill hugsvalad barm.

Och liten lédrkas hjartekval,

ndr hon de sina mist,

for henne dit 1 solig dal, —

dir aterses de visst:

med barmens dun hon virma far
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pa nytt de spdda sma
och lyssna tjust, dd maken slar
sin drill i eter bla.

Envar, som denna strand har natt,

o sdllhet! finner dir

den famn, den mun, vartill han tratt
1 oskuldsfullt begir.

Dir ser han vad han skonast dromt,
dar moter honom allt

vad ljuvt han ként, vad rent och 6mt,
i levande gestalt.

Hor kéllors sorl och lundars sus
och bickars yra frojd!

Vad dagrars lek, vad glans och ljus
pa sky och blanad hojd!

Och allra hogst i1 purpurfirg

med gyllne vingars prakt

star fagel Fenix pa sitt berg

och haller trogen vakt.

Kok

Nu skot det morka skeppet in

1 vikens spegelrund.

Hur lugnt det kdnns i hag och sinn,
da man har ankargrund!

Men seglarn klagar: »O hur kort

ar denna fridens tid!

for morgonsolen flyr hon bort;

sen ater storm och strid.

Har jag ej kdmpat linge nog

mot havets vreda flod?« —

Da viskar det fran strand och skog,
det viskar: tdlamod!

Det viskar: glom en stund hur tungt
du kénner 6dets hand!
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Sov, kvalda sjil, sov sott och lugnt
vid Fagel Fenix’ strand!

Och sol gar ned vid trastars sang
och andeljuv musik

och slar fran vister hin en spang
in i den stilla vik.

En skepnad gar den gyllne vag...
»0O se! vem kommer dér?

Ar det den kiinde vandrarn, sag,
den gamle Ahasver?«

Ja, han det var. Han klittrar ren
for fallrepstrappan opp.

Ur smirtans natt 1 blicken sken
ett outslickligt hopp.

Hans ldppar viska... alla lyss,
och om man ritt forstod,

sa sade han, vad skogen nyss,
han sade: talamod!

Snart hastar han pa nytt sin gang,
han tradar sparlos ban,

ddr manen nu en silverspang

slar Gver ocean;

mot Oster hdan hans kosa bér,

och pa hans 6de led

ser himlens tysta stjdrnehér

med sorgsen undran ned.

Vid strand, dér trottad farkost lag
och kénde kring sin bog

en smeksam manforsilvrad vag,
dér star en pinjeskog.

Dir sjong sa vint en niktergal
en sang till hjértetrost

om frid pa bolja, berg och dal
och frid 1 alla brost.

96



Den flygande holldndaren

Av vallmo doftar ljuvlig kvill,
de trétte slumra snart.

Den gamle sjoman drommer séll
om nagot underbart:

han drbmmer om en hérlig vérld,
forlost ur kval och brott,

och att han dnda fatt sin fard —
det var att drémma gott.

Men vister ut det tjocknar nu
omkring Orions lopp,

och morgonstjidrnan slocknar nu,
och drommarn vaknar opp.

En morgonbris i tacklet slar,

och som ett blodigt hot

bland dystert roda skyar gar

ur havet solens klot.

En vindstot tar i seglen hall

och buktar varje klut

och slungar skeppet som en boll
ur lugna viken ut.

Och nu det gar, som forr det gatt,
runt om magnetens nal,

det har sa bratt, sa bratt, sa bratt,
fast ej det vet sitt mal.

Och viktaren pa Eddystone,

da over boljans ban

han skonjer skeppet langtifran,
sa véntar han orkan;

och viktaren pa Vinga fyr

han vet, vem seglarn dr,

som svavar fram, dér brottsjon yr
bland manbeglidnsta skir.

kk
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lllustration av Jenny Nystrom, ur Ny
illustrerad tidning 19.2 1881.
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Tomten

Gangna sldktled och skeva tomtar

Bibi Jonsson

Nir jag gick i sondagsskola pa sextiotalet firades Lucia med traditionellt
ljustdg. Lucian stod tyst och vacker, medan vi tdrnor ldste vers — pa upp-
drag av sondagskolldrarna varsin strof ur Viktor Rydbergs "Tomten”. Med
tanke pa forfattarens kristendomskritik kan det tyckas ha varit ett méarkligt
val, men uppenbarligen uppfattade inte ldrarna diktens uttalade tvivel dver
ménniskans upphov och Over livets gata. Fragan d4r om “Tomten” verkligen
kan betraktas som en kristen dikt och dirmed motiveras i det kyrkliga sam-
manhanget. Jag ska inte forsoka ge svar pa denna fraga hir. Mina reflektio-
ner dr av mer vérldsligt slag; de handlar om aldrandets vandor och om
tomten sjalv.

Forutom att "Tomten” reciterades sjong tdrnorna ocksa samma forfatta-
res “Betlehems stjarna” eller ”Glidns Over sjo och strand” som vi trodde
sangen hette. I denna nimns atminstone i forsta strofen Herran”, som far
dran av att ha tdnt stjirnan. Kanske valdes denna andra dikt enbart for att
den markerade en gudomlig nérvaro. Betlehem ér ju for ovrigt ingen jul-
eller vinteridyll — inte heller 1 utprédglat hog grad landskapet kring Vittern,
som ju dikten faktiskt anspelar pa. Tomtedikten ddremot framstiller mid-
vinter med bitande kold, gnistrande och glimmande stjarnor, vit snd och
manljus. Scenariot bidrar till julstimningen — dtminstone sadan som man
lockar fram med hjélp av litteraturen. Nog om luciafirandet.

Jag minns att jag kdnde mig vagt forfordelad genom den strof jag tilldelats,
den sjunde i ordningen av elva: ’S4 har han sett dem, far och son, / ren ge-
nom manga leder / slumra som barn; men varifran / kommo de vil hit ne-
der?” Jag tror min motvilja berodde pa att jag inte kinde tomtens néarvaro i
just denna strof. I alla andras strofer pysslar tomten runt pa ett hogst patag-
ligt vis. I min strof stannar dikten upp genom att han hejdar sig och grubb-
lar. Gétan vicks i strof tva och aterkommer forst i denna. I andra strofen
konstaterar tomten att grubblandet inte “lar bata”, alltsa inte tjdnar nagot
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till, och slar i nésta strof bort “slika sporjande tankar”, men i den sjunde
ateruppviacks de alltsd. ”Gdatan, som icke later / gissa sig, kom sa ater!”.
Inte heller denna gang blir den gissad”.

Sjunde strofen utgor ett slags peripeti, vari dikten byter tonldge och blir
abstrakt — och samtidigt allvarlig. Det dr da tomten ser den sovande bond-
familjen i sjdtte strofen han plotsligt erinrar sig att han funderat pa “de le-
vandes géta”. Sldktledens gang, fodelse och dod, forebddas: ”Slédkte foljde
pa slikte snart, / blomstrade, aldrades, gick — men vart?”” Bilden av livet
som en alderstrappa malas upp. I den markeras varje tioarsperiod av ett
trappsteg; femtioarsstrecket utgdr hojdpunkt. De som passerat forsvinner
ut till hoger. Eftersom jag sjidlv idag befinner mig nédra mitten, och snart
passerar 6ver mot nedgangen, kénner jag viss bdvan dver detta memento
mori. Jag minns att jag tyckte illa om bilden av trappan redan som barn.
Mor- och farforéldrar skulle ju snart stiga ned till de nedersta stegen.

Efter uppstannandet i sjunde strofen fortsitter tomtens géranden och latan-
den som om ingenting hént. Huvudpersons status och agerande tog jag for
givet som ung tidrna, men idag foranleder de mig visst grubbel. Jag fragar
mig vem denne lille udda grubblare egentligen dr och vad han gor.
Litteraturen har alltid d4gnat stort intresse at udda existenser. I var tid kan
det udda undersokas genom att analyseras utifran begreppet queer. Ofta
appliceras det pa personer eller gestalter som avviker fran den heterosexu-
ella normen, kanske homosexuella eller bisexuella, kanske transvestiter el-
ler sddana som pa andra sitt gor avsteg fran konsnormerna i sitt att agera
eller att kld sig. Just forklddnader och omklddnader, sé kallad crossdress-
ing, dr legio. Kostymer och frackar dr utmirkta sddana plagg. Utmirkande
dr att det queera starkt forknippas med sexualitet. Visst kan man med Freud
hivda att allt till syvende och sist handlar om det, men varken verkligheten
eller litteraturen bor reduceras till ett enda tema. Alternativt till gueer och
dess fokusering vid sexualiteten har introducerats ett utvidgat begrepp,
skevt, som omfattar dven andra normbrott. Det handlar inte i forsta hand
om att vara skev, utan om att anldgga ett skevt perspektiv pa lisningen. Det
skeva finns i texten — i dess sprak och dess gestaltning, i dess etik och este-
tik: ”Den ldsare som inspireras av termen skev koncentrerar sig pa det som
sdtter normaliteten i gungning, det som destabiliserar en ordning.” Sa skri-
ver begreppets introduktorer 1 Tidskrift for litteraturvetenskap 2005:3. Hiri
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ligger en subversiv potential. Genom att ldsa skevt uppenbaras nya dimen-
sioner 1 texterna.

Trots forflyttningen av fokus fran litteraturens gestalter till texten i sig &ar
min forsta fraiga om tomten ska betraktas som skev — eller queer. Uppen-
barligen har han blivit utsatt for diverse omklddnader och forklddnader. Till
det yttre har tomten forvandlats fran gré till rod och frén liten till stor, till
och med voluminds som den tomte vi ser pa julafton i Disneys tecknade
film. Dessutom har han fatt ett nytt temperament. Tomten var i den dldre
folkloristiken elak och groten sattes ut for att hdlla honom pa gott humor.
Det var som bekant Jenny Nystrom som gjorde honom god och fryntlig 1
sina idylliska portritt. Som det anges i Rydbergs dikt har tomten skiigg och
hitta. Den moderne tomten har skigg och luva — med luddig tofs. Ordet
hdéitta, en enklare spetsig huvudbonad enligt ordboken, forknippar jag med
hogst feminina sjukskoterskor med vita héttor eller med den séta “rodhét-
tan”, som flickan hette innan hon blev rodluvan. Men en mérklig historisk
term ndmns 1 akademins ordlista: héttebroder. Man kan undra vad det ir.
Med en annan tolkning skulle den roda hittan antyda att tomten hyser re-
volutionédra idéer. Den frygiska mossan kom att bli kind som symbol for
jakobinerna vid den franska revolutionen. Kanske skulle tomten inneha na-
got av Rydbergs radikalism.

Min nésta fraga dr vad diktens tomte egentligen sysslar med dér i vinter-
natten. Vad ordnar han med i ladugarden bland kor, histar, lamm, far, hons,
tupp och hund? Och vad gor han utanfor huset i sjitte strofen? Han kikar in
genom fonstren: “barnens kammar han sen pa ta / nalkas att se de sota
sma”. Tomten forefaller vara en avancerad fonstertittare eller voyeur.

En passage synes sirskilt skev! I strof atta tdnker tomten pa svalfroken
som brukar bo tillsammans med honom 1 ladan: ’nu &r vil svalans boning
tom, / men till varen med blad och blom / kommer hon nog tillbaka, / f6ljd
av sin ndpna maka. /” Hér introduceras for forsta gangen ett modernt part-
nerskap! Naturligtvis forutsétter denna tolkning att man inte tar hdnsyn till
den historiska situation 1 vilken orden gavs maskulint eller feminint genus
enligt bestimda regler. Svalan var alltid en hon 1 Rydbergs grammatik.

Som oskuldsfull tidrna tdnkte jag inte sa hir skevt. Daremot reagerade
jag emot att tomten, da han kikar in pa den sovande bondfamiljen, endast
ser fadern och sOnerna, och inte modern och dottrarna: ”Sa har han sett
dem, far och son, / ren genom manga leder”. Min egen familj bestod enbart
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av barn av kvinnligt kon. Nationalencyklopedins definition av begreppet
led, med pluralformen leder, lyder ocksa “slékt i rakt nedstigande led di-
rekt via far eller mor bakat genom generationerna”. Ideologiskt sett fore-
faller det ytterst skevt att utelamna moderslinjen.

Skev eller inte har tomten ett gott inflytande 6ver gardsfolket! Dikten
har en forment cirkelkomposition; forsta och sista strofen synes identiska,
men innehéller sma, ndrmast omirkliga, forskjutningar. I inledningen sover
gardsfolket “djupt”, och i avslutningen, efter tomtens tillsyn, sover de
”gott”. [ borjan vandrar manen “sin tysta ban”, i slutet ”sénker” den den-
samma. Solen ska strax stiga och midvinternatten vara 6ver. Fragan dr vart
tomten d tar viigen. Ar han en ljusskygg varelse eller ej?
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TOMTEN.

Midvinternattens kold ar hard,
stjdrnorna gnistra och glimma.
Alla sova i enslig gard

djupt under midnattstimma.
Manen vandrar sin tysta ban,
snon lyser vit pa fur och gran,
snon lyser vit pa taken.
Endast tomten dr vaken.

Star dar sa gra vid ladgardsdorr,
gra mot den vita driva,

tittar, som manga vintrar forr,

upp emot manens sKiva,

tittar mot skogen, dér gran och fur
drar kring gérden sin dunkla mur,
grubblar, fast ej det ldr bata,

over en underlig gata.

For sin hand genom skigg och har,
skakar huvud och hitta —

»nej, den gatan ar alltfor svar,

nej, jag gissar ej detta« —

slar, som han pldagar, inom Kort
slika sporjande tankar bort,
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gér att ordna och pyssla,
gdr att skota sin syssla.

Gar till visthus och redskapshus,
kédnner pa alla ldsen —

korna dromma vid manens ljus
sommardrommar i basen;
glomsk av sele och pisk och tom
Palle 1 stallet har ock en drom:
krubban han lutar dver

fylls av doftande klover; —

Gar till stingslet for lamm och far,
ser, hur de sova dér inne;

gar till honsen, dir tuppen star
stolt pa sin hogste pinne;

Karo i hundbots halm mar gott,
vaknar och viftar svansen smatt,
Karo sin tomte kinner,

de dro gode viénner.

Tomten smyger sig sist att se
husbondfolket det kira,

lange och vil han mérkt, att de
halla hans flit i dra;

barnens kammar han sen pa ta
nalkas att se de sOta sma,
ingen ma det fortycka:

det dr hans storsta lycka.

Sa har han sett dem, far och son,

ren genom manga leder

slumra som barn; men varifran
kommo de vil hit neder?

Slikte foljde pa sldkte snart,
blomstrade, aldrades, gick — men vart?
Gatan, som icke later

gissa sig, kom sa éter!
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Tomten vandrar till ladans loft:
dar har han bo och fiste

hogt pa skullen i hoets doft,

ndra vid svalans néste;

nu dr vil svalans boning tom,
men till varen med blad och blom
kommer hon nog tillbaka,

foljd av sin ndpna maka,

Da har hon alltid att kvittra om
manget ett firdeminne,

intet likvdl om gatan, som

rOr sig 1 tomtens sinne.

Genom en springa i ladans vigg
lyser manen pa gubbens skigg,
strimman pa skigget blianker,
tomten grubblar och tdnker.

Tyst dr skogen och nejden all,
livet dér ute ar fruset,

blott fran fjarran av forsens fall
hores helt sakta bruset.

Tomten lyssnar och, halvt i drom,
tycker sig hora tidens strom,
undrar, varthdn den skall fara,
undrar, var killan ma vara.

Midvinternattens kold ar hard,
stjarnorna gnistra och glimma.
Alla sova i enslig gard

gott intill morgontimma.
Manen sénker sin tysta ban,
snon lyser vit pa fur och gran,
snon lyser vit pa taken.
Endast tomten 4r vaken.

Ursprungligen publicerad i Ny Illustrerad Tidning 1881.
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Vinst och forlust

”Jag skulle vilja berdtta om en dikt som jag
just last”

Jimmy Vulovic

Jag kan kénna hur du ror dig. Ibland sparkar du. Ibland stricker du pa dig.
Ibland hickar du. Det dr som om du provar din styrka. Du borjar sakta men
sdkert forbereda dig for ditt livs vidg och det finns sa mycket jag skulle vilja
sdga till dig infor den resan. En nitt spark, lite kurrande ljud och sedan
nagra sparkar till — Gud vet vad du har for dig ddrinne. Du verkar i alla fall
livlig och det gor mig glad. Jag tianker att jag skulle vilja beritta en sak for
dig, jag skulle vilja beritta om en dikt som jag just ldst. Nir jag tittar upp
mot din mamma forstar jag hur konstigt det hade verkat om jag hér och nu
borjar foreldsa om “Vinst och forlust”, men det dr nagot med den dikten
som dr véldigt viktigt for oss bédda, ja, for oss alla tre egentligen. I dikten
kan man ldsa Viktor Rydbergs adldrande — och kanske alla ménniskors ald-
rande egentligen. Det star att ldsa hur hans livs vig blev snidvare och snidva-
re vartefter aren gick. Livet som under hans ungdomstid 1ag som ett
smakrikt och vidoppet flt fyllt av mojligheter, borjar han i femtiodrsaldern
att betrakta med tillbakablickandets lite bittra smak munnen.

Nér den andra versionen av dikten publicerades var Viktor Rydberg 54
ar. Han hade da bara 13 ér kvar till sitt livs slutgiltiga forlust 1895. Det
mirks att denna andra version av dikten skrivits av en ménniska som upp-
levt mycket, en man som levt och Overlevt upprepade strider mot bade
hjértats smértor och sociala orittvisor — bade vunna strider och forlorade.
Redan i den fOrsta strofen ekar denna erfarna ménniskas insikt om livet:
”Vad aren kunna giva, ack hur ringa / dr det mot vad som skovlat blir av
aren! / Om guld, om &dra ndgon gang de bringa, / sker det vél oftast att for-
gylla baren.” Den melankoliska ton som hors i diktarrostens ord avslojar
bade erfarenheter av hur guld och &ra ibland forérats honom och insikten
om hur forgingligt detta guld och denna ira alltid dr. Guldet och &ran rin-
ner ldtt mellan livets fingrar — det finns inga hénder i virlden som kan halla
kvar det. I en forsta version av dikten, vilken publicerades 18 ar tidigare i
kalendern Flora, dr tonen en helt annan. Da var Viktor Rydberg visserligen
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35 ar, men “’Vinst och forlust” och de andra dikterna i kalendern tros ha till-
kommit l&ngt tidigare. Den fOrsta versionen priglas av ungdomlighet,
hoppfullhet och nyfikenhet, vilket blir speciellt tydligt om man jamfor den
mot den senare. Tvang, slit och sldp dr mer patagligt hos den &ldre dikta-
ren. Dir den dldre diktarrdsten uttrycker att ”vi drivas dldre slikten tétt i
sparen” — en versrad dér piskans svidande snértar kdnns véldigt patagliga —
ar den yngre diktaren pa vidg mot nagonting och uttalar att ”vi skynda dldre
sldgten tétt i sparen”. Att med pisksnértarna vinande bakom ryggen drivas
frdn barn- och ungdomen eller att skynda till vuxenheten: det dr fragan.

Viljan hos den yngre diktaren att ivrigt springa mot framtiden &r stark.
Han vill rusa mot ett "félt framf6r oss, vidt som hafvets yta!”, darfor att
”dit vara oden kalla, att ploja gamla land och nya bryta”. Hos den dldre
diktaren har denna ldngtan framat forvandlats till en detaljerad insikt om
arbetets och livets médor. For honom finns inte ldngre félt som havets yta:
”Och solen brénner, svettens pirlor flyta, / och dagen svinner under id sa
tragen / att odla gamla félt och nya bryta.” Den &ldre diktarrosten har forlo-
rat sin entusiasm. Ett sétt att uttrycka forlusten ar att idealism har férvand-
lats till realism. Tydligast skillnad mellan det som 4nnu kan forvéntas och
det som redan har upplevts mirks i de bada versionernas avslutande strofer.
Den unge diktaren har dnnu inte misslyckats med att birga livets gyllene
skordar. Han lever i forestdllningen om att han, liksom alla andra, kan och
kommer att gora det: "Men nir vi bergat gyllne skordar alla, / vi ville dem
mot liten blomma byta --- / mot kindens ros, hvars blad sa hastigt falla!”
Den éldre vet ddremot att de gyllne skordarna inte ges at alla, vilket tar sig
uttryck i att hans tilltal vinder sig enbart till dem som skordat: "Men I, som
birgat gyllne skordar, sdgen, / vem vill dem ej mot liten blomma byta, /
mot kindens blomma, vissnad under vdgen?” Bada versionerna av dikten
uttrycker visserligen ett liknande budskap om livets forgénglighet — det
kommer att rinna dig ur hinderna sé ta vara pa det medan du kan! Den se-
nare dikten dr dock sa starkt priglad av en dldre mans perspektiv och illu-
sionslosa insikt om livets forlust att skillnaden mellan de bada versionerna
kdnns milsvid. Jag vet inte riktigt vilken av de bada dikterna som jag tycker
dr mest sann nér jag ligger hir och kidnner hur du sparkar lite 14tt dérinne.
Innan jag la mig ekade den gamle mannens rost allt tydligare 1 mitt huvud.
Men for varje liten rorelse och for varje dovt ljud som du ger mig, inser jag
att du dr den storsta vinsten pa min vig mot forlust.
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VINST OCH FORLUST.

Vad édren kunna giva, ack hur ringa

ar det mot vad som skovlat blir av aren!
Om guld, om dra nagon gang de bringa,
sker det vil oftast att forgylla baren.

Framat, framat oss vara dden tvinga,
vi drivas dldre slidkten titt i sparen
ur barnets Eden genom gossevaren,
var till sin teg att modans lie svinga.

Och solen brinner, svettens pérlor flyta,
och dagen svinner under id sa trigen
att odla gamla filt och nya bryta.

Men I, som bérgat gyllne skordar, ségen,
vem vill dem ej mot liten blomma byta,
mot kindens blomma, vissnad under vigen?

Vinst och forlust forekom i Flora 1864 (se nista sida) och upptogs
med ndgon omarbetning i Dikter 1882.
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VINST OCH FORLUST.

Guld, dra, visdom och omsider baren:

se der hvad langa ar af modor bringa,
hvad lyckan mégtar ge; och dock hur ringa
mot det som plundras oformirkt af aren!

Framat, framat oss vara dden tvinga,

vi skynda &dldre sldgten titt i sparen,

vi hinna ej att sorja ungdomsvaren,

dess sista fjirlar, som till flygt sig vinga.

Ett félt framfor oss, vidt som hafvets yta!
Vi ila hin, dit vara oden kalla,
att ploja gamla land och nya bryta.

Men niir vi bergat gyllne skordar alla,
vi ville dem mot liten blomma byta —

mot kindens ros, hvars blad sa hastigt falla!

(ur Strandwrak. Nagra spillror hopplockade af Robinson Crusoe, i:
Flora. Toilett-kalender for 1864. Goteborg: Oscar Lamms forlag,
1863.)
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Prometeus och Ahasverus

Dikten och idealet

Magnus Nilsson

For de flesta samtida ldsare dr "Prometeus och Ahasverus” nog en ganska
svartillgdnglig dikt, ndgot som antagligen beror pa att den dr en utpriglad
idédikt. For dven om all litteratur aldras ganska snabbt, tycks sadan dikt-
ning som behandlar idéer ha sérskilt kort hallbarhetstid.

Den som vill ldsa ”Prometeus och Ahasverus” bor alltsa sétta sig in i de
idéer som dikten behandlar. Det gér man limpligen genom att studera Or-
jan Lindbergers doktorsavhandling Prometeustanken hos Viktor Rydberg
(1938). Lindberger hidvdar dir att den problemstillning som Rydberg bear-
betar i sin idédiktning dr “att allt manskligt dr foremal for en strid mellan
tva motsatta principer”. Den ena principen &r “en inre, grundad i ménnis-
kans idéer och samvete, den andra dr en yttre, grundad i makten och de fak-
tiska forhallandena”. I "Prometeus och Ahasverus” forkroppsligas dessa
principer av de bada huvudpersonerna. Ahasverus representerar underkas-
telse under ”tidens Gud”, d.v.s. de faktiska forhallandena, medan Promete-
us symboliserar den som foljer ”den Evige” och tdnker mer pa hur det bor
vara dn pa hur det faktiskt dr. Eftersom det dr Prometeus som framstélls
som diktens hjilte kan man séga att Rydbergs dikt dr idealistisk, att den tar
parti for det ideella snarare 4n for det reella. Men idealismen 4r inte bara en
filosofisk hallning, utan dven en estetisk dito. Och dven denna estetiska
idealism hor till de idéer som Rydberg diskuterar 1 "Prometeus och Ahas-
verus

Den estetiska idealismens kédrna dr, som Toril Moi skriver 1 Ibsens mo-
dernisme (2006), "troen pa at kunstens (poesiens, litteraturens, musikkens)
oppgave er a lgfte oss opp, & peke mot idealet” och ”troen om at det skjgn-
ne, det sanne og det gode er forskjellige sider ved én uopplgselig enhet”.
Dessa idéer hinger ofta samman med den syn pa minniskan och diktning-
en som uttrycks i den estetiska idealismens viktigaste programskrift —
Friedrich Schillers Om naiv och sentimental diktning (1795-96) — namli-
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gen att den moderna ménniskan alienerats fran naturen och bara kan erfara
den som ideal 1 diktningen.

I prosainledningen till ”"Prometeus och Ahasverus” ger Rydberg uttryck
for just denna tankegang. Nir Prometeus aterger minniskorna elden upp-
tacker de sin alienation fran evighetens Gud och borjar skapa sdgner som
paminner dem om den lyckliga forntiden, men ocksa om mdojligheten att
ateruppritta ett lyckorike: ”[D]e spredo med glddje elden fran é&ril till &ril,
och foréldrar och barn funno varandra vid hédrden, och de heliga sidgnerna
om deras gudaursprung vaknade pa deras ldppar, och de tinkte pa en fram-
tid och stringade harpor och sjongo om paradiset, som &r forlorat, och om
paradiset, som kan vinnas” (s. 112). Hir framstills minniskorna — precis
som hos Schiller — som alienerade. Men nir de sjunger om det forlorade
paradiset framtrdder bade den fallna varldens eldndighet och idealet.

Samma syn pa diktningen finner man i Prometeus beskrivning av skal-
derna:

Och sangaranden, skaldesviarmeriet,
den starke fienden till tyranniet,

han, stringalekarn med profetisk syn,
som manar bilder fram, en hérlig skara,
ifrdn det paradis, som borde vara,

som hégrar for hans skarpa blick i skyn!
-]

Ty nér han skildrar, hur i dagar svunne
mot Zeus stod upp en ddel stoftets man,
da rysa vi for hirskaren, som vann,

och ge var kirlek at den 6vervunne.
(]

Ja, Maktens rike lutar till sitt fall,

ty skalder verka @nnu i sitt kall

att emot sjdlviskhetens bud de harda
med harpostormar vécka hjaltetrots

och att i hdgn av milda toner varda

allt blygt, som annars trampats och forgatts. (s. 125 f.)

Prometeus beskrivning av konstnédrerna dr om mojligt &nnu mer firgad av
estetisk idealism:

Och f6r en virld med hemska missljud i,
dir kamp om makten f6rs av vilda horder,
forkunnar han i farger och ackorder
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min léngtan till en himmelsk harmoni
och tolkar harmoniens hogsta lag

i ett foradlat sliktes skona drag.

Ur kénslor varma och ur tankar rene
skall, som ur marmorn Anadyomene,
det mejslas ut en béttre méinskostam.

Se vilka typer konsten trollar fram!

I dem vart gudajag hon aterger oss,

I Hebe flickans élskliga gestalt,

den smirte gossen trider fram som Eros,
och varje man skall danas till en heros,
och skonhet, skonhet strala overallt. (s. 126)

Hir skildrar Rydberg den idealistiska idén att konsten lyfter och forbéttrar
manniskan. Dessutom kan man notera att estetik och etik sammansmalter.
Nir evighetens gud besegrar tidens blir "missljud” till "harmoni” samtidigt
som manniskorna forvandlas fran “vilda horder” till “ett forddlat slakte”.
Och till (syntesen av) det goda och det skona fogas sedan det sanna, nir
Rydberg skildrar vetenskapen som konstens stodtrupp:

Och dér som sangens, konstens soner strida,
dér ser jag tankarne vid deras sida:

den eld jag bar i tidens morgonvikt

ifran Olympen ned, den avundsamma,

vid den har forskarn tédnt sin facklas flamma
och bir den genom natt och tocken kickt.
Dir fram han tringer, fly ur altarroken

de falske gudarne som hemska spoken,
forkladda villor i en helig drikt. (s. 126 f.)

Detta ar ett tydligt uttryck for den estetiska idealismens dvertygelse att det
skona, det goda och det sanna utgor en oupploslig enhet.

Den estetiska idealismen var linge den europeiska litteraturens estetis-
ka/ideologiska grundval. Fran och med 1800-talets sista decennier kom
den dock att utmanas av nya ideal och idag dr den forpassad till historiens
skripkammare. Men om Rydbergs idédiktning ska bli begriplig for samtida
lasare maste den estetiska idealismen dammas av — dels eftersom den utgor
en viktig idéhistorisk kontext till Rydbergs forfattarskap, dels eftersom den
faktiskt &r ett centralt motiv 1 hans mest betydande idédikt.
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PROMETEUS OCH AHASVERUS

(Ett utkast.)

I.

Sedan Noa ldmnat arken, gick han med sina soner bort mot den hogste top-
pen av Elbrus att ddr bygga ett altar at den Evige.

Medan de vandrade upp for héjden, horde de i rymden dova suckar och
kinde sig svarmodige, huru mycket dn deras hjartan frojdades over frils-
ningen ur vérldsfloden.

An tycktes dem, att suckandet kom fran bergets inre, &n fran molnen,
som tunga och regndigra drevos av vinden Oster ut.

Sa hunno ménnen till fjéllets topp. Dir stod en vall av eld- fritta klippor,
och Noa sdg pa de mirken, som vattnen efterlamnat, att den stora floden
hade svallat upp till vallens rand, men icke dversvammat honom.

Diér inom gapade ett svalg, vars branter stupade mot en allt djupare
skymning. Suckarne kommo ur detta djup. Vandrarne lutade sig over ran-
den och sago nagot, som rorde sig dér nere.

Himlen hade klarnat mer och mer, och over deras huvud skred nu det
sista molnet, foljande de andra, som langsamt upploste sig i skurar dver
hogslitten. Solen sken pa den morkrandade skyviggen i 6ster, och den Evi-
ges bage visade sig i skyn, och da Noa skadade upp och sdg bagen, sade
han: se forbundets tecken mellan den Evige och oss!
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Solen sken dven ned i fjdllsvalget, och hennes stralar skimrade, som
vore de vilsekomne och forfiarade, pa det som fanns dér i djupet. De lyste
pa en jattegam med brungul rygg och gulstrimmiga vingar, som dverskyg-
gade och piskade ett rov, vari han slet, dd han icke strickte upp den langa
ormbuktande halsen med den bloddrypande fjdderkragen for att nedsvélja
delar av sitt byte.

Nér gamen varsnade ménnen, flog han upp och kretsade skriande kring
rovet. D& sdgo Noa och hans soner en skepnad, lik en ménniska, men dver-
manskligt stor och skon. Han lag med upprivet brost utstrackt mellan klip-
por, fran vilka glinsande kedjor, fista med ofantliga gyllene naglar,
slingrade sig kring hans lemmar.

Da sade Noa till sina soner: huru skola vi frilsa honom? Men ur djupet
hordes en rost: gan till edra viarv! Mianniskohdnder lossa icke mina kedjor.

Noa sade: kunna vi intet gora till din hugsvalelse? Rosten svarade: for-
akten tidens gud! tillbedjen evighetens!

Noa och hans soner atervénde till sina hustrur och omtalade vad de hade
sett och hort. Och alla anade, att den framtid, som deras efterkommande
ginge till motes, vintade dem med manga lidanden. De byggde ett altar
nira det stille, ddr arken stod, och offrade tackoffer for sin frilsning och
boneoffer for sina efterkommande och forsoningsoffer for fangen i svalget.

kskk

Om aftonen vid solnedgangen sporde sonerna och kvinnorna den sidgenrike
gamle, vad han tankte om den pinade i braddjupet. Noa svarade:

Jag vill fortdlja nagot fran urfidernas dagar och ma kvinnorna noga lyss-
na; ty medan ménnen jaga eller skota jorden eller slojda redskap och smida
vapen, dr det kvinnorna, som skola omtala for barnen heliga arvsidgner och
bidra dem fran sliktes mun till sléktes.

I urtiden nedstego till jorden ménge den Eviges soner, serafim och keru-
bim, gudar 6ver tidsskeden och himlakroppar. Méange ldgrade sig pa toppen
av Hermon, andra pa Olympus, och bland dem var storst och miktigast
han, som rosten ur fjillet kallat tidens gud. De jamforde sin kunskap, skon-
het och kraft med Adams soners och kiinde dvermod och hérsklystnad och
avfollo fran den Evige. Tidsguden, som &dger troner pa manga virldsklot,
byggde sig dnnu en pa Olympus och gjorde sig till herre 6ver alla folk. Och
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han och hans serafim och kerubim funno behag till méinniskornas dottrar,
och ur deras famntag foddes ett slikte, de forntidsvéldiges, som slog folken
1 trildom och uppfyllde jorden med oritt.

Men tidsguden sade till titanerna: min nad vill befria manniskorna fran
den Eviges lag, som &r en pinsam lag och aldrig kan av dem fullbordas.
Goren fordenskull minniskornas ok tyngre, sa att deras tankar aldrig ma
skiljas fran deras trélsysslor, att de ma glomma den Eviges lag, som de
hava i sin ande, for min egen lag, som bjuder dem utifran och éldgger dem
lydnad, men fritager fran ansvar och tillaiter dem f6lja lustens lag i deras
kott! Och sldacken elden pa deras drilar, att deras oroliga sjdlar ma varda
delaktiga av djurens lycka, som trivas utan att tarva min eld, ty det ljus,
som solen, manen och stjarnorna giva dem, 4r dem nog; men allt annat ljus
och all annan virme skola vara i de véldiges 4go och tjina dem!

Nu slédcktes elden pa alla arilar, och méanniskorna ledo mycket och glom-
de under sitt trilande den Evige och den Eviges beldte och lag, som &ro uti
dem. Deras anleten miste sin figring, och blicken vart skygg och ryggen
krokt och tanken slo och hugen dolsk under det for tunga oket.

Da fanns bland titanerna en enda, som sorjde over att det skona, Gppna
och fria skulle forsvinna bland minniskorna. Han forbarmade sig dver
dem, och medlidandet skérpte hans fornimmelse, sa att han kunde héra
inom sig den Eviges rost, som sade, att midnniskorna borde aterfa skonhet
och frihet och véckas att lyssna till lagen 1 deras ande.

En dag, da tidsguden och hans véldige voro borta att befésta sin makt i
andra rymder, bar den miskundsamme titanen eld fran Olympus ned till
ménniskorna, och de spredo med gléddje elden fran éril till dril, och forild-
rar och barn funno varandra vid hirden, och de heliga signerna om deras
gudaursprung vaknade pa deras ldppar, och de tidnkte pa en framtid och
strangade harpor och sjongo om paradiset, som ir forlorat, och om paradi-
set, som kan vinnas.

Da forgrymmades tidsguden och hans vildige och kallade den barmhir-
tige titanen en forrddare och ville forgéra honom. Titanen ropade ménnis-
kosléktet till kamp vid sin sida, men dess riddsla var stor; och nér tidsguden
lovade det att fa behalla elden, forrddde det var dess vén dolt sig under ber-
gen for att smida starkhetsvapen at de svage, och han 6vermannades av de
andre titanerna och lades med diamantkedjor i ett braddjup att lida de vir-
sta plagor.
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Men tillintetgora honom kunde de icke. Hans oavlétliga trots storde dem
1 deras glddje, och tidsgudens vilde i vérldsrymden syntes honom sjilv
foga hugnande, da han icke formadde kuva en enda trotsande varelses
ande. Den pinades suckar blandade sig i luften, som ménniskorna andas,
och ingavo dem en ldngtan till frihet. Da 1dimnade de vildige Olympus och
Hermon for att slippa héra huru han hanade dem.

Men fran himlakropparne vilja de behérska och trdlbinda oss pa nytt.
Och de skola lyckas, om vi glomma den Eviges lag, som dr inom oss. Ma
vara avkomlingar veta detta!

Hkekk

Sa berittade den sdgenrike Noa, och sidgnen levde efter honom.

Sems soner mindes ldnge den oritt, som de forntidsvildige ldto vart
slakte lida, och hebréernas siare fiste minnet dédrav i sina heliga bocker
med gatfulla, men sinnrika ord.

Jafets helleniske éttlingar kallade tidshérskaren Zeus, men den medlid-
samme titanen namnde de Prometeus. Och ehuru de visste, att Zeus, tidens
herre, sjdlv ér en tidens son, dyrkade de honom. Dock dngslades de vid tan-
ken, att Prometeus, ménniskovidnnen, skulle stindigt plagas, och trodde
darfor gidrna, att Herakles gatt ned i svalget och sonderryckt hans ldnkar.
Men Prometeus dr fingslad 4n i dag.

De skaror, som folkvandringarna drivit 6ver Kaukasus, ha hort hans
suckar. Rysslands mot Kolkis framtringande hirar hora dem.

Hévande sig 6ver Elbrus smélta de underligt samman med sorlet av fol-
kens liv och blanda vemod 1 vindarne och 1 himmelens firgspel och mest,
ndr dagen dor, 1 aftonrodnadens sken.

En forntidssdgen forkunnar, att titanen med en enda bon till Zeus kan
uppsta fri fran sina lankar och ga att vinna all jordens makt och hirlighet.
Men ve vart slikte, om den bonen ginge fran hans ldppar!

Om Prometeus fornekar lagen i sitt inre och bojer sig under Zeus’ lag, da
uppstar han som Antikrist, och vérldens yttersta tid &r inne.

Det finnes en, som gar och véntar detta och ddrur motser sin férlossning.
Han vintar det dag for dag genom arhundraden, dnnu stiadse géckad, men
med fortvivlat talamod. Han dr ock den ende dodlige, som finner vigen ner
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i titanens héla och stundom visar sig dér. Det dr den gamle vandringsman-
nen fran Jerusalem, Ahasverus.

Senast kom han till Elbrus soder ifran genom kurdernas och georgiernas
landséndar. Dir han gick fram, tystnade faglarne, sloto blommorna sina
kalkar, kinde varma ménniskohjértan kyla och harda ménniskohjirtan lust
att pina.

Mot aftonen stod han vid foten av Kaukasus och gick vidare genom de
skogar av sekelgamla ekar, 16nnar och askar, som skugga fjillets nedersta
trappsteg. Solen hade lingesedan gétt ned, ndr han vandrade under de
hogre utsprangens granar och tallar, och natten var framskriden, da han ge-
nom dvirgbjorkarnas rike steg mot Elbrus’ isholjda topp.

Da han hunnit dit, lyste manen redan fran véster pa lamningarna av ar-
ken, som sticka upp ur jokel-isen. Diar stannade han och sag sig omkring.

Samvetslagen far intet rum i hans brost och verkar darfor liksom utifran
pa honom och skapar en blodande valnad, som forféljer honom och ropar:
ga!

Men denna vélnad sag han icke nu. Han kunde andas ut. Stodd mot ett
av arkens vildiga revben, bildat av en jatteask, stod han dir och sdg dystert
upp till stjairnorna, som besvarade hans ihdliga blickar med ett dngsligt
sken over hans forstenade och forvittrade anletsdrag, priglade av slavisk
undergivenhet, outrotlig sjalvrattfardighet och angerlosa kval.

Han gick vidare till det 6versta av toppen och kléttrade ned i Prometeus’
dild pa en stig, som végrar faste for stengetens fot, men ¢j for hans.

Stjarnljuset dallrade pa titanens panna, som var blid och svarmisk. Om
natten drommer han halvvaken skona drommar och skidar inom sig hiv-
dernas liv, men pa sitt eget sitt, fargat av det ododliga hoppets skimmer.
Nattens timmar hade helat de sar gamen slitit, och endast nagra bloddrop-
par pa hans marmorvita brost vittnade om vad han lidit.

Ahasverus stod bredvid honom, och deras blickar mottes.

Hekk

II.

PROMETEUS.

Hav tack for att du icke glommer fangen,
som dviljes ensam hér i smértans dal!
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AHASVERUS.

Nej, ingen tack! Jag kommer denna gdngen
blott for att lindra mina egna kval.

Jag hoppas nagon hugnad av att skiada

en varelse, som lider dag for dag

igenom sekler grymma ve som jag:

sa usel trost forenar nu oss bada.

PROMETEUS.

Du arme, kunde jag din borda litta!

AHASVERUS.

En var ma béra sin sa gott han kan
och dga for sig sjdlv den trost han fann.

PROMETEUS.

Min egen trost dr kédnslan av det rétta,
forakt for Zeus, som mig i kedjor lagt.

AHASVERUS.

En tom och usel trost dr dven detta,

ty rétt har den allena, som har makt.
Dock varfor kom jag hit att finna hugnad?
En villsam trost! Det ser jag redan nu:

en jaktad sjdl kan aldrig varda lugnad
infor en gata djup och hemsk, som du.
Jag dr av Herren domd for alla tider —

han ger, som honom téckes, skymf och 16n —
men du kan vara fri fran allt du lider,

om blott du ber till Zeus en enda bon,

och virlden lyss, men bonen kommer ej,
och medan sekel efter sekel skrider,

vill Gud din frélsning, och du ropar nej!
Odmjuka dig, titan, och lir dig bedja,

och vredens son &r ater nadens son!
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PROMETEUS.

Jag ber om kraft att béra stolt min kedja —

AHASVERUS.

Vars ldnkar sammanhallas av ditt han.
Den svages trots &r darskap eller brott.

PROMETEUS.
Vad Makten tinker kan du tolka gott.

AHASVERUS.

Dess tankar tolka sig, var dn vi blicke,
1 varje tids, 1 varje tings gestalt.

PROMETEUS.

Ja, Zeus, den grymme, rader Overallt,
men 1 min egen virld gor han det icke.

AHASVERUS.
Din egen virld, det ar ett hidiskt jag.

PROMETEUS.

Utur vars djup fornims en helig lag.

AHASVERUS.

Nu sover gamen dir i bergets skreva,
men nir han hungerrasande slar klon
i detta jag, da vill det do.

PROMETEUS.

Nej, leva
till skam for varldstyrannen pa hans tron.
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AHASVERUS.

Var dag, som stiger ned i1 denna dal,
ser dig med avsky under 6gonbrynen
och gér till Zeus att vittna om ditt kval —

PROMETEUS.

Och bir utav mitt hjértblod till hans sal
och kastar det vérldshérskaren 1 synen.

AHASVERUS.

Nér gam-demonen sliter dina leder,

sla dina suckar tockentungt mot skyn,
och solen morknar vid en sadan syn

och vill ej se till gudahidarn neder,

och vinterstormen djérves icke stanna:
han slar ett moln omkring sin bistra panna,
ndr han pa bud av Makten drager fram

att gissla dina sar med hagelskurar,

och nér ett jordskalv skakar dalens murar,
da flamtar djupets eld av skriack och skam
och maste nodgas genom ramnan ut

att genomstinga dig med glodgat spjut.

PROMETEUS.

Hor upp! Vill du forslosa vilans stund

med att for mig fortilja mina plagor?

Det sprak, som tolkar dem, har ord av lagor
och hores endast ur vulkanens mund.

Jag kiinner dem och kénner vad de mikta:
jag sjilv ar oforskrackt, men de forskrickta;
de sdga biavande i1 hemska ljud,

att den, som sint dem, &r en neslig gud.

AHASVERUS.
Sa skall du dviéljas hir, i fjillet gomd,
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1 evig pina av demoner vaktad.
En gudlos dére dr med ritt fordomd.

PROMETEUS.
En gudl6s gud med bittre ritt foraktad.

AHASVERUS.

Var ir din egen?

PROMETEUS.

Hir 1 detta brost,
dir talar evighetens gud.

AHASVERUS.

Dir talar
ett svekfullt eko av din egen rost.

PROMETEUS.

En rost, som rader, varnar och hugsvalar.

AHASVERUS.
Vad har da detta tomma genljud sagt?

PROMETEUS.

Vad det skall séiga genom alla tider:
giv trost och hjilp och virn at den som lider,
och boj dig aldrig for en sjilvisk makt!

AHASVERUS.

Den rost, som alltet hor, ar Adonaj’s,
ar Zeus’ — han hyllas under ménga namn.

PROMETEUS.

Du var ju fordom denne herres gunstling,
som &n hans trél?
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AHASVERUS.

En av de allra minste.

PROMETEUS.

Nir vrok dig Adonaj utur sin gunst?

AHASVERUS.

Da nasarenen gick till Golgata.

PROMETEUS.

Om det kan lidnda dig till minsta trost,
sa vill jag, medan stjarneskaror draga
fram Over Elbrus, lyssna till din saga.

AHASVERUS.

(Ser sig omkring, och déa han ingenstédes varsnar valnaden av Mes-
sias, sétter han sig pa en klippa bredvid titanen, forsjunker tyst i
sina minnen och sédger direfter:)

Min fader var en attestor rabbin,

en skriftlird, frejdad i Jerusalem.

Dir sutto stolte mén 1 Sanhedrin,

men han var vél den stoltaste av dem.
Dock var han ej for god att ta i arv

av far och farfar deras yrkesvérv,

och ur hans hand i min gick forst hans sl6jd,
och sen hans domarkall pa Sions hojd.
Jag hade slavar, flere hundratal,

som gjorde byssos-skor at furstebrudar
och mangen gyllne parlbestrodd sandal,
som glittrat under Asiens konungsskrudar.
De sulor, varpa Tiberns legioner
framstormade att trampa alla land

och sparka riken ned och kungatroner,

de skuros just av mina slavars hand.
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Mitt namn var stimplat pa var caliga,
som, lysande med lejonbronsens prydnad,
gick fram i blod pa lik otaliga

att tvinga folken under Romas lydnad.
Mitt yrke gav ej lagrar, har man sagt;
men jag var stolt att kldda romarns fot:
jag klidde da en omotstandlig makt,

ja, foten av min Herre Sebaot.

Och yrket gav mig guld: ofantligt rik

jag tyckte mig en Osterns konung lik,
och Davids itteldgg var med de géster
Pilatus gav epikureiska fester;

pa purpurkuddar hos den hoge herrn

vid silverbord jag tomde hans falern.
Och Sions dottrar sade, att jag var en
skonvuxen man, ifran vars skuldra bred
den boljande och vite radstalaren

foll priaktig som en furstemantel ned,

och genom sl6jan gldnste mangen blick
fran fonster och altan, da fram jag gick

i mantel med violbla purpurrand,

fast over axeln med demantprytt spinne,
och gyllne bonebindeln pa mitt dnne

och lagens helga rullar 1 min hand.

Sa gick jag lycklig p4 min bana hin,

men 6dmjukt lycklig och i hjirtat from:
jag tackade min Gud pa mina knén

for lardom, vérdighet och rikedom;

var morgon sjong jag vid min psaltare,
hur Herren ger langt mer an man fortjanar;
min gird jag lade fromt pa templets altare,
min panna fromt pa tempelgolvets stenar,
och nir jag genom folkets vimmel skred,
var blicken hoviskt filld till jorden ned.
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Men om jag sag mig kring, vad sag jag da?
I hundras 6gon dér och dér 1 hundras

jag laste: du ar virdig att beundras

och virdig avund, skréck och hat ocksa. —
Navil, vad dr vil kryddan pa ens makt,

om ¢j att vordnad och beundran véckas,
och att man sjélv, for hog att kunna rickas,
kan gélda hat och avund med forakt?

Som solen gar sin strét i glans och éra,

gar den sin bana fram, som Gud ér huld,
och som hon vixer, manens gyllne skira,
sa under Herrens hand den frommes guld.
Jag njot mitt nu; du vet det kom ett sedan,
min sol brann ut, och manen gick i nedan —
man séger, det var galiléens skuld.

Jag var bland dem, som domde nasarenen,
jag skar fran Jakobs stam den onda grenen.
Du kénner det, jag har ju sagt det forr:
hans vég till doden gick forbi min dorr,
och da jag sag den man, som slungade

sitt ve mot jordens méktige och liarde

och, sjélv en tril, all Herrens nad beskérde
at tralarne och de betungade,

da brusade jag upp i vredens glod

och sade: ga, du usling, till din dod!

Och da — du vet det — 1jod det djupt ur jorden
och hogt fran fistet, men till mig de orden:
du sjélv skall ga in till din sena dod!

Jag har alltsedan vandrat jorden kring.
Vems skulden var, det gor nu ingenting:
om hans, om min, diri vill jag ej leta;

jag bér min lott, och det dr nog att veta,

att hur vi tolke Herrens dunkla rad,

och hur var tanke livets gata rede,

star lyckan fram som tecken av hans nad,
eldndet fram som tecken av hans vrede.

125



Prometeus och Ahasverus

126

PROMETEUS.

Mig tycks, beklagansvirde vandrare,
att Zeus belonade din trohet illa.

AHASVERUS.

Det 4r min egen sak, du klandrare,

pa det ma du ej minsta ord forspilla,

ty Makt dr rétt och gor vad hon behagar,
Gud giver lag, men lyder inga lagar.

Det siigs, att jag var offer for ett svek:
Guds son lit foda sig som tril pa lek,
slog nddens mantel 6ver gudomsprakten,
och nir jag sa forgrep mig pa en vek,
forgrep jag mig, olycklige, pa Makten.
Sa sades det, sa sags det dn i dag;

dock kan jag icke tro pa denna saga,

ty dr jag sjdlv ett offer att beklaga,

ar nasarenen det sa vil som jag.

Vid vigar, gator, torg och in i husen,

var jag med denne stav i handen kom,
sag jag ju tusen Kors och ater tusen,

déir han ar spikad fast i andanom.

Han har ett Golgata i varje by,

och hogt upp Over stddernas palatser
uppmuras nya huvudskalleplatser,

som resa sina kors 1 himlens sky.
Forkladda Golgata’n, var jag ma ga!

De siras ut med hoga pelarrader,

med runda bagar, spetsade arkader,

men vad de dro vet jag nog dnda.
Dérinom orgelbrus och hymn och psalm,
ddrovan dan av klockors vigda malm,
men hogst pa gyllne kors i solens lagor,
dér ser jag honom vrida sig i plagor.
Det ségs: dédrinne sjunger man hans pris:
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han tros ha makt, och darfor far han &ra;
men viarlden gér sin gang pa vanligt vis
och straffar sa oblidkeligt hans léra.
Du vet, han spred med sina upprorstal
bland folket ut, att oss ar foreskrivet
att leka barn och syskon genom livet
och leka sé oss in i himlens sal.

Hans syskonliv ser man dock intet av,
som forr dr mianskan herre eller slav;

ty hell dig, starke! ve dig som &r svag!
Det ér nu vérldens evigt samma lag,
som ingen rubbar — lika litet han

som du, i bojor lagde upprorsman.
Guds vilja visar sig i det som ér;

er vilja blott 1 det som »borde« vara;
Gud bjuder Over alla stjarnors hér;

I bjuden over edra hugskott bara.

PROMETEUS.

Ja, Zeus behidrskar detta stjdrnevimmel
dnnu en tid. Dock finns en annan himmel:
dir vandra stjarnor skonare &n de,

och, vad de dina vilja hugskott kalla,

de dro klara stjdrneskott, som falla

fran denna harlighetens empyré,

och dir de sviva ned 1 4dla sjélar,

dér tindes desse gudasoners hug

till kamp mot denna virld av véld och trug,
mot denna virld av hirskare och trélar.

Sa fors en strid for det, som borde vara,
mot allt det svek, den 16gn, den ndd som ir.
Fast jag dr fingslad, finns det vl en skara,
en prometeisk, som mina vapen bir.

Jag vet, det maste finnas stark och svag,
men denna lag ir ej fortryckets lag.

127



Prometeus och Ahasverus

Jag star i tankarne pa Hellas’ strand,

dér blaa glitterstrodda boljor smeka

den ldnga bridddens silvervita sand

med hinder, kérligt glidande och veka
och genomskinligt klara som kristall.
Dir ser jag ynglingar och gossar leka
och ser en liten pilt betdnksam tveka

att vada i1 det friska boljesvall.

Da kommer ynglingen, som dr hans vién,
och simmar ut pa djupet med den lille
och bir till stranden ater liten sven

och ser med frojd, hur han, som nyss e;j ville,
nu ldngtar ut 1 boljors dans igen.

Sa skall det starka pa sin skuldra taga
och bidra genom farorna det svaga

och ge det hiardighet och mannamod,;

ja, offra dmt och troget sina krafter,

som modersbrostet offrar sina safter,
som pelikanens barm sitt hjirteblod.

Pa dina langa farder sag du ju,

hur dr och bor ga hirgang mot varandra?
Och ér ej virlden nagot bittre nu,

dn nédr du arme borjade att vandra?

Jag hor 1 luften klangen av de glavar,
som mina stridsmén svdnga emot Zeus’;
1 jorden dova spadtag ur de gravar,

med vilka tyranniet undergrévs.

Jag hor 1 natten ljuva modersboner,

och varom bedja de for sina soner,

om rétt jag fattade och rétt forstod?

De bedja ej: giv gossen sjdlvisk lycka,
giv honom makt att kuva och fortrycka!
Nej, sucken dr: gor honom stark och god!
Nir soln gér upp och nir hon sjunker neder,
det tdgar sa en hér av boner ut
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ur tusen brost till kamp 1 mina leder
med vita fanor, liljeprydda spjut.

Och sangaranden, skaldesvirmeriet,

den starke fienden till tyranniet,

han, strangalekarn med profetisk syn,
som manar bilder fram, en hirlig skara,
ifran det paradis, som borde vara,

som hégrar for hans skarpa blick 1 skyn!
Min aning ser, hur skalden star i kretsen
av mina kdmpar hog och allvarsam;

jag ser, med harpan vandrar han i spetsen
for hiren, sjungande sitt stolta: fram!

Han livar trotta steg i dagens kvalm,

och om, nir sol gar ned, min flock ir slagen,
han viger hoppfull in den nye dagen

till nya fejder med sin morgonpsalm.

Han sjunger hjiltens strider mot sitt dde,
hans kamp mot Makten och hans undergang,
och tusen hjirtan klappa vid hans sang,
och tusen huvud bojas for den dode.

Ty nér han skildrar, hur i dagar svunne
mot Zeus stod upp en ddel stoftets man,
da rysa vi for harskaren, som vann,

och ge var kirlek at den dvervunne.

Men ej at hjilten blott han fldtar lager,
men ock at svaghet, som ar ljuv och huld.
Se, over kvinnans figring vilken dager
fran dallringen av harpostriangens guld!
Hur tick den knubbigt mjuka barnahanden,
som smeker sélle faderns bruna kind!

Hur vién den lilla blomman dér vid randen
av biacken, viskande med varens vind!
Han sjunger makens kérlek till en maka,
en systers hulda dmhet for en bror,

och hur den svagaste dr gudastor,

129



Prometeus och Ahasverus

nér han har lért att dlska och forsaka.

Ja, Maktens rike lutar till sitt fall,

ty skalder verka @nnu i sitt kall

att emot sjalviskhetens bud de harda

med harpostormar vécka hjaltetrots

och att i hdgn av milda toner véarda

allt blygt, som annars trampats och forgétts.

Och sedan konstnirn, skaldens hjértevén!
Han var min kédmpe, och han ir det 4n:

1 marmor bygger han min samhillsléra,
da han ger skonhet, ddelhet och dra

ej blott at kransad fris och gavelgrupp,
som bédras hogt av pelarrader upp,

men ock at sjidlve pelarne som béra.

Och f6r en virld med hemska missljud 1,
dir kamp om makten fors av vilda horder,
forkunnar han i firger och ackorder

min ldngtan till en himmelsk harmoni
och tolkar harmoniens hogsta lag

1 ett forddlat slidktes skona drag.

Ur kénslor varma och ur tankar rene
skall, som ur marmorn Anadyomene,
det mejslas ut en bittre minskostam.

Se, vilka typer konsten trollar fram!

I dem vart gudajag hon aterger oss,

1 Hebe flickans dlskliga gestalt,

den smaérte gossen trider fram som Eros,
och varje man skall danas till en heros,
och skonhet, skonhet strala dverallt.

Och dir som sangens, konstens soner strida,
dér ser jag tinkarne vid deras sida:

den eld jag bar i tidens morgonvikt

ifran Olympen ned, den avundsamma,

vid den har forskarn téint sin facklas flamma
och bir den genom natt och tocken kéackt.
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Dir fram han tringer, fly ur altarroken

de falske gudarne som hemska spdken,
forkladda villor i en helig drikt.

Och medan sa han frélsar bundna sjilar,

sa manar han ur bergen andra trélar,

en stark och kinsellos kabirisk slakt,

som bar forutan skam sitt slaveri,

pa det att médnniskan ma vara fri,

och flasar eld ur lungor av metall

och gor ett strivsamt verk med id och virma,
att mianskan ma ha tid att tinka och att svirma,
ty det dr hennes visens ritta kall,

ty endast sa kan hon den virld sig ndrma,

for vilken dven gudars blick 4r skum:

den outsdgligt hirliga och hoga,

som jag har anat bakom tid och rum.

Ja, Zeus fornekas ren av barnets 6ga,

vars oskuldsblick, om du har givit akt,

bir jiv emot hans kérlekslosa makt.

Och ynglingen och flickan dir i lunden,

vad bry de sig om makt och hoghetskiv?

Ett kirleksoffer tdnka de sitt liv,

om ¢j de glomma livet bort for stunden.
Och mannen, som vid smattret av trumpeten
har stéllt sin barm mot dvermaktens stal

till virn for fadrens stad och akropol,
fornekar dirmed Zeus och sjélviskheten.
Och gubben sen med nyfott barnasinne,
som knyter aningsfull sin barndoms minne
till kénslan av en kommande mystér

och glommer mer och mer den vérld som ér;
ja, doden sjdlv med sina djupa fragor,

och balet sjalv med sina helga lagor

och sina hymner, sina kransars prakt
forneka virldstyrannen och hans makt.
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AHASVERUS.

Nu éar jag trott att langre lyssna till

ditt tal om vad I sjungen, vad I anen.
Ert stridsrop &dr som fladerpipans drill
mot braket av den dskande orkanen.
Om dina skalder sjonge dagen lang,

gér virlden dock forkrossande sin géng,
och tinkarns tanke lyfter intet lod,

dn mindre vérldssystemet ur dess hakar.
Fordenskull gor du bést, om du forsakar
att visa darens trots och 6vermod.

Vil f0rs en strid, men ej mot maktens gud —
han dyrkas overallt, var dn jag vandre —
nej, fejden géller: viirna egen hud,

kan du ej taga huden av de andre.

Det ar de byten, du, varom man strider.
Nu séger jag dig, galning, kort och kallt:
en kamp for liv och makt star Gverallt
och maste rasa genom alla tider.

Jag gick i skogens djup: hur tyst dér &r,
hur langt fran livets stormande begir,
dér traden dromma vid varandras sida!
Dock drébmma ej de hycklarne — de strida
forradiskt med varann i jordens mull,
och sakta, sakta kronan ut de sprida

att stjdla fran varandra solens gull.
Forgit-mig-ej lar vara skalden kir,

och dock hur 16msk den lilla blomman ér!
Hon skjuter ut en knippa av polyper

och trevar under jorden, tills hon stryper
densamme grannen, som av henne fick
ur 6gon bla sa mangen vinlig blick.

Sa doljer sig en oforsonlig strid

inunder sl6jan av den djupsta frid.

Och vad allt annat liv ar foreskrivet,
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det dr en lag jimval for méinskolivet:

dir kdmpas Oppet eller med forsat,

och aldrig, aldrig skall den fejden ddmpas.
Man ér en tiger, da det Oppet kampas;

1 fred bland vénner 4r man myosot.

Dir kiimpas hiar mot hidr och man mot man,
de svage slaktas eller varda slavar,

de skonsta landen dro jittegravar

for folk, som skidndat och forott varann.
Det folk forsvann, som byggde pyramider,
det folk forsvann, som byggde Panteon;
jag stod bredvid den siste av gepider,

ndr stolt han dignade i vapendan.

Den svartes tjéll forods vid Nigerns strinder,
dér kastar méinskojédgarn sina bréinder,

i Nubien sdg jag nyss hans karavan,

av gissel driven och med jirn betungad,

i gul och bridnnhet 6ken gé sin ban.

Snart &dr fran bagen sista pilen slungad

av Nya Virldens siste indian.

Tasmaniens stam formultnar hos de dode,
jag ser den siste australierns ode,

da ur hans hand for sista gangen sprang,

1 luften kretsande, hans bumarang.

Sa stota folken hop i blodigt mote,

men vad ir denna fejd med udd och jarn
mot den jag sett och ser i statens skote,
med lag som vapen och med lag som vérn?
Dir fors en strid, en dolskare och virre:
stand trampas dér av stand och klass av klass:
den som ej gor sig till de andras herre

ar viss ddrom att 6vervildigas,

och tyranni i1 lagens mantel klétt,

det kallas rétt och &r for visso ritt.

Forr sag jag romarn i senatorskrud
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nedstorta slaven 1 piscinans vatten

att goda karpen till sitt gistabud.

Forr sag jag borgherrn famna trilens brud
1 kraft av helgad ritt till forsta natten.
Och fast det dér ar langesen forbi,

ty sed och stadgar skifta ju i lingden,

sa ser jag dven nu ett slaveri,

som ruvar tryckande pa ménskoméngden.
Kabirerna, den starka tralaétt,

de dina manat fram till sldaktets vil,

ha ej gjort Adams soner livet latt,

ty nu dr minskan desse trélars tril.

Pa landets bygd, dér larkor dnnu sjunga,
forstummas manskosang och strangaspel;
de gula skordar, som pa filten gunga,

1 dem har skordemannen ringa del;

hans usla hydda blir for trang till slut,
och barnen da ur solens sken han sidnder
att fastna i de nit av morka gréinder,

som slojdens jéttespindel spédnner ut.

Jag ser 1 belgierns, ser i brittens ldnder
det hemska djuret spinna nét vid nét —

en stad dr vart och ett, sa kallas det,

men ej en stad, som ler i solens stralar
och klittrar upp for kullar gosseglad

att 16ga sig i eterns blaa bad

och allra hogst pa bergets hjdssa pralar
med propylé och tempelpelarrad.

Nej, stindigt Over dessa stader hdanger

en himmel klidd 1 sorg, en rokkupol,
igenom vilken knappt en solglimt trdnger
langs svarta murar ned i kéllarhal,

som hysa jimmer, laster, ndd och skarn
och hysa trilaskarans bleka barn.

Hur skordar vixa dér for Dodens lia!
Befriaren, den ende vird sitt namn,
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har brétt ddrinne att de sma befria

ur kranka modrars och elidndets famn.
Dock Overallt jag moter samma ron:
naturen slosar ju med livets fron,

och nér vart eget slikte forelades

att med forkvévda sjilar fylla Hades
och kyrkogérdarne med spada lik,

sa vad gor det? Den evige ér rik,

och sténdigt okas ju den dvérgastam,
som viéltrar sig ur killarhéalen fram.

Sa dr det stillt. Du finner det forfarligt
och ropar trotsigt pa en annan gud;

jag sdger ej, att det, som dr, ar hirligt,
men bojer mina knédn for Maktens bud.
Ar virlden icke som hon »borde« vara,
ar hon likvél den yppersta som givs,
och nagon bittre lar vil ej din skara,
och du ej heller, mana fram till livs.
Nir prometeiske sviarmare forstatt

att sitta svird i hand pa de fortryckta,
kan stundom sadan lek med seger lykta,
men da dr segern sken och villa blott,
ty Maktens lag tar ut sin ritt igen,

om an 1 annan form med andre mén;
och foljden ir, du dare, att din léra,

som nyss sa skon for skaldens 6ga stod,
for honom &dven mister glans och éra,
dé hon besudlad dr med smuts och blod.
Jag 4r som du ett maktens offer, jag,
men ser med undergiven blick pa lagen,
ser darfor mildhet 1 hans strava drag
och solen glimta 1 den mulne dagen,
jag ser ur nédens schakter brytas gull
och rosor spira ur eldndets mull;

och vad 1 6vrigt Adonaj beskérde
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at sina slavar hir pa jordens 0,
mig synas alla, alla avundsvirde:
de ha, vad jag ej har, sin ritt att do.

Vad mest jag undrat 6ver &r att se,

att den som sjalv fatt makten att fortrycka
sa ofta kidnner ve med andras ve,

av andras sorger stores 1 sin lycka.

Som genom skogens l6vvalv stralar dugga
till bleka Orter, som inunder sta,

sa Oppnar makten gédrna ock sin skugga
for mangen blick av solen till de sma.
Man séger, det dr Herren till behag:

det lindrar blott, men trotsar ej hans lag,
och dirfor klandrar jag ej denna nyck,
fastin jag lange sett, att vad han méktar
ar blanda bitterhet 1 gliddjens nektar
langt mer dn sdtma i eldndets dryck.
Hor upp att grubbla pa vad andre lida!
En bon till Zeus kan dnda dina kval,
och bojan ligger bruten vid din sida,
och du gar fri och glad ur smirtans dal.
Stig upp, beskratta Indiens Gautama,
Britanniens Owen, Galliens S:t Simon,
som ville sjdlviskhetens lag forlama
och rubba universums stolta gang!
Kom, du ir gudason, du &r titan!

Din vég betecknas dig av solens ban.
Ga fram ett vildigt sjdlv igenom virlden!
De skrimda folken hylla dig pa fiarden,
allt brytes ned, som vagar sta dig mot,

1 stoftet sdnkas kungarnes standarer,
och dina histar sadlas av Cesarer,
Napoleoner kréla for din fot.

Av allt det silver, som ur bergens schakt
ar brutet, gjuter konsten ditt belite,
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och allt det guld, som tjdnar jordisk makt,
skall stopas till ett enda hirskarsite,
dér du, titanen, tronar i din prakt. — — —

PROMETEUS.

Blod skoljer jorden i en hejdlos fors,

och det dr du, mitt hjirtas gud, som bloder,
och virldens Oster, vaster, norr och soder
de dro armarne utav ditt kors.

Ar du den svage, evigt lidande?

Ar jag den evigt frihetsbidande?

Vad mer? I hirskarpurpurn av ditt blod

iar du allena Gud, ty du 4r god.

AHASVERUS.

Den bonen var en Zeusforsmédare

och loser icke dina starka remmar.

Vill du da, fraicke gudahidare,

att gamen evigt sliter dina lemmar?

Stig upp, titan! Det hovs dig ej att dyrka
sa omklig gud, en blédande och svag.

PROMETEUS.

Men nej, men nej! Jag kinner, att min styrka
igenom seklen vixer dag for dag.

Den morgon gryr, da med ett enda ryck
jag sprianger denna kedja av demanter
och stiger upp for dessa svarta branter
att storta Zeus och krossa hans fortryck.
Da star jag pa den gletschervita marken
a Elbrus’ topp bland spillrorna av arken,
dem rycker jag ur jokel-isen loss

och samlar dem till ett gigantiskt bloss
och ilar sa for fjallets trappa neder

med hjélpens fackla och forstorelsens,
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med vredens eld, fortryckare, till eder,
till de fortryckte med bonhorelsens.

AHASVERUS.

Sa trosta dig med det i seklers lopp,

om nagon hugnad &r ddrur att hamta.
Men hor! Det finns for oss ett annat hopp:
du ser, hur himlens manga lampor flamta,
och om jag virldens gata ratt forstatt,

har deras olja sitt bestimda matt.

Ja, deras vekar skola slockna alla —

och vet! nér denna sol har brunnit ut,
skall sjdlviskhetens makt pa jorden falla,
da dro dina kval och mina slut.

(Ahasverus fattar staven och gér. Han ser sig omkring, och d& han
varsnar Messias’ gloria framskimrande genom morkret, paskyndar
han sina steg upp for klipporna.)

MESSIAS.
(Gar fram till Prometeus och lutar sig 6ver honom.)

PROMETEUS.

Du skona syn, jag kdnner dig igen.

Du sinker tyst ditt 4dla huvud ner,

och in 1 djupet av min sjil du ser

med blicken av en Overjordisk vén.

Ar du en gud? Ar du en dodlig man?
Nir helst den arme slav, som nyss forsvann,
kom hit med sorgebud, hur virlden gér,
kom du som morgonen i nattens spar.
Jag ser som forr, hur dina 6gon bedja
och viska milt, att nar min kérlek forst
befriats fran mitt hat, min himndetorst,
kan du befria mig ifran min kedja.

Men nej, ur kirlek gar det hat jag hyser,
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och skuggan finns, sé liange ljuset lyser.
Ma da jag ha mitt hat och mina band
och i eoner mina plagors brand!

Jag dr nu den jag dr och ej en annan;
men pa mitt huvud ldgg dnda din hand!
Det kinns sa svalt, sa kylande pa pannan
och i min sjél s& varmt och underbart. —
Det dagas i den morka dalen nu,

och kanske dagas det i vérlden snart.
Farvil! Vilsignad du!

MESSIAS.

Och aven du!

(Messias forsvinner 1 morgongryningen. Gamen vaknar, flyger ur
klyftan, slar ned pa titanen och borrar sina klor i hans brost.)

kk
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Zeus orn som hackar ut Prometheus lever.
Dryckesskdl fran Sparta, ca 550 f Kr.
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Barndomspoesien

An ljuder kattens silverhorn

Karin Nykvist

Nagot av Rydbergs mdnga vdsen blev for alltid tre ar.

Lars Forssell

Krékan sitter pa kyrkotak

Talar med sina sma dottrar:

“Hvart skall vi i vinter ga,

Vi frysa om vara fotter? —

”V1i skall resa til Danmark,

”Kopa oss skor for en half mark!
“Tre och trettio pepparkorn,

[Skor sa trinda, som pepparkorn],
”Katten [geten] blaser i silfverhorn!”

Kanske hade Viktor Rydberg last just den hér versionen av visan om krak-
flickorna som fros om fotterna i Adolf Iwar Arvidssons samling Fornsdnger
fran 1842. Nagonstans hade han i varje fall tagit del av dikten, for den spe-
lar en framtrddande roll i hans dikt "Barndomspoesien” fran 1888.

Viktor Rydberg skrev ménga dikter om barn och barndom, och
”Barndomspoesien” rymmer de flesta av de teman som han gérna dterkom
till: barndomens oskuld som ofrankomligen gar forlorad, fantasin, idyllen,
barnet som konstndr. I sin syn pa barnet och barndomen var han — sin egen
biografi till trots — romantiker.

Viktor Rydberg visste forstas det som vi alla vet men ibland glommer:
alla har vi varit barn. Darfor fangar han litt in ldsaren redan i forsta raden:
“Har du fran var barndom dagen i ditt minne, / da vi larde litet fagellat for-
sta?” Diktens du dr en tdankt lekkamrat eller ett syskon, lika fiktivt som dik-
tens jag, men det kan ocksa vara det jag eller det du som laser dikten nu, i
denna stund — kommer vi ihag nér vi horde fagelsang som barn? Kanske
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undrade vi vad figeln sjong? Diktens fraga foder vart engagemang, gldntar
pa dorren till vara egna barndomsminnen.

Dikten styrs av tva 6vergripande tematiska strukturer: den rumsliga och
den tidsliga. Hér finns for det forsta en tydlig motséttning mellan inne och
ute. Den presenteras redan i diktens andra rad, dir barnen befinner sig bak-
om fonstret i det trevliga och varma innanfor, och faglarna fryser i det vin-
terkalla utanfér. Som en motsvarighet till denna realistiska inne-ute
struktur kommer sa i diktens avslutande strofer ett annat innanfér-utanfor-
par. Barndomslandet 4r inne, och diktens vi befinner sig i vuxenlandets
utanfor.

Den andra stora tematiska strukturen ér tiden. Det finns en tydlig mot-
sattning i dikten mellan nu och da. Mot barndomens ljuvliga da stélls ett nu
som priaglas av "mdoda och besvir” — och en ldngtan tillbaka:

Ack, ur trdlbestyr

fantasien flyr

gdrna bort till sina gryningsédventyr
lyckas da ibland

lossa sina band,

aterse sin barndoms underland.

Lénge nu det ér,
sen vi bodde dir;
manget ar har gatt i moda och besvir (...)

I dessa rader dr Rydberg nira att parodiera synen pa barnet och den vuxne i
romantisk dikt. Vuxenlivet dr bundet, fullt av bekymmer, préiglat av olus-
tigt arbete. Rdddningen dr minnet av barndomen: en evig killa till glidje
och kraft.

Nu stélls mot da — och da vinner. Hér finns den nostalgiska ldngtan efter
tider som flytt som var sé typisk for romantiken. Men hir finns ocksa sor-
gen over tidens gang generellt. Barnet som véxer och blir stort forkroppsli-
gar genom sin uppenbarelse tidens flykt. Den lilla kroppens flyktighet gor
den sa abstrakta biologiska klockan synlig: kroppen vixer, aldras dor. Som
sadant &dr barnet som tema ett slags memento mori — inte bara i denna dikt
utan 1 alla dikter ddr barndomens flyktighet tematiseras.

Men diktens nu och da handlar inte bara om aldrande, om barndomens
flykt, det handlar inte heller bara om barndomens innanfér och vuxenlivets
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utanfor: det handlar om nuets dikt och daets, om den dikt som finns innan-
for och den som vi” méter “Utanfor [barndomens] port™:

Utanfor dess port

mote sen vi gjort

med en poesi, som livets tyngd forsport —
vingtrott poesi

gor nu dagsverk i

verklighetsexakt fotografi

Strofen dr fylld av ord som ger den en utarbetad, trott ton: “livets tyngd”,
“vingtrott” ”dagsverk”: det handlar om poesi som inte formar lyfta, som ar-
betar (gor dagsverken) och utforskar livets tunga inslag. Sista versen anger
vad det handlar om: “verklighetsexakt fotografi”. Barndomens poesi, dér
”sangens dlva” dr drottning, diar "Mythos, skaldekungen” dr kung stélls
mot den prosaiska verklighetsatergivningens ideal . Barndomens poesi be-
skrivs som rena festen, karnevalen: det dr ”joller, nonsens, ljuva tokeri!”,
och den ursvenska naturen bade &r del av sagan och och berittar den. Sa-
gans vandringsled leder den som tar del av den till en ursvensk natur med
ndrapa sublima kvaliteter:

enslig kvarn vid forsen,

mossigt bo pa heden,

sjo och strand fortalde dventyr i méngd,
klippan ddr hon 6ver délden star pa stup,
milan med sin glod i furumoens djup. —

Istéllet for denna dromska plats moter diktens jag prosaisk, simpel mime-
sis. Istillet for romantik stills han helt enkelt mot gratrist attiotalism. Det
ar forstas latt att se Rydbergs kritik mot den litteratur som géllde for dagen,
dess realistiska ideal, dess iver att fora in den politiska och sociala debatten
i dikten. Rydberg ma ha uppvisat socialt engagemang i sitt forfattarskap,
men han var ingen attiotalist. Engagemanget uttrycktes med den romantis-
ka estetiken som grund. Men man kan ocksd om man vill ldsa dikten mer
bokstavligt: hédr uppvérderas den ofta sa forbisedda barnkulturen, dess sa-
gor och ramsor. Barnets konstupplevelser kan ge kraft som réicker hela li-
vet, verkar diktjaget mena.

De faglar som befolkar dikten forser den ocksd med viktig metaforisk
potential. Fagellaten inleder hela dikten och etablerar fageln som framtra-
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dande. Krakan, svanen, siskan, steglitsen och svalan samsas med mer vaga
begrepp som “faglar sma”, “vingad sangarflock”. Med fageln fors flykten,
lattheten, sangen fram i diktens forgrund. Fageln dr fri i rummet och flyttfa-
geln har dessutom mojlighet att helt vilja bort kylan och morkret. Flykten i
rymden blir till en bild for tankens fria flykt i tid och rum, f6r den barnsliga
fantasins griansoverskridande kraft. De sjungande, kvicka faglarna blir for-
stas en effektiv motbild till diktens “vingtrétta poesi” — den verklighets-
bundna, nertyngda realismen.

For mig och dig md barndomens nu forvandlas till ett svunnet da, dess
sjalvklara hir bli till ett dir. Men barndomens rike och barndomspoesien
finns kvar, lever och frodas. Viktor Rydberg nynnade den gamla folkvisan,
dagens dagisbarn rabblar Lennart Hellsing. Katten blaser pa i sitt silver-
horn, genom decennier och sekler.
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BARNDOMSPOESIEN.

Har du fran var barndom dagen i ditt minne,
da vi larde litet fagellat forsta?

Vinter var det ute; varmt och trevligt inne,
dir vi vid vart fonster horde bada tva,

hur en krakfamilj, som satt pa grannens tak,
hogljutt lade rdd om négon viktig sak.
Obegripet krax

tydde at oss strax

Anna, dar hon satt och skotte nal och sax.
Kraketoser sma,

sade hon oss da,

tala till sin moder sa:

Ack, vi frysa, mor,

virre dn du tror.

Flyg med oss till 6n, ddr sunnanvinden bor!
Dir vi kopa skor,

ndtta franska skor,

for att skydda vara stackars klor.

Dér vi viarma opp

frusen liten kropp

med att plocka korn ur nejlikblommans knopp,
runda pepparkorn,
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trinda pepparkorn,
katten blaser dir i silverhorn.

Hookk

Anna, kunna vi, som inga vingar 4ga,

aven komma dit, till sunnanvindens 6?7 —
»Ja, det lyckas nog, som gamla visor siga,
om man hittat fram till svanegossens sj0;
dar vid blommig strand man ser en liten bat,
prydd med gyllne rand och flagg och annan stat.
Dragen av en svan

over boljans ban

mellan vattenliljor far han hela dan

pé den blaa sjon

till den grona 6n —

silverhornets klang &r gill och skon.«

Ja, men sdg oss nu, kan nagon visa vigen,
om Vi ga och soka svanegossens sjo? —
»Djupt i skogen vid ett vigskil, enligt sdgen,
star en visarstolpe, gra av ar och to.
Finner du ej den, sa fraga faglar sma,
siskan och steglitsen, som i lunden sla,
svalesyskon fem,

om du moter dem,

eller vandringsmannen fran Jerusalem,
eller manens ny,

eller silversky,

eller tomtefar 1 nésta by.«

kskok

Sa i vinterdygnen spraksam vid var sida
barndomsdikten satt vid bjorkvedsflammans sken,
och nir varen kom, och vistanflaktar blida

lekte 1 vid fonstret knoppande syren,

kom med dem en skara sommarsagor ock,
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kom och kvad i kapp med vingad sangarflock,
som till Norden snallt

aterfarden stillt

och pé nytt fran lund och dng och akerfilt
och 1 skogens sal

hén ur skugga sval

livade med sanger berg och dal.

Var en vig bar hin 1 fjirran, forde leden
vandringsmannen bort till ndgon sagodngd,
enslig kvarn vid forsen, mossigt bo pa heden,
sjo och strand fortalde dventyr i méngd,
klippan, dir hon Over ddlden stér pa stup,
milan med sin glod 1 furumoens djup. —
Ack, ur trdlbestyr

fantasien flyr

girna bort till sina gryningsédventyr,

lyckas da ibland

lossa sina band,

aterse sin barndoms underland.

Léange nu det ir,

sen vi bodde dar;

manget ar har gatt i moda och besvir,
som oss skada lit,

hur med nipna fjat

nya slédkten tultat in i det.

Utanfor dess port

mote sen vi gjort

med en poesi, som livets tyngd forsport —
vingtrott poesi

gor nu dagsverk 1

verklighetsexakt fotografi.

Men hur 4an dérute livets 0den vilva,
ar diarinom porten dikten glad och ung.
Drottningen dérinne, det dr sangens dlva,
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»Svalesyskon fem«. Enligt en folksdgen, omtalad redan av Agrippa av Net-
tesheim, Luthers samtida, uppfoder svalan samtidigt fem ungar, mellan vilka
hon fordelar vard och foda sa, att ingen gynnas mer dn den andre. Sedan
ungarna blivit tillrackligt 6vade i vingarnas bruk, gora fordldrarna med dem
en utflykt, som ridcker ndgra dagar och har till mal nagon trakt, som sagan
bittre dn geografien kan skildra. Direfter atervinda de och stanna i hemnej-

Mytos, skaldegossen, dr ddrinne kung.
Fursten i vart sliaktes barndomsalders virld
har 1 barnens rike dn en tron och héard.

Ma de dér forbli

med sitt feeri,

med sitt joller, nonsens, ljuva tokeri!
Ma hon dar forbli,

evigt ung och fri,

livets morgonrodnads poesi!

An dérinne finns

slottet, som du minns,

och dér leker 4n den vackre sagoprins;
an i maneglans,

kladd i flor och krans,

sangens dlva svivar dér i dans.

An som forr, nir sno

yr kring land och sj0,

prata krakor om att fa pa fjarran 6
skor och pepparkorn;

an fran luftigt torn

katten blaser dir i silverhorn.

den till den stora hostflyttningen.
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Pa verandan vid havet

Suckar, suckar

Louise Vinge

Medan sjélva dikten i den form som den fick i samlingen 1891 inte inne-
héller referenser till nigon bestdmd scen, sd antyder dnda titeln ”Pa veran-
dan vid hafvet” en viss hemhorighet 1 det sena 1800-talets sommarndjes-
virld. Olle Holmberg visar i Viktor Rydbergs lyrik (1935) att dikten i den
form vi ldser den nu har fortétats ur en tidigare version. Denna ingick 1 ett
versbrev till en god vin, som Rydberg ar 1887 hade lovat att besoka pa
hans sommarstille. Besoket blev inte av, men i stillet skrev Rydberg sitt
versbrev till vinnen. Detta dr mycket lingre dn den slutliga versionen, men
distikonformen 4r densamma. Versbrevets slut beskriver samvaro och stim-
ning sadana som de hade kunnat te sig i vinners krets en sommarkvill vid
havet. Inom denna ram formas tankarna om boljornas sorg, stjirnornas ve-
mod och var egen odndlighetstringtan.

Diktaren ténker sig i versbrevet att man sitter utomhus 1 ett tilltagande
kvillsmorker och har stranden nedanfor sig. Ett spar av versbrevets anty-
dan om samvaron pa sommarstéllet, alltsa idén om ett socialt ssmmanhang
for de hogstimda tankarna, kan ocksa finnas i den fardiga versionens upp-
repade "Minns du”. Fragan stills till nagon, och dven om det aldrig sdgs
vem denna nagon ir, sa innebar den ju att det ror sig om en en gang delad
upplevelse av den kosmiska oédndlighetstringtan som dr diktens tema.

Fran den ildre versionen har dels hela rader, dels flera ord bevarats,
bland dem just ordet “odndlighetstringtan”. Men det har fatt en ny inne-
bord. I den dldre versionen fornimmes denna tridngtan, som later aning, tro
och tanke soka sig mot det allra hogsta malet, av dem som &r delaktiga i
“var jordiska frojd”, alltsa i det angendma lagets samvaro. I den fardiga
dikten har en sddan ménsklig forankring av flykten mot idévérlden blivit
ersatt av en kosmisk stimning; “odndlighetstrangtan” rader inte ldngre i
“var egen barm” utan omfattar “’strinder och himmel och haf” sa att “allt”
ar forsankt i samma kinsla. Dikten har pa sa sétt rensats fran sommarndgjes-
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sceneriet och dess personer. I stéllet har ldngtan mot det eviga vidgats till
att omfatta hela skapelsen.

I versbrevets avslutande rader kan man hora ett eko fran Tegnérs Prest-
vigningen”, de bekanta rader dir “héanryckt skalden griper / i lyran, och slar
an / hvad vishet ej begriper, / hvad tron blott ana kan” och ger en upplevel-
se av evigheten. Rydberg lidt "aningen firdas i rymder, dér tron har spanat
sitt Zion, / rymder, dir tdnkandet har spanat idéernas vérld” och rora sig
mot “ett higrande mal”. I slutversionens form dr detta starkt sammandraget
och fortitat, sa att Tegnérraderna inte langre kan horas, men samtidigt har
inneborden vidgats. Det higrande malet har blivit utbytt mot alltets “aning
om Gud”, som dessutom star som diktens slutord.

Om Tegnérekot i versbrevet inte kan mérkas i den slutliga dikten, sa har
ddaremot de tydliga tonfallen fran Stagnelius bevarats i slutversionen och
fatt dominera den; man kan frestas tala om pastisch. Temat ’skapelsens
suckan i en evighetslingtan som genomsyrar allt forgéngligt’ forenar ’Pa
verandan vid hafvet” med ”Suckarnes myster”. Det uttrycks i bada dikterna
1 bilden av boljornas besvikelse. Hos Stagnelius heter det "Med bedragen
vantan / Dignar hafvet och dess stolta boljor / Fly tillbaka suckande fran
stranden”. I Stagneliusdikten finns ocksa ett du-tilltal, ”’Ser du hafvet”, "Hor
du vinden”, som Rydberg kommer nira med sitt upprepade "Minns du”.

Finns det da nagot speciellt rydbergskt i diktens ton, ndgon sérart i just
denna dikt? Hans Granlid, som understrok diktens samhorighet med Stag-
nelius och Tegnér, antecknade ocksé att den i "tonfall och idé” upprepade
tankar frdn andra Rydbergdikter (Granlid, Nya grepp i Viktor Rydbergs ly-
rik, s. 37). For Granlid lag diktens sjilvstindighet i dess “dramatiserade
frageform”. Man kan dartill lyfta fram l&ngord som “vemodssken” och
“odndlighetstringtan” som karakteristiska for Rydbergs stil. Men diktens
egenart och suggestiva verkan fortydligas genom jimforelsen med versbre-
vet. Medan scenen och kénsloupplevelsen dér dr framstillda i presens, sa
har ”Pa verandan vid hafvet” i stillet fatt imperfektform: “allt var som
sankt”, "minns du”. Upplevelsen av alltets langtan till odndligheten fram-
stdlls hiar som nagot forflutet, kanske imaginirt, som man tanker tillbaka pa
med vemod — for Stagnelius &r den erfarenheten ett ofrankomligt nu.

*
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I Torgny Lindgrens novell I Brokiga Blads vatten” i samlingen med sam-
ma namn (1999) forekommer en scen, diar moster Lydia och hennes pensio-
natsgéster efter middagen underhaller varandra. Till Olle Karlssons
dragspelsackompanjemang “’sjong moster Lydia for dem, forst Minns du de
skimrande boljornas smek att vid malet de hunnit, sedan dven ...” Det som
moster Lydia sjunger &r alltsa Viktor Rydbergs dikt ”P& verandan vid haf-
vet”. Men dess forsta rad har blivit litet forvanskad. "Han som har gjort de
hir latarna heter Sibelius”, berittar Olle Karlsson, och det visar sig att en
av forandringarna har skett redan vid tonséittningen, da ”skymnande” har
blivit ”skimrande”. Att boljornas “suck™ har blivit “smek” tycks ddremot
vara moster Lydias minnesfel. Verbet “skymna” forekommer hér och var 1
dldre litteratur (SAOB har exempel fran Atterbom och Fredrika Bremer),
och for Viktor Rydberg har ordet vél varit ett sitt att ta vara pa versbrevets
ram, dir "skymningen tdtnar”’. Men ”skymnande” kan ha tett sig egendom-
ligt for tonséttaren. I versbrevet sédgs stjdrnor ”skimra med vemodssken”,
sa ersittningen “’skimrande” har dnda viss hemortsritt i sangen. Om moster
Lydia, hennes drommar och kénslor antyder sangen en hel del. Det &r en
svarsjungen och dramatisk komposition som hon har valt, och Olle Karls-
sons dragspel ersitter en stor orkester ndr hon framfor dikten om skapel-
sens odndlighetstringtan.
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PA VERANDAN VID HAVET.

Minns du de skymnande boljornas suck, att vid mélet de hunnit
endast en jordisk kust, icke det evigas strand?

Minns du ett vemodssken fran himlens ovanskliga stjarnor?
Ack, at forgédngelsens lott skatta de dven till slut.

Minns du en tystnad, da allt var som sidnkt ozndlighetstrangtan,
strander och himmel och hav, allt som i aning om Gud?

kk
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Ur "VERSBREVET”

Timmarne fly med ilande fart, och skymningen tétnar,
virdens och gisternas tal stimmes i1 djupare ton.
Under oss sucka boljor av sorg, att vid mélet de funnit
endast en jordisk kust, icke det evigas strand;

over oss skimra med vemodssken ovanskliga stjdrnor,
ack! at forgidngelsens lott skatta de dven till slut.

Och i véar egen barm sig ror en odndlighetstriangtan,
blandande stilla ve in i var jordiska frojd.

Aningen féardas i rymder, dér tron har spanat sitt Zion,
rymder, dér tdnkandet har spanat idéernas virld,
striacker allt langre sin flykt, av tranaden eggad, och skonjer
redan ett higrande mal — ack! Och vér drom ér forbi.
Vakna igen vi sitta i skygd av tjdllet & Gronso,
tackande drommen, som dock It oss far gista var vén.

kk
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Lukanus marterad

”Giv din sang ett brannjarn dven i dess hand”

Andreas Hedberg

Jag saknar nagot i forskningen om Viktor Rydbergs lyrik. Visserligen finns
ett stort antal analyser som erbjuder vilskrivna redogorelser for dikternas
biografiska och idéhistoriska tillkomstsituationer, men om det dr denna in-
formation som forklarar diktens kraft, d& skulle en dagboksanteckning eller
ett brev kunna rymma samma styrka. Och sa, skulle jag vilja pasta, ar inte
fallet. Men vad dr det da som ger dikten dess egenart? Varifran himtar den
sin kraft?

Rydbergs andra diktsamling innehaller atminstone tva metapoetiska tex-
ter, som pa varsitt sitt diskuterar diktens roll i samhillet. Den forsta &r
”Barndomspoesien”, en hyllning till den naiva och romantiska diktning
som Rydberg ocksa i flera andra sammanhang foresprakat som alternativ
till den ”verklighetsexakta” realismen. Den andra, tillika en av forfattarska-
pets oftast citerade och beskrivna, dr "Lukanus marterad”, dédr titelns stois-
ke skald i dodsskricken pa kejsar Neros pinobink fordomer sin egen
diktnings passivitet och foresprakar en aktivistisk litteratur. Tidigare fors-
kare har noggrant och insiktsfullt relaterat dikten till den aldrande Ryd-
bergs sjdlvbild och samhéllsuppfattning — jag vill sérskilt nimna Hans
Granlids analys i1 boken Nya grepp i Rydbergs lyrik (1973) — varfor jag hir
kommer att uppehalla mig vid nigot annat: ett forsok att med beréttartek-
niska termer forklara diktens konstruktion och verkan.

I vara senaste litteraturhistorier beskrivs Rydberg som en for linge sedan
dod hogtidstalare, vars vittrande marmorbyst forpassats till den kanoniska
avskrideshogen. Men for inte sérskilt lange sedan fanns en annan uppfatt-
ning. Olof Lagercrantz sag en forfattare vars eld var storre dn Strindbergs,
infor vars ”lagande hat” det mesta av “seklets hallstaimplade radikalism”
ter sig “tunn och fadd”. Lagercrantz beskrivning dr polemiskt tillspetsad,
men inte gripen ur luften. Det 1agande hatets Rydberg finns, och ”Lukanus
marterad” dr hans programforklaring.

155



Lukanus marterad

Diktens sju strofer, i originalupplagan fordelade pa fyra sidor, rymmer
nagra av forfattarskapets mest dramatiska metaforer; den framsta ger osed-
vanlig styrka at Lukanus uppmaning till sina efterfoljare: ”Sjung ljuvt for
hjartan, som behova vila ut, / men giv din sang ett briannjarn dven i dess
hand / att sveda i1 det uslas kott dess mérke in!”. Kott, brannjarn, sveda — 1
“Lukanus marterad” finns en for Rydberg atypisk kroppslighet, parad med
ett kompromisslost diktarideal som saknats 1 forfattarskapet sedan det be-
romda forordet till foljetongsromanen Den siste Athenaren (1859), dar
Rydberg i eget namn séger sig slunga ett spjut i krigarens lofliga uppsat att
sara och doda”. Lukanus-dikten har en sarskild kraft, och det finns anled-
ning missténka att dess upproriska ton, som fascinerat och sysselsatt forfat-
tarskapets manga uttolkare, dstadkommits med hjilp av en specifik och
ovanlig berittarteknisk metod.

I essdsamlingen Romerska dagar (1877) skriver Rydberg om Lukanus
att denne varit kejsar Neros ungdomsvin, men att kold uppstod mellan de
vuxna ménnen. Nero avundades Lukanus hans skaldeférmaga, och riddes
hans republikanska dvertygelse. Den forne viinnen kom sedermera att stod-
ja den pisoniska sammansvérjningen mot kejsaren, och domdes darfor till
doden. Stilld infor domarna drabbades Lukanus av feghet, och angav bade
sin mor och flera av sina vianner. Men i dodsogonblicket angrade han sve-
ket, och [n]dr blodet strommade ur hans Oppnade adror och han kinde
sina fotter kallna” stimde han upp i sin egen sang om den déende krigaren.

Men 1 Rydbergs dikt sjunger inte Lukanus om en okénd soldats under-
ging, utan om sin egen dod, samtidigt som den intraffar. Denna samtidig-
het, den kronologiska Overensstimmelsen mellan berdttarplan och hén-
delseplan, brukar med en narratologisk term kallas for isokroni. Beritta-
rens hallning kan liknas vid en sportjournalist som kommenterar en fot-
bollsmatch i radio. Men det finns ocksa en betydelsefull skillnad: det &r
inte radiokommentatorn som dribblar och gor mal; i ”Lukanus marterad”
didremot, dr kommentatorn Lukanus 1 hogsta grad en deltagare 1 spelet,
dven om han bara passivt kan invénta sin egen dod — han ir, beskriven 1
narratologiska termer, en intra-diegetisk jagberidittare. Den hir konstruktio-
nen ger dikten en nidrmast grotesk nédrvarokinsla; ndr den déoende skalden i
tredje strofens inledning siger sig sjunga i takt med att bodelns tinger gri-
per tag i hans kott, 1 takt med smértan som pulserar i kroppen, dr det ju pre-
cis det som hinder — just da. Lukanus sdng (men inte nodvindigtvis
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Rydbergs dikt) dr dirmed metapoetisk pa tva plan; den handlar dels om
poesins uppgift som konstart, dels om sin egen specifika tillkomstsituation;
samtidigt som Lukanus ldgger fram sitt estetiska program, forklarar han
under vilka forutsittningar som hans egen sang formuleras.

Varken det poetiska manifestet eller sparen av den dldrande Rydbergs
sjalvkritik &r skél nog att forklara varfor "Lukanus marterad” har utdvat en
sédan fascinationskraft, varfér Orjan Lindberger i sin avhandling talar om
en “’stor och gripande dikt”; det dr den isokrona konstruktion som jag héar
har beskrivit, den kronologiska Overensstimmelsen mellan berittarplan
och héndelseplan, som forldnat dikten dess stora kraft och dirmed dess po-
sition bland den svenska litteraturhistoriens kanoniserade verk.
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LUKANUS® MARTERAD.

(Han sjunger, medan bodlarne pina honom:)

Att do for det, som ger ett véarde at vart liv,

det dr en vacker dod, en maratonisk lek.

Att do for Neros bodlar pa en pinobénk

och f4 till efterméle: »han var Neros vin,

ar mer @n plagsam dod — en sjdlvforvallad skam,
som icke hugnas av att kvalen 16sa upp

pa samma gang som livets band min sangs.

For den, som hunnit fram till Hadesdjupets rand,
hur annorlunda ter sig livets vig dn forr!

Jag fann det stort att vaga invid Cesars tron
besjunga Katos strid for fidrens republik,

vars frihet var ett ok, pa slavens skuldra lagt.
Nej, det var fegt. Jag skulle lytt mitt hjéirtas bud,
jag skulle sjungt en konstlos och fortvivlad dikt,
sjungt den pa torg och gator till fortvivlans barn:

Upp, slavar, mina bréder! Upp till kamp och dod
for eder frihet, arvingar av Spartakus!

Upp, slavar, mina broder! Upp till kamp och dod
for edra barns och ménsklighetens frihetsstat!
Vad mer, om jag i sangarlon fétt korsets dod?
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Att do for det, som skidnker virde at ett liv,
det dr en vacker dod, en maratonisk lek.

Nu kan jag blott i takt med bodelstiangers grepp,
1 takt med kvalens dova rytmer sinda ut

mitt linge bundna hat, min vrede, mitt forakt
for all den smuts, som viarlden kallar ren,

for all den virldens storhet, som &r lag,

och han skall tystna i sin forsta frihetsstund,
den fréan sin boja losta sdngen, da mitt brost,
som lidnge halvforkvivt har andats 16gnens luft,
sig hdver upp atletiskt brett och sinder ut

1 glodhet dallring ur sitt hjértas strdngaspel,
just som det brister, harmen mot mig sjélyv,

som tvang min sangargenius ga med kedjad fot.

Det skymmer for min syn, knappt kan jag sjunga mer;
men hor mig, sdngare, som kommer efter mig!

Sjung ljuvt for hjirtan, som behova vila ut,

men giv din sang ett brannjarn dven i dess hand

att sveda 1 det uslas kott dess mérke in!

Den bodelstjansten ér en kirlekstjanst

mot 0ss, elandets barn, vi bire slavens ked,

senatorns toga eller Cesars diadem.

Lat histrioner jollra till sitt strangaspel

om Lesbia, Delia, Lydia, Kloris, Korydon;

men du, sjung du som folkens skald fran Nasaret,
forkunna riket, ddar den minste stilles framst,

lat hagra fram for trilens syn Astreas stat,

bjud honom bygga upp rittfardighetens Rom,

pa 6demurarne av skidndlighetens Rom,

och tag, som folkens store skald fran Nasaret,
fortrostansfullt din 16n i han och nod och dod!

Slav &r envar, ha Stoas vise sagt,
som €] behédrska lart sitt 6de och sig sjalv.
Slav var jag; nu, ack sent, for sent, jag vet mig fri
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och andas ut min sjil i detta maningsrop:
framat, du frie skald, framat, framat, soldat

1 méinsklighetens tjanst! Igenom nod och kval
framat och d6 med gliddje pa din skold!

* Lukanus var en romersk skald och stoisk filosof.
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Den nya Grottesdngen

Apokalyps a la Rydberg

Kerstin Bergman

”Den nya Grottesangen” (1891) uppmérksammas vanligtvis som en kritik
av industrialismen och kapitalismen. Dikten dgnas stOrst intresse nir man
diskuterar klassfragor, och inom litteraturvetenskapen kopplas den ofta
samman med den arbetarlitterdra traditionen. Detta framstar som naturligt
dd Viktor Rydbergs dikt handlar om arbetskraft som utnyttjas for att den
rike ska bli rikare och for att Mammon ska tillfredsstéllas. Dértill adoptera-
des diktens kvarnsymbolik snabbt av tidens arbetarrorelse. I "Den nya
Grottesangen” foresprakas ocksa en kristet grundad socialism som i samti-
den mottes med starkt motstand. Diktens starka forankring i en religios tra-
dition dr dock nagot som idag séllan diskuteras.

P& romantiskt manér blandar Rydberg i sin Grottesang element fran sa
vél den fornnordiska som den grekiskt antika och den judeo-kristna religio-
sa och mytologiska sfiren. Hir forenas Fenja och Menja med Prometheus
och med Ahasverus, den vandrande juden, som ocksa fungerar som diktens
huvudsaklige berittare. Den vandrande juden &dr en gestalt himtad ur den
kristna folkloren och det sédgs att han, efter att ha missunnat Jesus att stanna
och vila under Golgatavandringen, drabbades av en forbannelse som dom-
de honom att vandra pa jorden utan vila dnda till domedagen.

Det faktum att Ahasverus vandrat pa jorden i néstan 2000 ar upprepas
och betonas i ”Den nya Grottesangen”, och darigenom anknyter Rydberg
till de apokalyptiska visioner som forknippas med millennieskiftet, trots att
dikten skrivs infor det stundande sekelskiftet 1900. Den undergédngsstim-
ning och de dystopiska visioner som presenteras i dikten passar ocksa vl
in 1 denna tradition. Apokalyptiska visioner handlar om vérldens under-
gang och bygger ofta pa bibliska profetior. Traditionellt dr det ofta naturka-
tastrofer som forebadar eller orsakar undergangen, det kan vara allt fran
brinder och oversvimningar till sjukdomsepidemier. Ursprungligen hand-
lade det om gudomliga krafter som utévade sin makt. I dagens apokalypser
ar katastroferna dock ofta sekulédra och 1 de flesta fall dr det ménniskan
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sjalv som dr orsak till dem, exempelvis genom krig och miljoforstoring.
Den moderna apokalypsen innebir inte heller nodvéndigtvis total under-
gang, utan den kan vara partiell och drabbar oftast i forsta hand fattiga och
lagutbildade, ndgot som ocksa praglar Rydbergs dikt. I en tid fore atom-
bomben och vixthuseffekten framstér industrialismen for Rydberg som det
stora hotet; den Grottekvarn som ska leda till viarldens undergédng. Han an-
vinder sig ocksa av klassiska apokalyptiska bilder da han exempelvis talar
om stigande hav och anspelar pa apokalypsens ryttare i Uppenbarelse-
boken.

Fa langtar som Ahasverus till slutet: "Ménniskoslidktet ndrmar sig sin
undergang. Det dr min trost.” Det dr da hans forbannelse ska hivas, da han
antligen ska fa vila i doden. En av de vanligaste forklaringarna till de apo-
kalyptiska visionernas popularitet dr just lockelsen 1 att befria méansklighe-
ten fran det mardromsaktiga i varandets evighet, nagot Ahasverusgestalten
vildigt konkret symboliserar. Ahasverus, som hos Rydberg séiger sig ha
forfattat dikten om Grottekvarnen, ser saledes entusiastiskt pa medan
industrialismens vildiga maskineri mal allt fortare pa vag att forstora
ménskligheten och vérlden. Samtidigt innehaller savil hans monologer i
diktens inledning och efterskrift som sjdlva diktens manga delar en starkt
kritisk hallning till Grottekvarnen. Det finns saledes en kluvenhet inbyggd i
dikten genom att Rydberg valt att ge Ahasverus en sa central roll. Formod-
ligen har den vandrande juden inkluderats pa grund av att han med sin
langa livserfarenhet har ett unikt historiskt perspektiv pa vad som sker i
vidrlden. Ddrigenom ges hans samhéllskritiska asikter tyngd. Samtidigt star
hans egoistiska intressen 1 motsittning till den socialistiskt solidariska kri-
tik han framfor.

Medan arbetarrorelsen ofta betraktat religionen som ett opium for folket,
bejakas den i Rydbergs dikt. Rydberg later den viltalige Ahasverus framfo-
ra sarskilt skarp kritik mot den arbetarrorelse som dvergett kristendomen.
Han menar att utan religionen kommer arbetarna aldrig att kunna enas.
Utan religionen finns ingen moral som kan bidra till det solidariska enga-
gemang som kravs for att fordndra klasstrukturerna och arbetarnas situa-
tion. I ”Den nya Grottekvarnen” framstélls saledes religionen som nyckeln
till en framgangsrik samhillsomvandling, alltmedan man i Rydbergs sam-
tid, liksom 1 diktens virld, overgett de teologiska forklaringsmodellerna.
Istdllet har rationaliteten, materialismen och vetenskapen i kombination
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med girigheten ersatt forna tiders gudar. Samtidigt som religionen framstar
som ett medel for att radda vérlden finns dock ocksa méanga religionskritis-
ka element i dikten: Dels i form av skildringen av Mammonsdyrkan och
den girighet som utgor dess kérna, dels 1 explicit kritik av egenintresse
dven hos foretrddare for den kristna kyrkan.

Rydberg forutspar undergangen pa klassiskt apokalyptiskt manér, men
vad finns bortom den? Inom den apokalyptiska traditionen brukar till och
med de mest pessimistiska visiondrerna inkludera tankar om éaterfodelse
och nytt liv. Det dr hiri apokalypsens positiva potential ligger. Hos Ryd-
berg ser det dock nattsvart ut; i den sekulariserade och industrialiserande
vérlden finns ingenting bortom undergidngen. Utan religionen finns inget
hopp.

Med facit i hand kan vi naturligtvis se att Rydberg hade bade ritt och fel
1 sina apokalyptiska forutsédgelser. Det &r 1 1800-talsindustrialismen vi fin-
ner grunden till de sekulédra hotbilder i form av kédrnkraft och miljoforsto-
ring som praglar millennietdnkandet hundra ar senare. Arbetarrorelsen
lyckades dock #dven utan religionen astadkomma stora forbittringar. Man
byggde Folkhemmet och Vilfirdssverige. Ddremot var det ingen evig
framgang, och nu nedmonteras vélfirden igen, klassklyftorna okar i
Sverige, och det nya millenniets Grottekvarn fortsitter att mala vidare mot
undergangen.
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DEN NYA GROTTESANGEN.

INLEDNING.

Medan jag uppeholl mig i Hildesheim pa besok hos biskop Bernward, som
annu efter 900 ar lever dér i sina verk, hiande det en kvill, da fullmanen lys-
te, att jag triffade en man, dubbelt s& gammal som biskopen och dnnu
vandrande bland oss. Det var i den lilla smala Judenstrasse, som at radhus-
torget till blir trangre och slutligen sa trang, att manen, som stod i bakgrun-
den, liknade ett silverstreck, draget mellan tva aldriga hus med hoga gavlar,
bursprdk och sméatorn. Jag sag en tdmligen hogvuxen skepnad i kaftanlik
rock ga framfor mig, greps av en aning och paskyndade mina steg, sa att
jag fore honom hann gatans mynning, dd jag vinde mig om och, mycket
riktigt, igenkédinde det egendomliga ansiktet. Skepnaden var Ahasverus.
Ansiktet var icke mer forvittrat dn nér vi triffades forra gangen, da han, ef-
ter ett besok ombord a »Den flygande holldndaren«, var pa vég till Prome-
teus uppe i de armeniska bergen, och han sag just icke gladare ut 4n da. Vi
hilsade som gamla bekanta, och da jag foreslog ett samtal pa banken vid
Rolands-brunnen, hade han ingenting ddremot.

— Vad har du att sdga eller vad vill du, att jag skall sdga? sporde han.

— Vad jag vill, att du skall sdga? Omojligt, att du kunde utsédga allt, vad
jag av dig ville hora: de ron du gjort under en snart tvatusenarig vandring
over var jord. Kan man vara sa nira killan for ett vetande utan like, utan att
vilja hdmta ur henne? Vad betyda alla historiska arkiver och biblioteker
mot dig?
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— Du ir allt fortfarande vetgirig om det forflutna?

— Naturligtvis.

Ahasverus skakade pa huvudet och sdg med en underlig blick uppat ma-
nen.

—Jag dr lika virdelos som de historiska arkiverna. Det forflutna dr vérde-
16st; det kommande dven. Manniskosléaktet skall do ut, var planet forstoras,
var sol slockna. Var &r da det vetande vi samlat? Var frukterna av vart jak-
tande och dvlande? Tro likvil icke, att jag &r likgiltig for vad som skett och
sker! Tidens forskricklighet, som jag mer &n nagon provat, skulle vara mig
forskriackligare, om jag icke sysslade med nagot, dn med det forflutna, dn
med framtiden. Vad framtiden vidkommer, efterspanar jag tecknen till vart
sldktes undergang. Ett verkligen intressant studium.

— Giv mig da dessa tecken!

— Hor ett bland ménga! Om du kan tro mig eller ej, men jag har gjort den
iakttagelsen, att médnniskorna, i trots av alla vetenskapliga strivandens till-
vixt, varda allt mindre vetgiriga. Ungdomens vetgirighet slocknar nu tidi-
gare dn fordom. Vad angdr bemddandet att tringa tillbaka i det forflutna,
begrinsar det sig alltmer till den officiella och honorerade forskningen,
som bedrives av dmbetsplikt. Du vet otvivelaktigt, vad vetgirigheten om
det forflutna ar, sedd 1 stort. Den dr for manniskoslaktet detsamma som vil-
jan och formagan att minnas, att erinra sig dr for manniskan. Nar hos henne
denna vilja — ytterst beror all formaga av drift och vilja — nér den slappas,
ar det ett tecken, att alderdomen &r inne och doden néra. For gangna slak-
ten voro forfaderna heliga, och arvsignerna om deras girningar den dyrba-
raste av alla skatter. I vara dagar skulle man vara en industriidkare av
sillspord art, om man icke brinde deras ben till, 1at mig sdga, blanksmorja,
och samtliga intygen om deras girningar till aska, om man vore 1 tillfdlle
dartill och ddrmed fortjéante litet guld. Vad angar framtiden, sa huru manga
dro de, som bry sig om den? Det &r sant, att samhéllena, for att icke redan 1
nista sldktled ga under, sorja, om dn med knot och knussel, for barnens
uppfostran. Men dr det med den omtanke for rasens bestand och blomstring
genom arhundraden, som utméarkte de gamla folken? Nej. Och de, som
vuxit upp i deras skolor, vad mena de allra fleste bland dem hirom? Har du
icke sett de unges forvaning, om en gubbe sitter ett trdd, vars frukter han
har ingen utsikt att sjdlv f4 njuta? Nej, min vidn, mer och mer 16sa sig ldn-
karne mellan det forflutna, ndrvarande och kommande. Mer och mer lever
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man ogonblickets liv. Men tror du, att en kedja, vars lankar lossna fran var-
andra, skall linge halla? Ménniskosliktet ndrmar sig sin undergang. Det dr
min trost. Den ohyggliga Grottekvarnen skall upphora att mala. Den och
jag fa vila.

Jag fiste mig vid ordet »Grottekvarnen«, som kom ovéntat pa den gamle
israelitens ldppar.

En sédgen fortéljer, att jittemorna Fenja och Menja hade roat sig med att
frdn underjorden kasta upp tva klipphéllar pa Midgards yta. Nagon gjorde
av dessa hillar kvarnstenar och skéinkte dem till konung Frode Fridleivs-
son. Odet ville, att samma jittemor tillfingatogos under ett krig i Svitiod
och saldes som trdlinnor till Frode, som lit dem draga kvarnen, kallad
Grotte. De malde guld och trygghet at konungen och fred at hans folk och
vilvilja mellan minniskor. Men da Frode, forhdrdad av guldlystnad, végra-
de dem nodig vila, malde de eld och dod 6ver honom och lidto kvarnen ga
med sadan fart, att stenarne sprucko och resvirket stortade ihop.

Jag fann, att denna sigen var vilbekant for Ahasverus. Han kinde till
och med en vida édldre upplaga av den, som han hort, nir han i forsta ar-
hundradet efter Kristus gjorde sin forsta vandring genom Svitiod. Kvarnen
Grotte, sade han, var, enligt vad da troddes, ofantlig. Hon var stor som virl-
den. Hennes mittelstolpe var virldsaxeln, kring vilken himmelen, likasom
hennes loparesten, svingde. Hon malde guldalderns glddje och lycka éat
manniskornas forsta dtteled. Dina fider ha, likasom mina, forestillt sig ett
paradis for ménsklighetens barndom, anmérkte vandringsmannen. De ha
som mina forestéllt sig, att paradiset stingdes genom synden, sjilviskhe-
ten, som fatt sin allméngéllande symbol i guldtorsten. Jag vet icke, om pa-
radismyten har en verklighet bakom sig. Sa mycket ma jag dock séga, att
det dr ett psykologiskt misstag, om man mot denna myt aberopar vittnes-
borden, att vi ursprungligen icke kidnde metallernas bruk och maste bo i
jordhalor eller klippgrottor, omgivna av en fornvérlds vilddjursskaror. Lik-
som om man icke under villkor, som forekomma nutidens ménniskor har-
da, kunnat leva lycklig, ja dnda in 1 livsroten lycklig! Man glommer, att
mainniskosldktets barndomsfantasi kunnat giva glans och skonhet at allt,
dven at modorna, farorna och déden! Man glommer, att tillgivenheten och
kirleken kunde lyckliggora da sa vil som nu och mer. Jag vet nagonting
darom. Avldgsna folkstammar, ansedda som de uslaste, de ldgst staende, de
olyckligaste av alla, har jag under mina vandringar sett och noga iakttagit,
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langt innan européer horde dem omtalas. Tror du, att de alla voro olyckliga
i sin brist pd materiell kultur, och att de alla voro foraktliga? Tror du, att
Afrikas buskmiin voro olycklige, innan de fingo de vite till herrar? De kun-
de icke forestilla sig en béttre vérld @n den, vari de voro forsatte: de jagade
tillsammans, delade jaktbytet, 6vergdvo aldrig sina sjuka och séarade, ljogo
icke, bedrogo icke, voro barnkire och visade sina gamle vordnad. Friga
Johan van der Welt, Burchell, Moffat, mina efterféljare bland dem, om jag
overdriver, da jag séger, att de voro lycklige. Och var finner du levnads-
glddjen, om icke 1 sammanlevnad och samarbete med vinliga och trofasta
medmaénniskor, om icke i kérleken och vénskapen och i den barnsligt friska
och glada inbillningskraften, som gor faran till ett d&ventyr, modan till en
lek, doden till en port, som Sppnar sig till leende dngder? O den alptunga
dumhet, som tror sig vinna lyckan annanstiddes! Vart jag gar, betidcka sjilv-
mordare, som lidit av denna dumhet, 1 allt flere hekatomber min védg. Vart
jag gar, finner jag livsleda, ofta parad med lagt sinnelag, bland dem, som
tillvunnit sig guldet, och missnoje, fortvivlan, ondmnbart eldnde bland
dem, som icke forvarvat det. Nej du, sa visst som det finnes en sanning och
sa visst som de djupaste sanningarna aldrig kunnat uttryckas béttre dn i
symbolisk form, sa visst &r, att signen om Grottekvarnen ar sann, att hon
annu gar, att hon varder med vart ar tyngre, kriver storre arbetskrafter, kra-
ver i man av dem en vildare fart kring sin axel, och att hon, var skulden dn
ligger, maler ve och forbannelser i 6kad méngd 6ver var jord. Manne en-
dast over denna eldndiga planet? Jag fruktar, att hon maler 4ven didruppe —
Ahasverus pekade mot stjdrnorna — att hela universum 4r en Grottekvarn.
Matte da demonerna komma snart, som gripa hennes vridstang och svinga
henne sa, att hon maler sig sjdlv i stycken!

Ahasverus steg upp. Han ville ga, men hejdade sig och riackte mig en
pergamentrulle. Se dér, sade han, jag antecknar da och da mina tankar och
intryck. Nyss satt jag ddrinne 1 Judenstrasse hos en israelitisk gubbe, en av
mina avkomlingar i ritt nedstigande led, for 6vrigt en barnafrom sjil och
ohjilplig optimist, som hoppas allt gott for alla ménniskor av Herren
Sebaot. Dir skrev jag detta.

Ahasverus gick.

Hekk
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I.

GROTTE FAR TRALINNORNA.

Pa sin tron kung Frode sitter

1 demantprydd purpurrock,

ser med vélbehag, hur glitter-
strodda dansarinnan spritter
som 1 rytmiskt rus vid citter-
knéppars klang och flojters lock.
Kanslern-Mammonspristen kommer,
gor en sirlig bock,

sdger: storre arbetskraft

krdver Grotte dn han haft,

vida storre

an den forre,

den han hittills haft.

Dina trédlars kraft forslar ej,
fastan hundratusen mén,

och den helga kvarnen gar ej,
om ej flere draga den.

Storre, storre arbetsflock
krives for de stindigt tyngre,
standigt tyngre kvarnstensblock.
Giv mig ock trélinnorna,

som de dldre sa de yngre!
Kungen sade: o de yngre,

o de vackra kvinnorna!

Kire prist och kansler, matte
du forskona dem fran Grotte!
Skona dem, min kére prist! —
Nej, de yngre draga bést. —
Na, si tag trilinnorna!

O, vad offer gor ej jag for
Grotte! Tag tridlinnorna,

mark likvil: med undantag for
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gliddjelivsprastinnorna,
dansarinnorna!

II.

GROTTE FAR TRALBARNEN.

Pa sin tron kung Frode sitter
och betraktar, ndstan vek,
kungabarnens muntra lek.
Hor, den later fagelkvitter,
fagelgnabb och fagellock!
Kanslern-Mammonspristen kommer,
gor en sirlig bock,

sdger: storre arbetskraft
kriaver Grotte dn han haft.
Lyckligt, att tralinnors kved
ger oss barn 1 djupa led.
Manga arbetsbiackar sma
varda till en méktig a.
Grottekvarnen,

standigt tyngre,

har behov av trdlabarnen,
dven tioars och yngre.

Kungen svarar: trilabarnen,
tarva icke dven de

leka ndgon gang och le,
medan de

vixa upp att driva kvarnen? —
Herre konung, giv mig barnen!
Minns att utan tukt och vard
vixer detta lata yngel;

nyss ju stal en sddan slyngel
dpplen i din Ortagérd.

Storre, storre arbetsflock
fordras for de standigt tyngre,
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standigt tyngre kvarnstensblock.
Giv mig trdlabarnen ock,

dven tioars och yngre! —

N4, sa tag dem! Kungen sitter
kvar och kéinner hugen vek

vid de egna barnens kvitter,
fagellock och fagellek.

I1I.

GROTTE AR VORDEN EN VARLDSMAKT.

170

Pa sin tron kung Frode sitter.
Fl16jt och puka och cymbal
ljuda i hans pelarsal,

dér i nad han skada gitter
gossefagring, frisk och huld,
kopt med Grottekvarnens guld,
halla bal.

Unge svear, saxer, britter,
dven en och annan grek,
apollinisk 4n och vek,

dansa dér 1 vapenglitter,

leka dir sin sista lek,

svinga runt och storma an
mot varann,

lans mot svard och svird mot lans,
1 fortvivlad vapendans,

av fortvivlan oforsagda,

tills de siste ligga lik,
vackra, blodbeskoljda lik,
pa det guld- och jaspislagda
golvets glada mosaik.

Kanslern-Mammonspristen kommer,
gor en sirlig bock,
tar ur fickan 1 sin rock
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fram ett papper. — Hér, du gode
konung Frode,

hér i rund

summa har du rédkning ver
vad din Grotte nu behover
under ar och dag och stund.
Arets offer av personer

ar ej mer dn tre miljoner,
icke en 1 var sekund —

offer ej fordomliga,

da i lander, som du vunnit,
arbetskrafter ju vi funnit
nistan outtomliga,

och dessutom trilajakt
halles nu i varje trakt

over hela vida vérlden
genom Grotteguldets makt.
Folk mot folk ha lyftat svirden,
och, hur fejders 6de gangar,
goras fangar, séljas fangar,
sédljas kvinnor, mén och barn
till din helga Grottekvarn.
Icke brista

vederlag for vad vi mista,
trilamassor varje dag

drivas hit i vederlag.

Nir var kvarn ar viss om maten,
trygg dr staten,

trygg, orubbelig din tron,

trygg och stralande i dra

ar nu ock var rena ldra,
Plutus-Mammons religion.
Grotte gar sin jamna ban

med ett guldregn hela dan.
Kung, nu kan du verkliggora

171



Den nya Grottesangen

172

det du tinkt och det vi bora:
din beundransvérda plan,

och pa trygga
grundmurjittestenar bygga
det ofantligt stora templet

at var gud och talisman.
Virdig form at vad du &mnat
har var arkitekt frin Rom

hir i denna ritning limnat

till gud Mammons helgedom.
Jord och himmel skola undra,
nir de se en byggnad, hundra-
hundrafalt sa bred och vid
som kung Cheops’ pyramid;
tjugu ganger hogre opp

nar dess topp,

ddr gud Mammon 4 ett torn
héller ymnighetens horn

och pa dig a kungastolen
oser, glimmande i solen,

en kaskad av gyllne korn.
Och dér nedom — vilken syn!
tjugu rader

svindelh6ga kolonnader,

likt en trappa ned ur skyn!
Varje sddan kolonnad

svarar till ett stand, en grad

1 din stat och bér upp stoder
svarande till stand och grad:
overst, hogt 1 eterns bad,
jattestoder av var moder
kyrkans soner, prést vid prist,
lutande pa herdestavar;

a kolonnerna dirnést

dina riddare med glavar

over stegrad hist.
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Lat sa ogat glida ned

utfor sjutton pelarled

till den légsta kolonnaden!

Var kolonn ar hir en slav,

tral vid trdl ar hela raden,

som bir upp dess arkitrav.
Nog man ser, att bordan kénns:
sena stricks och muskel spéanns,
ryggen bojs och soker vigg,
stela, adersvillda hiander,
kramplikt sammanbitna ténder
inom tovigt skigg,

svullna fotter, krokta tar,
vaden stram,

dyster uppsyn i en ram
svettigt har.

Och se blicken! Se, diri

ur det trotta, sloa, skumma
gnistra mot oss trilens stumma
hat och lama raseri!

Denna templets bottenvaning
bygges upp, som du befallt,

av basalt;

men till seklernas forvaning
bygges allt,

allt det 6vriga av guld,

som ett tecken av var skuld
till den gud, som &r oss huld:
nitton vaningar av guld,
murar, kolonnader, stoder,
torn och tak i ljusets floder

sta i eld av Grottes guld.

Frode sade: det ar gott.
Nog blir templet guden virdigt.
Men nir blir det fardigt?
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Jag har bratt.

Gar din Grotte, som han gatt
med en arbetskraft som senast,
rakna vi, att templet star
fardigt inom tjugu éar,

konung, tjugu ar allenast,

men da ma vi borja genast. —

Tjugu! Jag som tinkte fem! —

Konung, skall du minska dem
dnda ned till fem?

Nédige gud Mammon, matte
da ett medel ges oss snart,

ett, som verkar underbart

och ger Grotte

fyradubbel fart!

Miktige gud Mammon, du,
du, vars vishet saknar grins,
inspirera medlet nu!

O, jag har det,

och jag tar det,

ger det namnet konkurrens.
Medlet eggar, hetsar, sporrar,
sticker, stinger, gnager, borrar,
nerv, som slaknat, dverspéanns,
och det sveder och det brénns!
Fogdar har du tjugufyra,

de som Grottes gang bestyra.
Lat dem for sitt fogderi
redogora varje manad,

och du sjilv skall bli forvanad
over trollerit déri.

Den som dé av Grottes méald
overbringar allra mest

blir vid ndsta Mammonsfest
pa din hogra sida stilld
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och 1 riddarekapitel

prydd med fursterang och titel,
drad som ett samhéllsstod

och far bo,

Frode, pa ett slott i ro

till sin dod.

Men den arma fogdesjil,

som fatt minst av Grottes mald,
han dr falld,

han blir tril,

bindes vid en Grottestang

och far draga dagen lang,
gisslad 6ver rygg och hil,

tills han dignande ihjal-
trampas under hédlarne

av de andre trilarne.

Konung, det dr konkurrens;
hur den eggar, hetsar, sporrar,
sticker, stinger, gnager, borrar,
hur den sveder och den brénns!
sa kan Grottekvarnen snart

ga med rent helvetisk fart.

IV.

GROTTEPROBLEMET.

GOr med minsta kraftforslosning
guld av muskelenergi!

Det var fragan. Hér dess 16sning
1 praktik och teori.

Grottes hallande i gang

dagen lang och natten lang
kréver, 1 ett Overslag,

tio tusen liv per dag.

Var sekund dess draghjul dansar
skdnker guld at Frodes tron
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och ger tempelguld och plansar
at hans dyra religion.

Slika massors nirande

vore for besvirande,

tid- och guldfortirande.
Utan vederlag forbrukad
arbetskraft dr billigast.

For envar av kvarnen slukad
fos en annan fram i hast!
Varfor ock en lag forkunnar
statsaritmetikens dom:

ej ett brod at deras munnar,
ej en dryck at deras gom!

Drevs du inom Grottes stitta,
vraks du ut som lik.
Grymhet ar det ej 1 detta,
blott aritmetik.

V.

GROTTE PA AVSTAND OCH NARA HALL.

176

Stackars lilla trdalabarn,

som med far och mor och andra
har fran hirjat hem att vandra
végen till kung Frodes kvarn —
malet, med forfiran anat,

malet for de tunga fjt,

ser du det, ser du det?

Ser du dir vid himlens bryn
ndgot, likt ett kéigeldanat

moln, som stiger upp mot skyn?
Ser du det,

malet for de tunga fjit,

vad med skrick, at alla hall,

far och mor ha efterspanat?
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Det ir Frodes Grottetroll,
det ar Frodes Mammonskvarn,
som skall krossa er, I flarn;
spindeln, som ur edra safter
snart skall suga nya krafter
till att spinna,

till att tvinna

at kung Frode gyllne garn,
at den store ménskojdgarn
gyllne garn till jagarnit.

Ser du det, ser du det,

ser du altaret, mitt barn,

dér ditt blod, det ldtta, unga,
varma, rena, offras skall

at den kalla syndatunga,
virldsforhidrjande metall?

Vad som, skadat fjarmare;

tedde sig som kégelskyn,

formar sig for hdpen syn,

nér du drivits ndrmare,

till ett fjallhogt Geyserfall,

ett kupolgestaltat svall.

Det dr Grotteméldens doft.

Vag pa vag av gyllne stoft

ses 1 aftonsolens glod

gldnsa eld- och purpurrdd.

Guldvagen kommer i strilar, som hgja sig,
spruta mot zenit och drdja och boja sig,
sluta sig samman i dallrande fall

till ett valvgestaltat svall.
Guldregnskur pa guldregnskur

bygger skimmermur,

gjuter glimmerskal

runt en kdrna av skriack och kval,
holjer och doljer vad trollet gor
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darinnanfor.
Men du hor...

Det 1jod pa milslangt avstand redan
som uvars hu i furusus,

som lommars skri i vagors brus,
och ljudet stiger och sviller, medan
du drives fram mot kupolens ljus;
det stortar upp i1 cykloniskt gny

ur guldregnvalvet mot himlens sky,
det vriker ut

1 forsar av kvidan och ston och tjut,
av jammer och hanskri, en ryslig sang
till rytmen och takten i Grottes gang,
till rytmen 1 kvarnens skakande,

1 axelstolpens brakande,

1 bommars och stédngers knakande,
1 loparstenens

och liggarstenens

gnisslande

och visslande,

och klagan och han

och vin och dan

bli en enda rost

som ur helvetets brost.

kskok

Vilket vimmel Over dngden!
Grottekdrnans glitterskal
Oppnar sig for nyanlidnda
tralaskaror utan dnda,
hundratal och hundratal.
Flock pa flock

drives fram till Grottes block.
Det ér ordning i det hela,
ingen villervalla spord,
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fogdetjdnare fordela

rétterna for Grottes bord.
Framst i varje flock ga barnen,
forda av en offerprést,

till sin vridstang in i kvarnen,
kvinnor sen och méin dérnast.

Ja, vad vimmel Over dngden!
Over mingden

blinka lansar,

skina pansar,

det 4r Frodes min till hist.
Krigarglavar,

fogdestavar

reda allt. Framat, I slavar!

Fram, I slavar,

fram vid slag och hugg och spark,
in bland Grottehjulets navar

Pa dess blod- och gallbeskdljda,
dess av trampade kroppar holjda
mark.

Fram, fram,

offerlamm!

kskok

Grotte mal med kraft och hast,
dagar, nitter, utan rast;
loparstenens klippa svénger,
bjalkar, bommar, hjul och stinger
kretsa kring sin axelmast,

ila, sd att 6gat hissnar

infor denna vilda férd.
Nérmast mittelstolpen vissnar
barnaskarans blomstervérld.
Mirks den lilla kroppen slapp,
livas han med gisselrapp.
Grotte har ej rad att mista
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ens den sista

gnista

av dess spdda levnadskraft;
darfor hugg med snért och skaft!
Tarar stromma, kinder blekna,
lappar darra, senor vekna.

Kvid, du trilabarn, och grat,

om det lindrar, men framat!
Graten sinar i den djupa,
hemska angesten att stupa

under deras fotter, som

komma nérmast dir bakom.
Sjalv du nodgas trampa mangen,
som for dina fotter kom,

dar du skjuter for dig stangen.
O, vid detta dova tramp,

som du stindigt hor bakom,
griper liten hand i kramp

om den stygga, stygga stangen.
Sjélva krampen é&r for svag,

och du famlar, sldpper tag,
tumlar ned pa trotta knén,

stupar sa i doden hén,

trampad till en blodig deg

under tusen andras
kvalfortyngda steg.

Roda droppar ymnigt pérla

fran de gaddbeslagna remmar,
varmed fogdedrangens firla
flanger méns och kvinnors lemmar.
Virst av hugg och slag det regnar,
dir man vacklar, dir man segnar.
Och likvil

ar ej sadan bodelss;jél

grymmare 4n mangen annan.
Angestsvett pa fogdepannan!
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Fogden ock &r Grottes tril.
Minns: for honom valet géller:
statens hogsta dra eller

nodgas draga dagen lang,

likt hans offer, Grottes stang,
tills han dignar och ihjil
trampas under hédlarne

av de andre trdlarne.

Darfor ila, ila, 1la!

Blott en enda timmes vila
kraver trollet varje ar:

nér den stora Mammonsfesten
forestar,

nir for guldets store gud

och for Frode, hedersgisten,
Grotte klids 1 hogtidsskrud,
axelns topp med flaggor siras,
rosor stros pa blodig sand,
och kring stang och bjilke viras
gyllne kedja och girland,
tralen klads till Harlekin,
tralamon till Kolumbin,

drikt 1 gront och karmosin
holjer deras sar och trasor,
och 1 drag, som spegla fasor,
trollas fram ett lustigt grin
medels pensel och karmin —
medels streck som gora, att
munnen syns forldngd till skratt.
Da, hur statlig Grotte dansar,
prydd med fanor, bjifs och kransar!
Ser du offrens glada min?

Da, hur muntert Grotte maler,
liksom eldad av musik!

Tusen pukor och cymbaler
overljuda kvalens skrik.
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Vrél av roster, som forbanna,
drinks i stolta toners gang,

1 fanfarers hosianna,

drénks i tusenstimmigt ode

till gud Mammon och kung Frode,
helga korers jubelsang.

kskok

VI.

TILL HERREN SEBAOT.

TRAL I GROTTEKVARNEN.

(Med anledning av Mammonsfesten dr han, likasom de andre tréilarne, kladd till
harlekin och malad i ansiktet, sa att han tyckes skratta.)

Herre Sebaot, jag ropar till Dig:
himnd 6ver de elidndas bodlar!
Héamnd 6ver de vildige!

Herre Sebaot, dr Du?

Ar Du icke, akallar jag Dig fifingt,
men dkallar Dig,

akallar Dig av fortvivlan.

Jag vill icke, kan icke undvara Dig.

Du skadar i min sjil,

och Du, den sannfirdige, vittnar:

»Vad som pinar detta mitt arma barn,

ej dr det hans gisslade sar eller hans glodheta torst
eller doden, som han hor bakom sig.

Icke &r det hans lekamens plagor,

icke dr det de, som ropa ur hans flamtande brost.
Jag ser, att han vill prisa mitt namn

under hardare kval dn dessa.

Och biittre aktar han sig icke

dn dem han forbannar.«
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Ja, Herre, jag prisar ditt heliga namn,
och bittre aktar jag mig icke

dn dem jag forbannar.

Men jag forbannar dem.

Vad ir det, som pinar mig

och nodgar mig till vilda hdmnderop?
Tysta dem, Herre!

Lat mig do lik din son,

som bad for sina bodlar!

Nej, jag kan det icke.

Hiamnd, hdmnd!

Ar det d& en gnista

av din egen rittfirdighet,

tand i din avbilds hjarta,

som brinner mina lungor,

att de framskilva dessa rop?

Ar det Du, som ropar ur mitt brost?
Du har lovat komma till dom.

Du har lovat komma,

emedan trilarnes 16n ropar,
emedan ditt folk fortrampas

och den fattige krossas.

Det dr Du, som varnat:

»QGraten, I vildige,

och jamren eder

infor det 6de, som eder vantar!«
Men de tro, att Du sover.

Eonerna ga, och Du kommer e;j.
Dina straffanglar droja.

Herre Sebaot,

jag far ju tro pa rattfardigheten?
Det idr ju Du,

som med rittfardigheten fortdar mitt hjérta,
Du, som ropar ur mig,

Du, som 1 mig forgrymmar Dig i din vrede?
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Herren Sebaot forgrymmar sig i sin vrede.

Det dr Hans réttfirdighet, som brinner ditt hjarta.
Det dr Han, som ropar ur ditt brost.

Da han hgjer sin stav och sin gissel,

Ve da jorden och haven!

Ar det hans straffinglar jag hor?
Men vi drojen 1?
Skolen I ej trampa Guds vinpressar?

Vi skola trampa Guds vinpressar.
Biérarne av vilddjursmirket

skola vi sla med bolder,

och de skola tugga sina tungor av smirta.

Men vi drojen 1?

Vi fordroja oss icke.

Vi hava snéret 1 hand

och murarelodet

och mita lingden, héjden och djupet

av de forbannelsefyllda viarldsklotens rymd,
rymden, vari de vilva

skarn och synder.

I skolen 6deldgga den.

Vi skola ligga den samman som ett brev,
och som fikontréadets 16v

skola dess stjarnor falna.

Vi binda av miljoner eldris

kvasten, som skall bortsopa dem.

Nar kommen 1?
Jag langtar.
Nir kommen 1?

Se tecknen!
Hor dem!
Belsasars facklor bldnda de vildige,
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de dovas av villustfestens sorl.

De se dem icke, hora dem icke.

Men du, vars horsel skérpes av kvalen,

vars syn av rattfardighetstringtan,

du ser skenet av hiimnarnes pansar,

du hor deras héstars hovslag i fjérran.

Jag ser skenet av svavelgula pansar,

jag hor histars hovslag som tordon 1 fjédrran.

Jag hor bruset av ett stigande hav.
I kommen.

Jag varder hamnad och ropar:
forbarmande 6ver mina bodlar!
forbarmande 6ver mig!

Herre Sebaot!

frilsa, da Du straffar!

Herren Sebaot frilsar, da Han straffar.
Det ar i1 kirlek Han vredgas,
det dr 1 karlek...

Viilsignat Hans namn!

(Trélen dignar under gisselhuggen, slépper vridstdngen, faller framstupa och tram-
pas till dods.)

EFTERSKRIFT TILL »DEN NYA GROTTESANGEN.

Pergamentrullen Ahasverus limnat mig var skriven dven pa den andra si-
dan, men sd otydligt och med en sddan blandning av olika tiders och folk-
slags bokstéver, att jag icke kunde f& nagon mening dérur. Dels i hopp att
finna en tolk, dels av nyfikenhet att fa se en avkomling i ritt nedstigande
led av »den vandrande juden« gick jag foljande dag till det lilla bokantik-
variatet i Judenstrasse. Dér satt vid sin pulpet en vitharig gubbe med stor
kroknidsa och hjiartevarma 6gon. Jag atervinde ofta dit och triaffade dar nés-
tan alltid en ung man, en redan frejdad odlare av de semitiska litteraturerna,
stadse kringgirdad med de rika skatter gubben samlat av sillsynta hebreis-
ka, syriska och arabiska skrifter. Da jag visade antikvarien min pergamen-
trulle, sdg han hogligen forvanad ut. Icke en géng pa hundra ar uppenbarar
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sig Ahasverus for andra dodliga av det vanliga slaget 4n for ndgon av sina
avkomlingar. Antikvarien tydde skriften pa foljande sitt:

»Mitt hjirta borde vara hardat mot asynen av elidndet. Jag har ju haft det
dagligen for mina 6gon under en tvatusenarig vandring. Nagon gang ingi-
ver det mig en kénsla, liknande skadegliddjen eller snarare triumfen dver att
ha fétt réitt mot den nasarenske optimisten, som foljer mina steg. Men dju-
pare dn denna kénsla ror sig med langsamt vdxande makt en annan: o, att
han hade fatt ritt! Det finns de, som mena, att han sa smaningom far det,
att, med andra ord, de krafter, som bekdmpa eldndet, vinna omrade fran
det. Sa kunna kortlivade varelser doma, som knappt kénna sin egen tid och
om det forflutna veta ingenting mer 4n vad de list i bocker.

Kunde jag med nagra fa uttryck kénneteckna det nu hinddende nittonde
arhundradets eldnde i jamforelse med foregaende seklers, skulle det vara:
det genom industrialismen pa sitt sitt organiserade och systematiserade
elidndet 1 motsats till det oorganiserade; det med teorier rittfardigade elédn-
det i motsats till det teorilosa; det fran religionen hopplost bortseende elidn-
det i stillet for det av kyrkan medlidsamt omvardade, smekta, genom
oforstandig allmosegivning 6kade, men dven lindrade, hugsvalade, ja adla-
de. Och slutligen: det jisande, en fullstindig samhéllsomstortning planlidg-
gande elidndet 1 jamforelse med forna tiders stundom uppbrusande, men till
regeln taliga och apatiska.

De foregaende arhundradena hade manga sma handkvarnar at eldndet.
Det nittonde har sett uppforas at detsamma en enda ofantlig, som snart om-
fattar hela var planetmansklighet. Mytens Grottekvarn ar flyttad in i verk-
ligheten.

Det dr icke endast kroppsarbetarnes liv hon kraver. Hon glupar lika gi-
rigt Over alla. Arbetskopare och arbetssiljare drivas om varandra in i1 hen-
nes svianghjul och stupa dir och ihjiltrampas. De minniskor dro fa, som
kunna anse sig ndgorlunda tryggade mot det hungrande odjuret. Angesten
har fatt insteg i néstan alla sinnen. Sdngen, den naiva och dkta, som ingives
av den lugna glddjen eller av hennes lika skona frianka, den lugna sorgen,
hores allt mindre fran lundar, skordefilt, kojor och slott. Angesten forjagar
honom. Angesten borjar gripa dven barnen.

En predikandes rost skir igenom den tockenfyllda rymden. Vad har han
att forkunna? Ett budskap till de betungade eller vad? Nagot, som kan litta
bordan av den fasa, som trycker ordkneliga brost?
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»Edra lidanden skulle léttare béras, ja kanske vilsignas av de idealt an-
lagde bland eder, om de hade nagot stort andamal. Men ett sadant forutsét-
ter en virldsplan, och en virldsplan forutsitter ett virldsfornuft, forutsétter
Gud. Men Gud ir icke. Saledes ej heller en virldsplan. Séaledes ej heller ett
dndamal med edra lidanden.«

Sa ljuder denne predikares rost.

Han, predikaren, har i naturmekanismen efterletat Gud men ej funnit ho-
nom. Han kunde sé gérna efterletat honom i ett kvarnverk eller ett lokomo-
tiv. Predikaren hénvisar till naturvetenskapen, att denna tillintetgjort
utsikten till en sadan upptickt. Han kunde lika gidrna ha héinvisat till vider-
kvarnens teori eller angmaskinldran for samma dndamal. For fantasien dr
skillnaden visserligen stor mellan naturmekanismen och angmaskinen, och
enfalden kan dirfor anse sannolikare, att man skall upptdcka Gud personli-
gen 1 den forra dn James Watt personligen 1 den senare. Men for den, som
kanner naturvetenskapens metod, som ir tillamplig allena pa virldens me-
kaniska aspekt, ar det icke underligare, att Gud ej patriffas dér, dn att ur-
makaren ej patriffas inne i sitt fickur. Naturvetenskapens sjdlva metod &r
sadan, att den icke kan sétta hdvstinger eller brickjarn mot nagot ideellt.
Vad den forstor 4r den mytiska uppfattningen av det kausala 1 naturen, vil-
ket icke dr detsamma som det kausala i virlden. Ty denna har dven en an-
nan aspekt dn den mekaniska: den psykiska och teleologiska. Och inom
dessa bada fasader, vad bor dir?

Emellertid dr den fromma enfalden benédgen for misstanken, att djavu-
len dviéljes och verkar 1 naturvetenskapen, likasom den ofromma enfalden
ar, med predikaren, fiardig att &beropa naturvetenskapen for den teoretiska
materialismens dogmatik.

Nej, I fromme, sOken djidvulen icke i de exakta vetenskaperna! I haven
honom alldeles inpa er i den praktiska materialismen, vars mest gigantiska
uppenbarelse dr anden i det nittonde arhundradets industrialism, i dess
ofantliga Grottekvarn. Dér dr djavulen mjolnaren, om djdvulen 4r den hin-
synslosa egoismen. Dér &r han.

Han arbetar dér och tiger. Men grundsatserna, enligt vilka han verkar,
forkunnas av hans kéra syster vulgirfilosofien, vars ombud den nédmnde
predikaren dr. Naturens lagar, sdger denne, dr ménniskans sedekodex. Vad 1

187



Den nya Grottesangen

ovrigt kallas moral dr konventionellt. Naturen vill, sdsom den allminna
striden om tillvaron adagaldgger, att den svage skall ga under. Utveckling-
ens hela hemlighet ligger i den starkes seger och den svages undergang.
Barmhirtigheten dr fordenskull en hamsko pa utvecklingen, ett brott mot
moralen. Samhillets vildige handla som sig bor, om de suga till sig de fat-
tiges sista must och mynta till guld vad de virnlose ha av muskelkraft.

Tack, kéra syster, for dessa priktiga och solklara lardomar, viskar den
praktiska materialismen, nér han tager psalmboken for att ga i kyrkan. Jag
hade forut vissa betinkligheter, ingivna av Moses och Jesus, mot en foljd-
riktig tillimpning av mina grundsatser. Du har befriat mig fran skruplerna.
— Och han gar till kyrkan och lyss med en uppsyn av fromhet och respecta-
bility till orden: »vad I haven gjort den ringaste av mina broder, det haven I
gjort mig«.

Tragikomiskt &r, att denna folkfientliga vulgérfilosofi har sina mest hog-
ljudda forkunnare bland socialistledarne. Mycken dumhet har jag under
mina sekellanga vandringar métt och foga vishet. Men detta dr den storsta
dumhet jag bevittnat i virldshistorien. Anhidngarne av det bestdende goda
och anhidngarne av de bestdende missbruken hava badadera skil att vara
tacksamme for denna dumhet. Om strivandet for den kroppsarbetande
klassens befrielse hade i sitt nuvarande omogna, okritiska, revolutionéra,
for samhéllskonstruktioner av tvivelaktigaste halt upptradande socialistiska
skede hissat korsbanerets, den religidsa socialismens, d.v.s. kristendomens
fana, skulle foljderna blivit oberédkneligt genomgripande och, som jag tror,
fordarvbringande. En annan tid skall komma, da det sker. Man far da se
med vilken verkan.

Dumbheten dr emellertid forklarlig. Den radande vulgérfilosofien &r sa-
dan, att hon maste gora valdet hansynslosare och de svage fortvivlade. Det
ar vl detta socialistledarne vilja. De hoppas, att de senare skola ur sin for-
tvivlan himta styrka till kamp och seger. Illa berdknat. Ideella krafter, reli-
giosa krafter fordras for att halla arbetaremassorna tillsammans. Dartill
duger icke egoismens evangelium. Bryta staven over samtlige socialistle-
dare kan dock icke ens jag, Ahasverus, den kalle pessimisten. Hjorden hade
annu under medeltiden herdar, som med aberopande av nasarenens ldror
och a den méktiga kyrkans végnar ingrepo till dess beskydd. Medlidsamme
positivister och ateister, som tro pa Utopia i stillet for pa Gud, ha sedan
mast dtaga sig forsvaret och stundom gjort det med en hidngivenhet, som
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synes visa, att Han, pa vars tillvaro de icke tro, dr i deras hjirtan. Jag erin-
rar mig hirvid nagra ord av en fransk vetenskapsman om nos jours troublés
ou Jésus n’a pas de plus authentiques continuateurs que ceux qui semblent
le répudier. [var forvirrade tid, da Jesus inte har mer dkta efterfoljare dn
dem som tycks forkasta honom”, ur Ernest Renans ”Vie de Jésus”, 1863,
red. anmérkning]

Konung Frodes stat &r foljdriktigt uppbyggd péd de grundsatser, som den
omndmnda vulgérfilosofien predikar. De satser, for vilkas frickhet huma-
nismens anhéngare och kristendomens hédpna, dro dir de officiella sanning-
arna. Jag vet lika litet, om det kristianska rattfardighetsriket kan
forverkligas, som om en stat kan byggas pa de av Marx lagda grundvalar-
ne. Men vad jag vet dr, att den ateistiska vig, som nutidens socialistledare
valt till sitt Utopia, leder icke dit, utan till kung Frodes Grottekvarn« — — —

Pa denna betraktelse foljer nagra utdrag

UR KANSLERN-MAMMONSPRASTENS FESTPREDIKAN.

(Sedan konung Frode overvarit den festliga Grottedansen, begav han sig med svit
till slottskyrkan for att ahora Kanslern-Mammonspréstens hogtidspredikan. Ahas-
verus har antecknat blott en del av denna. Kanslern led vid tillféllet av en létt bron-
chitis. Foredraget var fordenskull, ehuru livligt, nagot lagmailt och undfoll delvis
den gamle ahoraren.)

Att Grotte kriver offer, det dr sant,

men var kultur &r ju ett offervisen

och Grotte var kulturs representant.
Naturen &r ju ock ett offervésen,

den fordrar allas véra liv i gérd

pa sin omatligt stora offerhérd.

Det &r ju sagt: allt kott 4r ho;

det dr ju sagt: vi vissna hén som grésen,
och kungen sjdlv — forlat! — skall en gang do.
Och dé nu alla &ro offerdjur,

ja, Frodes liv — forlat! — skall ha en dnde,
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vad mer, om trilen dor for var kultur?
Berova Grotte honom vore stold.

Det hovs en trél att do pa sitt eldnde

med samma mod som krigarn pa sin skold.
Kristianismen var en samvetsbold:

1 mannahjértan pjoskets gift han séinde.
Hur vil att samfundshélsan atervinde!
Den grep omkring sig, Osterns sjélapest,
dirhédn — jag blygs for minnet — att det hiinde,
att dven jag som ung blev Kristusprist.

I detta tunga kall var det min trost,

att den, som framfOr nasarenens altar

sin kristianska offertjanst forvaltar,

kan bira Mammons altar 1 sitt brost.

Sa gjorde jag, sa gjorde hundra andra.
Visst var det obekvimt, men ej att klandra,
ty se: vart nya evangelium

har, likt naturen, tillerként ett rum

at list och skrymteri vid styrkans sida

1 livets strid, som alla ha att strida.

Slan upp vart evangelium och ldsen:

»Den strid, som strids for levnadsnjutningen,
ar konstnirn, som besorjer gjutningen

med ldagre vdasens malm av hogre visen;
som danat 6gats ljus fram ur det skumma
och danat ljud och roster ur det stumma
och ridv- och ménskoslughet ur det dumma,
ger segern at det starka och det sluga

och nodgar styrkan for det sluga buga

och stiller valdet hogt, men hogst till sist
list.«

Forkunna hogt, fanfar, fran bygd till bygd
befrielsen fran Kristusreligionen,
som gjorde dygd till blygd och blygd till dygd —
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som var ett hinder for evolutionen

och var ett han mot universums lag,

den lagen: liv at kraftig, dod at svag!

Hon var ett dumformitet bud att hjilpa

den uselhet naturen sjalv vill stjélpa.

I hennes sjuka fuktighet kom érg

pa vara drifters stil och 6ver tingen

en ideal och onaturlig férg.

Hon s0g ur njutningsgliddjen must och mirg,
gav som dessert pa ndjet samvetsstingen.

Hon f6ll, och vérlden andas friare,

alltsedan Mammon sénde siare,

som givit kraft at vad de fleste tinkte,

men fegt 1 hjartats tysta djup forsdankte.

Ljud hogt, fanfar, for desse siare,

for desse sjdlarnas befriare,

som héavdat kiackt at mianniskonaturen

den ritt, som dittills forbeholls at djuren,

den ritt, som heter lust och dr moralens grund,
motiv for mina gérningar och edra,

fast Kristusldran velat den fornedra

till privilegium f6r svin och hund.

Hell siarne, som byggt pa fasta grunder

var dogm, att misskund med den svages lott
ar mot evolutionens lag ett brott —
fullkomningslagen vill, att svaghet skall g& under.
Nu springer Lasarus vid Grottestangen

pé sérig fot, till dess han stupar kull,

och orgien grumlas ej for fattigmannens skull,
och utan désaccord vid yppigt bord dr sangen.

Moralens grund éar lusten ritt och slitt.
Men da — hur gar det med var samhallsritt?
Om brodern for en guldbit mordar brodern,
och sonen modern?
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Ja, vdnner, det 4r hans privata ritt.

Men lusten, som privat, har, som I veten,
sin fulla motvikt 1 utiliteten,

som stiftar lag mot mord, och detta just
for att vi ostort njuta ma var lust.

Ej i namn av réttfardigheten,

som fafiangt i virlden I efterleten,

nej, 1 namn av utiliteten

straffa vi mordarn, och detta just

for att i trygghet njuta var lust.

Men straffa rik och fattig lika vore

ett brott mot Mammon, bor envar forsta,
da Mammon sjdlv dr nadig mot de store
men har till undergang bestamt de sma.

Ur lustens rot gar egoismen fram,
den forr sd sméadade

och hidade;

den vixer upp med vildig stam

och yvig krona, 1 vars skygd

var stat pa siaker grund ar byggd.

Ur egoismen véxer klassintresset,
for oss, de hoge spelarne, trumfésset
uti var politik, real och hilsosam.

Nir denna vérld dnnu var galen

och stirrade sig blind pa idealen,

gick Grottekvarnen tung och trog

som 1 en barbackvig en klumpig drog,

och de, som irligt dyrkade

sin nasaren, payrkade

at trilen ndgon ro och fullt tillridcklig néring.
Nu, nér han ingen néring far,

men hugg och sar,

nu han I sett, hur Grotte gar,
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hur han i Frodes skote sar

sin oerhorda gyllne dring.

Ja, var reala politik

ar framgangsrik och drorik,

och mer &n Adonaj och Oden, Zeus och Ammon
ar arorik och full av nad var Mammon.

193



Bengt Olov Albrektsons teckning efter
Stig Blombergs staty ”Harpolekaren
och hans son” som finns i Jonkoping.
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Rydbergs Dikter — min allra forsta bok

Yvonne Teiffel

Aret var 1960 och jag hade just fyllt tolv &r. Bland hyresgisterna i det hus i
Jonkoping dér jag vixte upp bodde tvd kvinnor — Viola och Gun. Sé ofta
jag kunde hittade jag pd en anledning att hilsa pa hos dem ty i deras hem
fanns nagot som hade vickt mitt stora intresse. Det var bocker. Massor av
bocker 1 rad efter rad 1 bokhyllorna.

En dag plockade Gun ut en bok fran bokhyllan och gav till mig. Det var
en vacker bla bok med en forgylld harpa pa omslaget. “Till lilla Yvonne
sommaren 1960. Viola och Gun” stod det pa forsittsbladet. Och diarunder
ett citat av Moa Martinson: "Bockerna dr de eviga virdenas vintergata”.

Den vackra bla boken inneholl dikter: Viktor Rydbergs dikter. Denna
bok blev den allra forsta vuxenbok jag dgde och den kom att betyda myck-
et. Efter den har jag sjdlv samlat bocker och har 1 dag ett ganska vilfyllt
bibliotek, men Viktor Rydbergs Dikter har dn i dag en sirstillning 1 min
bokhylla. Det har dven Viktor Rydberg, forfattaren som foddes 1 Jonkoping
1828, 120 ér innan jag sjdlv kom till virlden i samma stad.

Den forsta bok jag ldste av Viktor Rydberg — efter dikterna — var Singo-
alla forstas. Den ingick som obligatorisk ldsning i Flickskolan i Jonkoping.
Nista bok jag liste av Rydberg var Vapensmeden — dels for att den handlar
om Jonkoping, men ocksd for att delar av den ingar i Viktor Rydbergs
Dikter och finns just 1 boken jag fick av Viola och Gun. Jag fiste mig vid
dikten Harpolekaren och hans son frdn andra samlingen 1891 och gick till
Réadhusparken i min barndomsstad for att beundra Stig Blombergs skulptur
fran 1947 av den vidsynte harpolekaren och poeten Svante — Rydbergs dik-
tarideal — och hans son Gunnar.

Snett nedanfér Harpolekaren och hans son star en pampig byst av Viktor
Rydberg. I minga ar stod den dir undanskymd, néstan dold av de vildiga
tridens 16vverk. Sedan parken har gallrats pa flera av de éldsta trdden har
Viktor Rydberg kommit ut 1 ljuset igen - precis som hans forfattarskap ge-
nom nya bocker, avhandlingar och foreldsningar har fitt en ny aktualitet.
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Romanen Vapensmeden har en undertitel — Hdgringar frdn reforma-
tionstiden. Viktor Rydberg ville med det betona att Vapensmeden inte skul-
le uppfattas som en historisk, realistisk roman. Dock lyckas han hir mycket
trovirdigt levandegora en svensk smastad — Jonkoping — pa 1500-talet.
Hindelserna ingér i ett storre historiskt skede, ndmligen brytningarna i
troslivet under Gustav Vasas forsta decennier som kung samt upproret mot
kungen.

Det dr det stimningsskapande som har varit det mest véasentliga for Vik-
tor Rydberg. Vi fér ta del av hans minnen av barndomsstaden, dess omgiv-
ningar och vi fir mota nagra av dess fiktiva invanare. Personerna i romanen
far ofta fora fram tankar som var Viktor Rydbergs egna och knutna till hans
samtid. Inte séllan handlar det om religios intolerans och standsfordomar.

De bada verken Vapensmeden och Dikter (andra samlingen) var Viktor
Rydbergs sista storre arbeten, badda fran 1891. Fran borjan var det tinkt att
dessa skulle bilda en kombinerad prosa- och diktsamling, men Vapensme-
den blev ett eget verk. De dikter som forekommer 1 romanen lade Rydberg
1 Svante Harpolekares eller i Margit Gudmundsdotters mun. Dikten Harpo-
lekaren och hans son dr en vacker och enkel dikt, langt fran Viktor Ryd-
bergs hogstimda kantat och andra mer tunglésta skrifter. De tva forsta
stroferna i dikten inleder romanen. De f6ljande tre kommer nagot ldngre
fram i forsta kapitlet. Det dr ndar Svante och sonen Gunnar &r pa vandring
mot Jonkoping och hérbirget Talavid 1 backarne vister om Jonkoping,
inte 1&ngt fran stadsporten”.

Framst féster jag mig vid diktens fina rytm och pd rimmen som aldrig
kédnns sokta. Det dr en enkel, vacker dikt representerande sin tid, men den
sdager egentligen inget om det som romanen behandlar — intolerans, kon-
flikten mellan traditionalism och radikalism, kollisionen mellan hednisk
och kristen tro, generationsmotséttningar, makt och uppror. I méster Gud-
mund — en annan av de personer vi moter 1 Vapensmeden — anar vi en hel
del drag av Viktor Rydberg sjdlv. Gudmunds son Lars, en pietetslos rabu-
list, ldr ha fétt lana drag av August Strindberg! Boken Vapensmeden med
harpolekaren och hans son &r den dldrade forfattarens verk, tillbakablick-
ande och vemodigt.
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HARPOLEKAREN OCH HANS SON.

(Ur Vapensmeden.)

Luften tung och dagen varm.
Hed jag haft att vandra,
gossen pa min ena arm,
harpan pa min andra,

harpan trott vid stringalat,
sonen trott vid sanddjup strat.
Vila gott jag unnar

harpan och min Gunnar.

Nu en milsvid tempelsal,
byggd av gran och furu,
Oppnar sig med skugga sval,
och jag lyssnar, huru
biacken sorlar klar och ren,
siskan kvittrar pa sin gren,
furudunklet nunnar

for min lille Gunnar.

Dagen dor, en fuktig vind
andas Over tegen,

och min gosses vina kind
lutas mot min egen.
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Morknad himmels stjdrnebloss
blinka: Gunnar, kom till oss!
Ljuva dnglamunnar

viska: du var Gunnar!

Utur 6desdjupen fram
manga killor villa.

En ér bittert hdlsosam:
det dr sorgens kélla.

Vil jag vet, du kire vin,
att du dricka skall ur den,
men for lastens brunnar
Gud beskydde Gunnar!

Granen vixte stark och rak,
och hon vedergillde

under sndbetungat tak

den, som henne fillde,

milt med brasans ljus och glod.
Kraftig vixt och ddel dod,

ber jag, Gud forunnar
sangarbarnet Gunnar.
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Betlehems stjdirna

Vem {0ljer stjdrnan?

Anders Persson

”Gléns 6ver sjo och strand” dr utan tvekan en av vara mest édlskade julsdng-
er. Manga av oss har barndomsminnen som ir starkt férknippade med den-
na sang. For mig egen del vidcker sangens andra strof minnet av
barndomens utelekar i de morka decemberkvillarna, d& den storslagna
stjdrnbilden Orion dominerade stjdrnhimlen 1 soder.

Dikten kom forst i tryck i romanen Vapensmeden fran 1891, dar Margit
sjunger sangen under en stilla batfiard pa den spegelblanka Vittern. I roma-
nen har dikten ingen angiven titel men redan samma ar trycktes den dven i
Dikter. Andra samlingen, nu under titeln "Betlehems stjarna”. Tva ar sena-
re, 1893, utkommer Alice Tegnérs kinda tonséttning 1 andra héftet av Sjung
med oss, mamma! Originaltexten ur Vapensmeden (som éterges hidrovan)
markerar en forsta strof, medan aterstoden av dikten ges i ett enda sam-
manhallet block. Den genomf6rda strofindelning vi dr vana vid hor séledes
samman med Tegnérs tonsittning, och vid en jimforelse mirker man att
tonsdttningen har krdvt omkastningar och repriser av enskilda versrader.
Aven vissa uteslutningar kan noteras, sirskilt raderna om herden som sover
“ute a fjdllet” och det slumrande barnet ”inne i tjéllet”.

Jag vill se dikten i ljuset av den 90-talistiske Rydberg, som med aren ger
uttryck for en allt mer positiv syn pa den kristna tron. Det innebér inte att
Rydberg avstar fran kritiken mot de hierarkiska och dogmatiserande ten-
denserna inom den samtida kyrkan. Men jag instimmer gédrna i GoOsta
Lowendahls slutsats i avhandlingen Vapensmedens Viktor Rydberg: "Redan
fore den egentliga bibelpolemikens tid vidrderade Rydberg kristendomen
mycket hogt, men det finns ingen anledning att betvivla, att genom de for-
djupade bibelstudierna hans uppskattning okats ytterligare.” Detta blir sa
mycket mer patagligt som Rydberg tycks ha oroats av det sena 1800-talets
framvéxande materialistiska och ateistiska filosofi. Fortséttningsvis vill jag
belysa hur den 90-talistiska tendens som jag antydningsvis har skisserat
kommer till uttryck genom diktens sétt att forhalla sig till ett bibliskt stoff.
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Evangelieharmonin 4r en medeltida religidos genre som strivar efter att
sammanfoga de olika evangeliernas berittelser till en enda sammanhéng-
ande skildring. Utan att driva jamforelsen sérskilt 1dngt kan jag se en viktig
poing med att koppla "Betlehems stjdarna” till evangeliecharmonin som gen-
re. Eftersom evangelieharmonierna som regel bearbetar evangelierna i sin
helhet &r jag fullt medveten om att jamforelsen haltar. Rydbergs dikt bestar
snarare av en centrallyrisk betraktelse kring ett kort utsnitt ur evangeliernas
berittelser om Jesu fodelse. Men min huvudpoidng med att trots allt ankny-
ta till evangelieharmonin &r att Rydberg i dess anda sammanfogar stoff fran
flera evangelier, att sammanfogningen innebér en omdisposition av stoffet
och inte minst att Rydberg gor denna omdisposition medvetet och med en
bestamd avsikt.

Jesu barndomsberittelse finns enbart hos tva av evangelisterna, Matteus
och Lukas. I Lukasevangeliets andra kapitel beridttas om herdarna som far
hora dnglarnas sang i julnatten. Det dr ocksa genom dnglarnas formedling
som herdarna far veta att Betlehem &r platsen for Jesu fodelse: Ty i dag
har en Frélsare blivit fodd at er i Davids stad”. Med ledning av dnglarnas
ord bestimmer herdarna sig for att ga till Betlehem: ”Léatom oss nu ga till
Betlehem och se det som dér har skett”. Lukasevangeliet nimner ingenting
om Betlehemsstjdrnan. I Matteusevangeliets andra kapitel spelar ddremot
stjirnan en avgorande roll. Det dr under dess ljus som de vise médnnen so-
ker och finner Jesusbarnet: ”och se, stjirnan som de hade sett gick framfor
dem, till dess att den kom till det stdlle dar barnet var”.

Det Rydberg nu gor 1 "Betlehems stjdrna” ar att han overfér och sam-
mansmadlter den del av Lukasevangeliets barndomsberittelse som handlar
om &dnglauppenbarelsen for herdarna med Matteusevangeliets beréttelse
om de vise médnnen och stjarnan. Men sammansmaéltningen innebdr ocksa
en avgorande fordndring. Det &r inte lingre Matteusevangeliets vise mén
som foljer Betlehemsstjdarnan utan Lukasevangeliets herdar. For mig fram-
star denna fordndring av bibeltexten som en kraftfull markor, som jag vill
tillméta stor betydelse nér det giller diktens innebord. Varfor later Rydberg
de vise ménnen utga till forman for herdarna? Om vi antar att de vise mén-
nen star som representanter for filosofin, kan man se diktens omdisposition
av det bibliska stoffet som ett uttryck for att filosofin och spekulationen, re-
presenterad av de vise ménnen, fran trida tillbaka till forman for tron och
tilliten, representerade av ’barnen och herdarna”. Trots att Rydberg i ro-
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mantikens anda ténker sig forhallandet mellan religion och filosofi i termer
av syntes och trots att diktens slutparti dr genomsyrat av nyplatonskt tanke-
stoff, tycks det som om “Betlehems stjarna” i valet mellan filosofi och
fromhet trots allt ger ett forsteg at tro och fortrostan. Diktens herdar stér
som fromhetens representanter och nir det géller barnen dr en aterkom-
mande tanke hos Rydberg och hos romantikerna dver huvud taget att bar-
nen inte berdrs av syndafallet och dess foljder utan lever kvar 1 Edens
lustgard.

Min ldsning av "Betlehems stjdrna” innebér att de vise médnnen spelar
med 1 dikten trots att de inte omndmns. Men kan sédga att de blir ndrvarande
genom sin franvaro. Trots att jag dr vil medveten om risken att dverinter-
pretera texten vill jag till slut 6ppna for mojligheten att dikten inrymmer
ytterligare en subtil markor av tilltron till fromhetens betydelse pa filoso-
fins bekostnad. I den del av dikten som i Tegnérs tonsittning utgor sangens
andra strof omtalas stjdrnbilden Orion: “Natt over Judaland / Natt dver
Sion. / Borta vid vésterrand / slocknar Orion.” Inom astronomin har den
del av stjdrnbilden som kallas Orions bilte sedan gammalt dven bendmnts
de tre vise médnnen. Det finns ingen anledning att anta att Rydberg med sitt
breda humanistiska och naturvetenskapliga kunnande inte skulle ha ként
till detta. Eftersom Rydberg redan omkontextualiserat berittelsen om stjér-
nan fran de vise minnens sammanhang till barnens och herdarnas, ir det
svart att helt undga tanken att han dven har later de vise méannen, i stjarnbil-
dens gestalt, trdda tillbaka. Kvar pa scenen finns barnen och herdarna, som
lyftes fram i inledningsstrofen och gor det pa nytt i ndstan identiska orda-
lag i diktens avslutande versrader: "Barnen och herdarne / folja dig gédrna, /
stralande stjdrna!”
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BETLEHEMS STJARNA.

(ur Vapensmeden)

(Vittern var s klar och stimde sa in i himmelsfiargen, att om icke en vindkare da
och da dragit silvergratt vattrade band Gver sjons yta, och om icke guldstink blankt
kring jullens arblad, kunde en askéadare a stranden tyckt, att den hade sin vig i luf-
ten. Margit sjong i takt med arbladen och med de svala, friska suckarna framfor jul-
lens bog:)

Gléns over sjo och strand,
stjarna ur fjdrran,

du, som i Osterland,
tindes av Herran!

Barnen och herdarne
folja dig gérna,
Betlehems stjédrna.

Natt 6ver Judaland,

natt 6ver Sion.

Borta vid visterrand
slocknar Orion.
Herden, som sover trott
ute a fjallet,

barnet, som slumrar sott
inne 1 tjillet,

vakna vid underbar
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korus av roster,

skada en harligt klar
stjdrna i Oster,

ganga fran lamm och hem,
sOkande Eden,

stjarnan fran Betlehem
visar dem leden

fram genom hindrande
jordiska fiangsel

hin till det glindrande
lustgardens stidngsel.
Armar dér strickas dem,
lappar dér viska,

viska och riackas dem
ljuva och friska:
»stjarnan fran Betlehem
leder ej bort, men hem».
Barnen och herdarne
folja dig gérna,
stralande stjdrna.

kk
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Cesarernas visdom

Sambhillslivets gata

Birger Hedén

Dikten ”Cesarernas visdom” ingick i nagot annorlunda skick i manuskrip-
tet till diktsviten ”Nero och ljungelden” som aterfinns i Dikter (1882). Av
nagon anledning stroks den och publicerades i sin egen ritt med dndringar
och tilligg forst i Dikter. Andra samlingen (1891). Andringarna innebar
bland annat att formuleringen “men vad de visste var” fick ersitta den
langa satsen “men, Zeus, du vet, vid nektarn rickt av Hebes hand, / och vid
ambrosian, buren fram av Ganymed,” I ursprungsversionen &r det dessut-
om Nero som for ordet, och pa ett sa sjilvklart sitt viander sig till Zeus,
som allts& dir far st for visheten. Aven om gudasfiren uteslutits 1891 och
visdomen nu forldnats médnniskorna ar det likvél en ytterligt tidsbunden
dikt. Det dr ndrmast osannolikt att en forfattare pa 2000-talet pa fullt allvar
skulle stdlla romerska kejsare mot senare tiders makthavare.

Tva ting dr iogonfallande i dikten. Det ena ir att forfattaren utnyttjar ti-
teln som en del av innehdllet, genom att lata forsta radens “dem” syfta pa
cesarerna. Det &r ju langtifran givet att en dikttitel pa detta vis sa omedel-
bart ingar som en del av dikten. Snarare brukar titeln ge en ledtrad, eller
kanske ett slags sammanfattning, fungera som en karakteristik av dikten
och liknande.

Pa det viset slipper Rydberg ldgga in distraherande fortydliganden i en
uppenbart avsiktligt korthuggen framstéllning. Dikten bestar ju av endast
tva meningar, av vilka den sista ser ut som en punch-line. Slutraden skulle
forstds mista en del av sin eventuella effekt om den forsta meningen tillatits
svilla ut ytterligare, vilket ju i sig kan vara ett gott skl till strykningen av
Zeus, Hebe och Ganymed. En bittre anledning till uteslutningen &r att an-
spelningen pa samtiden som inte ens har en sa lumpen visdom i minnet, gor
bittre verkan om man inte blandar in en svunnen gudavirld.

Det andra ir att sfinxens gata overlats till ”den, som kan” komma pa 16s-
ningen med hjilp av sfinxens drag. Sjdlva har kejsarna lamnat gatgissning-
en didrhidn for att 1 stillet lita till sin erfarenhet. Det dr ju ett klokt val
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eftersom sfinxen 1 den klassiska typsituationen girna tog livet av den som
misslyckades med att finna svaret.

Det riktigt intressanta med Rydbergs sfinxvariant dr att han inte ger na-
gon nirmare upplysning om vad gatan kan avse. Med utgangspunkt fran
diktens senare del kan man kanske formoda att det skulle réra sig om hur
forviarvad makt ska behéllas. Den tolkningen kan mojligen hdvdas med
hjélp av syntaxen: det dr bara ett semikolon och inte en punkt som skiljer
sfinxens géta fran orden om brod och frojd

Sambandet mellan den tdmligen banala ”visdomen” — Rydberg dr givet-
vis mycket ironisk — att ett knorrande folk kan bli en maktfaktor och ett
hot, och det som hiér kallas ”samhallslivets gata” forefaller mig svagt. Hans
Granlid som kommenterat dikten 1 Nya grepp i Rydbergs lyrik (1973) tol-
kar for sin del kejsarnas forhédllningssitt till sfinxens gata sd att “makten
kan strunta 1 djupare teorier”.

Men eftersom kejsarna uppenbarligen dr oférmogna att gissa gitan — det
lamnar de at den som kan, star det ju — sa tycks det som om den handlar om
nagot annat an makt. Den mest niraliggande tolkningen &r att samhéllslivet
i sig utgdr en gata, som ingen egentligen formar genomskada i all dess
komplexitet.

Diktens slutrad har ingen motsvarighet i den tidiga manuskriptversionen
av ”Nero och ljungelden”. Olle Holmberg forsoker visserligen gora géllan-
de det i sin tolkning i Viktor Rydbergs lyrik (1935), genom att aberopa Ne-
ros epikureism: “Rydberg ansidg inte epikureismen som den hogsta
livsaskadningen, men han ansadg den hogre d4n dem som han i slutet av
1880-talet, da slutraden lades till i denna dikt, urskilde i de visterlandska
samhéllena”

Holmberg gor hir en liten kullerbytta nér han talar om ”denna dikt”. Det
ar ju faktiskt en helt ny och annorlunda dikt, som Rydberg avslutar med or-
den om den glémda lumpna visdomen. Hér finns ingen Nero utpekad, och
“visdomen” var ju for 6vrigt inte mycket vird ens pa de romerska kejsarnas
tid.

Vad dikten sdger mig ir, att samtidens makthavare i det slutande 1800-
talet Overhuvudtaget inte behovde ge ens ett sken av trovirdighet, genom
att métta de hungrande och se till att det kunde forstro sig. De visste ju att
folket som massrorelse faktiskt inte kunde ta makten dven om det radde
missndje, hur mycket en och annan filosof och samhillstinkare 4n hade
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forsokt framhalla motsatsen under ett arhundrade nir det visterldndska
samhdllets kolonialmakter hade sin skordetid. Imperierna och deras koloni-
alfortryck gick ju mot sin undergang forst pa 1900-talet.

Det kunde givetvis Rydberg inte veta nagot om, men tidens lumpenhet
hade han i alla fall korn pa. Och dirmed rdddas dikten undan den tidigare
ndmnda banaliteten, som Rydberg kanske hade insett inte riktigt platsade 1
”Nero och ljungelden”.
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CESARERNAS VISDOM.

Den gata, samhillslivets sfinx dem forelagt,

de lamnade att gissa ut at den, som kan,

ur sfinxens stela drag; men vad de visste var,

att hungerns krav pa bréd och sinnets krav pa frojd,
de dro makter makten har att rdkna med.

Sen dess syns dven denna lumpna visdom glomd.

kk
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Den olycklige korsaren

Birthe Sjoberg

Det dr smirtan i dikten "Korsaren” som har gripit mig dnda sedan jag for-
sta gingen liste den i Fribytaren pd Ostersjon (1857). Varfor ger sig korsa-
ren ut pa havet? Inte &r det for att se sig om i vérlden! Det ir i stillet en inre
smérta som leder till att faran — dodens nérvaro 1 livet — lockar. Just denna
dodsromantik gor att dikten dven kan ldsas som en beskrivning av tonar-
ingens oro. Den rastloshet, den odefinierade ldngtan, som pyr inom en ung
ménniska — och som i vissa stunder kan blossa upp dven hos den édldre —
kiinner sikert manga igen. For mig var det inte den “salta ocean” utan Ore-
sund som lockade. P& hostkvéllarna kunde jag sitta i timmar i blasten ute
pa véagbrytaren i Helsingborgs nybyggda Sydhamn och fundera 6ver livet.
Men visst hade korsaren ritt. Ingen “drufva lit sig pressa” som kunde ”dof-
va sjdlens kval”. Det var inte latt att vara tonaring!

Viktor Rydberg skrev ”Korsaren” nér han var tjugoatta ar. Han var alltsa
inte purung lingre men hade @nda formagan att minnas och beskriva smér-
tan som finns inom ménga unga. Fran en "lumpen minniskoskara” styr
korsaren ut for att kunna andas frihet. Denna vilja till flykt &r ett uttryck for
det framlingskap en ung ménniska kan kénna infor virlden. Att som korsa-
ren soka stormen ér tilltalande. Inget kan fa en att s komma i fas med virl-
den som naturens krafter. Lat darfor “tusen askor ljunga” kring den morka
“himlabagen”, lat stormen skaka “himlaféstet” och lat havet larma.

Om jag hade ldst "Korsaren” nér jag var sjutton ar, skulle diktens slut
tilltalat mig alldeles extra. Doden var da fortfarande nagot tjusigt och dra-
matiskt, inte saknad och sorg. Tink att som korsaren hamna norr om polar-
ringen i den halvarslanga natten — att fa vistas diar med sina kamrater bland
de valnadslika isbergen — och pressa den sista druvan tills af dodens kyla
skélfva / Nerverna i domnad kropp”. Slutet dr statligt och gripande; det kan
illustrera smirtan hos den unga ménniskan. De “’frusna liken” star dér i den
morka isnatten vittnande som “minnesstoder / Infor himlens Stjernor alla, /
Om en atré evigt sviken, / Om ett evigt gdackadt hopp.”
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Finns nagot av korsarens sméirta hos Viktor Rydberg sjdlv? Ja, Victor
Svanberg menar 1 sin avhandling Novantiken i Den siste atenaren (1928)
att det ar olycklig ”gossekirlek” som dr grundtonen i dikten. Olle Holm-
berg anser emellertid i Viktor Rydbergs lyrik (1935) att dikten blir sjdlvbio-
grafisk forst nédr den publiceras i Flora 1863 —i de tva strofer som Rydberg
dd lade till. Dessa, skriver Holmberg, aterspeglar en “mer eller mindre
flyktig ber6ring med sexualitetens eller alkoholens fakta som har omstilise-
rats till helvetesnjutningar fran ’Gehennas brinda dal’”. Stroferna som
Holmberg citerar fran dr den slutgiltiga version som finns i dikten ”Oro”
och lyder sa hir:

Du har provat druvors krafter
och foraktar nu de bista;

du har tomt forradiskt ljuva
fran Gehennas brinda dal,
kalken tomt med Edens safter,
rankans den pa korset fista —
ingen druva, ingen druva
laska kan din andes kval.

Du har sett ditt ungblod gjutet
for en dromvirlds hoga monster,
du har tvivlat, tinkt och viassat
tankens udd mot tingens skal.
Du har trott och bett 1 brutet

ljus fran gotiskt vélvda fonster —
ingen 4n en druva pressat,

som kan doda sjélens kval.

Man skulle kunna lyfta fram en annan erfarenhet som mojlig inspiration till
dikten. Vid samma tid som Rydberg skrev Fribytaren pd Ostersjon — och
dikten — blev han nimligen, menar Sven Lonborg, mycket god vin med fa-
miljen Bick som bodde i Majorna i Goteborg. Fran borjan var det mannen
1 familjen, kapten Béck, som lockade Rydberg till besok. Kapten Béck be-
rittade ndmligen spdnnande historier om sina egna och sin fars resor. De
hade varit i Ostindiska kompaniets tjanst och levt siavil i England som i
fraimmande virldsdelar. Dottern i1 familjen, Fanny, var bara ett barn nir
Rydberg forst triffade henne. Men nédr hon ndrmade sig de Gvre tonaren
blev Rydberg, enligt Lonborg, foridlskad i henne. Att den uppblossande kér-
leken inte bara var ljuv utan ocksa smirtsam avslojar foljande inledande
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strofer pa en dikt som Rydberg enligt Lonborg ska ha skrivit med anled-
ning av forilskelsen. I dikten finns avslojande spar av Sapfo:

Dig, jag sag, och hidpnande blicken drojde,

Drojde, mystiskt fingslad, i ljuv fortrollning

vid din kind, din panna, din mun, ditt 6gas
stralande skonhet.

Stum jag blev, orolig ... I varje ader

g6ts med blodets sjudande strom en flamma,

och av dodlig smirta, av salig véllust
skélvde mitt visen.

Enligt Lonborg friade Rydberg till Fanny Béck efter att ha ként henne 1 en
sju-atta ar. Rydberg trodde att hans kénslor for henne var besvarade, men
det var de inte. Han fick ett nekande svar pa frieriet och blev fortvivlad. Nu
skall ndmnas att Rydbergs eventuella forilskelse 1 Fanny Béck dr omdisku-
terad inom Rydbergforskningen. Lonborg aberopar brev som har skrivits
decennier efter hiandelserna. Det finns ytterst lite samtida biografiskt mate-
rial att tillga, vilket Gosta Lowendahl papekar ndr han ifragasitter san-
ningshalten i den pastddda kirlekshistorien. Helt avvisande ar han dock
inte utan sdger avslutande att det formodligen &dr “sannolikt” att Rydberg
varit “fistad vid flickan, kanske forsédlskad” — hur linge och hur allvarligt
ar en annan fraga.

Jag tar inte stillning till Rydbergs eventuella fordlskelse, men kan dnda
notera att flickans alder &r ett bekymmer. Enligt Lowendahl var hon 1860
bara tretton ar. Detta innebdr att hon skulle ha varit nio ar nédr Rydberg trif-
fade henne forsta gangen och endast arton niar hon 1865 tackade nej till
hans erbjudande om dktenskap. Enligt Lonborg skulle de dessutom ha varit
forlovade en tid innan dess.

Men lat oss leka med tanken att Fanny Bick var en ovanligt intagande
flicka ndr Rydberg motte henne forsta gangen — en flicka som trots sina
barnsliga drag ger en forestédllning om hur hon skulle komma att se ut som
kvinna. D4 skulle Rydbergs bekantskap med henne ha en motsvarighet i
Fribytaren pd Ostersjon. Historien far emellertid ett lyckligare slut i roma-
nen. Adolf Skytte, som 4r den som sitter och lyssnar pa sangen om korsa-
ren, triffar 1 borjan av berittelsen Ellen, som bér ”dragen af en ung flicka,
dnnu svifvande mellan barn och jungfru”. Efter cirka tva ar forenas Adolf
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med Ellen som da framstills som vuxen. Hon har hela tiden dromt om ho-
nom, medan han blir fordalskad 1 henne forst nu. Romanen slutar med att de
bada blir ett par. Kanske var det si att Rydberg i Fribytaren pd Ostersjon
skrev om sin egen dragning till Fanny Béack och hoppades att den skulle fa
ett lyckligt slut. Var det rentav denna som Rydberg fortrangde 1857, och
som han gav gestalt at i romanen. Var det dessa pockande och forbjudna
kénslor for den unga flickan som uttrycks 1 “Korsaren”? Eller var det om-
vint sa att berittelsen om kérlekshistorien mellan Ellen och Adolf ledde till
att Rydberg littare upptickte Fanny som kvinna?

Dikten “Korsaren” omarbetades, som ndmnts, av Rydberg vid ett par
tillfiallen. Forst nidr den publicerades i1 kalendern Flora 1863, sedan nir den
med titeln ”Oro” kom att inga i antologin Dikter 1882. Nagra av stroferna
”Oro” har stora likheter med “Korsarens”, men méanga &r nya. Det dr en
vacker dikt som liksom “Korsaren” skildrar det inre. Men den har inte sam-
ma slags ungdomliga smirta som “Korsaren” har. Avgor sjalv genom att
ldasa den femte strofen, “Eja, mina vilda gossar” och sa vidare, som dr en av
de strofer som infe finns med i ”Oro”. Hér finns lidelse, orgier, feberglod
och orosbrinda sjilar — allt som kan stimulera en tonarings fantasi.
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KORSAREN.
(Ur Fribytaren pa Ostersjon)

Seglen upp! Fran verldens hvimmel,
Fran en lumpen menskoskara

Styr jag ut att frihet andas

Pa min salta ocean.

Fri som molnet pa sin himmel

Vill kring stormfylld rymd jag fara
Hén mot land, som fjerran randas
P4 min stolta vddjoban.

Hvart vi styra hén, du fragar;
Vind var stif dit stormen kallar,
Om mot Oster eller vester,
Hvart den ystra boljan gar:

Dit, der norrskensglorian lagar
Ofver Zemlas vilda hallar,

Eller dit, der lifvets géster
Vandra i en evig var.

Fritt ma tusen askor ljunga
Kring den morka himlabagen,
Ma vér synkrets, hvart vi blicke,
Svepa sig 1 molnig skrud,
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Ma bland stalper skeppet gunga:
Desto hogre frojd i hagen!

Intet vestansmek du skicke,
Sénd en afgrundsstorm, o Gud!

Slockne pa var led hvar stjernas
Tranadsblick! Jag 6det stiller
Vid vart roder.. Brusen, vagor,
Och med barm orkanfylld svill,
Hvita segel, som en tdrnas

Barm den hafsskumhvita sviller,
Nir dess tranads forsta lagor
Téndas 1 en mystisk qvill.

Eja, mina vilda gossar,
Lidelsernas bleka trilar,
Orgien vinkar, vagor stidnka
Skum pé pannans feberglod:
Tills att hajens gap forlossar
Vara orobrénda sjilar,

Lat oss njuta, lat oss drianka
Djupt i véllust lifvets nod!

Flibustier, nar stormen skakar
Himlaféstet, hafvet larmar,
Stortsjon spolar genom spruckna
Fogningar 1 skutan in,

Och hvar planka rysligt brakar,
Skratta vi 1 flickans armar,

Hana doden villustdruckna,
Domnande af fr6jd och vin.

Ha, mangprofvade, du skrattar
Doft, som uftjut i ruiner,

Och du skakar granad hjessa,
Tyngd af synder utan tal.

Vil ditt stumma svar jag fattar,
Dystert 1 din blick det skiner:
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“Ingen drufva lit sig pressa,
Som kan dofva sjilens qval.”

Sannt, men lifvets tyngd forbanna
Ma den fege. Vinden skockar
Moln mot norr, mot polarringen,
Foljom dit dess vilda flykt!

Lat oss trampa jordens panna,
Gamla Tellus’ hvita lockar,
Polens sno, der dnnu ingen
Dodligs fot ett spar har tryckt!

Der det bleka norrsken flammar,
Och med stjernbestrodda vingen
Svanen lyser regioner

I en evig svepningsskrud,

Der 1 dodens hemska kammar
Intet 6ga speglat tingen,

Ingen menskostimmas toner
Manat nejdens aterljud,

Der i halfarslanga natten
Jettehoga, valnadslika
Isberg ofver hafvet svifva,
Piskade af boljors skum,
Och pa dimbetéckta vatten
Kéimpa, krossas eller vika,
Och af stridens askor béfva
Vind och vag kring 6de rum;

Der, kamrater, ma vi hamna,
Allra hogst pa Tellus’ hjessa,
Se det gamla klotet hvélfva
Under oss sitt troga lopp.
Der vi véra flickor famna
Och var sista drufva pressa,
Tills af dodens kyla skélfva
Nerverna i domnad kropp.
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Se’n saldnge @terns floder
Kring planetens bana svalla,
Sta af oss de frusna liken
Trotsigt der pa axelns topp
Vittnande som minnesstoder
Infér himlens stjernor alla,
Om en atra evigt sviken,
Om ett evigt géckadt hopp.
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