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Pippi 
mellan världar
En bildretorisk studie 

Pippi utmanar vuxenvärldens frasfyllda 
och konventionella retorik, inte bara 
genom hur hon uttrycker sig utan också 
hur hon ser ut.  Med exempel hämtade 
ur svenska och tyska utgåvor visar 
Lisa Källström i Pippi mellan världar 
hur bokillustrationer och pärmbilder 
framhäver det normbrytande hos Pippi 
Långstrump, som när denna sträcker 
benen över ett matbord eller balanserar 
på händerna. Samtidigt är det också 
möjligt att se hur Pippi har tuktats 
för att passa en svensk respektive 
tysk barnboksmarknads krav på en 
flickbarnshjälte. Avhandlingen pläderar 
för en tolkning av retorik som en 
kommunikationsteori om det kreativa 
och fartfyllda mötet mellan blick och 
bild i en uppmaning att vända på 
perspektiven och skifta blickfokus.
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Abstract

Lisa Källström:  
Pippi mellan världar: En bildretorisk studie 
(Pippi between Worlds and Words:  
A study in visual rhetoric).
Looking is a special form of activity. To notice, to have a closer look, to 
shift perspective  and to question ones view is something people do – and 
not simply a matter of receiving sensory data but of constructing meaning 
based on what we think we know about the world. Contemporary studies 
in visual rhetoric are often based on the assumption that the viewer impo-
ses a form on the material world based on questions of intention. Against 
this assumption, I argue that things arise in the fields of power and mate-
rial flows. It is by intervening in these force fields and following the flow 
lines that we interact with things, and find our own paths or lines in the 
material surface. Discussing cover images and sketches of Pippi Longstock-
ing to illustrate this claim the thesis, Pippi Between Worlds and Words, 
brings perception to the fore as an  interruption that breaks the monotony 
of everyday encounters. Thereby it stresses the dynamic meetingpoint bet-
ween image and gaze as a creative act to join with those very forces that 
bring form into being.

Key words: Aura, Aisthesis, Cover image, Enargeia, Framing, Gaze, Kairos, 
Metalepse, Nostalgia, Pippi Longstocking, Sketch, Techné, Visual rhetoric, 
Utopia.
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kapitel 1 

Vardagens bildmöten

I detta kapitel introducerar jag huvudpersonen för min 
avhandling samt redogör för några av dess teoretiska och 

metodologiska utgångspunkter. Min huvudtes är att 
reflektioner runt materialitet och förkroppsligade erfarenheter 
skulle kunna tillföra det nordiska retoriksamtalet om bilder 
något väsentligt. I min studie fokuserar jag på bäggedera när 

jag betonar betraktarens blickaktivitet. Jag inleder dock 
kapitlet med ett minne från en tysk bokhandel som jag 

menar har relevans för mitt arbete.

Döm om min förvåning när jag på ett ovanligt välsorterat tyskt antikva-
riat fann sju böcker som alla visserligen hade samma titel, ”Pippi Lang-
strumpf”, men olika pärmbilder. Förutom en utgåva illustrerad av Ingrid 
Vang Nyman (1916-1959) och en bok med fotografier ur en tv-serie från 
1968 med Inger Nilsson, trängdes också fem andra visuella gestaltningar 
på samma hylla. De var alla tecknade av olika tyska illustratörer. I bokhyl-
lan hittade jag två västtyska utgåvor illustrerade av Walter Scharnweber 
(1949) och Rolf Rettich (1967) tillsammans med två östtyska illustrerade 
av Birgitte Schleusing (1975) och Cornelia Ellinger (1988). Därutöver hit-
tade jag även en utgåva med teckningar av Katrin Engelking (2007) som 
tecknats efter Tysklands enande. Visserligen visste jag att Ingrid Vang Ny-
mans illustrationer inte hade följt med Astrid Lindgrens text på dess seger-
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tåg över världen, men att Pippi hade nytecknats så många gånger i Tysk-
land kände jag inte till. Denna rikedom förvånade mig.

Pippi, det föräldralösa barnet, som stiger iland i en liten småborgerlig 
stad och flyttar in i ett av dess mer förfallna hus med sin apa och häst, är 
en av världens mest kända barnbokskaraktärer.1 Pippi har fått ny gestalt för 
varje mottagarland, i takt med att böckerna om henne har översatts till mer 
än 77 språk och dialekter och sålts i mer än 165 miljoner exemplar.2 Pippi 
har ritats som tonåring och som barn, som fin dam med plym i hatten och 
rosa mamelucker och som väluppfostrad flicka. I Sverige är Ingrid Vang 
Nymans visualiseringar av Pippi de mest kända, men även här har hon inte 
bara en visuell gestalt.3 Astrid Lindgren sägs själv ha hållit i pennan när det 
första manuskriptet om Pippi fick ett försättsblad.4 Inte bara i Tyskland 
utan också i andra länder som USA, England och Frankrike har Pippi 
”omfasonerats” vid flera tillfällen. Trots att Pippi är en av världens mest 
berömda barnbokskaraktärer råder ingen enighet om hennes utseende. 
Gestaltningen av Pippi har i stället blivit ”lika mångfaldig som flaggorna 
på världskartan.”5 

För att komplicera frågan om Pippis utseende ytterligare har bokens 
illustrationer flyttats ut ur boken för att tryckas på leksaker och kläder. 
Vidare är Pippi inte bara en barnbokskaraktär utan också ett välkänt mo-
tiv i dataspel, pjäser och filmer. Försöket att marknadsföra Pippi med hjälp 
av diverse kringprodukter har avfärdats som uttryck för en kommersiali-
serad barnboksindustri, men likväl förändrar dessa praktiker läsakten och 
förståelsen av karaktären. Det gör förstås även de iscensättningar av Pippi 

1 Margareta Strömstedt konstaterar att ”Boken om Pippi Långstrump kom att bli den 
största svenska barnbokssuccén genom tiderna” i Astrid Lindgren: En levnadsteckning, s. 249. 
Astrid Lindgren skrev bland annat tre barnböcker om Pippi (Pippi Långstrump 1945, Pippi 
Långstrump går ombord 1946 och Pippi Långstrump i Söderhavet 1948), en samlingsvolym (Bo­
ken om Pippi Långstrump 1952) och en bilderbok (Känner du Pippi Långstrump? 1947).

2 Uppgiften är hämtad från Astrid Lindgrens hemsida (astridlindgren.se) efter rekommen-
dationer från pressansvarig på Rabén & Sjögren den 9 mars 2020.

3 Även i Sverige har Pippi visualiserats av fler än bara Ingrid Vang Nyman. I den andra 
utgåvan av Berättelsen om Assar Bubbla har hennes illustrationer bytts ut mot Marika Delins, 
se Astrid Lindgren, Assar Bubbla eller Det var nära ögat att inte blev någon bok om Pippi Lång­
strump.

4 För en närmare blick på Astrid Lindgrens egen teckning se kapitel 4, ”Ur-Pippi i bild”.
5 Gunna Grähs, ”Inte vår Vang – Inte vår Pippi,” s. 224.
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som barn och vuxna möter på Astrid Lindgrens värld i Vimmerby och på 
Junibacken i Stockholm. Till synes helt ogenerat rör sig nämligen Pippi 
inom olika medier: de visuella, de textliga och de tonande.6 En uppgift för 
en retoriker kunde vara att studera spridningen av sådana kulturella motiv 
som Pippi. I denna studie utgår jag från detta antagande men ur ett lite 
annorlunda perspektiv när jag ser på dessa processer med enskilda pärm-
bilder i fokus. 

Om retoriska studier ofta har handlat om inflytelserika tal vill jag visa 
att objektet också finns runt omkring oss, i vardagslivets ting och praktiker. 
Dessa praktiker bidrar till att upprätthålla (och gradvis förändra) vårt per-
spektiv på omgivningen. För att studera dessa perspektivskiften får jag god 
draghjälp av samtida amerikansk retorikforskning med dess intresse för 
hur artefakter och praktiker cirkulerar som kultur-retoriska processer i 
expanderande globala nätverk.7 Cirkulation diskuteras i detta samman-
hang som en kultur-retorisk process.8 Detta intresse för hur idéer och fö-
reställningar, texter och bilder används och återanvänds delar retoriker 
med medieforskare. Vi kan tala om kombinationer av medier och förflytt-
ningar från ett medium till ett annat.9 Kombinationen kan handla om hur 
omslagsbild och titel tillsammans pekar ut en visuell gestalt som ”Pippi” 
som del av ett större sammanhang (som en bok). Här bidrar även pärmen, 

6 Begreppet medier är omdiskuterat. Hans Lund talar om medium för att skilja mellan 
ord, bild och ljud som när en karaktär visualiseras eller tonsätts i Intermedialitet, s. 21. Med 
utgångspunkt i Lunds resonemang skiljer Lars Elleström mellan tekniska medier, kvalifice-
rade medier och basmedier i ”The Modalities of Media,” s. 27. Basmedier är ord, bild och 
ton. Kvalificerade medier är exempelvis illustrerade texter. Tekniska medier är det papper på 
vilket boken är tryckt. W. J. T. Mitchell talar i stället om ”mixed media, combining different 
codes, discourse conventions, channels, sensory and cognitive modes” i Picture Theory, s. 94f. 
Själv menar jag att en ännu större tyngdvikt kan behöva läggas vid mottagaren och hennes 
vardagliga orienterande i kommunikationsflödet. Det i sin tur gör att vi förskjuter fokus från 
mediefrågan till upplevelsen. Medier blir då ett slags inramning eller perspektivval för upple-
velsen som samtidigt möjliggör den.

7 För en introduktion av detta intresseområde inom retoriken se bland annat Laurie Gries, 
”Introduction.” Circulation, Writing, and Rhetoric, s. 2f.

8 Laurie Gries beskriver cirkulation som en ”cultural process [and] a rhetorical process in 
that people, ideas, images, and discourse become persuasive as they move through the world 
and enter into various associations” i ”Circulation as an Emerging Threshold Concept,” s. 12.

9 Jørgen Bruhn diskuterar cirkulationsprocesser ur ett intermedialt perspektiv i The Inter­
mediality of Narrative Literature, s. 25f.
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bokens övriga illustrationer, texten och bokens materialitet (bladningen, 
typografin, papperskvaliteten och färgsättningen) till läsarens tolkning av 
karaktären som när karaktären iscensätts i ett nytt medialt sammanhang 
när den blir en seriefigur eller en filmfigur. 

Mitt forskningsprojekt ligger i linje med de studier som under senare år 
har betonat de retoriska processer genom vilka kulturella föreställningar 
sprids, men också i ett förstärkt fokus på materiella retoriska artefakters 
materialitet.10 Även om jag själv riktar fokus mot blickens möte med en 
enskild bild kan jag ge exempel på vad en studie om Pippi som transme-
dialt fenomen kunde handla om, nämligen hur Pippifiguren cirkulerar 
genom olika medier (som film, tygtryck och leksaker). För att bara nämna 
ett fall: i reklamhäftet ”Pippi delar ut solkulor” gör figuren reklam för 
Decamin, fiskleverolja i pillerform, trots att hon som bokgestalt konstate-
rar att fördelen med att inte ha en mamma eller pappa är att ingen kan 
truga i henne osmakliga nyttigheter.11 Decamins Pippi är lite mer mån om 
sin diet än bok-Pippi. Trots att Astrid Lindgren skrev om Pippi under 
kriget då fiskleverolja var en viktig vitaminleverant för barn konstaterar 
Pippi i bokform att hon klarar sig utmärkt ändå.12 

Bok-Pippis förkärlek för karameller kan tolkas som revolt mot vuxnas 
auktoritet och ett motförslag mot efterkrigstidens livsmedelsransonering.13 
I stället för att kritisera Decamins Pippi för att bara vara en reklamprodukt, 
kan vi tolka henne som en av de möjliga former som Pippi-tecknet kan 
anta när det förverkligas för speciella syften i en given situation. Dessa 
olika tolkningar kan ställas i relation till normer och ideal som förändras 

10 Materiella studier kan riskera att nedtona betraktarens kreativa roll i ett försörsök att 
tillskriva tingen runt omkring oss mer agens. Se exempelvis Scott Barnett and Casey Boyle, 
Rhetoric, Through Everyday Things; Thomas Rickert, Ambient Rhetoric; Laurie Gries, Still Life 
with Rhetoric. 

11 Jfr. Astrid Lindgrens Pippi Långstrump och ”Pippi Långstrump delar ut solkulor”. 
12 Redan inledningsvis konstaterar boktexten: ”Ingen mamma eller pappa hade hon, och 

det var egentligen rätt skönt, för på det viset fanns det ingen, som kunde säga till henne, 
att hon skulle gå och lägga sig, just när hon hade som allra roligast, och ingen som kunde 
tvinga henne att äta fiskleverolja, när hon hellre ville ha karameller”. Astrid Lindgren, Pippi 
Långstrump, s. 5. 

13 När jag i detta avsnitt talar om ”Bok-Pippi” menar jag här den karaktär läsaren möter i 
den första barnboken om Pippi, gestaltad i text och bild. Samtidigt vill jag understryka rike-
domen av Pippi-gestalter och undergräva påståendet om en enda auktoriserad tolkning. 
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över tid och rum. En jämförelse dem emellan kan tydliggöra skiftande 
traditioner, nyckelsymboler och föreställningar exempelvis om det egna 
och det främmande, men också visa hur komplicerad den process är som 
ligger bakom kulturell överföring, där varje presentation av Pippi visserli-
gen är ett gensvar på en politisk och kulturell förhandling men också ett 
eget initiativ.14 

Pippis förmåga att i generation efter generation hitta nya beundrare gör 
att vi kan kalla henne en kulturell ikon i betydelsen av ett normbundet och 
kodifierat semiotiskt tecken som har lyckats etablera sig som en del av en 
gemensam kultur, trots att – eller kanske just därför – detta tecken ständigt 
har antagit nya former.15 Pippi kunde kanske även kallas ett slags topos, en 
tankeplats som många kan samlas kring.16 Topos står här inte för ett fast 
begrepp utan för något öppet och förhandlingsbart, ett välkänt motiv som 
hjälper till att strukturera vardagens samtal och diskussioner. Med dess 
hjälp kan vi reflektera över hur de sociala processer ser ut där föreställ-
ningar förhandlas och där vissa tolkningar premieras framför andra, som 
när den första franska Pippi från 1951 fick blont hår i stället för röda flätor. 

14 Bettina Kümmerling-Meibauer och Astrid Surmatz diskuterar hur Pippi har visualiserats 
utomlands i ”Introduction.” Beyond Pippi Longstocking, s. 4.

15 Begreppet kulturell ikon har jag lånat från Hans Lund. Men medan han tar fasta på 
Gérard Genettes dikotomi hypotext (ett slags ursprung) och dess hypertexter (den kulturella 
ikonen i sina olika variationer) menar jag att det är möjligt att tala om ett bruk och återbruk 
av topos, se Kulturella ikoner i text, musik och bild, s. 12. 

16 När det gäller begreppet topos är det möjligt att urskilja två olika retoriktraditioner. Den 
första utgår från Isokrates och den andra från Aristoteles. Aristoteles menar att topos kan tol-
kas som kollektivt utvecklade diskursiva vanor som kan beskrivas som prototypargument och 
återanvändas som argumentativa verktyg i nya situationer i Retoriken: 1.2.22:1358a. Isokrates 
knyter topos till verbet stochazethai som i konsten att sikta rätt i betydelsen att göra välavvägda 
etiska val i ”Antidosis,” s. 184f. För en reflektion runt fördelarna med Isokrates resonemang 
se Ekaterina V Haskins, ”Philosophy, Rhetoric, and Cultural Memory,” s. 36f. När Lennart 
Hellspong beskriver topos som ”intellektuella utsiktsplatser” i Konsten att tala, s. 9 gör han det 
med Isokrates definition i åtanke. Mika Hietanen kritiserar Hellspongs tolkning av begreppet 
som ”diffus”. Själv ställer han upp ett schema med åtta allmänna huvudtopos och tre särskilda 
topos (genom att sammanföra tankar från Aristoteles, Cicero och Ramus), se ”Topikernas 
teori och praktik,” s. 117f. Själv håller jag med Kathleen E. Welch när hon med Isokrates kon-
staterar att ”A topos is not a what Greek keyword; rather it is a how keyword [...] it is part of 
informed performance. Topos in Greek signifies place; it is a location where one takes oneself 
in order to develop an issue” i Electric Rhetoric, s. 114. Begreppet kommer att få särskild bety-
delse i kapitel i kapitel 6, ”Pippi och studentrevolten” i min diskussion om begreppet utopi.
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Att Pippi har blivit ett topos innebär att gestalten kan knådas i olika former 
utan att förlora sin ”identitet”. Men denna identitet ska, som sagt, inte 
förstås som en essens, en fast uppsättning av oföränderliga egenskaper. I 
stället ”görs” Pippi på nytt, varje gång hon finns i ett nytt sammanhang 
och vi känner igen henne genom drag som överlappar med tidigare, som 
hennes klädval eller en hårslinga. I stället för att söka efter ett original i 
Vang Nymans bilder eller Lindgrens text kan den enskilda Pippi-visualise-
ringen tolkas synekdokiskt som en metafor för kommunikationsflödets 
dynamik. 

Ett centralt verk om vardagslivets cirkulationsprocesser är No Caption 
Needed (2007). Robert Hariman och John Louis Lucaites undersöker här 
hur ett urval pressfotografier har cirkulerat genom många olika medier, 
inklusive frimärken, affischer, skyltar i tv-program, webbsidor, tatueringar 
och mycket mer. Dessutom diskuterar de hur dessa fotografier blir till 
fästpunkter för det kollektiva minnet och en viktig resurs för kritisk reflek-
tion. I sin bok demonstrerar de hur bildanalyser kan frilägga mönster i det 
offentliga samtalet och visa på dess rationella och etiska grund.17 

Harimans och Lucaites undersökning är ett föredömligt exempel på hur 
en bildretorisk analys kan se ut, inte minst därför att den beaktar det so-
ciala samspelets ideologiska implikationer. Samtidigt finns ett problem 
med deras forskningsmetod. När de tecknar en social dynamik med bred 
pensel riskerar nämligen den enskilda betraktarens möte med bilden att 
hamna i skymundan.18 Därför har de kritiserats för att inte tillräckligt 
dröja vid de enskilda exemplen för att uppmärksamma deras komplexitet 
och mångtydighet.19 Det gör att deras arbete kunde behöva kompletteras 
med ett som tar mer hänsyn till den enskilda betraktarens upplevelse av 

17 Robert Hariman och John Louis Lucaites, No Caption Needed. Ett liknande intresse för 
ikoner finns även hos Barry Brummett, Rhetorical Homologies och Larie Gries, Still Life with 
Rhetoric. Även min studie kan tolkas som ett uttryck för ett sådant intresse.

18 En liknande kritik mot Robert Harimans och John Louis Lucaites arbeten riktar även 
Ekaterina V. Haskins i ”Spectatorship, Embodiment, and Democratic Publicity,” s. 42.

19 Kevin DeLuca och Joe Wilferth kritiserar Robert Hariman och John Louis Lucaites för 
att de riskerar att missa själva upplevelsen. De konstaterar: ”Circulation and icon are worthy 
of development though they risk being transcendent concepts that enable us to read in circles 
around images without engaging them.” i ”Forward.” Enculturation. Jag skulle vilja komplet-
tera denna kritik genom att påminna om betraktarens medskapande blick.
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den enskilda bilden. Det är i ljuset av en sådan ambition min avhandling 
kan tolkas. Om vi vill förstå varför bilder och föreställningar cirkulerar 
måste vi också ta hänsyn till vad de kan komma att betyda för oss i ett 
vardagligt bruk. Vi måste ge akt på våra subjektiva reaktioner som förtjus-
ning, förvåning och förargelse. 

Jag vill förstå blickens dynamiska rörelse hos en betraktare när något 
främmande blir till ens eget och något välkänt blir främmande, som när vi 
upptäcker något förvånande i en bild som länge har följt oss eller ser Pip-
pi i en bild som inte motsvarar våra förväntningar. Det tyska antikvariatets 
visualiseringar av Pippi var visserligen främmande för mig (van som jag var 
vid de svenska illustrationerna), men böckernas skick visade att de hade 
varit en självklar del av andras vardag och liv. Exemplaren var tummade 
och pärmarna nötta. Ett av dem hade till och med förlorat ryggen. De 
vittnade alla om ett förgånget där de betytt något för någon. I sitt slitna 
tillstånd visade de att blickens aktivitet inte bara handlar om att registrera 
utan om ett slags formgivande – ett förkroppsligat ”intraagerande” med en 
materialitet.20 Att se är mycket mer än att konstatera ”jaha, där är Pippi”.21 
I stället upplever läsaren pärmbilden och boken som den hör till. Det är i 
den upplevelsen detta arbete tar sin början. 

Den formgivande blicken
I denna avhandling står betraktarens blick i fokus. Blicken har visserligen 
alltid haft en central ställningen inom västerländsk retorikteori, men reso-
nemanget har ofta gällt den kritiskt prövande blicken och inte den upple-

20 Fysikern och feministen Karen Barad använder begreppet ”intra-action” för att betona 
att fenomen är samkonstituitiva i ”Posthumanist Performativity,” s. 801. Jag talar om hur bild 
och blick, bok och läsare intraagerar. Se avsnittet ”Material och materialitet” i detta kapitel för 
en vidare diskussion runt Barads begrepp.

21 Debra Hawhee diskuterar blickens betydelse hos Aristoteles och konstaterar: ”It is 
important to say at the outset that rhetorical vision does not strictly operate on the level of 
metaphor, with ’seeing’ serving as a metaphorical placeholder for semantic understanding, as 
in, ’Ah, now I see what you mean’” i ”Looking Into Aristotle’s Eyes,” s. 141. På samma sätt me-
nar jag att blicken är en långt mer krävande aktivitet än vad som ibland görs gällande. Men till 
skillnad från Hawhee skiljer jag dock inte mellan en utåtriktad och en inåtriktad blick utifrån 
antagande om inre och yttre, immateriell och immateriell. 
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vande. Vi ser genom ögonen och inte med dem, konstaterar exempelvis 
Platon.22 Med detta uttalande varnar han för att förlita sig på det vi ser med 
våra ”yttre ögon”. Samtidigt lovordar han den inre blicken för att den 
förmår skåda sanningen.23 För honom blir därmed blicken lika mycket en 
källa till insikt som ett förförelsens redskap. Tydligast kommer denna am-
bivalens till uttryck i hans grottliknelse i Staten. Här jämför han yttre 
synintryck vid flackande skuggor på en skrovlig bergsvägg från ljuset av en 
eld.24 Han understryker att den yttre blicken är förrädisk eftersom den 
förmår göra det frånvarande närvarande. Med imaginationens hjälp blir 
bergsväggens skuggor till igenkännbara former. Endast den som vänder sin 
blick bort från den yttre världen och skådar inåt kan nå insikt om de eviga 
idéerna betonar han. Med sin grottliknelse ställer han ett evigt och oför-
änderligt tillstånd mot dynamisk förändring och lägger grunden för en 
distinktion mellan ett betraktande subjekt och ett betraktat objekt. 

Dikotomin mellan en inre och en yttre blick kulminerar hos Rene Des-
cartes. Med sin tes ”cogito ergo sum” skiljer han mellan en yttre och en 
inre värld. Medan den inre världen är en beständig substans är omvärlden 
förvirrande och kaotisk. Det enda vi kan få kunskap om är idéer. Omvärl-
den har vi bara indirekt tillgång till. Den cartesianska blicken ”översätter” 
de ofullständiga synintryck som omvärlden möjliggör. För Descartes, lik-
som för Platon, är det intellektet, inte ögat som verkligen ser.25 Martin Jay 
är ytterst kritisk till den cartesianska blicken. Han menar att den har kom-
mit att prägla en modernistisk förståelse av världen.26 Med sin kritik av 
Descartes visar han hur de föreställningar som omger blicken har föränd-
rats över tid.

Mot kravet på en rationell blick som förmår hålla distans kan uppma-
ningen att engagera sig i det betraktade ställas. Denna uppmaning aktua-
liseras i kapitel 4, ”Ur-Pippi i bild”, när jag diskuterar Walter Benjamins 

22 Platon beskriver den yttre världen som spegelbilder av de eviga ideerna i Staten: 10.596d-
e.

23 Platon. Phaidon: 99e. För en diskussion om hur Platon ställer form över färger se Eric 
Havelock, A Preface to Plato, s. 274.

24 Platon återkommer till liknelsen men oftast citerat är Staten: 10.596d-e.
25 René Descartes, La Dioptrique, s. 89f.
26 Martin Jay konstaterar att den cartesianska blicken ”may nicely serve as a short-hand 

way to characterise the dominant scopic regime of the modern era” i Downcast Eyes, s. 69f.
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reflektioner runt den vuxna kritikerns blick på barnböcker och den enga-
gerade barnläsaren. Friedrich Nietzsche utgår i sitt ungdomsverk Die Ge­
burt der Tragödie (1872) från en liknande dikotomi som Benjamin när han 
talar om ett distanserat och engagerat förhållningssätt till omvärlden. På 
den ena sidan ställer Nietzsche en berusande, viril, kaotisk kraft som han 
kallar dionysisk och på den andra en samlande, organiserande kraft som 
han kallar apollonisk.27 Själv står han som för textens ”implicita jag” på 
den dionysiska sidan medan han placerar Sokrates som fiktiv karaktär på 
den apolliniska.28 Sokrates är bekymrad över att han inte förmår förklara 
vad det är som gör att han fängslas av det poetiska, då det omedelbara och 
obestämda men likväl enargetiska och dynamiska undandrar sig hans ra-
tionella förklaringar. Verket slutar olyckligt och skulle lika gärna ha kunnat 
heta tragedins död, eftersom Sokrates försök att förklara poesin har förö-
dande följder. 

Till grund för Nietzsches ungdomsverk ligger en kritik av Platons konst-
förståelse om bilders förgörande kraft. Bara den som förmår se konstens 
båda sidor, både det kaotiska och det ordnade, det engagerande och det 
distanserande, förmår enligt Nietzsche verkligen uppleva en konstform 
som musik. Båda dessa krafter behövs, både det dionysiska och det apol-
loniska, då de är varandras förutsättningar. När Nietzsche förklarar att 
Gud är död, tar han samtidigt också livet av föreställningen om en objek-
tiv instans.29 Han leker med motsatsparen ljus och skugga, klarhet och 
mångtydighet, det manifesta och det dolda, det närvarande och det från-
varande för att skriva fram en orädd blick som vågar möta världen, med-
veten om att varje blickvinkel är en värdering och att det inte finns något 
sådant som en objektiv blick på världen. Andra teoretiker har beskrivit en 
liknande pendlande rörelse mellan distans och närhet. Alois Riegl ställer 
en berörd (haptisk) blick mot en logisk (optisk) blick och Walter Benjamin 

27 Begreppsparet dionysiskt och apolloniskt har Friedrich Nietzsche lånat från Friedrich 
Schilling. Die Geburt der Tragödie.

28 Gilles Deleuze menar att rörelsen bort samtidigt är en rörelse mot en trygghetszon i 
Logic of Sense, s. 176. 

29 Jfr. Gary Shapiro. ”In the Show of Philosophy,” ss. 124-142.
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”barnets blick” och ”den vuxna kritiska blicken.”30 I ett mer samtida sam-
manhang kan exempelvis Jean Paul Sartre, Maurice Merleau-Ponty, Jac-
ques Lacan, Michael Fried, Hal Forster, Mieke Bal nämnas. De är alla 
exempel på teoretiker vars tankar om vision och visualitet har haft bety-
delse för att utforska kroppens visualitet, som en kropp som ser och ses.

I Norden har Jens E. Kjeldsen i ett retoriskt sammanhang försökt skapa 
en brygga mellan kravet på en mer objektiv blick och ett subjektivt enga-
gemang genom att betona att bilder både är engagemang och argument. 
Hans problematiserar dock inte explicit blicken som koncept.31 Inspirerad 
av den forskning som bedrivits i USA om visuell argumentation liksom av 
två specialutgåvor av Argumentation and Advocacy (1996) slår han ett slag 
för den visuella retoriken i sin avhandling Visuel retorikk (2002). Med 
denna utgångspunkt positionerar han sig inom argumentationsfältet, 
bland annat med publikationer inom ramarna för ISSA.32 Efter att i sin 
avhandling ha sökt öppen och dold argumentation i valaffischer i det 
danska ”folketingsvalgkampen” 1998 återkommer han senare till samma 
fråga men nu med en starkare betoning på kontextens betydelse i ett re-
ceptionsinriktat perspektiv, för att ställa frågor om vilka argument som 
uppfattas av en specifik publik i en given retorisk situation.33 

Orla Vigsø vidareutvecklar i sin avhandling Valretorik i text och bild 
(2004) Kjeldsens resonemang runt det argumentativa i bilder och dennes 

30 Dikotomin mellan dessa två olika sorters blickar finns även i Adolf von Hildebrandts 
Das Problem der Form in der bildenden Kunst (1893).

31 Bildretorik är en tämligen ny forskningsgren inom retoriken. Visserligen förklarade 
Herbert Wicheln för snart hundra år sedan att även bilder måste omfattas av retoriken, men 
bildretorikens födelse kan spåras till 1950-talet när inflytelserika retoriker som Kenneth Burke 
lade en teoretisk grund för att öppna retoriken mot massmedia. Bakgrunden var hans tolkning 
av retoriken som en bred kommunikationsteori när han konstaterar att retorik är ”the use of 
language as a symbolic means of inducing cooperation in beings that by nature respond to 
symbols” i A Rhetoric of Motives, s. 43.

32 Förkortningen ISSA står för International Society for the Study of Argumentation.
33 Jämför Jens E. Kjeldsens avhandling Visuel Retorikk med senare artiklar som ”Studying 

Rhetorical Audiences”. Han pläderar för publikundersökningar med motiveringen “if an em-
pirical audience actually experience an argument, then surely an argument must exist and have 
been communicated” i ”Studying Rhetorical Audiences,” s. 149. Närmast mig är Kjeldsen när 
han med Wayne Bockriede konstaterar att argument finns ”not in statements but in people” 
eftersom argument ”ist not a ’thing’ to be looked for but a concept people use, a perspective 
they take” i en keynoteföreläsning, ”Studying Rhetorical Audiences”.
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begrepp manifest (explicit) och latent (implicit) retorik.34 Liksom Kjeldsens 
vilar också hans visuella retorik på semiotisk grund när han knyter an till 
Roland Barthes.35 I reflektioner över manifest och latent retorik påminns 
vi om Barthes begrepp denotation och konnotation, där denotation antas 
vara bildens explicita betydelse medan konnotation är den betydelse som 
betraktaren lägger in i bilden.36 Denna utgångspunkt kan beskyllas för att 
implicera att bilden har en betydelse, det vill säga bär på ett argument, 
oberoende av betraktaren. Det affektivas betydelse för våra tolkningspro-
cesser ifrågasätter sådana antaganden. Jag menar att tankeprocesser kräver 
ett engagemang. Med det sagt innebär det inte att vi behöver förkasta 
begrepp som denotation och konnotation. De visar på att de vägar blicken 
tar är inlärda och vad vi kan få syn på kan vara sociokulturellt motiverat. 
Men jag vill undersöka vad händer om vi börjar i andra ändan, i den ho-
listiska upplevelsen för att försöka förstå den.

Det som Kjeldsens resonemang om bilder har gemensamt med mina 
reflektioner är att vi diskuterar bilder i alldagligt bruk, bortom konstgal-
leriets eller museets kontext. Han menar dessutom, liksom jag, att det är 
givet att betraktaren är en medskapande aktör. Men medan han menar att 
bilder är både intensivt mångtydiga och översättbara i ord, utgår jag från 
själva upplevelsen som jag menar ligger till grund för all tolkning. För mig 
är retoriken något mer än en produktorienterad vetenskap om bilders och 
texters persuasiva verkan på oss.37 I stället kommer retoriken att handla om 
vår blick på världen vilken liksom vår tolkning av enskilda bilder aldrig 
blir riktigt klar. En illustrations eventuella effekter är inte automatiska 
produkter: i stället rör det sig här om reaktionsmöjligheter.

Om en semiotisk analys i strukturalisten Roland Barthes efterföljd utgår 
från att det är möjligt att bryta ned bilden i delar för att undersöka hur de 
skapar social mening och vilken social mening de skapar (i sitt givna kul-

34 Orla Vigsø, Valretorik i text och bild, s. 89f. Avhandlingen är en metodtriangulering och 
den visuellt retoriska en del. Vigsø har återkommit till det visuella vid flera tillfällen som i 
studier av svenska dagstidningars användande av satirteckningar från 1890 till idag.

35 Jens E. Kjeldsen, Visuel Retorikk, s. 55 f.
36 Med Rhétorique de l’ image (1964) slår Roland Barthes en brygga mellan bildsemiotik och 

bildretorik. 
37 Joachim Knape, ”Bildrhetorik,” s. 16.
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turella sammanhang) lägger jag fokus på betraktaren. Vad jag är ute efter 
är det förkroppsligade minnets blick. Jag kunde argumentera för att den 
mer objektivt orienterade analysen är viktig; den behövs och fyller viktiga 
funktioner. Men den är inte den enda blicken. Vi behöver också redskap 
för att kunna reflektera över vad den personliga subjektiva blicken kan ha 
för betydelse när det gäller visuell kommunikation, och att det är det jag 
försöker utröna. Men jag vill gå ett steg längre när jag pläderar för en 
bildretorik som tar sin utgångspunkt i erfarenhetens omvälvande mångty-
dighet och potential.

Även en sådan studie som min har en semiotisk grund. Men i stället för 
att hålla fast vid föreställningens om bilder som representation i Barthes 
efterföljd tar den fasta på en mer pragmatisk syn på betydelse med Charles 
Sanders Pierce och öppnar därmed för frågor om kreativitet och dyna-
mik.38 Bilder blir då mer än ett medel för ett ritualistiskt kommunikations- 
eller övertalningssyfte och den sociala ”produktionen” av mening. I stället 
hamnar vår egen roll i betydelseskapande processer i fokus. Även Roland 
Barthes föreslår en sådan kursändring när han kompletterar tidigare reso-
nemang genom att betona det njutbara i den estetiska upplevelsen.39 Den-
na kursändring innebär att det affektivas, materiellas och processuellas 
betydelse för tolkningen ännu tydligare lyfts in. Det affektiva är en förut-
sättning för bildtolkning eftersom betraktarens föreställningsförmåga är 
affektivt laddad. Tolkningsögonblicket har en potential som spänner över 
det rikt nyanserade spektrum av affekter som konstituerar mänskligt käns-
loliv. Med denna ansats kan vi tala om att bilder i kraft av sin emotionali-
tet oupphörligt vädjar till betraktarens känslomässiga inlevelse.40

Kursändringen kan motiveras med att bildteoretikern annars kan ris-
kera att nedtona de fysiska och retoriska processer som ligger till grund för 
allt meningsskapande och därmed väcka intrycket att det är möjligt att 

38 Charles Sanders Pierce, Pragmatism as a Principle and Method of Right Thinking.
39 Roland Barthes kallar denna tolkningsansats ”hedonism” eftersom den tar utgår från 

själva upplevelsen. Han understryker att ”hedonism has been repressed by nearly every philo-
sophy” i The Pleasure of the Text, s. 57. Han ställer den mot en rationell blickförståelse: ”concer-
ned to tame the photograph, to temper the madness which keeps threatening to explode in the 
face of whoever looks at it” i Camera Lucida, s. 117.

40 Se diskussionen i avsnittet ”Ett affektivt-rationellt engagemang” i detta kapitel.
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närma sig bilder som objekt utifrån – till synes utan större personligt en-
gagemang. Det trots att själva upplevelsens intensitet kan antas vara själva 
förutsättningen för retoriska processer. Härigenom blir det organ vi kallar 
vårt öga och det vi kallar den yttre världen bara två typer av processer, 
rörelser. När de kommer i kontakt med varandra uppstår något oväntat 
– som en färg. Färgen finns varken inom oss eller utanför oss. I stället är 
den gemensamma produkten av två faktorer, en rörelse som sker utanför 
kroppen och en rörelse som är ögats. Det gemensamma resultatet är en 
serie av fortlöpande förändringar. Jag talar om dessa förändringar i termer 
av process, dynamik, energi och rörelse. 

Att lyfta fram blickens kreativitet tycks mig särskilt viktigt eftersom ett 
sådant resonemang knyter an till en försokratisk föreställning om kom-
munikation som iscensättningar och gemenskapspraktiker.41 Betrakta till 
exempel skissen som introducerar kapitlet ”Pippi ur ramen”. Vi ser ett par 
svarta handavtryck på en grön yta. Dessa handavtryck får oss att minnas 
barns lek med fingerfärg på ett vitt papper och hur det var att själv sätta 
liknande avtryck på en annars homogen yta. Handavtrycken ser jag, men 
genom min fantasi och mitt minne lägger jag till det jag inte ser – någon 
med smutsiga händer har satt avtryck på ytan. En annars statisk bild blir 
dynamisk i det att jag fullföljer den genom min föreställningsförmåga. Det 
frusna blir till rörelse och intensitet. Intensiteten blir en nödvändig förut-
sättning för att vi ska lägga märke till bilden, som annars riskerar att bli 
till ett i ett visuellt flöde. Kort sagt, vår blick på världen beror på vår spe-
cifika, fysiska och sociala position (den särskilda blickvinkel vi anlägger på 
världen), samtidigt är blicken inte statisk utan rörlig. Vi kan byta position 
och ställa oss på händerna. Att betrakta något är att balansera, att förlora 
fotfästet och finna det igen i en anda av engagemang och ansvar. Insikten 
om denna möjlighet gör det möjligt att pröva olika infallsvinklar och al-
ternativ i vetskap om att inte alla har samma blick på tillvaron. Det inne-
bär också att vi har ansvar för vad vi väljer att se och vad vi blundar för.

41 Ekaterina V. Haskins, ”Philosophy, Rhetoric, and Cultural Memory,” s. 36f.
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Material och materialitet
Jag vill inte förneka att de pärmbilder som jag diskuterar i denna avhand-
ling kan förstås som produkter. Men jag menar att om analysen skulle 
stanna där missar den mycket som gör att bilder kan ha en sådan intensiv 
verkan på oss. Jag ställer därför ett processinriktat förhållningssätt gente-
mot ett produktionsinriktat. En pärmbild är en grafisk form på framsidan 
av ett bokomslag. Den känns igenom dess relation till titeln på framsidan 
på boken. Ett bokomslag i sin tur är den fysiska omslutningen av ett par 
annars lösa pappersark. Dess funktion är att hålla samma dessa sidor. Men 
den är också en iscensättning som genom att kombinera visuella och ver-
bala element visar att det här rör sig om en bok. 

I den här avhandlingen talar jag därför inte primärt om bilder som 
produkter utan som processer till vilka betraktaren aktivt bidrar. Det inne-
bär att jag intresserar mig för det som kan kallas bokens materialitet, det 
vill säga hur något betraktat ges form och mening inom specifika sociala 
och historiska sammanhang i ett vardagligt brukande. Boken tolkas då inte 
längre som ett i sig oberoende objekt placerat på ett visst betryggande 
avstånd framför, över, mittemot oss, utan om en aktivitet situerad i socia-
la och historiska strukturer.42 Inte bara i den betydelsen att bokens form-
givning, typsnitt, format, inbindning är betydelsebärande och kan styra 
mottagandet av verket, utan också därför att den är del av konstituerande 
praktiker som har betydelse för hur vi tänker oss världen.43 

Boken ses då inte längre som en färdig produkt, ett resultat av sociokul-
turella processer, utan som ett inslag i ett kommunikativt flöde, som del-

42 Martin Heidegger skiljer mellan tinget som gripbart och som sammankomst i Die Frage 
nach dem Ding, s. 4. Han skriver: ”Ding im engeren Sinne meint das Greifbare, Sichtbare u. 
s. f., das Vorhandene. Ding im weiteren Sinne meint jegliche Angelegenheit, solches, um das 
es so und so bestellt ist, die Dinge, die in der ’Welt ’ geschehen, Begebenheiten, Ereignisse”.
Vad Heidegger tänker på i den senare betydelsen är vårt ”ting” som i att ”hålla ting” som i det 
isländska Alltinget (Alþingi).

43 Bokhistorikern Roger Chartier påminner om att ”the form in which a text is presented 
for reading, also plays part in the construction of meaning” i ”Reading Matter and ’Popular’ 
Reading,” s. 27. Bildteoretikern Johanna Drucker skriver: ”All books are tactile and spatial as 
well – their physicality is fundamental to their meaning” i The Century of Artists’ Books, s. 197.
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aktig i sociala och materiella processer.44 Walter Benjamin pekar på hur det 
läsande barnet precis, som den vuxne, kan uppvärdera boken till något mer 
än bara ett livlöst objekt med sin blick.45 Denna uppvärdering har som jag 
kommer reflektera över i kapitel 4, ”Ur-Pippi i bild”, etiska implikationer. 
Med samma utgångspunkt kan vi också tala om hur en lyxutgåva av Pippi 
kan dra in barnet och de medläsande vuxna i ett annat kraftflöde än en 
billighetsutgåva med en annan position i det sociala rummet.46 Intressant 
blir denna tolkning av materialitet för mig eftersom den tar sin utgångs-
punkt i en diskussion om hur vi skapar mening med blicken intrasslad i 
tingen runt omkring oss. Diskussionen bär med sig en kritik mot föreställ-
ningen om att vi kan se distanserat på världen som något redan på förhand 
givet och därför orubbligt. 

Mina reflektioner runt blicken ligger i linje med retoriska materialitets-
studier. Under paraplybegreppet ”objektorienterad retorik” har en ökad 
uppmärksamhet riktats mot de studerade objektens materialitet inom 
forskningsriktningar som objektorienterad ontologi, spekulativ realism, 
nymaterialism och posthumana studier.47 Dessa studier rymmer ett löfte 
om ett språng ut ur en föreställning om världen som given för att betona 
kreativiteten i själva världsblivandet. Även om vi använder oss av ting, 
såsom vi också använder oss av bilder, för att producera föreställningar om 
världen och reflektera över dessa föreställningar, förblir tingen mångtydiga 
och i tillblivelse.48 I detta sammanhang kan Laurie Gries Still Life with 
Rhetoric (2016) nämnas. Gemensamt för denna och liknande studier är att 
de utgår från att bilder och idéer ingår i transformativa flöden som har en 

44 Kommunikationsforskarna Jeremy Packer och Stephen B. Croft konstaterar att ”With 
respect to the ’material turn’ it is crucial to note that materiality cannot only be figured as 
physicality, but implies also the infrastructure, space, and the body” i ”Introduction.” The 
Materiality of Communication, s. 3; jfr. Laurie Gries, Still Life with Rhetoric, s. 85.

45 Se min diskussion om Walter Benjamins reflektioner runt blicken som aktivitet i kapitel 
4, ”Ur-Pippi i bild”.

46 För ett exempel på utförandets betydelse för receptionen, se kapitel 6, ”Pippi och stu-
dentrevolten”.

47 Scott Barnett, ”Toward an Object-Oriented Rhetoric,” s. 3. En tydligare inblick i skill-
naden mellan min utgångspunkt och detta perspektiv får läsaren i min engelska Summery, där 
jag har kunnat förutsätta en större förtrogenhet med denna samtida materialitatetsforskning, 
en forskning som ännu (mig veterligen) har lämnats tämligen obeaktad i Norden.

48 Scott Barnett och Casey Boyle, Rhetoric, Trough Everyday Things, s. 3.
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konstitutiv verkan på våra kulturer och samhällen. För Gries är inte bara 
betraktaren utan också bilden en aktiv agent. I stället för att studera hur 
en bild med en redan given betydelse fungerar inom ett specifikt samman-
hang reflekterar Gries över hur bilder tar plats och ”agerar” genom sin 
medverkan i temporala processer.49 Hon gör det i sällskap av amerikanska 
retoriker som Debra Hawhee, Thomas Rickert och Scot Barnett.

Gries undersökning består i en fyrdelad fallstudie av Shepard Faireys 
numera ikoniska bild ”Obama Hop”. Hon introducerar den digitala ar-
betsmetoden iconographic tracking för att spåra en bilds divergerande reto-
riska tillblivelseprocess. De traditionella rollerna subjekt och objekt, be-
traktare och betraktat har i hennes forskning bytts ut mot noder i ett dy-
namiskt nätverk.50 En bildretorik av det slaget borde kunna ha en central 
ställning inom humaniora och samhällsvetenskap och ge breda möjligheter 
till tvärvetenskapligt samarbete. Medan Gries talar om bilders agens med 
stöd hos sociologen Bruno Latour, undersöker jag det dynamiska mötet 
mellan bild och blick som det utvecklar sig i tid med inspiration från so-
ciologen Tim Ingold. Jag gör det för att påminna om relationen mellan 
bild och blick och därmed lyfta in subjektet som aktör utan att ställa 
henne i opposition till det betraktade objektet.

Detta fokus tycks mig synnerligen motiverat för att när den samtida 
nymaterialistiska forskningen under senare år betonar materialitet gör den 
det i opposition mot den cartesianska blickens dualism. Mot den ratio-
nella blickens reflektioner över stabila former ställer den kraft, vitalitet och 
mångtydighet.51 Stöd för sina resonemang finner de bland annat hos en 
fysiker och feminist som Karen Barad, en filosof som Martin Heidegger 
och en sociolog som Bruno Latour.52 Den sistnämnde förespråkar en sym-
metrisk syn på relationen mellan människor och ting. Med honom kan vi 
tala om komplexiteter som heterogena nätverk (assemblage) av människor 
och agenter, som sammanflätas i ömsesidiga relationer, inom vilka socialt 
ansvar och agentskap uppstår.53 

49 Laurie Gries, Still Life with Rhetoric, s. 3f
50 Ibid, s. 106.
51 Jfr. Diane Coole och Samantha Frost, ”Introducing the New Materialism,” s. 9. 
52 Jfr. Scott Barnett, Rhetorical Realism, s. 11.
53 Bruno Latour, Reassembling the Social, s. 181.
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Utan att hävda att objekt tillnärmelsevis har något som motsvarar 
mänsklig internationalitet betonar Latour att föremål och människor både 
deltar som ”kollektiv” i bildandet av sociala nätverk och i struktureringen 
av samhället. Därför borde båda uppmärksammas. Varken människor eller 
ting är autonoma. De är inte inramade och avgränsade i en specifik miljö 
och en given tid utan satta i rörelse. Detta antagande förutsätter inte bara 
att hur en bok ser ut har betydelse för hur den tolkas, utan också att 
böcker gör något med oss som inte kan fångas i termer av intention. Även 
om jag delar kritiken att bilder inte kan reduceras till en fråga om repre-
sentation finns det en risk att betraktaren glöms bort.54 

Själv har jag framför allt, som nämnts, hämtat inspiration från antropo-
logen Tim Ingold. Han kritiserar Latour för att glömma bort själva akti-
viteten när ting och person möts.55 För att framhäva denna aktivitet liknar 
han tinget vid en pappersdrake. Först i händerna på en drakflygare i vind-
spelet över ett fält kommer den till liv.56 Han betonar att vi bör försöka 
följa den skapande processen i spåren vid analysen av ett verk. Det innebär 
ett slags historisk rekonstruktion, som söker spåra det explorativa i den 
kreativa processen. I den process Ingold beskriver ser jag en parallell till 
betraktarens formgivande blick. Såsom bildskaparen fullföljer materialets 
form gör också blicken det. På så vis dras båda in i materiella processer. 

Ingold påpekar följdriktigt att det inte finns någon egentlig motsättning 
mellan improvisation och regelstyrning. Liksom en vägskylt inte fungerar 
som en hand som leder oss fram i terrängen, upplyser oss ingen skriven 
plan konkret om vad vi ska göra när vi skapar eller tolkar en bild med hjälp 
av vår kroppsliga erfarenhet. Varje sådan anvisning tar sin fulla och situa-
tionsanpassade mening från vårt förkroppsligade minne av liknande hand-
lingar som vi utfört tidigare. Detta senare resonemang kan hämta stöd från 
neuro- och kognitionsforskning som har visat att inte bara blicken utan 
hela den mänskliga kroppen är engagerad i vår omvärldsförståelse. Så är 
även bildtolkning en kroppslig upplevelse.57

54 Som jag ser det är ett problem med hur Bruno Latours resonemang har utarbetats av 
senare teoretiker. Laurie Gries, Still Life with Rhetoric, s. XVIII.

55 Tim Ingold, ”Bringing Things to Life,” s. 12.
56 Ibid, s. 6. 
57 Jeanne Fahnestock, ”Rhetoric in the Age of Cognitive Science,” s. 159.
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I blickens medskapande aktivitet blir alltså bilden eller boken mer än 
ett objekt. Medan det mer gängse begreppet ”interaktion” förutsätter att 
betraktare och betraktat kan hållas åtskilda som aktiv aktör och passivt 
objekt, upphäver begreppet intraaktion detta antagande.58 Karen Barad 
använder det för att radikalt omkullkasta tidigare traditionella västerländ-
ska metafysiska övertygelser och ompröva uppfattningar som agens, sub-
jektivitet, interaktion och kausalitet, samt vår förståelse av sambandet mel-
lan oss och omvärlden. Det kan vara en fördel för en retoriker att anlägga 
Barads synsätt eftersom det gör det möjligt att ifrågasätta dikotomier. 
Amerikanska retoriker ifrågasätter den betydelse binära relationer har spe-
lat i hur retoriker definierar, bedriver och strukturerar sin forskning.59 Op-
positioner har setts som motpoler, där det passiva objektet ställs mot det 
aktiva subjektet, ordet mot bilden och förnuft mot känsla.60 Jag tror att ett 
bildretoriskt perspektiv kunde bli mer fruktbart om det kunde frigöra sig 
från så starka dikotomier. I synnerhet eftersom blicken söker identifikation 
och assimilation. Här kan Barad visa på en möjlighet att förena motsätt-
ningar. Därmed blir det också möjligt att betrakta kommunikation som 
ett flöde. Hennes resonemang stämmer väl överens med mitt försök att ge 
mer utrymme åt betraktarens aktiva insats när denna tillskriver tingen runt 
omkring sig värde och betydelse. 

Ett affektivt-rationellt engagemang
När jag tolkar retorik som ett kraftflöde tar jag samtidigt ställning mot den 
så kallade logocentrismen, det vill säga idén om att orden och språket är de 
fundamentala uttrycken för en yttre verklighet.61 Idén manifesterar sig i den 
så kallade ”språkliga vändningen”. Föreställningen om språkets särställning 

58 Ibid.
59 Scott Barnett and Casey Boyle, Rhetoric, Through Everyday Things; Thomas Rickert, 

Ambient Rhetoric; Laurie Gries, Still Life with Rhetoric.
60 Se till exempel David Goodwin, ”Toward a Grammar and Rhetoric of Visual Opposi-

tion,” s. 92. Psykologen William James konstaterar att ”Subjectivity and objectivity are affairs 
not of what an experience is aboriginally made of, but of its classification” i ”The Place of 
Affectional Facts in a World of Pure Experience,” s. 296. Ordet aboriginally har jag satt i kursiv 
för att framhäva det.

61 Ludwig Klages, Der Geist als Widersacher der Seele, s. 374.
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kommer fram i vändningar som ”det omedvetna är strukturerat som ett 
språk” och ”det finns inget utanför texten.”62 Om retoriken ofta tolkas som 
ett uttryck för vår mänskliga potential för att tänka och tala, det vill säga 
att tänka genom att tala och tala genom att tänka, lämnar den inget ut-
rymme för andra möjligheter än det språkliga logos att förstå omvärlden. 

Min bildteoretiska ansats kommer att kräva en omprövning av gängse 
retoriska begrepp (knutna till en ordretorik). Ett sådant begrepp är logos 
som vår artikulerade tankeförmåga. Denna tolkning av logos utgår också 
från att det är möjligt att skilja ett pre-verbaliserat affektivt engagemang 
(pathos) från ett verbaliserat resonemang (logos), trots att vi känner oss fram 
i ord och tanke.63 Förstås logos däremot som formgivande och menings-
skapande praktiker är det inte längre enbart knutet till ord och står inte 
heller i motsatsförhållande till ethos (artefaktens etiska appell) och pathos 
(mottagarens affektiva engagemang).64 

Vidgar vi logos som ett fundament för vår omvärldskunskap till att om-
fatta även den formgivande blicken handlar logos inte längre om ett reso-
nerande utan om en delvis omedveten aktivitet sprungen ur ett slags be-
rördhet. Redan Aristoteles betonar det visuellas betydelse för vår förståelse 
av omvärlden när han konstaterar att själen aldrig tänker utan en bild.65 
Verbet οiδα i betydelsen ”se”, ”överväga”, ”uppfatta” användes både i be-
tydelsen ”jag ser” och ”jag förstår”.66 Den etymologiska närheten mellan 
att se något oîda och ha kunskap om något är knappast tillfällig. Det visar 
att blicken visst är en kognitiv process. Centralt för denna process är vår 
föreställningsförmåga som i förutsätter ett slags berördhet. Begreppet 
phantasia (”fantasi” eller ”föreställningsförmåga”) betonar vår förmåga att 
föreställa oss sådant som inte antas vara sinnligt närvarande, men som ändå 

62 Jacques Lacan, The seminar, s. 48; Jacques Derrida, Of Grammatology, s. 158.
63 Jens E. Kjeldsen kritiserar denna syn på kommunikation i Tale med billeder, s. 113. Han 

hänvisar till Jørgen Fafner och talar om hur den har bidragit till att skapa en ”ulykkelig skisma 
i retorikhistorien: Konflikten mellem logos- og pathos-retorik og isoleringen af fornuften fra 
følelsen”.

64 Debra Hawhee, Rhetoric in Tooth and Claw, s. 4.
65 Aristoteles, De anima 3.7.431a.
66 George Liddell och Robert Scott, Greek-English Lexicon.
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är centralt för hur vi får kunskap om världen.67 Det är med hjälp av vår 
föreställningsförmåga som ett par streck kan bli till en fläta som sedan i sin 
tur kan tillskrivs en flickfigur – som vi kanske inte ser, men likväl menar 
”finns” där. 

I skönlitteraturen finns det många exempel på upplevelsen att vara 
berörd av ett konstverk, såsom Dorian Grays samtal med sig själv vid 
åsynen av sitt eget porträtt i en novell av Oskar Wilde, Hans Castorps 
plötsliga känsloutbrott vid åsynen av Madame Chauchats porträtt i Tho-
mas Manns Der Zauberberg (1929) och protagonistens utläggningar om 
den fiktiva konstnären Elstirs i Marcel Prousts i romansviten (1890) À la 
recherche du temps perdu (1913–1927).68 Jämför jag bilden med ett musik-
stycke som inte lämnas oss ifred utan får oss att nynna eller stampa takt 
tycks kanske tanken på bildens egenkraft inte längre lika främmande. Bil-
der kan precis som musik fylla lyssnaren med en längtan, understryka en 
ilska och svetsa samman människor i en gemenskap. Vi kan tala om bilders 
pathosapell eller deras affektiva betydelse.

Begreppet affekt kommer från latinets affectus eller adfectus i betydelsen 
sinnesrörelse eller känslostämning.69 Begreppet har hamnat i fokus inom 
kulturanalys och estetiska studier de senaste åren som en reaktion mot ett 
krav på ett mer rationellt – och märkligt kroppslöst - förhållningssätt till 
omvärlden.70 Henri Bergson, Gilles Deleuze och Félix Guattari använder 
begreppet med hänvisning till Baruch Spinoza för att betona ett kroppsligt 
engagemang.71 I denna tolkning är affekter inte längre något högst person-
ligt utan handlar om gemenskapande praktiker. Antagandet om det af-
fektivas betydelse för bildtolkningen innebär dock att bilden inte kan re-
duceras till något subjektivt och mentalt. I stället antas bilder vara fören-
ade med betraktaren genom bildmöten, handlingar som inte bara kan 
återföras på förmodat ”objektiva egenskaper” hos bilden. 

67 Debra Hawhee diskuterar begreppet phantasia ur ett retoriskt perspektiv i artikeln ”Loo-
king Into Aristotle’s Eyes,” 141f.

68 Gert Ueding, ”Dialog-Inzenierung: Zur Rhetorik des Bildes,” s. 197.
69 Svenska akademiens ordbok, uppslagsord affekt.
70 Mieke Bal, ”Einleitung: Affekt als Kulturelle Kraft,” s. 7.
71 Gilles Deleuze, Empiricism and Subjectivity, s. 30. För en diskussion om begreppets 

relevans för en retoriktradition se Debra Hawhee, ”Rhetoric’s Sensorium”.
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Låt oss exemplifiera detta affektivt-kognitiva engagemang genom att se 
närmare på begreppet enthymem. Av detta begrepp finns olika tolkningar. 
Exempelvis menar Jens E. Kjeldsen att det handlar om förkortade syllogis-
mer, där en eller flera premisser saknas. Han konstaterar: ”et billede eller 
visse træk i et billede kan udløse en omfattende rationel eller argumentativ 
respons, eksempelvis et ræsonnement.”72 Denna tolkning tar fasta på en 
logisk lingvistisk förklaringsmodell där enthymem blir något formellt 
ofullständigt.73 I jämförelse med syllogismen som består av ett huvudargu-
ment, ett argument och en slutsats tycks enthymemet sakna någon av dessa 
nödvändiga delar. Denna ansats försöker förklara hur bilder kommunice 
rar utifrån en lingvistisk modell och ett klarhetsideal där enthymem fram-
står som tyngt av sitt verbala arv. 

Men begreppet kan också härledas ur thymos (”själ”/”lidelse”).74 Enthy-
memet blir då ett argument som får sin retoriska kraft av sitt affektiva 
värde. Denna tolkning av begreppet visar att vi behöver diskutera bilders 
potential att alstra retoriska effekter som går utöver det rationellt argumen-
terade och också inkluderar preverbala reaktioner. Detta resonemang syn-
liggör att retorik är mycket mer än ett informationsflöde. Det är också och 
kanske i första hand ett affektivt flöde som också det ingår i en klassisk 
retorikförståelse. Detta flöde kan ha en högre eller lägre intensitet.75 Den-
na utläggning visar att det affektiva är en formande kraft som inte uteslu-

72 Jens E. Kjeldsen konstaterar att: ”Billedlig argumentation kendetegnes af entymemisk 
udeladelse, fordi visuelle argumenter normalt kun udtrykker en begrænset del af deres præmis-
ser” i ”Billederes retorik,” s. 169. 

73 Lloyd Bitzer förklarar att enthymem är en ”formally deficient struktur” i ”Aristotle’s 
Enthymeme Revisited,” s. 404. Mot denna tolkning hävdar Jeffrey Walker att ”enthymeme is 
not strictly propositional and may include among its ’premises’ such things as sense percep-
tions, mental imagery, memories, cognitive schema, deepest beliefs and values (ideologies), 
bodily states, the aesthetic effects of things [...] as well as explicit propositions or ’ideas’ overtly 
present to the psyche” i Rhetoric and Poetics in Antiquity , s. 174.

74 Jeffrey Walker översätter enthymem ”from en and thymos, in heart” Rhetoric and Poetics 
in Antiquity, s. 171 (kursiv i original).

75 Brian Massumi betonar att intensiteten alltid är förkroppsligad. Han konstaterar: ”Inten-
sity is embodied in purely autonomic reactions most directly manifested in the skin – at the 
surface of the body, at its interface with things” i ”The Autonomy of Affect,” s. 85.
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ter det rationella. Tvärtom förutsätter det rationella det affektiva.76 Affek-
ter är alltså inte tillägg till en kritisk reflektion utan en förutsättning för 
den. Brian Massumi talar med hänvisning till Gilles Deleuze om ”känslo-
reflektioner” (thinking-feeling) för att markera att varje försök att förklara 
en bild har sin grund i den upplevelse som bilden möjliggör.77 De känslor 
som det betraktade väcker är därmed inte en slags biprodukt till ett ratio-
nellt försök att ta sig an det utan dess själva förutsättning. Kritisk reflektion 
förutsätter ett känslomässigt engagemang, förståelse är inte möjlig utan att 
vi upplever omvärlden med hela vår kropp.

Enthymem är inte en form som påläggs en process utan snarare en meta-
for för intensiteten i denna sökande (stundom famlande) process som vi 
kallar tankearbete: ett explosivt ögonblick av koncentration. Eftersom de är 
kairotiska, kommer enthymem i någon mening att ”överraska.”78 De följer 
inte som oundvikliga slutsatser av omständigheter som föregår dem och är 
därför inte helt förutsägbara. Det affektiva är en förutsättning för denna 
intensitet eftersom blickens materiella sammanhang är affektivt laddat. Tan-
kearbete har en potential som spänner över det rikt nyanserade spektrum av 
affekter som konstituerar mänskligt känsloliv. Med denna ansats kan vi tala 
om bildmötet som en kairotisk knytpunkt i ett energiladdat flöde. Detta 
enthymemiska ögonblick inbegriper bild och betraktare, läsare och bok. 

Syfte och disposition 
Syftet med denna avhandling är komplettera och fördjupa det nordiska sam-
talet om bilders retoriska funktion genom att påminna om blickens formgi­
vande kreativitet. Jag gör det för att betona vår egen aktiva roll i allt övertyg-
ningsarbete. Fokus förskjuts därmed från ett produktionsinriktat perspektiv 

76 Jens E. Kjeldsen konstaterar att bilder både är mångtydigt dynamiska och argumentativa 
bland annat i ”Billederes retorik,” s. 169, medan jag talar om den formgivande blicken som ett 
affektivt-rationellt engagemang.

77 Brian Massumi, The Thinking-Feeling of What Happens, u.s.
78 Jeffrey Walker talar om ett ”enthymematic moment” för att understryka mottagarens 

upplevelse i Rhetoric and Poetics in Antiquity, s. 179. Dessa ögonblick kommer ”in some sense 
come as a surprise” och är därför inte ”fully predictable, will not follow as inevitable conclu-
sions necessitated by the ‘premises’ preceding them”. Ibid. Jag talar om kairotiska ögonblick i 
en liknande betydelse. Jfr. not 244.
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till ett som betonar betraktarens aktiva medverkan i en kreativ process. Det 
ger mig en möjlighet att lyfta in frågor om kroppens och det materiellas 
betydelse för tolkningen. En konsekvens av hur vi ser är vilka ideologiska 
implikationer våra blickperspektiv får för hur vi kommer att uppfatta om-
världen. När det gäller barnlitteratur gäller dessa blickar både barn och 
böcker. Att jag betonar den kreativa processen betyder inte att blicken alltid 
är en medveten aktivitet. Att se kan också vara något som vi gör utan att 
reflektera över det. Blickaktiviteten resulterar nämligen ur inlärda förkropps-
ligade praktiker. På så sätt kan ett par flätor uppstå som ett flickaktigt attribut 
därför att vi har lärt oss tolka ett par streck i en yta på det sättet. 

Jag vänder mig särskilt mot det fokus som traditionellt har lagts på 
bildskaparens intention. Inte för att denna saknar betydelse, utan för att 
denna fokusering riskerar att reducera bilder till färdiga bärare av en full-
bordad mening. Vi ser alla på vår omvärld på våra egna sätt, utifrån 
våra ”förkroppsligade erfarenheter” och olika kontextuella omständigheter. 
Visserligen finns sociala normer och praktiker och gemensamma erfaren-
heter som gör att vi normalt ser bilder på ungefär samma sätt. Men den 
kreativa potentialen finns alltid, eftersom bilden skapas två gånger, en gång 
när bildskaparen ger sig i kast med färg och pensel och en gång när betrak-
taren följer materialets spår med sin blick och hand.

Minnet har central betydelse för blickaktiviteten eftersom vi har lärt oss 
att tolka omvärlden efter givna mönster som formats av andra liknande 
bilder som vi har sett. Samtidigt kan vi också göra uppror mot de konven-
tioner som vill låsa blicken till ett fastlagt synsätt. Vi kan byta perspektiv, 
också i rent handgriplig betydelse som Pippi på en av de pärmbilder som 
jag här diskuterar, genom att ställa oss på händerna.79 Teoretiker som har 
värnat om forskningens autonomi har, som sagt, krävt att vi upprättar ett 
avstånd till det betraktade för att komma åt det som kan fastställas objek-
tivt. Men är blicken förkroppsligad innebär det samtidigt att vi inte heller 
kan frånsäga oss vår egen subjektiva närvaro i tolkningsögonblicket. 

I stället för att framhäva en distanserad blick som ideal för forskaren 
understryker jag betydelsen av blickmötets skapande energi även för den 

79 För ett exempel på en Pippi som står på händerna se Rolf Rettichs pärmbild i kapitel 6 
”Pippi och studentrevolten”.
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vetenskapliga analysen.80 Jag ser då retoriken som en lära om den energi 
som ingår i kommunikationsflödet: den mentala eller emotionella energi 
som driver talaren/bildskaparen i bearbetningen av materialet, energinivån 
i mötet och den energi som både mottas och genereras av betraktaren och 
kanaliseras i en respons. Betonar vi dynamiken får det till följd att vi ock-
så kan behöva ta hänsyn till det mångtydiga, motsägelsefulla och differen-
tierade i en forskningstradition som har varit stolt över att kunna ställa upp 
modeller över de mest komplexa sociala förhållanden.81

Jag ville analysera bildmötet retoriskt, men fann inga lämpliga redskap 
för mitt syfte vare sig i den traditionella talretoriken eller i den argumen-
tationsinriktade visuella retoriken som betonar bildskaparens intention. I 
mitt sökande efter analytiska redskap har jag inventerat litteraturen (också 
utanför retoriken i snäv mening) och sedan prövat att tillämpa vad jag 
funnit. Därvid har jag, som sagt, hämtat inspiration från en relativt ny 
amerikansk skolbildning som riktar förstärkt uppmärksamhet mot var-
dagstingens materialitet.82 Retoriken blir då inte längre primärt studiet av 
påverkande kommunikation från en sändare till en mottagare utan ett 
utforskande av ett affektivt-rationellt flöde. Detta flöde kan ha en högre 
eller lägre intensitet. Att vi talar om ett flöde innebär att vi talar om något 
dynamiskt, något som är i tillblivelse och förblir ofullbordat. 

Jag har haft möjlighet att diskutera min forskning i andra sammanhang. 
Tre av avhandlingens analyskapitel är bearbetningar av artiklar som har 
publicerats i ett annat sammanhang. Vad som förbinder dem är iakttagel-
ser och frågeställningar som tenderar att återkomma, samt en bildretorisk 
begreppsapparat som jag utvecklar efter hand. Kapitel 2, ”Midsommar i 

80 Retorik tolkas nuförtiden ofta med Cicero som ars dicendi, ett slags övertalandets konst. 
Men retorik kan också förstås mer holistiskt som ”a form of energy inherent in communica-
tion” se George Kennedy, ”A Hoot in the Dark,” s. 5; jfr. Debra Hawhee, ”Toward a Bestial 
Rhetoric,” s. 85. 

81 Jon Viklund betonar att retorisk kritik strävar efter att förstå den retoriska artefakten i 
“dess fulla komplexitet, i sig själv eller i relation till andra material och kontexter” i ”Retorisk 
kritik – En introduktion,” s. 14. 

82 Debra Hawhee motiverar materialitetsstudier med att forskare i annat fall ”are left with 
an object-centered notion of vision that holds little regard for the physical and rhetorical 
processes that occur on the part of viewers” i ”Looking Into Aristotle’s Eyes,” s. 140f. För en 
introducerande översikt över detta forskningsfält se Scott Barnett, ”Toward an Object-Orien-
ted Rhetoric”.
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sagolandet”, trycktes i Rhetorica Scandinavica. Kapitel 3, ”På språng över 
cirkusmanegen”, skrev jag till en minnesbok för en av mina närmaste ar-
betskamrater och mycket goda vän, Sofi Qvarnström. Kapitel 6, ”Pippi 
och studentrevolten”, trycktes i tidskriften Barnboken (2018). Artikeln i 
Rhetorica Scandinavica publicerades i ett dubbelt konferensnummer efter 
en nordisk retorikkonferens i Århus. Barnboken är Sveriges enda veten-
skapliga tidskrift om barnlitteratur som utkommer två gånger om året med 
ett alternerande huvudredaktörskap. De nämnda vetenskapliga skrifterna 
har skilda läsekretsar, vilket ställer specifika förväntningar på de färdiga 
artiklarna. Varje artikel i sig måste ju rymma allt som behövs för en veten-
skaplig analys: ett material, en metod, en teori och ett resultat. Resultatet 
när jag nu lägger samman dessa artiklar i en monografiform är en hetero-
gen monografi i motsats till en homogen. Jag har visserligen omarbetat 
dem för att anpassa deras stil och längd till avhandlingens helhet, men de 
bär fortfarande spår av det sammanhang i vilka de först publicerades. 

Analyskapitlen kan läsas tillsammans, i följd eller separat, då de är kor-
ta studier som jag skrev för sig, som delstudier, men med en framväxande 
helhet i åtanke. För att skapa en större enhetlighet har jag också kompo-
nerat dem på liknande sätt. Jag tar en bild som utgångspunkt för att un-
dersöka det dynamiska ögonblick i vilket bilden, blicken och kontexten är 
betydelsegenererande. Jag inleder varje kapitel med en kortare presentation 
av vad det är jag tycker mig se, eftersom andra blickvinklar också kunde 
vara möjliga. Mina reflektioner utgår från ett begränsat antal bilder av 
Pippi Långstrump hämtade från en svensk- och tyskspråkig kontext men 
jag kommenterar kort också en tjeckisk och en fransk upplaga. 

De som tecknat bilderna är Ingrid Vang Nyman, Astrid Lindgren, Rolf 
Rettich och Walter Scharnweber. I mitt urval har jag stannat för pärmbil-
der, skisser, illustrationer och fotografier som särskilt har väckt min nyfi-
kenhet. Varje analyskapitel utgår från begrepp som jag har funnit relevant 
som exempel på den performativa blickens sociokulturella förutsättningar, 
som nostalgi, enargeia, aura, inramning och utopi. Jag utgår från ett antal 
bilder (och även frågor som inte är direkt bildrelaterade) som intresserar 
mig på olika sätt och så söker jag begrepp som jag tror kan passa för att 
klargöra något intressant med min upplevelse av bilderna. Begreppen är 
inte extraherade ur mitt material som om det passivt väntade på att bli 
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uttolkat. De ska därför inte förstås liksom ett raster eller en form som läggs 
på det empiriska materialet.

I de inledande respektive avslutande analyskapitlen ”Midsommar i sa-
golandet” och ”Pippi och studentrevolten” diskuterar jag de två begreppen 
nostalgi respektive utopi. De har mer gemensamt än vad som först kan 
tyckas. De betonar bildpolitiska aspekter knutna till ett utforskande av det 
nuvarandes möjligheter. Det subversiva, normbrytande hos den formgi-
vande blicken är en viktig poäng i min avhandling. Detta fokus motiverar 
varför jag uppehåller mig så utförligt vid begreppen nostalgi och utopi (för 
även det förra har liksom det senare en subversiv potential). Jag frågar 
vilken betydelse minnet har för hur vi tolkar det vi ser och vilken roll 
fantasi som föreställningsförmåga kan inta i den politiska debatten. Både 
utopi och nostalgi betonar det kommunikativa flödets tidsaspekter. I fokus 
för de två kapitlen står ett fotografi i en tysk damtidning respektive pärm-
bilden till den första västtyska utgåvan av samlingsvolymen om Pippi.

Med retorikern Richard Lanham kan vi tala om kommunikation som 
ett slags uppmärksamhetens ekonomi.83 Uppmärksamhet ska då inte bara 
förstås som något avsiktligt eller kognitivt utan inkluderar också våra af-
fektiva reaktioner. I kapitel 3 ”På språng över cirkusmanegen” möter läsa-
ren Pippi som estradör och lindanserska i välkända illustrationer ur bilder-
boken Känner du Pippi Långstrump? (1947). Jag utforskar den spännings-
fyllda kontrasten mellan en statisk linjeföring och en frambesvuren häftig 
rörelse. Själva kontrasten skapar en komisk effekt som kan bidra till bildens 
kommunikativa intensitet. Illustrationerna blir i min tolkning till exempel 
på hur jag som betraktare kan uppleva något stelt och fruset som sprit-
tande av liv (det vill säga något statiskt som dynamiskt). 

I kapitel 4, ”Ur-Pippi i bild”, reflekterar jag med hjälp av begreppet aura 
över denna uppmärksamhetens ekonomi och dess affektiva underlag. Med 
utgångspunkt i en teckning som Astrid Lindgren sägs ha ritat själv vill jag 
veta vad det innebär att den estetiska erfarenheten sensibiliserar vår blick 

83 Richard Lanham menar att i stället för att tala om retorik som ”the art of persuasion” 
kan vi tala om ”the economics of attention”. It tells us how to allocate our central scarce 
resource, to invite people to attend to what we would like them to attend to” i The Economics 
of Attention, s. xviii. Han betonar därmed attentum men utan att rikta samma fokus mot mot-
tagarens medskapande aktiviteter som jag gör i denna studie.
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och vilken betydelse bildens inramning har för vår tolkning av bilden. 
Begreppet aura har traditionellt knutits till den särskilda utstrålningen hos 
vissa personer eller objekt och förknippas ibland med det enastående. Men 
jag vill visa på hur begreppet också kan rymma både en framtidsvalör och 
ett perspektiv bakåt som i sin tur kan synliggöra ett slags intensiv tidsför-
tätning när vi i betraktandet glömmer att skynda vidare. I fokus är en 
första teckning av Pippi. Den sägs vara ritad av författaren själv.

I kapitel 5, ”Pippi ur ramen”, visar jag hur Pippi skenbart begränsas i sitt 
rörelseutrymme och samtidigt utmanar den formgivande blicken genom 
att spränga den inramning som påläggs henne. Jag utgår från en skiss som 
Ingrid Vang Nyman tecknade till första Pippi-boken men som aldrig 
trycktes. Begreppet inramning brukar vanligtvis användas om de fysiska 
eller mentala staket som sätter ut gränserna för hur vår blick (också i över-
förd kognitiv betydelse). Precis som omslaget ramar in och avgränsar tex-
ten, ramar vår förförståelse in vår blick och det påverkar vad vi kan få syn 
på. Jag exemplifierar min diskussion med ett urval skisser och pärmbilder 
tecknade av Ingrid Vang Nyman. 

Forskning om Pippi-illustrationer
Jag har nu redogjort för avhandlingens syfte, disposition och retorikteore-
tiska ansats. Allt detta kan vid en första anblick tyckas ha mycket litet med 
Pippi att göra. Jag har visserligen förklarat att jag vill diskutera hur Pippi 
iscensätts i ett urval pärmbilder och skisser. Men med tanke på den vikt 
det retorikteoretiska resonemanget har getts kan läsaren befara att de här 
diskuterade Pippi-bilderna snarare är illustrationer till en teoretisk diskus-
sion än ett fokus i sig själv. Jag instämmer med denna invändning till viss 
mån. Det finns en risk att det blir så. Men det innebär inte att jag tänker 
utnyttja Pippi för mina egna ändamål. I stället löper mina reflektioner om 
Pippi parallellt med mina teoretiska resonemang om bildmötet. Pippi är 
med sina akrobatkonster, sitt gränsöverskridande och sitt provokativa sätt 
ett fullgott exempel på vad jag är ute efter när jag försöker beskriva en 
rörlig och dynamisk blick inbäddad inom sina kontextuella ramar. I den 
mån Pippi tolkas så blir hon en metafor för den blick jag vill skriva fram. 

En invändning av ett annat slag kunde gälla mitt urval. Jag fokuserar 
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endast på ett fåtal skisser och pärmbilder till Pippi-böcker. Med tanke på 
alla visualiseringar av Pippi-figurer ute i världen kan urvalet verka väl be-
gränsat. Men jag vill i denna avhandling inte teckna Pippis resa ut i världen 
från Astrid Lindgrens stenogramblock till världskändis utan visa på tolk-
ningsögonblickets intensitet. I detta avsnitt vill jag redogöra både för olika 
Pippi-visualiseringar och synen på dem. Det tycks mig särskilt befogat 
eftersom andra tolkningar än Ingrid Vang Nymans (mig veterligen) väckt 
föga uppmärksamhet. Det trots att Pippi är en av världens mest omskrivna 
barnbokskaraktärer. 

Två böcker om bildskaparen kom i samband med hennes 100-årsjubi-
leum 2016. En fråga som står i fokus i Lena Törnqvists biografi Ingrid Vang 
Nyman är varför de ursprungliga illustrationerna inte fick följa med textens 
resa ut i världen. Samma fråga ställer också Ulla Rhedin och Gunna Grähs 
bild- och essäsamling Vår Pippi – Vår Vang (2016) men nu med utgångs-
punkt i den starka och engagerande upplevelsen av det som kallats Vang 
Nymans ”perspektivestetik”, det vill säga hennes banbrytande experimen-
terande med synvinklar. En tredje källa till inspiration är Elina Drukers 
Modernismens bilder (2008). Hon placerar bildskapandet i en konsthisto-
risk kontext och talar om rumslig laborering som en av de mest centrala 
frågorna inom modernistiskt måleri.”84 För henne är Vang Nymans lek-
fulla kullkastande av ett genomfört centralperspektiv ett uttryck för en 
estetik som bryter med naturalismens rumsframställning.

Frågan om varför Vang Nymans illustrationer inte kom att bibehållas är 
intressant även för mig som retoriker. Den visar på en specifik agendasätt-
ning, det vill säga vilka aspekter av Pippi som får svängrum i den samtida 
kulturpolitiken och vilka som tystas ned. Negligeringen har förklarats med 
att Vang Nymans arbeten var före sin tid.85 Det har också setts som uttryck 
för förlagspolitik, estetiska krav, kulturella föreställningar och att tryckpro-
cessen ser olika ut i olika länder.86 I vissa länder, som i före detta Östtysk-

84 Elina Druker, Modernismens bilder, s. 35.
85 På Oetingers hemsida konstateras att Ingrid Vang Nyman var ”ihrem eigenwilligen Stil 

war sie aus heutiger Sicht ihrer Zeit weit voraus. 
86 Bettina Kümmerling-Meibauer, ”Astrid Lindgrens Bilderwelt,” internetkälla utan 

sidhänvisning. 
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land, var det politiska skäl som avgjorde.87 En annan motivering har varit 
att de nya böckerna ska passa in i redan etablerade serier med ett fastlagt 
antal bilder och en enhetlig layout. Det kan också handla om trycktek-
niska orsaker eller om papperskvalitet. Den rika kavalkaden av Pippi-ka-
raktärer har också förklarats med att Vang Nymans illustrationer inte mot-
svarade mottagarländernas förväntningar på hur barn bör se ut i barnböck-
er.88 Det är också en förklaring som Pippis svenska och tyska förlag ger. I 
stället för att behålla Vang Nymans illustrationer valde förläggaren Fre-
drich Oetinger att ge illustrationsuppdraget till sin vän grafikern Walter 
Scharnweber när karaktären 1949 först kom till Västtyskland.89 Barnlitte-
raturforskaren Astrid Surmatz diskuterar detta mottagande i Pippi Lång­
strump als Paradigma (2005) när hon tecknar Pippis receptionshistoria i det 
tyskspråkiga området, med utblickar mot resten av världen.90 

Pippi kom till Västtyskland så tidigt som 1949, bara fyra år efter att 
barnboken hade publicerats på den svenska marknaden. Sedan denna ti-
diga debut har den tyska texten genomgått flera mer omfattande omarbet-
ningar. Exempelvis fick Pippi så sent som 2007 tillbaka pistolerna till sina 
vilda sjörövarlekar.91 I sin avhandling diskuterar Surmatz även illustratio-
ner, men särskilt imponerad av de illustrationer som jag här kommer att 
diskutera är hon dock inte. Speciellt kritisk är hon till den första utgåvan 
av Pippi Langstrumpf för att den lanserar en prudentlig Pippi som inte äter 
flugsvamp utan stensopp på skogsutflykten och inte tar ut svängarna när 
hon blir bortbjuden.92 Surmatz dröjer framför allt vid den översatta texten 
men hennes reflektioner inkluderar som sagt även Walter Scharnwebers 
pärmbild. Hon menar att den kan ha modifierats med den didaktiska 
ambitionen att skydda barn från skadlig påverkan.93 

87 Astrid Surmatz och Bettina Kümmerling-Meibauer, ”Introduction.” Beyond Pippi Long­
stocking, s. 3.

88 Kerstin Kvint, Astrid i vida världen, s. 18.
89 E-post Gerlinde Mühle, Oetinger Verlag, 3 oktober 2018.
90 Astrid Surmatz, Pippi Långstrump als Paradigma, s. 81f.
91 Astrid Surmatz, ”International Politics in Astrid Lindgren’s Works,” s. 24.
92 Astrid Surmatz, Pippi Långstrump als Paradigma, s. 118.
93 Astrid Surmatz, Pippi Långstrump als Paradigma, s. 81f.
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Lika väluppfostrad som hos Scharnweber är Pippi i Mixi-Bérels tolk-
ning av figuren på bokpärmen till den franska barnboken Fifi Brinadcier 
(1951). Den välkända gestalten avtecknar sig på skyddspapperet till den 
påkostade utgåvans röda linnepärm. Inte bara de prydligt rosettprydda 
flätorna synliggör flicknormer utan också hårfärgen, eftersom blonda flä-
tor tycks betydligt ofarligare än upproriskt röda.94 Det märkligaste med 
pärmbilden är apan som fundersamt krafsar sig över hatten. Han har 
något mänskligt över sig och ser ut som en liten farbror. Apan har försto-
rats i relation till Pippi. Det orealistiska storleksförhållandet bidrar till att 
framhäva berättelsens fantastiska drag. Även bokpärmens kolorit har 
samma syfte. Färgsättningen är densamma som Scharnwebers och visar 
att boken troligen kom till Frankrike via Tyskland. Koloreringen i blått 
och gult tar upp den svenska flaggans färger och markerar därmed det 
exotiska och främmande hos karaktären. Som jag understryker i kapitel 
6, ”Pippi och studentrevolten”, markerar färgvalet Pippis förankring i 
fantasins värld, samtidigt som den hämtar positiv kraft ur en nostalgisk 
föreställning om det ”goda” Norden.95 Hennes nordiska förankring gör 
hennes upptåg trots allt mer förlåtliga.

Till de inslag i barnboksbilder som samspelar med kulturkontexten hör 
de som barnlitteraturforskaren Maria Nikolajeva intresserar sig för i sina 
studier av Pippi-böckerna, nämligen hur de bekräftar eller ifrågasätter för-
väntningar. I en jämförelse med Pippi-illustrationer från framför allt en 
engelskspråkig kontext lyfter hon fram en intressant form av texttrohet hos 
Vang Nymans tolkning. Illustrationerna pendlar nämligen mellan ett all-
seende perspektiv och Tommys och Annikas synvinkel på samma sätt som 
berättarrösten gör det. Ibland får vi se alla tre barnen tillsammans, ibland 
är Pippi vänd från läsaren som om det var hon som betraktade lekkamra-
terna och ibland fokaliseras Pippi genom dem båda. Samtidigt förhåller 
sig illustrationerna självständigt till det berättade genom att erbjuda vila 
och avbrott i berättarflödet. 

Bilder kan inte bara visa hur textens gestalter och miljöer ser ut. De kan 
också parafrasera och tolka valda situationer i texten, understryker Niko-

94 Astrid Lindgren, Mademoiselle Brindacier.
95 För en utförligare diskussion om denna pärmbild se kapitel 6, ”Pippi och studentrevolten”.
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lajeva. Hon menar att Ingrid Vang Nymans åtta svart-vita illustrationer i 
första utgåvan av barnboken Pippi Långstrump gör allt detta på en och 
samma gång, samtidigt som illustratören håller en ironisk distans till tex-
ten. Ett av flera exempel är när berättaren förklarar att Tommy aldrig bet 
på naglarna och att Annika alltid har nystrukna klänningar på sig samtidigt 
som en illustration visar en pojke som är ivrigt upptagen med att bita på 
naglarna och en flicka vars rosett slokar i håret.96 

Pippi som upprorsmakare kan ses i ett större perspektiv. Så länge det har 
getts ut barnlitteratur har en debatt förts om vad barn bör läsa och hur god 
barnlitteratur bör se ut.97 För barnlitteratur skrivs och illustreras inte av 
barn utan av vuxna. Det är också vuxna som sätter, trycker, distribuerar 
och säljer barnböcker. Walter Benjamin understryker i essän ”Kinderlite-
ratur” att vi ofta utgår från att barnlitteratur och leksaker ser ut som de gör 
för att motsvara barns intressen, trots att det i stället handlar om vuxnas 
föreställningar om och förväntningar på dessa intressen.98 Reflektioner 
runt vad som kan tyckas vara barnvänligt har konsekvenser för förlagsar-
betet. Exempelvis rekommenderades berättelserna om Pippi från elva år i 
Västtyskland, trots att Pippi själv är nio år och det är relativt vanligt att 
protagonistens ålder är normerande för det läsande barnets ålder. En för-
klaring till ålderskategoriseringen var att barn först vid denna ålder var 
mogna nog att inte tolka det lästa som tecken på företeelser i ”verkligheten”.99 

När det gäller illustrationerna tycks en allmän misstänksamhet mot bild-
ers påverkningskraft spädas på ytterligare i diskussionen om vad som är 
lämpligt för barn. Om även vuxna förväntas ha svårt att värja sig mot 
bilder, sägs barn ha ännu svårare att göra det och därför är det desto vikti-
gare att hålla dem borta från alla skadliga bilder. Barnlitteraturforskare har 
däremot varnat bildskapare för att måla alltför tillrättalagt då det vore ett 
uttryck för överdriven hänsyn. I stället för att teckna för barnet borde 

96 Maria Nikolajeva, ”Visualizing People,”; jfr. not 322.
97 För en utförlig diskussion om de värden som har omgett barnlitteratur se bland annat 

antologin Barnlitteraturens värden och värderingar. 
98 Walter Benjamin, ”Kinderliteratur,” s. 252.
99 Richard Bamberger förklarar att ”Ein Grund, warum diese Art [fantastiska berättelser, 

min anm] von Büchern bei unseren weniger Anklang findet, dürfte darin liegen, daß man sie 
wegen ihres Umfangs meist für das Alter von 11 bis 12 Jahren ansetzt” i Jugendlektüre, s. 144.
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bildskaparen teckna utifrån sig själv då allt annat skulle vara att utgå från 
pedagogiska diktat.100 

I det inledande avsnittet till detta kapitel skildrade jag hur överraskad 
jag blev vid åsynen av så många olika Pippi-visualiseringar på ett tyskt 
antikvariat. Givet denna förundran över den stora variationen i Pippi-
bilderna är det inte häpnadsväckande hur vi kan känna igen ”Pippi” i ett 
par streck och ladda denna upptäckt med affektivt värde. Jag kommer 
längre fram ge flera exempel på detta. Själv föredrar jag de mer oväntade 
och udda Pippigestalterna, vilket har kommit att prägla mitt urval. Ett av 
de mer ovanliga exemplen på hur Pippi kan utformas i bild är den slova-
kiske plakatkonstnären Karel Teissigs Pippi Dlhá Pančucha (1968) [bild 1]. 
Bildskaparen var, tillsammans med regissörerna Jiri Menzel och Milos For-
man, del av den tjeckiska konstnärsgrupp som har kommit att betecknas 
Nya vågen. I forna öst präglade barnboksillustrationer av en helt annan 
estetik än i väst. Här var det vanligt med collage. I Teissigs långt drivna 
tolkning är Pippis ansikte bara en rund ring i collageteknik och hennes 
kinder ett par mindre ringar. Trots det känner vi igen karaktären genom 
hennes röda flätor med varsin stor gul rosett och två armar med händer 
vita som marmor och starka som stål. 

Teissigs Pippi har visserligen varken ögon, näsa eller mun, men det gör 
inget eftersom det är fortfarande är möjligt att känna igen ”Pippi”. Ansik-
tets runda form och skära kinder kontrasteras mot ett par armar utklippta 
ur en svart-vit tidning. Kontrasten blir till ett formexperiment som fram-
häver det motsägelsefulla och ambivalenta i flickrollen; på samma gång 
oslagbart stark och docksöt. Intrycket förstärks av den svart-vita ornamen-
terade bakgrunden som inramar flickfiguren. Denna bakgrund liknar en 
silverberlock från svunna tider, liksom för att påminna om ett kvinnoi-
deal där flickor har bundits till föreställningar om utsmyckning och deko-
ration. Min haptiska upplevelse av det ornamenterade mönstret förstärks 
av att jag kan följa linjerna i bokpärmens yta med fingrarna. Teissigs pärm-
bild involverar då inte bara ögat utan hela min kropp, så att jag vill röra 

100 Jens Thiele skriver att barnboksförlag försöker förutse vad barn kan vilja se i rädsla för 
bildspråkets mångtydighet: ”Dieses Angst muß man erst nehmen, da sie zu vielfältigen irrationa-
len, pädagogisch legitimierten Hypothesen führt, die langliebig sind” i Das Bilderbuch, s. 189.
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Bild 1: Pärmbild Karel Teissig, Pippi Dlhá Pančucha.
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vid det jag ser.101 I en jämförelse mellan denna tolkning och Vang Nymans 
kunde man invända att Teissig i sin estetiska strävan stiliserat Pippi till 
något högst opersonligt eller lovorda honom för att ha fångat Pippis ”es-
sens” i ett maximalt minimalt format.102

Ett mikroperspektiv på bilder

Efter denna genomgång av tidigare forskning är det nu dags att presentera 
min arbetsmetod. Jag utgår från ett mikroperspektiv på vardagligheter. Ett 
sådant perspektiv fokuserar på ting som genom sin alldaglighet inte väck-
er någon särskild uppmärksamhet och som av den anledningen kunde 
kallas förbisedda.103 Inom retorikforskning kan framhävas att det är möjligt 
att diskutera ett studerat material på två sätt. Antingen undersöker man 
kontexten genom materialet eller materialet genom kontexten. Det förra 
perspektivet kunde kallas makrostudier, medan det senare kunde kallas 
mikrostudier. 

Begreppet mikroretorik är inte särskilt etablerat inom retorikforskning, 
men inom historiska studier har mikrohistoria blivit ett erkänt perspektiv 
sedan Carlo Ginzburgs arbete, Il formaggio e i vermi (1976).104 Ginzburg 
undersöker mjölnaren Menocchios föreställningsvärld mot bakgrund av 
1500-talets religiösa dogmer. Han utgår från protagonistens yttranden ned-
tecknade vid dennes dödsdom som kättare. Mikroperspektivet har också 
varit centralt inom kritisk psykologi för att utforska ”jaget” som socialt 
konstruerat. Här har fokus legat på hur kulturella koder och symboler 
formar våra kroppsliga praktiker.105 Det fokuserade studiet av det sociala 

101 I nästa kapitel diskuterar jag den haptiska blicken i samband med reflektioner över en 
ullkofta på en reklambild. 

102 Susanne von Essen nämner Karel Teissigs Pippi i ”Hur Lindgren blivit illustrerad,” s. 138.
103 Elizabeth Grosz understryker det vardagliga tingets betydelse när hon konstaterar ”The 

thing, matter already configured, generates invention, the assessment of means and ends, and 
thus enable practise” i Time Travels, s. 132.

104 I svensk översättning heter Carlo Ginzburgs bok Osten och maskarna: En 1500-talsmjöl­
nares tankar om skapelsen. Ginzburg diskuterar sin metod (som han själv inte kallar mikro­
historia) i The Cheese and the Worms, s. 33f. Ehren Helmut Pflugfelder använder begreppet 
microrhetoric i sin artikel ”Rhetoric’s New Materialism,” s. 441f.

105 Lisa Blackman, Thinking Around Body, s. 28.
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livets totalitet liknar lite det som fenomenologin gjorde när den visade att 
det som finns runt omkring oss (och i oss, i form av våra kroppar, känslor 
och mentala processer) kan göras till föremål för stringenta retorisk-filoso-
fiska undersökningar.106 

Målet för en mikrostudie är nämligen inte bara att granska en specifik 
lokal företeelse utan att använda den som språngbräda för mer allmänna 
frågor. Mikrostudier har ibland kritiserats för att ge en alltför begränsad bild 
av vad som pågår på makronivå och därmed mindre lämpligt för att ”kon-
struera det objekt [...] som man vill beskriva och analysera”.107 Kritiken tar 
sin utgångspunkt i en föreställning om att blicken möter en mer eller mindre 
färdig produkt som ”bär med sig en kunskap om retoriken som konst”.108 
Men jag vill visa på den kreativa process i vilken tolkningen uppstår. 

Jag frågar hur mötet mellan bild och blick ser ut för att undersöka hur 
vi tillsammans skapar mening och betydelse i vardagliga göromål som när 
vi bläddrar i en damtidning eller kastar en blick på en pärmbild. Nu kun-
de någon helt berättigat invända att Pippi – också med tanke på den 
uppmärksamhet hon har fått – inte är särskilt vardaglig. Förbisedd är 
Pippi knappast. Men om man förväntar sig att själva urvalskriteriet för de 
ting en mikrostudie utforskar är att vi hittar dem i vår vardag stämmer det 
också på Pippiböckerna. 

För alla exempel gäller att de är ämnade för ett så vardagligt samman-
hang att mer konservativa konstteoretiker troligtvis inte skulle bry sig om 
dem: barnlitteratur och damtidningar. Jag diskuterar dessutom de enskilda 
exemplen som vore de värda att beaktas i sin egen rätt – vilket jag menar 
att de är. Visserligen har konstbegreppet vidgats avsevärt sedan Marcel 

106 För en introduktion av fenomenologin som arbetsmetod se exempelvis Helena Dahl-
berg mfl, Fenomenologi i praktiken, s. 12f.

107 Denna kritik för Jon Viklund fram i ”Retorisk kritik – En introduktion”, s. 19. Själv tar 
han tydligt ställning för denna sorts studier, eftersom han menar att enskilda texter kan bära 
med sig en ”kunskap om retorik som konst” där retorik förstås som en fråga om det överty-
gande. Han hänvisar till Dilip Goankar när han konstaterar att en ingående studie av texters 
spänningar och inre dynamik möjliggör inte bara ”en större förståelse för texterna själva utan 
också av vad retorik är för något”. Jfr. Dilip Goankar, ”Object and Method in Rhetorical 
Criticism”, s. 312. Jag vill komplettera denna ansats genom att betona mottagarens betydel-
seformande aktiviteter. Härmed styr jag blicken från den enskilda texten/bilden som färdig 
produkt till samspelet mellan text och mottagare. 

108 Jon Viklund, ”Retorisk kritik – En introduktion,” s. 19.
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Duchamp signerade ett cykelhjul och monterade det på en vit träpall. Han 
lät kontexten och föremålets funktion avgöra om det var konst.109 En bok 
på hyllan i en bokaffär blir då inte konst utan en massproducerad handels-
vara. Däremot kunde ett enskilt exemplar av boken förvandlas till konst 
om det ingick i en utställning på ett museum eller konstgalleri. Vad det 
nya sammanhanget gör är att det sensibiliserar vår blick för det egenartade 
och särpräglade hos det som annars bara kunde ha tolkats som en repeti-
tion av ett återkommande mönster. 

Mikrostudier ligger i linje med den forskning inom humaniora och 
samhällsvetenskap som uppmärksammar det vardagliga.110 Dessa studier 
handlar om det vardagliga som något ofta obeaktat och förbisett, men 
målet är inte som vid närläsning av en text att bakom ytan hitta en dju-
pare sanning utan att på ytan hitta flera sanningar, alltså peka på det rör-
liga, dynamiska och mångtydiga som ger sig till känna i samspelet mellan 
betraktare och betraktat. De bär samtidigt med sig en insikt om att fors-
karens kunskap inte uppstår på en sval distans från ett kunskapsobjekt 
utan snarare genom ett direkt engagemang med detta. 

En diskussion om den formgivande blicken kan hämta inspiration från 
Kenneth Burkes resonemang runt kroppens betydelse för vår varsebliv-
ning. För honom är det givet att kroppen är en förutsättning för koncep-
tuell förståelse. Exempelvis jämför han de viktigaste elementen i dramatis-
men (handling, aktör, scen, medel och avsikt) med handens fem fingrar.111 
Burke uppmuntrar retoriker att reflektera över själva processen i stället för 
frågor om representation och likhet. I dessa reflektioner blir kroppen något 
mer än en stilfigur och i stället kunskapsprocessens själva förutsättning. 
Trots att Burke själv inte kom att studera bilder har hans antagande att 
retorik bör problematisera alla former av mänsklig kommunikation legat 
till grund för senare bildretoriska studier. Med Burke är det möjligt att 
reflektera över hur våra känslor, tankar, begrepp och övertygelser – som vi 
vanligtvis karakteriserar som mentala – kan fungera som nödvändiga ut-
gångspunkt för att förstå mänskliga processer och aktiviteter. Jaget som 

109 Marcel Duchamp, Interviews & Statements, s.126.
110 Scott Barnett och Casey Boyle, Rhetoric, Through Everyday Things, s. 2. 
111 Kenneth Burke, Grammar of Motives, s. xxii. För mig är Burke särskilt intressant i och 

med den tonvikt han lägger vid kroppens delaktighet i retoriska processer.
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definierar vår personliga identitet är därmed inte bara en redan given enhet 
utan snarare en pågående erfarenhetsprocess. Ett annat namn som kan 
nämnas i detta sammanhang är John Dewey. Han betonar vår möjlighet 
att växa och utvecklas i och med våra sensoriska upplevelser.112 

En viktig utgångspunkt för mig i min egen studie är Deweys förståelse 
av hur vi förnimmer omvärlden genom en holistisk upplevelse, där blick-
ens erfarenhet inte längre bara hör till ögat liksom ljudet inte bara rör örat. 
Retorikern Steph Ceraso hävdar exempelvis att lyssnande bör förstås som 
en multisensorisk praxis. Hon talar utifrån Deweys reflektioner om den 
estetiska upplevelsen som en holistisk erfarenhet om ett Multimodal Liste­
ning, ett slags ”multimodalt lyssnande”.113 Hur detta lyssnande kan ge-
stalta sig beskriver filosofen Gottfried W. Leibnitz i sina reflektioner runt 
den mänskliga uppfattningsförmågan.114 Han ber läsaren föreställa sig att 
hon befinner sig vid havet. Stående på stranden hör hon bruset från vå-
gorna. Intensiteten i havets kraftfulla ”röst” blir så mycket tydligare därför 
att hon inte förmår urskilja ett enskilt ljud i bruset. 

Även min upplevelse av de här diskuterade bilderna kan vara svåra att 
artikulera på en vetenskaplig giltig prosa eftersom de bottnar i en intuitiv 
omedelbarhet. Samtidigt får bruset från havet, som närmast ter sig som ett 
dunkelt och obestämt substrat, en sådan kraft därför att det inte låter sig 
identifieras eller beskrivas med ord. Det liknar att lyssna på ett jazzband: 
hon kan uppleva basens vibrationer i magen och känna trumsolot med 
fötterna i trägolvets fortplantande av det rytmiska dunket. Eller mer all-
mänt uttryckt: Vi ingår i ett konstant och flytande kraftfält som del av 
världen. När vi ser på bilder engageras vi exempelvis av färgernas dova 
vibrationer och linjeföringens dynamik. 

Trots nämnda svårigheter menar jag att denna sorts undersökningar kan 
ha en större förklarande kraft än att mer snävt fokusera på distinkta reto-

112 John Dewey konstaterar att ”In a certain sense every experience should do something to 
prepare a person for later experiences of a deeper and more expansive quality. That is the very 
meaning of growth, continuity, reconstruction of experience” i Art as Experience, s. 47.

113 Steph Ceraso, ”(Re) Educating the Senses,” s. 105.
114 Gottfried W. Leibnitz beskriver lyssnaren som en han. Men i denna avhandling talar jag 

genomgående om betraktaren som en ”hon” i stället för ”han” eller ”hen”. Jag vill inte spä på 
fördomar om vad som är manligt och kvinnligt utan plädera för att också ta hänsyn till olika 
möjligheter att betrakta världen.
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riska figurer av det slag som brukar lyftas fram i studier av exempelvis 
Marin Luther Kings tal ”I have a dream” (fast dessa givetvis också har sin 
plats i en retorisk studie genom vad de genererar av dynamiska vibrationer 
och hur de aktualiserar förkroppsligade erfarenheter hos människor som 
länge levat undertryckta och längtar efter en friare rymd över sina liv). När 
King upprepar den välkända frasen uppstår rytmisk dynamik. Jag betrak-
tar studiet av detta affektladdade kraftflöde som en viktig uppgift. Här 
förenas blick, handling och samspel i detta flöde som skapar situationens 
retoriska energi. Dessa rörelser är mer än avsiktliga stilmedel med ett en-
tydigt syfte. 

Slutligen, mitt metodval stämmer väl överens med den nyfikenhet på 
vardagens trivialiteter som Walter Benjamin betecknar "den kindlichen 
Blick" (barnets blick) i sina reflektioner över läsningens fröjder. Han skriver 
inte om det faktiska barnet utan om en medskapande blick som han ställer 
mot en rationell blick. Jag diskuterar Benjamins ansats närmare i kapitlet 
”Ur-Pippi i bild”, men låt så mycket vara sagt redan nu att han uppmanar 
forskaren att utforska omvärlden lika fantasifullt uppfinningsrikt som bar-
net gör med sin omgivning. Liksom en stol kan bli ett flygplan eller en 
polisbil i barnets lek kan också vi vuxna förhålla oss öppet och kreativt till 
tingen runt omkring oss. 

När det gäller detta vardagliga utforskande kan vi påminnas om den 
första barnboken om Pippi där det berättas hur hon som sakletare hittar 
en burk under en utflykt med sina två kamrater. Hon bestämmer sig genast 
för att ta vara på den. För den skeptiska Tommy förklarar hon att den 
antingen är en trevlig Burk Med Kakor eller en Burk Utan Kakor, vilket 
kanske inte är fullt lika trevligt men går bra ändå.115 När hon upptäcker att 
konservburken har ett hål i botten konstaterar hon att den måste vara en 
Burk Utan Kakor. Därefter kör hon in huvudet i den för att leka att det är 
mitt i natten. Pippis tilltag involverar hennes kropp och bär med sig den 
etiska övertygelsen att det är viktigt att pröva vår blick liksom alla övriga 
sinnen – också på det till synes meningslösa och triviala – för man vet 
aldrig vilka möjligheter de bär med sig.

115 Astrid Lindgren, Pippi Långstrump, s. 29. Martin Hellström diskuterar episoden som 
ett exempel på Pippis kreativa förhållande till sin omvärld i sin avhandling Förpackningens 
förvandlingar s. 46f.
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En begreppsstyrd studie
När jag kallar min studie begreppsstyrd handlar det om att jag i var och en 
av mina delstudier prövar något analytiskt begrepp som kan bidra till att 
rikta ljus mot den formgivande blicken. Flera av de begrepp som jag här 
använder är vi vana vid att möta i en ordinriktad retorikteori, som exem-
pelvis kairos.116 Andra begrepp som aura kan antas falla utanför en retorik-
teori som primärt intresserar sig för talarens eller bildskaparens intention.117 

Ett krav på akademiskt skrivande är att samma företeelse genomgående 
ska benämnas med samma term, och samma term ska genomgående refe-
rera till samma företeelse. Men ord liksom bilder är varken lagbundna eller 
rationella, utan gäckande, undanglidande och föränderliga. Den stabila 
betydelsen omkullkastas ständigt i vår sökande blick. Detta omkullkas-
tande är inte ett vankelmod utan en fortgående omprövning av det som 
tycks givet. Av detta skäl omdefinierar jag använda begrepp efterhand som 
de fylls med nya associationer. Analysen generar på så sätt en dynamisk syn 
på retorik som process i stället för att utgå från en redan given retorisk 
modell. 

Inom retorisk forskning har det varit vanligt att skilja mellan en metod-
driven, teoridriven och en begreppsorienterad studie.118 I så fall skulle mitt 
arbete vara ett exempel på den sistnämnda kategorin. Om en teoridriven 
respektive en metoddriven studie ofta har en top-down-struktur, det vill 
säga att det teoretiska och metodiska systemet styr analysens upplägg, utgår 
jag i stället från själva upplevelsen och försöker reflektera över den. Be-
greppsorienterade analyser har ibland knutits till närläsning, men jag tror 
att det kan vara ett problematiskt grepp.119 Närläsning står traditionellt för 
en detaljerad studie av texten eller bilden och bryr sig knappt om publi-

116 Jag återkommer snart till begreppet kairos. Jfr. not 244.
117 Peter Zhang tecknar en alternativ retorisk tradition som han menar löper parallellt med 

en mer rationell syn på kunskap. Han konstaterar med ett citat ur Gilles Deleuzes Negotiations 
att medan en gängse syn har varit produktinriktad betonar alternativet processer: ”A minority, 
on the other hand, has no model, it’s a becoming, a process” i ”Gilles Deleuze and Minor 
Rhetoric,” s. 173.

118 James Jasinski talar om en begreppsstyrd studie i ”The Status of Theory and Method in 
Rhetorical Criticism,” s. 256. Mina metodreflektioner bottnar således i en erkänd retoriktradi-
tion.

119 Ibid.
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ken.120 Detta angreppssätt förutsätter en distans till det undersökta objek-
tet och en klar blick för spårbara strukturer. Det finns en rationalistisk 
ansats i själva närläsningens utgångspunkt som jag kan ställa mig frågande 
till. Den premierar det utsagda framför det outsagda, den fasta formen i 
stället för den dynamiska processen. Dessutom impliceras något elitistiskt 
av att det främst är forskaren som förmår hålla rätt avstånd till undersök-
ningsobjektet.121 Som jag tolkar mitt retoriska uppdrag handlar det inte om 
att granska mitt forskningsmaterial som något givet i ett försök att finna 
dess objektiva grund. I stället försöker jag vrida och vända på perspektiven 
för att komma åt den formgivande blickens kreativa möjligheter.

Att en värdesättning är ”subjektiv” är inte detsamma som att den är 
arbiträr. En tolkning sker inte på måfå, i individuell isolering, utan inom 
ramen för en tolkningsgemenskap. Därför blir den en social process och 
som sådan är den mycket mer stabil och förutsägbar än något rent subjek-
tivt. När jag undervisar brukar jag be studenter att först tolka en bild och 
sedan försöka ”vända på blicken” och tolka den på ett helt annat sätt för 
att visa hur en bildens polysemi begränsas av dess inramning. Att betrakta 
något blir då att balansera på en osäker förförståelse, att förlora fotfästet 
och finna det igen.122 Blickakrobatiken synliggör att inte ens den enklaste 
bild har en given betydelse eftersom dess mening uppstår först i mötet med 
en levande blick. 

I ett analytiskt sammanhang handlar mina reflektioner om hur vi kan 
bli varse vår egen blick på världen för att kunna ifrågasätta den. Konkret 
innebär det att jag har velat vara följsam och öppen för det som visar sig. 

120 Barry Brummett beskriver retorisk närläsning som ”the mindful, disciplined reading of 
an object with a view to deeper understandings of its meanings” i Techniques of Close Reading, 
s. 3.

121 Inte utan viss ironi skriver W. J. T. Mitchell att det har antagits att det bara är ”primitives, 
children, the masses, the illaterate, the uncritical, the illogical, the ’Other’” som låter sig affektivt 
beröras, trots att idealet är en rationell blick, se What Do Pictures Want?, s. 7. Medan Platon be-
tonar att bara barn och dårar låter sig förledas av en tilltalande stil är Aristoteles snabb att tillägga 
att det omfattar majoriteten av de outbildade. Platon, Staten: 598c, Aristoteles, Retoriken: 1404a9.

122 Karen Barad beskriver mötet mellan olika agenter som som en ”stabilizing and desta-
bilizing process of iterative intra-activity” i Meeting the Universe Halfway, s. 151. Hon betonar 
dessutom detta mötes etiska aspekter när hon i en intervju konstaterar att: ”agency is about 
responsibility, about the possibilities of mutual response” i ”Matter Feels, Converses, Suffers, 
Desires, Yearns and Remembers,” u.s.
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Detta har också inneburit att jag inte har velat bestämma teman för snabbt 
utan vara kvar i ett dröjande. När det gäller ett omprövande av min egen 
blicks sociala förutsättningar nöjer jag mig visserligen med att konstatera 
att jag är vuxen och inte ett barn. Men av hur jag skriver och vad jag skri-
ver framkommer samtidigt att jag har mött Pippi redan som barn och då 
främst i ett svenskt sammanhang, men samtidigt sedan vuxen ålder är 
förtrogen med tysk kontext. 

Min blick på bilderna är explorativ och sökande, eftersom jag motsägel-
sefullt nog försöker sätta ord på något som bara motvilligt låter sig entydigt 
fastslås. Medan en argumentationsinriktad visuell retorik betonar i en in-
tention som verkar linjärt från en början till ett fullbordat slut, till exempel 
från skiss till färdig bild ser jag ett flöde av skapande processer som rör sig 
i olika riktningar. Jag har betonat mitt eget personliga engagemang. Men 
i den mån min blick är representativ kan den förhoppningsvis bidra till 
intressanta och viktiga insikter om den betraktande blicken som ett reto-
riskt fenomen. Samtidigt vill jag understryka att trots att blicken kan ha 
en förförståelse om vad den ser så kan den inte på förhand sitta inne med 
ett riktigt svar. I stället måste en nyfiket engagerad blick vara öppen för det 
oväntade i sitt möte med bildens eget tilltal.

Till ett öppet förhållningssätt gentemot det betraktade hör ett enthyme-
miskt grepp som snarare prövar sig fram mot möjliga slutsatser än utveck-
lar ett färdigt system. Jag, liksom de teoretiker jag hänvisar till, skriver inte 
så av oaktsamhet mot läsaren utan av övertygelse. Bara detta är en fram-
komlig väg för ett projekt av min art. En forskningsrapport är också en 
estetisk uppgift, ”för är formen klumpig och oskön hämmas läsningen, ja 
man lägger kanske texten ifrån sig om det inte är en tvingande plikt att 
läsa den.”123 Stilen kan inte skiljas från tanken, formen inte från innehållet. 
Stilen har därför central betydelse i utformandet av tankar och iscensätt-
ningen av föreställningar. 

Jag teoretiserar kring bildmötet med hänvisning till teoretiker som Mar-
tin Heidegger, Walter Benjamin och Gilles Deleuze. De visar själva med 
sin prosa på språkets formgivande kvaliteter genom att formulera sig i en 

123 Lennart Hellspong, ”Texten som självporträtt,” u.s. [i en minnesskrift till Sofi Qvarn-
ström, i.p.]. 



Vardagens bildmöten

54

stil som liksom tycks pröva sig fram med egensinniga och kreativa formu-
leringar. Den som söker ett logiskt resonemang kan stundom bli frustrerad 
av en ofta poetiskt stiliserad framställning, häftigt rörd av en virvel av intel-
lektuella impulser och språkliga krafter.124 Det kan kännas lite trivialt att 
referera eller kommentera dessa teoretiker på ett mer prosaiskt språk, men 
jag har ändå satt begripligheten i första rummet (även om jag är medveten 
om att det kan vara osäkert ibland hur dessa metaforrika texter ”egentli-
gen” ska tolkas, allra helst som jag misstänker att de lika lite som dikter 
kan ”översättas” till en vetenskaplig normalprosa). 

Nämnda teoretiker utvecklar sina tankar som högst personliga projekt. 
Ändå låter jag dem oförbehållslöst mötas som vore de i dialog med varandra 
och utan att närmare understryka vilka grunder de har för sina perspektiv 
på tingen. Ambitionen är inte att fördjupa förståelsen för någon av dessa 
starkt individuella tänkare, utan att formulera kärnan i deras reflektioner 
kring frågor som berör min avhandling. Jag vill behandla dem som om de 
vore i dialog med varandra. Genom denna dialogiska medlingsprocess hop-
pas jag kunna vidga min egen förståelse för vad som händer i mötet mellan 
bild och blick. På samma gång vill jag utmana föreställningen att det är 
möjligt att tänka och skriva i färdiga former. Den ordkonst som jag här har 
fångats av bärs i stället av en etisk övertygelse. Den vill sporra läsarens sen-
sibilitet för en potential som frammanas mellan raderna. För dessa teoreti-
ker är kommunikation inte främst ett utbyte av betydelse utan iscensättning 
av en potential som låter oss ana vad som hade kunnat hända om vi tillät 
oss tänka det som ännu inte har funnit sin färdiga form.

Sammanfattning
På ett teoretiskt plan är syftet med denna avhandling, som jag förklarade 
i avsnittet ”Syfte och disposition”, att komplettera och fördjupa samtalet 
om bilder inom nordisk retorikvetenskap genom att betona betraktarblick-
ens betydelse. Givet detta syfte är ett av mina forskningsproblem hur en 
bildretorik kunde se ut som vill ta ännu större mer hänsyn till betraktarens 

124 Kenneth Burke kallar denna stil för ”a battlefield of thought” i Performance and Change, 
s. 88.
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kreativa insats. Jag närmar mig denna fråga genom att utifrån olika visua-
liseringar av Pippi-gestalten diskutera mötet mellan bild och blick som det 
utvecklar sig i tid. Jag är samtidigt också nyfiken på hur Pippi iscensätts 
som ett multimedialt topos. Min teoretiska och metodologiska ansats inne-
bär att jag överger antagandet att tolkning handlar om att foga samman 
betydelseelement med betydelseelement som ett slags pusselläggande.125 

För att förtydliga vad jag menar med detta senare påpekande kan vi utgå 
från en metafor – cykeln. Om vi vill veta hur vi kan cykla hjälper det inte 
att plocka sönder cykeln för att betrakta dess minsta beståndsdelar. Vi 
måste också ta i beaktande vad vi gör med cykeln och vad cykeln gör med 
oss (hur den exempelvis uppmanar oss att inta en viss position på sadeln), 
hur det är att cykla i motvind jämfört mot att cykla i medvind och upp-
leva hjulens friktion mot grusvägen. Vi behöver följa med cykelns egen 
rytm för att bli ett med dess rörelse. 

Betydelse är något som växer fram i vår blick, något som vi själva är med 
och formar – liksom vår blick kan upptäcka en rörelse i något som först 
tycktes fruset.126 Att följa den kreativa processen framåt vid analysen av ett 
skapat verk innebär att fokus inte läggs på abduktion av en bakomlig-
gande avsikt utan på att försöka följa de skapande handlingarna som en 
form av improvisation; att improvisera är att följa världens vägar som de 
öppnar sig, alltså att anpassa sig till materialets möjligheter.127

När jag talar om ett möte mellan bild och blick ska det alltså inte förstås 
som om bilden finns där helt oberoende av betraktaren. Så befäst är vår 
förståelse av bilder som inramade enheter att vi kan ha svårt att tänka på 
dem som delar av ett kommunikativt flöde. Samtidigt visar ordvändning-
ar som att treva sig fram i tanken eller de varningar som ibland utfärdas 
om svårigheten att fånga hela bilden, om blickens sökande väg. Det be-
traktade blir både till bild (produkt) och betydelse (process) i en aktivitet 
som jag kallar den formgivande blicken. Denna insikt har didaktiska impli-
kationer eftersom det visar på hur vi skapar förståelse tillsammans i våra 
inramande och inramade sammanhang. Påverkan har beskrivits som en 
transformeringsprocess när en intention hos en mottagare blir en handling 

125 Jfr. Katie Fleckenstein, ”Testifying: Seeing and Saying in World Making,” s. 16
126 Se min diskussion i kapitel 3, ”På språng genom cirkusmanegen”.
127 Tim Ingold, ”Bringing Things to Life,” s. 7.
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hos en mottagare.128 
Men retorik handlar inte bara om enskilda element (sändare, medde-

lande, mottagare) i en given retorisk situation, utan också om energier, 
känslor och erfarenheter som uppstår i mötet mellan oss som människor 
och vår organiska och oorganiska omgivning.129 Medan argumentativ vi-
suell retorik har utgått från en kausal relation mellan betraktarens upple-
velse och bildskaparens avsikt menar jag att vi behöver bejaka en pluralitet 
av tolkningar. Genom mina reflektioner runt den formgivande blicken 
hoppas jag kunna bana väg för en större förståelse för dess formgivande 
kraft. Blicken blir då inte längre bara något som bildskaparen vill fånga för 
att påverka betraktaren utan också ett avgörande moment i en gemensam 
aktivitet. Eller för att uttrycka samma tanke mer allmänt: hur vi ser på 
världen har betydelse för hur den tar form eftersom vår blick på världen 
förändrar den. 

128 Jim Kuypers beskriver påverkan som ”the process whereby communicators, consciously 
or unconsciously, act to construct a point of view that encourages the facts of a given situation 
to be interpreted by others in a particular manner” i ”Framing Strategies from a Rhetorical 
Perspective,” s. 190. Denna syn på påverkan vill jag komplettera genom att förstärkt lyfta in 
betraktaren.

129 Laurie Gries, ”On Rhetorical Becoming,” s. 159; jfr. Jenny Edbauer. ”Unframing Mod-
els of Public Distribution,” s. 5f.
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Midsommar i sagolandet

Utgångspunkten för detta kapitel är ett fotografi i en tysk 
damtidning. I samband med en specialutgåva om hur det är 
att semestra i Sverige poserar ett sällskap i förmodat svensk 
natur klädda i traditionella tyska kläder. Fotografiet är ett 
modefotografi och som sådant kan det antas ha en bestämd 

avsikt. Ändå kan vi tala om dess mångtydighet. Jag reflekterar 
över minnets betydelse för vad vi ser. Ett fotografi som detta 
kan slå an en nostalgisk ton hos betraktaren eller få oss att 

skratta till över den befängda idén om Lederhosen och Dirndl i 
svensk natur. Kapitlet syftar till att synliggöra blickens 

skapande arbete i mötet med en bild, det vill säga dess förmåga 
att visa på outforskade möjligheter hos det betraktade.

”Sverige tilltalade mig mycket. Människorna var snälla, husen vackra och 
allt var som hämtat ur en Ikea-katalog. Överallt bjöds det lax och vodka. 
Ett polarparadis”, skriver Claudia Rusch i sin autobiografiska roman Mei­
ne freie Deutsche Jugend (2003) för att sammanfatta sina intryck av ett 
besök i Sverige efter murens fall.130 Citatet (i svensk översättning) är häm-
tat ur min licentiatavhandling Berättelser om en röd stuga (2011) i 
svenskämnesdidaktik. Här diskuterar jag hur Astrid Lindgrens författar-

130 Claudia Rusch skriver: ”Schweden gefiel mir sehr. Die Menschen waren nett, die Häu-
ser wunderschön und alle hätten im Ikea-Katalog auftreten können. Überall gab es Lachs und 
Wodka. Ein polares Paradies” i Meine freie deutsche Jugend, s. 12.



Midsommar i sagolandet

58

skap har bidragit till en bild av Sverige som en idyll i tysk populärkultur. 
Studenter som läste svenska som främmande språk diskuterade idyllise-
ringen och hur den påverkar deras textarbete och lärande. Vi kan tala om 
denna idyllisering i termer av nostalgi, både i termer av en smärtsam hem-
längtan (från grekiskans nostos ”hemkomst” och algos ”smärta”) och en 
sentimental längtan bort uttryckt genom de båda tyska orden heimweh 
och fernweh.131 Mot denna förståelse av begreppet kan en alternativ tolk-
ning ställas. Nostalgi kan också tolkas som en handlingspotential som tar 
praktisk form i gemensamma aktiviteter. 

Utgångspunkten för min diskussion i detta kapitel är ett fotografi från 
ett modereportage i den tyska damtidningen Maxi (2009).132 Det visar två 
barn och fyra vuxna i det gröna. Fotografiet togs av den etablerade high-
fashion-fotografen Elisabeth Toll för ett temanummer om hur det är att 
semestra i Sverige. På fotografiet poserar gruppen i ett förmodat svenskt 
landskap men klädda i traditionella tyska kläder. Genom att lyfta fram det 
mångtydiga i detta till synes helt oskyldiga fotografi vill jag peka på de 
dynamiska kvaliteter som finns hos varje bild när den möter en formgi-
vande blick. Reklamfotografiet och Claudia Ruschs autobiografiska reflek-
tioner över Sverige är bara två av otaliga exempel på hur idén om en svensk 
idyll är utbredd i tysk populärkultur. De skiljer sig från varandra genremäs-
sigt: Rusch berättar i bokform om hur det var att växa upp i forna Öst-
tyskland, medan fotografiet främst vänder sig till kvinnor som ska överty-
gas att handla mycket exklusiva kläder. Ändå liknar de också varandra 
därför att de båda kan tolkas som skildringar av ett idylliskt Sverige.

I Ruschs självbiografi frambesvärjs ett land på andra sidan Östersjön där 
lugn och lyx står i bjärt kontrast till det östtyska vardagslivet. Föreställ-
ningen om det fria livet i Sverige kontrasteras mot protagonistens känsla av 
instängdhet i sitt eget land. I hennes minne av en grå barndom på östtyska 

131 Johannes Hofer använder begreppet nostalgia i sin medicinska avhandling De Nostalgia 
(1688). Han använder det för att beskriva ett ”omanligt” beteende när soldater rymde från sina 
tilldelade poster under 30-åriga kriget, drabbade av patologisk hemlängtan. Uttrycket används 
då för att stämpla ett allmänmänskligt beteendesätt som en individuell sjukdom i stället för att 
tolka det i ett större ideologiskt sammanhang som en plädering för fred.

132 Kapitlet är en omarbetning av en artikel publicerad i Rhetorica Scandinavica med titeln 
”Midsommar i sagolandet: Bildretorik och rörelse”.
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ön Rügen blir Sverige ett sagoland som lånar drag av Bullerbyn i Astrid 
Lindgrens berättelser. Ett grannland på andra sidan den mörka och djupa 
vattengrav, den vägg av stormiga vågor, som omgav hennes födelseö. Landet 
synliggjorde det totalitära samhällets gränser genom att vara geografiskt 
nära men ändå ouppnåeligt. Det nostalgiska kopplas till minnen och där-
med också till frågor om identitet och gemenskap, trots att det knyts till ett 
geografiskt fjärran. Nostalgi ifrågasätter tidens och rummets begränsningar 
och visar på en kairotisk upplevelse av en intensiv, förtätad tid.

Den nostalgiska känslan har sagts kunna utlösas av något i samtiden och 
ett behov att föreställa sig världen annorlunda. När det gäller Ruschs Sve-
rigebild kontrasteras den mot ett instängt Östtyskland. Hon konstaterar 
att hon på den tiden inte visste så mycket om Sverige. Men trots det, eller 
kanske just därför, var Sverige i hennes fantasi en förtrollad plats, ett land 
dit hon inte fick resa, där männen var starka som björnar och kvinnorna 
såg ut som Agneta i Abba och alla dansade runt midsommarstången med 
färgglada band. Sverige var ett lyckligt land, befolkat av blonda människ-
or.133 Men fast där finns så mycket längtan bort kan Ruschs autobiografi 
ändå tolkas som ett uttryck för den ”öst-nostalgi” (ostalgi) som kan prägla 
barndomsskildringar från forna Östtyskland. 

Men nostalgi kan inte helt sonika avfärdas som ett hinder för sann kun-
skap om det förgångna genom att lägga en filt med oäkta känslor över det 
som varit.134 En sådan kritik riskerar att underskatta nostalgins roll i en 
deliberativ dialog kring sociala värden som ger förankring och hemkäns-
la.135 Retorikern Timothy Barney understryker att trots att nostalgi ofta har 
setts som en farlig längtan tillbaka ett mer eller mindre inbillat förflutet 
som kan utnyttjas för reaktionära syften av en totalitär regim kan den lika 
gärna tolkas som ett försök att komma tillrätta med det som är för att 

133 Claudia Rusch beskriver Sverige som en ”Ort, an den wir nicht durften, wo die Män-
ner groß und stark wie Bären waren, die Frauen aussahen wie Agneta von Abba und alle mit 
bunten Bändern um Maibäume tanzten. So stellte ich mir das vor. Ein fröhliches Land, voller 
blonder Menschen” i Meine freie deutsche Jugend, s. 9f.

134 Karin Johannisson frågar ”Är den epidemiska nostalgin ett kulturellt fattigdomstecken, 
verkligheten ersatt med repliker, nuet med minnen? Är den en civilisationskritik, en utopi, en 
flykt eller vad?” i Nostalgia, s. 8.

135 Thimothy Barney, ”When We Was Red,” s. 132.
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tillsammans staka ut vägar till en bättre framtid.136 Utifrån den tanken 
undrar Barney om inte nostalgi kan användas som drivkraft för social 
förändring. Han ifrågasätter därmed försöket att avvisa nostalgi som något 
reaktionärt eller blott sentimentalt. Tvärtom kan nostalgi vara ett sätt att 
i kollektiva former frigöra frustration och missnöje eftersom den hämtar 
sin drivkraft ur minnen som vi delar med andra.137 Denna tolkning av 
begreppet förskjuter fokus från författarens eller bildskaparens försök att 
skapa en specifik stämning till mottagarens perspektiv och kreativitet som 
i sin tur är beroende av sin omgivning i ett försök till orientering. Nos-
talgi är en sammansatt upplevelse situerad och motiverad i ett sociokultu-
rellt sammanhang. 

Detta kapitel är en bearbetning och fördjupning av den diskussion som 
jag förde i Berättelser om en röd stuga och i senare artiklar.138 I detta tidigare 
arbete understryker jag nostalgins betydelse som drivkraft i tyska studenters 
textarbete under svensktimmarna inom sina studier i Skandinavistik, när 
de minns sin barndoms läsning av Astrid Lindgrens böcker. Jag visar att 
även om nostalgi kan förklaras vara en individuell upplevelse är den också 
i allra högsta grad gemenskapande. Till grund för arbetet låg en personlig 
övertygelse om att en prövande inställning gentemot det vi tar för givet 
behövs i samtidens mångkulturella klassrum. Till detta prövande hör också 
att söka efter det mångtydiga och mångstämmiga även i det som genom 
vanans makt ter sig självklart och entydigt. I detta kapitel tar upp en del av 
de exempel som jag diskuterade för att peka på föreställningen om svensk 
idyll i tysk populärkultur. 

Vad som blev särskilt tydligt för mig i detta arbete är det didaktiska 
anspråk som har riktats mot skönlitterära texter i främmandespråksunder-
visning. Samma didaktiska anspråk omfattar också barnlitteratur. I klass-
rummet läser vi skönlitteratur och betraktar bilder utifrån den pedago-
giska ambitionen att främja en gemenskapspraktik och det sker i sin tur 
genom en igenkänning som ofta är affektiv. En förutsättning för att denna 

136 Ibid.
137 Jfr. Kimberly K. Smith, ”Mere Nostalgia,’’ s. 522.
138 Se Lisa Källström, ”Var ligger egentligen Bullerbyn,” ss. 121-134; jfr. Lisa Källström, ”Vad 

kan vi lära oss av berättelser,” 139-161; Lisa Källström, ”Bullerbyberättelser i tysk populärkul
tur,” ss. 1-10.
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igenkänning ska äga rum är dock att det sker en affektiv upplevelse. Vad 
arbetet visade var hur nostalgiska praktiker inte bara dröjer vid det för-
flutna som en oåterkallelig förlust utan även konstruktivt utforskar det 
nuvarandes möjligheter till utveckling och förändring.

Ett gulnat fotografi
På fotografiet på föregående sida faller varmt ljust genom ett bladverk på 
sex personer kring ett bord [bild 2]. Allas blickar är vända mot betraktaren 
– som jag uppfattar det på ett förväntansfullt sätt. Skugga skymmer en 
äldre mans ansikte. Från fotografiets bakgrund möter mannen min egen 
blick – som jag tycker med en glimt i ögat. Hans lodenjacka och filthatt i 
sydtysk stil har samma färgton som de mättat gröna bladen. På bänken 
bredvid honom har en rödhårig pojke klivit upp, klädd i ett par Lederhosen. 
Pojken håller händerna för magen – osäkert tycker jag och hans leende 
verkar lite generat. Med vad som ter sig som betydligt större självförtro-
ende har en annan pojke klättrat upp på bordet som sällskapet har samlats 
kring. Båda pojkarnas läderbyxor har samma brungröna färgton som den 
äldre mannens kläder och de tre bildar en färgmässig enhet 

Mitt emot den äldre mannen sitter ett ungt par i folkdräkter. Samma röda 
färg som i kvinnans förkläde återkommer vid axelpartiet på mannens vita 
tröja. De två sitter så nära varandra som om de vore ett förälskat par, men 
en tanke väcks hos mig om att de just har bråkat. Kvinnans hand möter 
mannens i vad som verkar vara en förtrolig gest, men hennes kroppshållning 
och uppsyn verkar så stel respektive allvarlig att jag drar slutsatsen att hon 
inte känner sig bekväm i situationen. Något i hennes blick säger mig att hon 
är medveten om både mannen bredvid henne och den kvinna som står i 
bildens förgrund, trots att hon inte ser på någon av dem. Kvinnan bredvid 
intar vad jag uppfattar som en kokett pose med lätt vinklad kropp på lite 
avstånd från de andra. Hon drar inte bara till sig betraktarens blick utan 
verkar svara på den genom att intensivt blicka tillbaka. Hennes fluffiga ägg-
vita kofta ser så mjuk ut att jag som betraktare får lust att röra vid den. 

När vi gör något så vardagligt som att titta på ett fotografi i en damtid-
ning, är det lätt att glömma bort att blicken varken är neutral eller passiv. 
Att den sorts psykologiserade bildbeskrivningar som jag gör ovan innehål-
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Bild 2: Fotografi Elisabeth Toll, Maxi.
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ler ett starkt moment av ”formgivande blick” är kanske inte svårt att inse 
bara det demonstreras. Men även skenbart neutrala bildbeskrivningar är 
konstruktioner på samma sätt (fast nu efter förmodat mer ”intersubjektivt” 
stabila regler). Den formgivande blicken gäller alltså inte bara för den 
psykologiska tolkningen, som när jag tolkar in att personerna på fotogra-
fiet är förväntansfulla, osäkra eller självsäkra. Den gäller även ett mer fun-
damentalt tolkningsarbete. Det betraktaren tycker sig se i bilden (personer, 
bord, träd, bänkar) är inte ting i sig utan former som först får betydelse 
genom att vi i betraktelseögonblicket tolkar dem utifrån vad vi minns om 
scener av liknande slag. Utan minnet hade vi inte kunnat skapa ett me-
ningsfullt samband i ett virrvarr av till synes disparata visuella intryck. I 
en linjes sväng eller i en röd färgs klang kan vi plötsligt bli påminda om 
något vi har sett eller upplevt tidigare och utifrån denna erfarenhet kan vi 
tillskriva det betraktade en mening som ibland kan få en nostalgisk ton.139

I min beskrivning av bilden ingår en sådan vanemässig tolkning, där jag 
räknar med att ett fotografiskt medium indexikaliskt avbildar något som 
finns i den yttre verkligheten. Genom min livserfarenhet kan jag lätt fylla 
på scenen med ytterligare tillbehör, som brödkringlor och öl, fast de inte 
”syns” på bilden. Jag kan också vidga scenen med en tidsaspekt och dikta 
in en berättelse om ett sällskap som firar något slags högtid, kanske en ty-
pisk tysk oktoberfest ute i det gröna, där bilden bara återger ett förtätat 
ögonblick i ett längre förlopp. Jag kan gå utöver den indexikala beskriv-
ningen som när jag attribuerar mentala tillstånd hos personerna. Jag låter 
tolkningen handla om den stående kvinnans kofta, men jag skulle lika 
gärna kunna ta fasta på leendet hos pojken på bordet, då det bekräftar fö-
reställningen om lycklig barndom i samklang med naturen. Han befinner 
sig visserligen i bakgrunden och antas därför inte lika central som kvinnan 
i kofta. Tolkas koftan och pojken tillsammans kan reflektionen över foto-
grafiet handla om hur föreställningen om lyckliga barn bidrar till att mark-
nadsföra en produkt. Denna till synes oväntade koppling mellan barn och 
kofta kan slå an en nostalgisk ton.

Inramningen är central för tolkningen. Visste vi inte att fotografiet 
hörde till ett temanummer om Sverige, kunde vi tro att gläntan var ett 

139 Martina Sauer, ”Kunst als ästhetische Theorie,” s. 115-130.
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stycke tysk natur. Den mäktiga eken som är så intimt förknippad med tysk 
nationalromantik kunde lika gärna finnas i Tyskland. Det sammanhang 
som bilden uppträder i får förstås betydelse för hur vi tolkar den. Andra 
associationer som fotografiet också hade kunnat ge upphov till sållas bort. 
Hade vi hittat fotot i ett familjealbum eller ett hembygdsarkiv kunde vi 
tillskriva det en annan betydelse. Men när det står tryckt i en damtidning 
iscensätter det ett svar på titelrubrikens fråga ”Bullerbykänslan: Varför gör 
en semester i Sverige en så lycklig”.140 Medan en svensk kan förundras över 
att se traditionellt tyska kläder, Lederhosen och Dirndl, på personer som 
ska illustrera något äkta svenskt, kan en tysk utifrån rubriken i den neu-
trala naturen se en småländsk skogsglänta. Rubrikens intermediala dyna-
mik förankrar läsarens fokus genom att frambesvärja minnen från barndo-
mens lyckliga sommar- och semesterdagar och Lindgrens böcker om bar-
nen i Bullerbyn. 

Huruvida fotografiet får en nostalgisk ton har att göra med bildmötets 
inramning, den kulturella och historiska position som betraktaren befinner 
sig i. Dessa topos fyller ett annat syfte för den som slås av fotografiets nos-
talgiska ton. I ett annat sammanhang kan det som uppfattades vara ett 
nostalgiskt skimmer bli något lätt absurt. En ”svensk” kan invända att 
fotografiet motsäger våra förväntningar på en ”verklighetstrogen” repre-
sentation. Någon kunde invända att det inte ”finns” några oktoberfester i 
Sverige. Ur ett ”tyskt” perspektiv är det mindre förvånande med en Dirndl 
i ”svensk” natur eftersom föreställningen om Sverige ofta ”förtyskas” i tysk 
populärkultur. Men det innebär inte att föreställningen om svensk idyll 
låter sig avfärdas som en eklektisk sammanfogning av till synes disparata 
stilelement förankrade i en tysk kultursfär. I stället får föreställningen ett 
värde genom sin affektiva laddning.

Att en bildretorisk studie måste ta hänsyn till bilders mångtydighet (det 
vill säga de betydelsepotentialer som aktualiseras i olika former av olika 
betraktare i olika situationer) blev tydligt redan i min licentiatavhandling. 
Det framgår av arbetets båda delar, dels när jag diskuterar populärkultu-
rella föreställningar om svensk idyll i tyska media, dels när jag diskuterar 
hur dessa föreställningar påverkar tyska studenter som läser svenska som 

140 ”Das Bullerbü-Gefühl: Warum Urlaub in Schweden glücklich macht”. 
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främmande språk. Teoretiskt är detta tidigare arbete förankrat i tyskspråkig 
forskning i interkulturella studier.141 Det är en teoretisk inriktning som 
kombinerar litteraturvetenskap med en kulturteoretisk ansats. Även denna 
doktorsavhandling kan läsas så att det bildretoriska studiet är ett medel 
eller instrument för att undersöka det interkulturella, när jag betonar kon-
textens betydelse för tolkningen. Det är först genom sitt inramande soci-
ala sammanhang som fotografiet kan tolkas som ett uttryck för en föreställ-
ning om svensk idyll i tysk populärkultur. Det är genom den inramningen 
som fotografiets retoriska kraft förstärks av en nostalgisk laddning. 

Att fullfölja formen
Låt oss nu se närmare på fotografiet. Det följer centralperspektiviska regler 
och kan delas upp i tre plan. I förgrunden finns gräs, i mitten ser vi sex 
personer och i bakgrunden står ett träd. Sällskapets olika figurer bildar en 
cirkel i centrum av bilden. Deras sittande eller stående positioner i för-
grunden eller bakgrunden understryker vad som för en socialpsykologiskt 
erfaren betraktare kan upplevas som en dynamisk spänning mellan dem 
genom att betona både deras samhörighet och deras individualitet. Perso-
nernas inbördes placering kan tolkas som en symbolisk maktpositionering, 
där den stående kvinnan och pojken på bordet får störst uppmärksamhet 
och den äldre mannen i bakgrunden minst. Personernas placering förstär-
ker fotografiets tredimensionella djupintryck. Fotografiet blir till ett rum 
som betraktaren inbjuds att stiga in i, genom att vi har vant oss vid att se 
en icke närvarande tredje dimension i en tvådimensionell yta. Vi kan tala 
om detta rum som bildrummet. Bildrummet begränsas av inramningen, 
samtidigt kan vi fantasisera vidare och fylla fotografiet med liv.142

Fotografiet premierar visserligen en statisk blick som förmår hålla sig 

141 Trots att begreppet ”interkulturell” är problematiskt använder jag det i Berättelser om en 
röd stuga därför att det fångar de förväntningar på texter som ställs på den främmandespråks-
undervisning jag besökte under detta tidigare arbete. För en diskussion runt begreppet se 
Wolfgang Welsch, ”Transculturality – The Puzzling Form of Cultures Today,” s. 194f. 

142 Se min diskussion i kapitel 5, ”Pippi ur ramen” om inramningens roll.
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lika stilla som kameran för att ”fånga” hela bilden.143 Men betraktarens 
formgivande blick vandrar över bildytan för att exempelvis reagera på den 
stående kvinnan i förgrunden med den oväntat koketta kroppshållningen. 
Den haptiska blicken samverkar med handens aktivitet och är lika ”taktil”. 
Med denna ”taktila” blick kan betraktaren uppleva den fluffiga koftans 
mjukhet, eftersom blicken rör och ”känner” objektets materialitet. Ed-
mund Husserl präglade begreppet Abschattung (”avskuggning”) för att 
förklara seendet som en process där färger och perspektiv tillskrivs bety-
delse som ett fullföljande av former.144 Blickens visualiseringsteknik stöds 
förstås av själva den fotografiska representationens enthymemiska natur. 
Vi ser bara en del av verkligheten och får komplettera resten utifrån våra 
förkroppsligade erfarenheter. 

Husserl utgår i sin diskussion från Aristoteles begreppspar, det aktuella 
och det potentiella, där det potentiella är det vi tycker oss se, medan det 
aktuella är det som vi uppfattar som faktiskt närvarande på bilden.145 Med-
an den stående kvinnans framsida omfattas i en fokuserande akt är hennes 
baksida implicit och potentiell. Man behöver inte visa baksidan av en 
framifrån betraktad stol (som kubisterna gjorde) för att betraktaren själv 
ska kunna tillägga det som saknas, som bara är potentialitet och inte ak-
tualitet. En bild som uppfattas som enthymemisk kan stimulera den form-
givande blicken (eller också blockera den, om bilden lämnar alltför myck-
et outsagt).

Martin Heidegger utvecklar Husserls fenomenologi genom att betona 
att erfarenheten är relativ. Han introducerar även begreppet In-der-Welt-
sein.146 I-världen-varo kan förenklat översättas till att människan förhåller 
sig till den situation hon befinner sig i, och inte bara passivt uppgår i den. 
Maurice Merleau-Ponty vidarutvecklar Heideggers resonemang för att tala 

143 Elizabeth Bruner diskuterar hur reklamfotografier styr blicken i ”Impotence, Nostalgia 
and Objectification,” s. 30. Hon utgår från stilfigurer i en diskussion om fotografens intention.

144 Edmund Husserl talar även om avskuggning som ett blickskifte i ständig rörelse ”Es ist 
seinem Wesen nach ein Fluß” och han tillägger ”Nur in Form der Retention haben wir ein 
Bewußtsein des unmittelbar Abgeschlossen, bzw, auch in Form der rückblickenden Wiederer-
innerung” i Husserliana III, s. 97.

145 Ibid.
146 Dasein är ett centralt begrepp i Martin Heideggers Sein und Zeit. För en diskussion om 

vad begreppet kan betyda för en retoriker se Thomas Rickert, Ambient rhetoric, s. 14.
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om intensiteten i blickens upplevelse.147 Feministiska forskare har tagit 
fasta på ett maktmoment som också kan finnas i denna intimitet, nämligen 
när den är påtvingad och icke-ömsesidig, genom att tala om hur kvinnor 
objektifieras genom en sociokulturellt etablerad blick som de kallar den 
”manliga blicken”.148 Vi kan kanske nästan tycka oss röra vid koftan på 
kvinnans kropp. 

Den stående kvinnan objektifieras enligt detta synsätt genom det reto-
riska kraftflödet från en lystet närgången manlig blick. Då intar betrakta-
ren en maktposition där det mjuka garnet, iscensatt genom kvinnans 
kropp, tycks utlova emotionell uppfyllelse. Med ett feministiskt synsätt är 
det alltså möjligt att tala om hur den mjuka, fluffiga koftan får ett symbo-
liskt värde i relation till kvinnans kropp för att metonymiskt representera 
den ”manliga blickens” åtrå.149 Koftan förkroppsligas och blir till en fetisch, 
något magiskt att dyrka och även att betala för i en kommersiell konsum-
tionsakt.150 Även jag som betraktare kan föreställa mig känslan att röra vid 
kvinnans kofta med min hand genom minnet av liknande erfarenheter. 
Koftan får mig inte bara att minnas den mjuka ulligheten hos lammet som 
jag klappade som barn utan också solglimten i en glänta - och kanske ljus-
spelet i en älskads ögon. 

Fotografiet får ännu fler dimensioner genom att jag föreställer mig ty-
piska relationer som till exempel ett triangeldrama mellan bildens figurer, 
som när jag tolkar förhållandet mellan den stående kvinna och det sit-
tande paret. Hos mannen läser jag då in ett tafatt försök till närhet och hos 
kvinnan i förgrunden en kokett blick och en poserande hållning. Vi till-
skriver det vi ser betydelse genom att ”fullfölja formen” utifrån topos, 
återkommande meningsskapande mönster, som vi känner igen från tv-
serier och böcker i vår dagliga medierade värld. Trots att mannen inte själv 
tycks se på den kvinnliga rivalen och tydligt verkar markera sitt beslut och 

147 Maurice Merleau-Ponty, Visible and Invisible, s. 133.
148 Laura Mulvey präglades begreppet den manliga blicken inspirerad av Jacques Lacan på 

1970-talet i ”Visuell lust och narrativ film,” s. 56. Forskare har kritiserat denna utgångspunkt 
och menat att den är för kategorisk, samtidigt har de också visat på dess relevans. 

149 Bildteoretikern John Berger diskuterar blickens åtrå i ”The Suit and the Photograph”. 
150 Hartmuth Böhme, Fetischismus und Kultur, s. 341f; Margaret Olin, ”Twenty-two Gaze,” 

ss. 318-329; Jonathan E. Schroeder, ”Fetischization,” s. 1.
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sin position, förefaller hans älskade skicka avundsamma blickar mot den 
förföriskt mjuka kvinnokroppen. Likt kvinnan i Édouard Manets målning 
Olympia utmanar den stående kvinnans tillbakablickande ögon samtidigt 
betraktarens monolitiska begärande blick genom att rikta sig mot det re-
ferentiella rum där betraktaren sitter. Relationen mellan betraktare och 
betraktat blir inte längre entydig. Betraktaren blir betraktad.

Nostalgi som praktik
”Vi hör samman med dem som blir nostalgiska över samma saker som vi 
själva” förklarar idéhistorikern Karin Johannisson.151 Med sin kommentar 
understryker hon att nostalgi inte bara är en subjektiv känsla utan lika 
mycket en kollektiv erfarenhet. Johannisson utgår från att berättelser även 
sådana som kan utkristalliseras i en bild blir viktiga därför att de speglar 
drömmar, känslor, upplevelser och minnen som vi delar med andra, sam-
tidigt som vi också uppfattar dem som högst subjektiva och individuella. 
Dessa gemenskapande praktiker gör att nostalgi inte bara kan avfärdas som 
ett reaktionärt och melankoliskt sinnestillstånd, ett regressivt försök att 
undfly samtiden.152 

Den föreställning som finns om svensk idyll i tysk populärkultur har 
kallats ”Bullerbysyndromet”. Begreppet syftar på en idealiserande ”över-
tolkning” av Astrid Lindgrens berömda bokserie, enligt vilken det runtom 
i Sverige tros vara lika ”utopiskt gulligt som i Bullerbyn”.153 Samma begrepp 
ger dessutom vid handen att det är något märkligt – om inte till och med 
lite sjukligt – med tyskars tolkning av Astrid Lindgrens böcker. Jag föredrar 
att tala om gemenskapande praktiker. Det tycks också som om det långt 
ifrån bara är tyskar som har drabbats av denna åkomma. Barnlitteratur-
forskare har understrukit det nostalgiska draget i Astrid Lindgrens böcker. 
Denna nostalgi kunde tolkas som en form av verklighetsflykt. Lindgrens 
författarskap öppnade upp exempelvis för en ivrig debatt under student-
revolten runt året 1968 där Pippi beskylldes för att bara vara pseudorevo-

151 Karin Johannisson, Nostalgia, s. 145.
152 Michael Pickering och Emily Keightley, ”The Modalities of Nostalgia,” s. 920.
153 Språkrådet. Institutionen för språk och folkminnen. Månadens nyord, 2008. 
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lutionär.154 Böckerna har tolkats som en ”kult av det lantliga”, av en värld 
präglad av hästar, luffare, utomhusmarknader, högtider och människors 
starka band med naturen.155 Trots att protagonisten Lisa i Bullerbyböck-
erna understryker hur roligt hon och de andra barnen har i sina lekar, 
karaktäriseras den vuxna berättarrösten av en vemodig längtan efter en tid 
som var, ”hästepokens” svunna dagar.156 Skillnaden i berättarmodus tolkas 
då som ett uttryck för en melankoli. Denna melankoli kan beskrivas som 
en förlust av den egna barndomen och av en upplevd gemenskap.157 

I denna tolkning av nostalgi blir begreppet ett mått som rymmer tre 
huvudkomponenter: För det första krävs en prelapsär värld (guldåldern, 
barndomshemmet, den lantliga idyllen); för det andra ett förfall (ett snitt, 
en katastrof, en separation); och för det tredje den nuvarande postlapsära 
världen (en värld känd för att vara bristfällig eller förtryckande). Den ”lap-
sus” som därvid åsyftas är syndafallet, när de första människorna fördrevs 
från Edens lustgård. Enligt denna tolkning blir nostalgi en del av en mytisk 
berättelse som sprids till oss genom överföring av idéer. Men om vi erkän-
ner nostalgins förankring i vår kroppsliga erfarenhetsvärld blir det svårt att 
hålla fast vid detta mytopoetiska narrativ. Nostalgi är då inte längre bara 
något som författaren skapar, utan också något som uppstår ur betrakta-
rens medskapande blick. Det gör att nostalgi inte längre bara kan avfärdas 
”som ett tvetydigt kulturellt fenomen, en kultursjuka, en aversion mot det 
osäkra och oordnade, mot det moderna livets komplexitet och rörlighet, 
ett retoriskt svar på modernitetens motsägelsefullhet.”158 

Utifrån gängse tolkning av nostalgi kunde det vara frestande att avfärda 
den som ett uttryck för banaliserande och utslätande föreställningar om 
ett idealiskt och ursprungligt tillstånd. Exempelvis varnar Karin Johannis-

154 Se min diskussion i kapitel 6 ”Pippi och studentrevolten”.
155 Vivi Edström menar att Bullerbyberättelserna är ”en av de främsta exponenterna av 

förhärligandet av landsbygden” i Barnbokens form, s. 156f. 
156 Bettina Kümmerling-Meibauer, ”Lost in Nostalgia,” ss. 154-168.
157 Niklas Salmose,”Den nostalgiska ikonotexten i Emil i Lönneberga,” ss. 41-64; Björn 

Sundmark, ”The Bullerby books and tradition,” ss. 28-35; Anders Åberg. ”Remaking the Natio-
nal Past,” ss. 73-86.

158 Svetlana Boym menar att ”Nostalgia is about the relationship between individual 
biography and the biography of groups or nations, between personal and collective memory” i 
The Future of Nostalgia, s. xi.
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son i sin idéhistoriska genomgång av begreppet nostalgia för en ”falsk” 
idyllisering av det förmoderna samhället, enligt mönster lånade från na-
tionalromantiken. Hon understryker att i ”nostalgin lurar alltid falskheten 
och förfalskningen”.159 I min tolkning av nostalgi låter den sig inte avfärdas 
lika lätt. Men låt oss ändå dröja vid kritiken därför att den säger något om 
försöket att upprätthålla dikotomier som dem mellan ”vi” och ”dem”, 
”sjukt” och ”friskt”, ”representation” och ”verklighet”. 

Den mimetiska aktiviteten
Låt oss dröja oss kvar i nostalgidebatten för att sedan komma tillbaka till 
kraftflödet i Maxibilden för att se hur dessa teman knyts samman. Bakom 
nostalgikritiken ligger en föreställning om det ”goda” minnet som till skill-
nad från det ”förvrängda” och ”missvisande” minnet ger en sannare version 
av en plats eller visar det förgångna som det en gång var, likt en bild där 
tiden frusits i ett fotoalbum. Föreställningen om det ”goda” minnet ställer 
rationella krav på minnet som förväntas mima (”efterlikna”) verkligheten. 
Den mimetiska akten blir en efterhärmning eller spegling av en omlig-
gande verklighet. I barnlitteraturforskningen tolkar Maria Nikolajeva mi­
mesis på detta sätt när hon sätter likhetstecken mellan mimesis och ”imita-
tion” i läroboken Bilderbokens pusselbitar.160 Hon laborerar med uttrycken 
mimetisk och icke-mimetisk i bilderboksanalyser för att visa att litteratur kan 
läsas utifrån en indexikal relation, som ett tecken på en omliggande verklig-
het, och ett symboliskt, som ett frambesvärjande av en sinnesstämning.161 

På samma indexikala sätt har också nostalgi tolkats som ett försök till 
mimetisk representation. Den blir då en längtan efter en alternativ tid där 
allt var bättre. Men tolkas begreppet tillsammans med kairos blir det en 
utgångspunkt där saker kan sättas på spel, öppnas upp, röras om eller helt 
enkelt ges andningsutrymme. Denna tolkning understryker nostalgins så-
väl bakåtpekande som framåtpekande kvaliteter då dess dynamiska kraft 
inte ryms inom den linjära tiden. Nostalgi handlar då om att utforska en 
socio-politisk potential i det nuvarande. Begreppet binds inte längre till 

159 Karin Johannisson, Nostalgia. s. 149.
160 Maria Nikolajeva, Bilderbokens pusselbitar, s. 231.
161 Maria Nikolajeva och Carole Scott, How Picturebooks Work, s. 173f.
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det förgångna utan implicerar också en framåtriktad rörelse genom att 
peka på det möjliga. 

Nostalgi är en ”experimentell lek med det förflutna”, en längtan, ett 
begär efter sinnlighet och identitet, understryker Karin Johannisson och tar 
därmed upp en huvudtanke hos Bloch.162 Vi kan också knyta an till Walter 
Benjamins diskussion om barnets utforskande av omvärldens möjligheter 
med alla sina sinnen.163 Denna lek är knuten till tolkningsögonblicket och 
därför långt ifrån bara förunnad tyskar, som begreppet Bullerbysyndromet 
eventuellt kan ge intryck av. Föreställningen om Sverige, i till exempel 
veckotidningen Maxi, kan inte bara avfärdas som en förenkling, sentimen-
talisering och idealisering av vårt land. Dessa berättelser hävdar i stället sin 
egen trovärdighet genom att relatera till en självupplevd erfarenhet som vi 
samtidigt delar med andra. Om vi tolkar nostalgi som en sådan erfarenhet 
så blir längtan efter en Bullerbyidyll ett försök att konkretisera en potential 
i det nuvarande. Men det är mer än det. I ett materiellt-retoriskt perspektiv 
blir även de mest triviala och förbisedda ting som polkagriskarameller me-
ningsbärande, därför att de appellerar till gemensamma upplevelser.

En sagovärld
Efter denna rundvandring i nostalgins värld är det nu dags att återvända 
till fotografiet för att visa hur det kan få mening och betydelse i både in-
dividuella och kollektiva processer. I de bilder vi betraktar ser vi andra 
liknande bilder när vi fullföljer deras färger och former genom den nämn-
da avskuggning (att en bild låter ana mer än den ”visar”) som Husserl talar 
om. Då har även färgskillnader en betydelse för vilken rörelse blicken upp-
fattar. Maxi-fotografiets gröna färg som är lite för grön och den vita färgen 
som har ett stänk av gult ger det som betraktaren tycker sig se en anstryk-
ning av något unikt och enastående. Fotografiets ”överdrivna” kolorit mar-
kerar att vad det avbildar inte ska tolkas som en faktisk värld utan som en 
fiktion med drag av en ouppnåelig sagovärld. Koloriten påminner om 
1940-talets tyska hembygdsfilmer, där en strålande sol och en blå himmel 

162 Karin Johannisson tar stöd i Ernst Blochs reflektioner över begreppet i Nostalgia, s. 156.
163 Walter Benjamin, ”Über das mimetische Vermögen,” s. 123f.
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förväntades framkalla en ombonad Heimat-känsla.164 
Fotografen, Elisabeth Toll, understryker koloritens sagoaktiga betydelse 

när hon i en text som beledsagar modereportaget beskriver Sverige som 
hämtat ur en tysk hembygdsfilm.165 Hur koloriten fungerar som ett inter-
medialt retoriskt grepp blir tydligt för den som minns färgsättningen i den 
amerikanska filmmusikalen Sound of Music (1959). Samtidigt påminner 
koloriten tillräckligt om fotografier i ett gammalt fotoalbum. Visserligen 
har dessas en gång starka färger bleknat, ändå kan vi föreställa oss dem i 
samma kolorit som modefotografiet. 

Att betrakta ett fotografi handlar om att synliggöra och levandegöra en 
potential i en materiell yta. Henri Bergson och Gilles Deleuze talar med 
hänvisning till Aristoteles om det virtuella.166 Deleuze talar om det virtuella 
i två betydelser, både som en slags yteffekt på materialnivå och som en ar-
tefakts generativa möjligheter som ännu inte materialiserats. Det virtuella 
är inte motsatsen till det verkliga utan till det aktuella.167 Jag som betraktare 
kan uppleva en rivalitet mellan de båda kvinnorna eller hur generad den 
ena pojken är. Begreppsparet virtuell-aktuell kan inte ersättas med möjlig-
verklig eftersom det virtuella inte är en negation av det reella. Det virtuella 
är precis lika ”verkligt” och en del av världens tillblivelse och förvandling.

Även ett fotografis färgspel hör till det virtuella. Betraktaren befinner 
sig i dialog med det betraktade som en tilltalande och samtalande aktör. I 
hennes förverkligande av en potential omkullkastas subjekt/objektrelatio-
nen när blicken öppnar sig för objektet i ett nyfiket utforskande. Denna 
glädje finner ett uttryck i ett frambesvärjande av något potentiellt, som när 
en mörk yta blir till skugga över ett bord och en ljus yta får spegla ett sol-
ljus som silar ned genom ett bladverk. Utifrån detta resonemang blir nos-

164 Koloriten har kallats ”Agfacolor” efter märket på filmbandet på de första spelfilmerna i 
färg 1936. Gert Koshofer. ”Das Agfacolor: Farbenfilmverfahren.” Filmportal.de.

165 Elisabeth Toll, Maxi, s. 62. Toll är en etablerad ”high-fashion” fotograf. Hon har lovor-
dats för sin ljussättning och förmåga att berätta en historia genom modellerna. ”Strike a Pose! 
GoSee: Creative News Services,” u.s

166 Se diskussionen i avsnittet “Virtuell rörelse” i kapitel 3, ”På språng över cirkusma-
negen”. Henri Bergson konstaterar i engelsk översättning att det virtuella är ett minne som 
”seems to introduce into the mind certain new ways of feeling and thinking” i Matter and 
Memory, s. 909; jfr. Gilles Deleuze, ”L’actuel et le virtuel,” s. 251.

167 Gilles Deleuze, Le Bergsonisme, s. 13.
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talgi en kreativ aktivitet, ett brottande med tillvarons möjligheter och 
material, i samma betydelse som när filosofen Giorgi Agamben talar om 
mimesis som minnets kreativa arbete när det medskapar världen. Han 
knyter begreppet till poiesis i betydelsen poiein att frambringa något.168 I 
denna tolkning av poiesis ger begreppet uttryck för tolkningsögonblickets 
medskapande aktivitet och knyts inte längre nödvändigtvis till vår använd-
ning av språket. Poiesis är en produktiv process när poeten skriver en dikt 
men också när snickaren tillverkar ett bord. Denna tolkning av den mime-
tiska akten hämtar stöd i försokratisk retorik och den medeltida skolasti-
ken.169 Därmed knyts även minnet i dess dialog med det förflutna till den 
mimetiska aktens betydelseskapande och formgivande aktivitet. 

Nostalgi är alltså särskilt problematisk sett till tysk historia, eftersom ett 
sentimentaliserat bildspråk användes i tysk krigspropaganda.170 Vill vi be-
tona kulturkontextens betydelse för det retoriska kraftflöde som strömmar 
genom bilden så kan vi också notera att den som är väl förtrogen med 
Hitlertidens propagandabilder om tysk folkgemenskap kan fästa sig vid 
annat i fotografiet ovan än någon som inte är det. Det finns reminiscenser 
både i färgsättning och komposition av en sådan ”brun” bildtradition – 
men inte i bilden förstås, bara i betraktarens öga och minne. Bara de 
”lättlurade”, de ”naiva” förväntas vara påverkbara nog, medan den kritiska 
människan undviker nostalgi. Det är i denna anda sociologen Zygmunt 
Bauman kallar nostalgi för retrotopi, i betydelsen en vision förlagd till ett 
övergivet förflutet.171 

Bauman menar att det västerländska samhället har förlorat en lekfull 
och positiv optimism och vi invaggas därför i en ”falsk” föreställning om 

168 Verbet poiein är en infinitivform till verbet polio, som kan översättas med att ”ska-
pa”. Poiesis handlar då om en aktivitet, (”making”, ”fabrication” och ”production”) och binds 
inte längre till diktande, betonar Marta Heikkilä i ”At the Limits of Presentation,” s. 210. Det 
är denna betydelse av ordet Giorgi Agamben tar fasta på när han konstaterar att ”Central to 
praxis was the idea of the will that finds its immediate expression in an act, while, by contrast, 
central to poiesis was the experience of pro-duction into presence, the fact that something 
passed from non being to being, from concealment into the full light of the work” i ”Poiesis 
and Praxis,” s. 68f. 

169 Gregory Nagy, Greek Mythology and Poetics, s. 219.
170 Peter Reichel, Schwarz, Rot, Gold, s. 25 f.
171 Zygmunt Bauman, Retrotopia, s. 15.
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att allt var bättre förr. Han ställer utopin mot nostalgin när han betonar 
den tilltro till verklighetsförvandling som han menar präglade åren kring 
1968.172 I stället för att tala om ett framtida idealsamhälle i ljuset av tänkta 
och drömda utopier präglas debatten av en längtan efter det förgångna. 
Bauman varnar för att vi inte kan backa in i framtiden. Ett sådant försök 
kan i värsta fall leda oss till ett ”allas krig mot alla” och en återgång till 
”tribalismen” eller stamtänkandet. 

Mot denna tolkning kan en alternativ förståelse av begreppet ställas. 
Nostalgi kan som jag redan betonat också tolkas som en handlingspoten-
tial som tar praktisk form i gemensamma aktiviteter. Men Bullerbysyndro-
met vittnar inte om längtan till en svunnen tid utan om en annan plats 
och därmed andra möjligheter. Frågan blir då inte längre vad som är sant 
eller inte i vad vi minns från berättelser utan hur vi minns och vilken in-
verkan dessa minnen har på oss som individer och på vår samvaro i en 
gemenskap. Eller för att uttrycka samma tanke i mina egna ordalag: nos­
talgi kan användas som mekanism för att utesluta det främmande, men 
det kan också vara en positiv kraft i ett utforskande av möjligheter.

Dröjande och varaktighet
Tolkar jag begreppet nostalgi i samsvar med den formgivande blicken blir 
det till en retorisk tankefigur, en trop, en allegorisk tolkning av för just 
denna blicks aktivitet. Vi kan tala om denna aktivitet som ett dröjande, 
för att beskriva en erfarenhet som undandrar sig rationella förklaringar. 
Nostalgi är en etisk och kreativ utmaning som finner glädje i tidens textur 
bortom vårt vardagliga tal om klockor och kalendrar. Nostalgi handlar inte 
om tidens kvalitativa aspekter utan om en tidsuppfattning som hos barnet, 
innesluten i drömmarnas långsammare rytm. Nostalgisk tid är drömmar-
nas och längtans tid, en tid som äventyrar arbetsmoral och kan försena ett 
avhandlingsskrivande.173 För att fånga upplevelsen av tidens kvalitativa as-
pekter talar Henri Bergson om ”varaktighet” (la durée). Han talar om tiden 
som en mognande frukt och en snöboll för att visa att tidigare stadier av 

172 Se min diskussion om utopi i kapitel 6, ”Pippi och studentrevolten”.
173 Svetlana Boym, The Future of Nostalgia, s. XIX.
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tillblivelse integreras i det närvarande som dess möjligheter.174 Översatt till 
bildens värld handlar det om att något som tidigare var i bakgrunden nu 
hamnat i fokus.175 Blickens aktivitet är då inte en passiv utvidgning av ti-
dens kronologiska förlopp utan snarare märkt av det subjektivt-aktiva i en 
mänsklig handling. 

För att understryka tolkningsögonblickets särskilda intensitet och rums-
liga dimensioner talar Martin Heidegger om ”skogens ljusa glänta” (Lich­
tung). Han betonar upplevelsens intensitet som han menar är en nyckel till 
att förstå det mänskliga varat. Han konstaterar: ”Das Stehen in der Lich-
tung des Seins nenne ich die Ek-sistenz des Menschen.”176 Gläntan blir hos 
honom en symbol för ett intensivt ögonblick i vilket vi förundras över våra 
egna och livets möjligheter. Därmed får detta ögonblick subversiva impli-
kationer. Heidegger knyter det också till det grekiska begreppet, a-letheia, 
eftersom de menar att det förmedlar en fylligare och mer produktiv erfa-
renhet av att vara i världen.177 

A-letheia (från grekiskans ἀλήθεια) handlar om hur världen ”avslöjas”, 
eller ”öppnas upp” för att göras begriplig. Begreppet är en negation av 
verbet lanthanein, i betydelsen ”att dölja”. Martin Heidegger menar att 
estetiska upplevelser bär med sig en egen form av sanning. Han betonar 
att vår förståelse av omvärlden är kreativ snarare än representativ, dynamisk 
snarare än tidlös, beroende av historiska kategorier snarare än objektivt 
given. Sanning är därmed inte något som ”finns” utan något som ”görs”. 
För en retoriker blir begreppet a-letheia centralt eftersom det ifrågasätter 
den traditionella uppdelningen mellan doxa (våra förgivettaganden) och 
episteme (ett slags mer ”objektiv” kunskap). Jag använder begreppet för att 

174 Henri Bergson talar om tiden som ett oavbrutet flöde (durée) för att beskriva upple-
velsens tid. Tiden som förflyter när en sockerbit löser upp sig i mitt morgonkaffe kan mätas, 
medan min väntan färgas av min lust till kaffe, minnen av morgonstunder, associationer 
till det förgångna och förväntningar om vad dagen ska föra med sig. I svensk översättning 
konstaterar han att ”Nuflödet är den oavbrutna progressionen av det förflutna som gnager på 
framtiden” i Den skapande utvecklingen, s. 4.

175 Se min diskussion i avsnittet ”Figur och bakgrund” i kapitel 5, ”Pippi ur ramen“.
176 Martin Heidegger beskriver denna upplevels intensitet i Über den Humanismus, s. 323f. 
177 Martin Heidegger, Sein und Zeit, s. 56; jfr. Martin Heidegger, ”Grundbegriffe des 

aristotelischen Philosophie.” Hans diskussion om gläntan kan också tolkas som en kritik av 
staden och det som hör staden till. 
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understryka vårt engagemang, ett engagemang som också utvecklar sig i 
ett slags förtätad tid när vi tycker oss ana en ganska inrutad vardags slum-
rande möjligheter.

Heideggers Lichtung kan relateras till grekiskans nostos med den indo-
europeiska roten *nes-” i betydelsen att återvända till ljus och liv.178 Reflek-
tionerna runt gläntan tillåter oss att skifta fokus från krav på trovärdighet 
till de dynamiska processer i vilka gemenskap skapas och upprätthålls. 
Heidegger förklarar att den estetiska erfarenheten är en sanning som verk-
ställer sig själv. Detta kryptiska påstående förutsätter två centrala antagan-
den: för det första att sanningen är originell och kreativ snarare än repre-
sentativ; för det andra blir sanningen då dynamisk och situationell snarare 
än transcendent.179 Tolkar vi begreppet nostalgi som en aletheiatisk själsakt 
blir den en skapande handling i den bemärkelsen att den tar bort slentri-
anseendets hinna. Den framkallar något ur glömskan för att låta betrakta-
ren se något ur ett oväntat perspektiv. 

Nostalgi i vardagliga rutiner
Nostalgi liksom andra kulturförankrade känslostämningar skapas och åter-
skapas i vardagliga rutiner, när vi bläddrar i en damtidning, när blicken 
vandrar över titlarna i ett antikvariat eller när vi zappar genom tevekanaler. 
Det är först genom dessa gemensamma aktiviteter som en artefakt som ett 
fotografi (inbäddat i ett modereportage i en tysk damtidning) kan bli till 
uttryck för en ”tysk” nostalgisk längtan efter ”svensk” naturidyll. Våra 
rutiner både bevaras och besjälas genom våra myter. Föreställningen om 
svensk idyll är knuten till myten om den goda barndomen. 

Enthymemets kraft ligger i dess premisser, på en gång synliga som osyn-
liga, till synes ”naturliga” snarare än ”kontextbundna; de är helt enkelt 
något som ”alla” känner till. Betraktaren blir inte bara ett vittne till en 
uppvisning i argumentation utan är i stället en aktiv deltagare i en form-
givande process. I stället för att tala om påverkan som något som pressas 
på oss uppifrån kan vi tala om den ideologi som skapas i ett vardagligt 

178 Aristoteles, De anima: 428a.1-429a.9; jfr. Gregory Nagy, Greek Mythology and Poetics, s. 219.
179 Jfr. Joshua Reeves och Ethan Stoneman, ”Heidegger and the Aesthetics of Rhetoric,” ss. 

137-157. 
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brukande. Dessa reflektioner får också bäring för min diskussion när jag 
diskuterar kontextens betydelse i kapitel 5, ”Pippi ur ramen” och barnlit-
teratur som socialisationsverktyg i kapitel 6, ”Pippi och studentrevolten”. 
Det är med betraktarens medskapande aktivitet som jag menar att bilder 
får sin persuasiva verkan. 

Vi, liksom de ting vi omger oss med, ingår dessutom i ett större flöde. 
Det är utifrån en väv av texter, bilder och ting som fotografiet blir ett ex-
empel på Bullerbysyndromet. I samma nummer av tidskriften Maxi ingår 
också en reseskildring av Claudia Wachholz som utgår från ett liknande 
topos. ”Svenska karameller smakar barndom”, konstaterar hon efter att ha 
ätit en och annan polkagriskaramell under en tre veckors semester i Små-
land. Wachholz skildrar långa lediga dagar i en röd stuga, fisketurer vid en 
närliggande sjö, ett besök i upplevelseparken ”Astrid Lindgrens Värld” i 
Vimmerby och kvällar då journalisten och hennes man läser högt ur Lind-
grens barnböcker för varandra.180 Besöket infriar hennes förväntningar på 
en idyll genom att låta makarna återuppleva samma bekymmerslösa till-
varo som de förknippar med sin barndom. Svensk idyll blir inom ramarna 
för tidskriften Maxi till ett intermedialt projekt, som omfattar produktion 
av bilder och skapande av identiteter. Wachholzs reseskildring ger ett svar 
på titelsidans fråga varför ”en semester i Sverige gör en så lycklig” och visar 
att den är så mycket mer än ett besök bland filmkulisser i en upplevelse-
park. Att semestra i Sverige är också att uppleva den ljusa sommarnatten, 
att springa runt på en blommande äng och äta nyfångad fisk och återupp-
leva barndomens sorglöshet.181 

Liksom Wachholz har andra tyska journalister sökt efter den ”sanna 
Bullerbyupplevelsen”. I deras skildringar förekommer ofta ordet ”Buller-
bü” som en intratextuell markör. Var är Bullerbü? är titeln på en tysk tu-
ristguide över Småland. ”Överallt är Bullerbü,” betonar den tyske journa-
listen Jan-Philipp Sendker nöjt i en artikel i tidskriften Stern (2007) efter 
att ha varit på familjesemester i Sverige.182 Han konstaterar att Stockholms 
skärgård ser ut som direkt hämtad ur det tyskproducerade melodramat 
Inga Lindström. Sendker berättar att hans nioåriga son håller utkik efter 

180 Claudia Wachholz, ”Ferien auf Saltkrokan,” ss. 146-150.
181 Sabine Schwieder, Wo ist Bullerbü?
182 Jan-Philipp Sendker, ”Überall ist Bullerbü”.
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Karlsson på taket när familjen är på utflykt i Stockholm. I Inga Lindström 
möter blonda tyska skådespelare kärleken bland faluröda stugor i ett som-
rigt skärgårdsparadis. Serien utger sig för att vara en svensk produktion, 
filmatiseringar av en svensk författares romaner, trots att Inga Lindström 
bara är en pseudonym för en tysk manusförfattare. För att höja trovärdig-
heten hälsar protagonisterna varandra med ett ”hej” innan de bjuder var-
andra på kanelbullar och prinsesstårta.183

Bullerbysyndromet kan bara i ringa utsträckning förklaras med faktiska 
förhållanden i Sverige. I stället skapas och omskapas denna drömbild i en 
specifik språkgemenskap, i ett förhandlande samtal mellan tidigare upp-
repningar och uteslutningar i tyska Sverigeresenärers rapporter. Det som 
förs vidare är en tradition av nostalgiskt betydelseskapande. Till bilden av 
Bullerbyidyllen hör också motbilden: försöken att avfärda skildringarna 
som lurendrejerier. ”Inte överallt är Bullerbü”, konstaterar den tyska skan-
dinavisten Birgit van der Leeden lite besviket i en rapport efter att ha blivit 
bestulen och trakasserad av ett gäng raggare en svensk midsommarnatt. 
Hon skildrar krocken mellan sina förhoppningar om en lantligt vänlig 
idyll och alla vassa taggar hos verklighetens Sverige.184 I sin rapport tar hon 
avsked från sin förväntan och förklarar hur det trots allt är möjligt att 
finna sig tillrätta i landet som invandrare. 

Van der Leedens rapport är bara en i raden av rådgivningsböcker för 
tyska immigranter i Sverige. Den tyska realityserien Mein Neues Leben XXL 
redogör för hur tyska familjer kan lära sig att anpassa sig till svensk vardag, 
fjärran från älgar och lyckligt leende blonda bönder.185 Även den tyske 
journalisten Gunnar Herrmann beskriver i Älgtest, ett år i Bullerbü (2010) 
hur han upplevde mötet mellan sin förväntan på Bullerbü och verklighe-

183 Jag diskuterade filmproduktionen i Berättelser om en röd stuga, s. 93f. Kommunikations-
forskaren Patrick Vonderau är högst kritik till Inga Lindström-seriens förutsägbara format i 
”Just Television” som han tolkar som ett uttryck för marknadsföringskapitalism (”franshise 
capitalism”), s. 146f. Han diskuterar kultur som bytesvara.

184 Birgit van der Leeden, ”Nicht überall liegt Bullerbü,” s. 85.
185 Föreställningen om Sverige som ett föredömligt land att utvandra till sprids i tysk 

media, i bland annat program som realityshowen Mein neues Leben XXL. I samband med 
serien har också en del rådgivningsböcker getts ut för de tyskar som vill flytta till Sverige, jfr. 
Rickarda Essrich. Mein neues Leben – Schweden.
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tens Sverige under det år han levde i landet.186 Den tyska journalisten och 
sexbarnsmamman Isabel Köller har skrivit en handledningsbok som riktar 
sig till stressade föräldrar i Tyskland med den talande titeln Bullerbü är 
överallt: Hemligheten bakom lyckliga barn och ett stressfritt familjeliv (2008). 
Hon understryker att det är möjligt att skapa Bullerbylycka även i Tysk-
land. Tyska barnfamiljer behöver därför inte resa till Sverige för att upp-
leva gemenskap och trygghet.187 

Dessa exempel kan kanske kritiseras för att bara vara kulturhistoriska 
exkurser i förhållande till huvudsyftet med min avhandling som är att 
diskutera mötet mellan bild och blick. Men jag gör denna rika kontextua-
lisering för att visa hur det kommunikativa kraftflöde som det här disku-
terade fotografiet ingår i grenar ut sig i en omfattade politisk, kulturell och 
filosofisk vågrörelse. På så vis vill jag visa hur mikroretorikens vardagsting 
ingår i ett mycket större flöde, och att man utifrån dessa enkla ting (som 
reklamfotografier eller barnboksillustrationer exempelvis) kan röra sig ut i 
en vid kontext just genom att se på dessa transformativa processer. Avsik-
ten är att visa hur nostalgin inte bara kan tolkas som ett vemodigt sör-
jande över en förlust av det förgångna utan också som en generativ kraft 
med tydliga subversiva implikationer, då den uppmanar oss att utforska 
det nuvarandes möjligheter. 

Sammanfattning
I detta kapitel har jag diskuterat begreppet nostalgi genom att knyta det till 
den formgivande blicken. I fokus har ett fotografi stått som kunde vara 
plockat från ett familjealbum i södra Tyskland. Här ser vi personer iklädda 
Dirndl och Lederhosen. Fotografiet är dock hämtat ur ett modereportage 
ur Maxi (en tysk damtidning) och sägs vara taget på Gotland. Utifrån 
denna inramning kan det tolkas som ett exempel på tyskars förkärlek för 
Sverige. Det har sagts att vi skapar berättelser om platser, så kallade 
platsmyter ur detaljer.188 I fotografiet såväl som resereportaget i Maxi är 
sådana detaljer strålande solsken, vacker sommarnatur, lyckliga människor, 

186 Gunnar Herrmann, Elchtest.
187 Isabel Köller, Bullerbü ist überall.
188 Rob Schields, Places on the Margin, s. 47 och 60f.
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bygemenskap, vänskap över generationsgränserna, en viss oskuldsfull nai-
vitet och polkagriskarameller. Kritiker har hävdat att nostalgi framför allt 
är en icke-autentisk representation av en omliggande verklighet.189 I denna 
betydelse beskylls nostalgi ofta för att göra betraktaren blind och döv för 
verkligheten. Nostalgi blir då bara en flykt från realiteten, något som upp-
levelseindustrin kan lura på oss om vi inte är tillräckligt uppmärksamma. 
Men nostalgi låter sig inte avfärdas bara som ett uttryck för konservativa 
och regressiva mekanismer. I stället kan nostalgi tolkas som ett dynamiskt 
frambesvärjande av en inneboende potential i det nuvarande. Ett fotogra-
fis nostalgiskt-retoriska kraft ligger inte enbart i att det ”representerar” 
något annat utan i dess potential att skapa egna rörelser och temporaliteter. 
Nostalgi har fått ett så stort utrymme i min diskussion därför att det visar 
på den holistiska upplevelse som ett bildmöte kan innebära.

Tolkat mot bakgrund av mimesis blir nostalgi en kreativ process, ett 
skapande som inte är begränsat till fotografen som bildens producent utan 
också inkluderar betraktarens mimetiska aktivitet. Denna tolkning av be-
greppet mimesis får stöd i en presokratisk tradition där dess betydelse inte 
var begränsad till efterbildning eller imitation. Vi kan tala om mimesis i 
Agambens betydelse som en pro-duktion, alltså en frambesvärjande aktivi-
tet. Fotografiets retoriska potential ligger i en obestämdhet som inte kan 
reduceras till frågor om specifika tekniker. Obestämdheten har inte att 
göra med skärpan i kameralinsen. Den ska inte heller tolkas som en brist, 
som Platon gör när han liknar bilder vid skeva speglar av verkligheten.190 
Det är inte en egenskap som vissa fotografier besitter mer än andra. Obe-
stämdheten är i stället en förutsättning för förverkligandet av fotografiets 
eventuella potential som kommer till liv i betraktarens blick. 

I min licentiatavhandling, Berättelser om en röd stuga, reflekterade jag 
över tyska studenters samtal kring Bullerbysyndromet. De reagerade med 
att både kritiskt ta avstånd från syndromet som en förljugen idyllisering 
och hävda den romantiserade föreställningens giltighet. Jag kan jämföra 

189 Den svenska definitionen av ordet Bullerbysyndromet är ett exempel på denna tolkning 
av nostalgi, se Språkrådet. 

190 Teoretiker har diskuterat hur metaforen om bilder som speglar har använts genom 
tiderna, se exempelvis Richard Rortys Philosophy and the Mirror of Nature; Meyer Howard 
Abrams The Mirror and the Lamp; Udo Schönings Literatur als Spiegel.
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dessa två reaktioner med en ofta beskriven rörelse mellan närhet och dis-
tans.191 Medan de kritiska studenterna sökte en koherens mellan svensk 
vardag och de medierade berättelserna, tog de mer positiva studenterna 
fast i en berörande känsla. Inbäddat i sitt sammanhang kan ett fotografi i 
en tidskrift låta oss se saker vi knappt kan föreställa oss (och sådant som vi 
ibland inte ens vill föreställa oss), som personer i Dirndl och Lederhosen 
mitt i en svensk natur. Sådana representationsformer triggar igång vår fan-
tasi genom att appellera till våra kroppsförankrade minnen och affekter. 

Det här diskuterade fotografiet bär med sig en paradoxal syntes av när-
varande och frånvarande, av en identifierbar tematik (människorna, grön-
skan) och otematik (alla kulturella förgivettaganden som så att säga vilar 
bakom träden). I fotografiet divergerar till synes motsatta aspekter, då det 
är både ogenomskinliga och transparenta på en och samma gång. Genom 
sin karaktär av frusna ögonblick löser det upp dikotomier mellan det för-
gångna och det nuvarande, mellan intensiv upplevelse och kritisk distans, 
mellan subjektivitet och objektifiering. En bildretorik som utgår från en 
syn på kommunikation som kraftflöde kan behöva rikta fokus mot denna 
mångtydighet. För likt ett skämt som inte kan förklaras utan att mista lite 
av sin retoriska kraft, kan ett rationellt genomanalyserat fotografi (sönder-
styckat i retoriska figurer och semiotiska tecken) förlora sin esprit och 
charm, eftersom en sådan analys inte nog tar tillvara betraktarens upple-
velser. 

Fotografiet är lika mångtydigt som det fotograferade sällskapets blickar 
som rymmer allt från nyfiket undrande till bekymmersamt bligande, kri-
tiskt betraktande till spjuveraktigt blinkande, kokett poserande till tillsynes 
oförställd lycka. Sådana mångtydiga upplevelser försökte grekerna fånga 
med begrepp som poiesis, mimesis, phantasia, enargeia och kairos. Jag kom-
mer i nästa kapitel diskutera den drastiska komik som denna mångtydighet 
kan bära med sig eftersom den har att göra med vårt övertygelsearbete. 
Men redan här kan vi konstatera att betraktaren på samma gång kan skrat-
ta åt den oväntade sammanblandningen av topos när ett par Lederhosen 
uppträder i svensk natur, oroas över fotografiets ideologiska implikationer 
som låta sig ryckas med i en nostalgisk lek.

191 Se avsnittet ”Den formgivande blicken” i förra kapitlet.
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Bild 3: Illustration, Ingrid Vang Nyman, Känner du Pippi Långstrump?, 1947.
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kapitel 3 

På språng över cirkusmanegen

I detta kapitel möter läsaren Pippi som cirkusprinsessa och 
lindanserska i välkända illustrationer hämtade ur 

bilderboken Känner du Pippi Långstrump? Jag diskuterar 
den spänningsfyllda kontrasten mellan en statisk linjeföring 

och en frambesvuren häftig rörelse. Denna kontrast kan 
skapa en komisk effekt som bidrar till bildens 

kommunikativa intensitet. Jag inför begreppet enargeia, 
bildmötets själva energiladdning, för att reflektera över 

retorikens, affektiva och kroppsliga aspekter. Dessa aspekter 
menar jag kan behöva få en större betydelse i det nordiska 

bildretoriska samtalet. 

Betrakta nu bilderboksillustrationen härintill [bild 3]. Djärvt balanserar 
Pippi Långstrump på ryggen av en häst. Balansakten är desto mer impo-
nerande eftersom hon står på ett ben. Hon är inte ensam. En annan flicka 
befinner sig också på hästryggen. Flickan håller i hästens tyglar medan hon 
betraktar Pippi. Med avvaktande blick ser hon på Pippi som om hon und-
rar över tilltaget. Flickans hållning är lika avmätt och behärskad som hen-
nes min. Hon verkar irriterad. Med en hand i sidan och den andra om 
tygeln står hon där som om hon vore född på hästryggen. Iklädd gula 
högklackade skor, en blå tyllkjol och heltäckande grön trikå är hon så 
mycket elegantare än Pippi. Pippis uppenbarelse är dock lika självsäker fast 
mer clownartad. Intrycket understryks av hennes stora skor och korta 
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klänning. Den gula hästen med den röda sadeln sträcker ut sig. Den 
springer så fort att den nästan tycks flyga. De röda hovarna river upp såg-
spån i sin vilda fart över manegen, illustrerat med små puffar av punkter. 
Märkbart ansträngd blottar den tänderna. Hästen och cirkusflickan tycks 
höra ihop. Den röda färgen i hennes blomsterkrans går igen i hästens sadel. 
Den gröna färgen i hennes trikå reflekteras i hästtäcket. Det finns rörelse 
och komik i bilden. Rörelsen omfattar också Pippi. Hon sträcker ut ar-
marna och ena benet. Hennes ena fläta står rakt ut medan håret i den 
andra har löst sig. Håret flyger medan hon jublande höjer armarna i luften.

Illustrationen är hämtad ur Känner du Pippi Långstrump? (1947). Bilder-
boken är en i stor utsträckning redigerad och omskriven version av fem 
kapitel (kap. 1, 2, 7, 8 och 11) ur Pippi Långstrump (1945). Den viktigaste 
skillnaden är att läsaren där får tänka sig de flesta scenerna själv eftersom 
barnboken bara har åtta svartvita illustrationer. I den nya boken möter hon 
däremot Pippi i både bild och text genom att bilderboken har tillfogats 32 
nya illustrationer i färg. Av titeln att döma är syftet att presentera en (för 
de flesta antagligen redan) känd barnbokskaraktär. Pippi får framträda i 
skilda situationer: när hon steker pannkakor, när hon bakar pepparkakor 
på köksgolvet och när hon leker ”inte stöta golvet” med Tommy och An-
nika. Läsaren känner igen alla dessa situationer från Pippi Långstrump. 
Mellan sina aktiviteter hinner Pippi också klämma in ett besök på cirkus. 
Väl där nöjer hon sig inte med att vara åskådare utan hoppar upp på häst-
ryggen, dansar på lina och tampas med världens starkaste man, Starke 
Adolf. Hon överträder därmed gränsen mellan publikens passiva åskådar-
position och manegens hissnande spektakel. 

I detta kapitel intresserar jag mig särskilt för hur Ingrid Vang Nymans 
klara linjer, med deras tydliga avgränsning av fasta ytor, ändå kan för-
medla ett starkt intryck av rörelse och komik. I fokus kommer då det be-
traktades möjlighet att påkalla uppmärksamhet och känslomässigt invol-
vera betraktaren. Jag utgår härvid från något som Sofi Qvarnström kallar 
”den estetiska artefaktens känslomässiga funktion”, det vill säga bilders 
affektiva tilltal.192 Detta tilltal är värt att särskilt uppmärksammas eftersom 

192 Sofi Qvarnström, ”Fiktion som retorik,” s. 147. Kapitlet är en omarbetning av artikeln 
”Den klara linjens komik,” u.s.[i en minnesskrift till Sofi Qvarnström, i.p.]. 
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det gör det möjligt att samla de effekter som kan kategoriseras som något 
politiskt, etiskt eller estetiskt under ett och samma begrepp, nämligen af­
fekter.193 Känsla är en förutsättning för refektion. Det bildlika reduceras då 
inte längre till frågor om representation utan kommer att handla om vad 
det betyder för oss. En bild av en vattenkanna får inte ett särskilt värde för 
oss därför att vi känner igen att den liknar hur vattenkannor i vår kultur 
brukar tecknas utan för att den triggar igång ett minne. Detta minne är, 
som jag visade i förra kapitlet mer än något högst subjektivt, snarare bär 
det med sig en insikt om ett samband mellan egna handlingar och gemen-
skapande praktiker.194

Virtuell rörelse
I min beskrivning av illustrationen ovan har jag velat lyfta fram en virtuell 
rörelse.195 Detta trots att det kan förefalla paradoxalt att tala om en rörelse, 
eftersom illustrationen är högst statisk, nästan frusen i sin precisa kontu-
rering. Se på de tydliga konturlinjerna utan skuggningar som håller kvar 
färgen inom en tydligt markerad linje. Hur kan jag som betraktare ändå 
nästan höra hästens frustande och hovarnas rytmiska slag mot marken? Att 
kontrasten mellan flickornas ställningar och den galopperande hästen ger 
bilden en komisk verkan är nog också lätt att se. Men även den tydliga 
kontureringen bidrar till komiken. Genom sin kontrast till en uppfattad 
men inte sedd rörelse bildar den en visuell paradox. Med korta meningar 
markerar jag ett slags häpen andfåddhet för att understryka upplevelsen av 
rörelse, när jag som betraktare både är uppflugen med Pippi på hästryggen 
och betraktar hennes halsbrytande cirkuskonst. 

Rörelsen i bilderboken har diskuterats förut. Agnes-Margrethe Bjorvand 
reflekterar över hur text och bild samverkar för att framhäva det dyna-

193 Mieke Bal, ”Einleitung: Affekt als Kulturelle Kraft,” s. 7.
194 När det gäller affekter som gemenskapande praktiker se Brian Massumi, The Autonomy 

of Affect,” s. 217f. Jag betonade minnets betydelse för bildtolkning i samband med mina 
reflektioner runt bildmötets kreativitet utifrån Giorgi Agambens förståelse av det grekiska 
begreppet poiesis i betydelsen att pro-ducera, ”pro-duce,” som i ”bringing into being” i förra 
kapitlet, se not 170. 

195 För en diskussion om det virtuella se kapitel 2, ”Midsommar i sagolandet”.
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miska hos Pippi. Hon utgår från Gunther Kress och Carey Jewitts begrepp 
modal affordance och functional load (hur olika medier skapar betydelse 
tillsammans samt vilka möjligheter och begränsningar som kännetecknar 
varje medium).196 Bjorvand påpekar att Astrid Lindgren i barnböckerna 
om Pippi beskriver hur hon ”springer”, ”skuttar”, ”hoppar”, ”klättrar”, 
”kliver” och ”balanserar”. I en sådan situation har en bildskapare som Vang 
Nyman tillgång till olika möjligheter. Hon kan skildra denna rörelse ge-
nom visuell otydlighet (blurs), rörelselinjer (motion lines eller action lines), 
perspektivförvrängningar och konsekutiva bilder.197 Vad Bjorvand dock 
inte tar upp är att betydelseskapande processer förutsätter mottagarens 
förmåga att minnas, associera, kombinera och sammankoppla. Hennes 
reflektioner utgår från bildskaparens respektive författarens intention. 

Ett sådant fokus må visst vara befogat. Intentionsfrågan är särskilt intres-
sant utifrån informationen att Astrid Lindgren nedtecknade de första his-
torierna om Pippi under andra världskriget, eftersom den kan tillföra en 
extra dimension till förståelsen av Pippi cirkuseskapader. Pippis tilltag kan 
mot bakgrund av denna information tolkas som en drift mot Hitlertysk-
land i stil med Charlie Chaplins film The great dictator (1940). Dundrande 
marschmusik, ett cirkusfolk i trikå och en teaterdirektör som med ”smäl-
lande” och ”klatschande” piska styr publikens uppmärksamhet hör till 
ingredienserna i denna satir. I Ur-Pippi berättas hur cirkusdirektören efter 
Pippis intrång i hans program måste avbryta föreställningen kort för ”att 
dricka ett glas vatten och kamma sig i håret.” Kommentaren om håret 
kunde ha fått den dåtida läsaren att tänka på Hitler, som i otaliga journal-
filmer rättar till håret innan han talar till folket. Den möjliga anspelningen 
på Hitler blir ännu tydligare när styrkekampen mellan cirkusdirektören 
och Pippi slutar med att hon brottar ned hans starkaste man, ”alle tiders 
störste onderverk, den schtarkaste mannen i världen [...] Schtarke Adolf!”.198 
Cirkusbesök ingick redan i det första manuskriptet om Pippi, sedemera 

196 Carey Jewitt och Gunther Kress, Multimodal Literacy, s. 14.
197 Agnes-Margrethe Bjorvand, ”Kropp i bevegelse i bildeboka Känner du Pippi Lång­

strump?,” s. 206; jfr. Elina Druker, Modernismens bilder, s. 32f; Scott McCloud, Understanding 
Comics, s. 107f; Maria Nikolajeva, Bilderbokens pusselbitar, s. 202.

198 Astrid Lindgren, Ur-Pippi, s. 70.
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kallat Ur-Pippi.199 Även i den första boken om Pippi som trycktes ett år 
senare finns episoden med, om än i en lite tamare version. I bilderboken 
är det tre illustrationer som får det narrativa ansvaret att driva handlingen 
framåt: Pippi på cirkushästen, Pippi brottas med Starke Adolf och Pippi 
balanserar på lina.

Bokillustrationer har ibland sagts ha två funktioner, dels en förankrande 
när bilden antas belysa texten och hjälpa oss att förstå den, dels en avby-
tande, där bilden får en drivande funktion för att föra fram handlingen, 
och ord och bild ingår i ett komplementärt och jämlikt förhållande. Med 
Roland Barthes kan vi tala om hur bilden ”förankrar” (ancrage) och ”mot-
säger” ordens mening (relais).200 Denna tolkning av relationen mellan de 
olika semiotiska systemen utgår från ett översättningsideal när ett innehåll 
överförs från en form till en annan. Aristoteles talade om hur innehållet, 
hyle synonymt med eidos (”idé”), finner form och uttryck (morphe).201 Det 
är denna hylomorfiska modell som jag ifrågasätter när jag betonar den 
estetiska erfarenhetens dynamiska aspekter.

Vad illustrationen gör i mötet med betraktarens blick är att den manar 
fram något frånvarande genom att ljussätta det (illustrare av lux ”ljus”) och 
skapa en illusion (illusio i betydelsen ”gäckeri” av in och ludere, ”leka”, 
”dansa”) så att det kommer till liv i ett nu-nu.202 Denna kullkastande rö-
relse är en förklaring till varför att läsa en bok är en tämligen krävande 
aktivitet som förutsätter våra minnen och förkroppsligade erfarenheter.203 
Exempelvis, ord som ”river”, ”springer” och ”sträcker ut sig” liksom Vang 
Nymans ”häst-i-en-viss-ställning” är tecken för rörelse, men de avbildar 
inte rörelse. Det är först genom läsarens medskapande blick som rörelse 
verkligen uppstår. Vi fullföljer det vi hör med tanken, på samma sätt som 
vi lägger till det vi inte ser, som när vi placerar hästen med dess ryttare i ett 
cirkustält. Vi kunde också tala om synekdoke i det att vi tolkar det vi ser 
som del av en större helhet. 

199 Ibid.
200 Roland Barthes, Rhétorique de l’ image. 
201 Aristoteles, Fysik: 194b23-24.
202 Uppslagsord: illustrare, lux, illusio, ludere. Norstedts svensk-latinska ordbok. 
203 I kapitel 5, ”Pippi ur ramen”, kommer jag att beskriva denna kullkastande rörelse som 

en form av metalepsis.
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Med ett fokus på betraktaren blir det möjligt att reflektera över hur 
betydelseskapande processer förutsätter bilderboksläsarens förmåga att 
minnas, associera, kombinera och sammankoppla. Analysen skulle då 
handla om det betraktades förmåga att engagera en betraktare i en närhets-
upplevelse som låter det frånvarande träda fram. I förra kapitlet talade jag 
om avskuggning för att beskriva det betraktades potential att låta ana mer 
än det ”visar”, för att beskriva hur vi skapar mening av det vi ser utifrån 
det vi tycker oss veta om världen som när vi i vår fantasi ger en fotografe-
rad eller tecknad person på ett pappersark en rygg, trots att vi bara ser den 
framifrån. Vår förkroppsligade blick kan tas i anspråk på ett fantasifullt 
och känsloladdat sätt. Kvarstår gör det faktum att en statisk bild för en 
engagerad betraktare kan förvandlas till en upplevelse av häftig rörelse. 
Därför kan vi med det betraktande barnet uppleva en hissnande glädje 
med Pippi över ritten på cirkushästen och cirkusflickans häpenhet och 
ilska. 

Potential och kraft
Av alla begrepp som är relaterade till retoriken som konsten att utveckla 
kommunikativ kraft är kanske enargeia det mest framträdande. I regel 
brukar begreppet översättas med ”åskådlighet”, för att beskriva hur talaren 
synliggör idéer och föreställningar i övertygande syfte.204 Begreppet har 
troligen något med argos (”klar”), att göra (och har då samma stam som vi 
har i den grekiska beteckningen för silver). Men i det perspektiv som är 
relevant för mig här hör enargeia också samman med det betraktades eller 
mer allmänt den retoriska aktens energiladdning, dess förmåga att – som 

204 Begreppet enargeia har knutits till retorn. Theon menar att retorn bör eftersträva 
”clarity and a vivid impression (enargeia)” i Progymnasmata, s. 69; Quintlianus översät-
ter enargeia till illustratio (”upplysning”) och evidentia (”synlighet”), Institutio oratoria, 
bok III: 6.2.32-34; Dionysios of Halikarnassos konstaterar att enargeia ”is a certain power 
to lead the things shown before the senses” Lysias, s. 7; jfr. Heinrich F. Plett, Enargeia in 
Classical Antiquity and the Early Modern Age, s. 187. Men samtida filologer har knutit 
begreppet till en mottagaraktivitet i den betydelse Giorgi Agamben tillskriver poiesis. 
Bernadette Banaskiewicz och Heidrun Führer förklarar att enargeia ”invites to an inten-
sified mental experience of imagery encompassing events” i ”The Trajectory of Ancient 
Ekphrasis,” s. 47f. Denna tolkning finner stöd i klassiska källor. 
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representation – ”frambesvärja det frånvarande” genom minnet.205 Vi på-
minns om bilders performativitet där den retoriska situationen antas präg-
las av en högre eller lägre grad av enargeia. 

Enargeia och energeia är två snarlika begrepp, men de har olika bety-
delse (det första kommer av argos, ”klar”, det andra av ergon, ”verk”). 
Medan energeia syftar på att förverkliga artefaktens potential (dynamis), 
vill jag i min tolkning av enargeia understryka erfarenhetens intensitet. En 
förutsättning för det är den retoriska artefaktens mångtydighet som gör att 
betydelse och form uppstår först genom betraktarens blick (först då blir 
innebörden ”klar”, argos).206 Enargeia hör till kommunikationssituationens 
dynamik som får oss att uppleva det icke-(än)-aktuella som en framtida 
potential. I den meningen svarar begreppet mot hur den formgivande 
blicken står för en kreativ aktivitet. I samtida bildteoretisk forskning fram-
hävs denna förståelse av enargeia för att betona den kraft som gör det 
frånvarande närvarande för betraktaren. 

I Tyskland har konsthistoriker och bildteoretiker som Horst Bredekamp 
och Gottfried Boehm under senare år utgått från begreppet enargeia i ett 
försök att beskriva bilden som rörelse och movens.207 Utifrån enargeia har 
också klassiska filologer som Ruth Webb och Heidrun Führer betonat 
bilders och texters möjlighet att iscensätta ett nu genom att göra det från-
varande närvarande.208 Denna möjlighet är bunden till blicken och vår 
förmåga att synliggöra det som inte ”är” där. Vi kunde exempelvis an-
vända enargeia för att beskriva upplevelsens särskilda intensitet, som när 
vi betraktar Vincents van Goghs målning av ett par nötta svarta kängor 
(Schoenen, 1886). Den upplevelsen har enargeia. Till exempel kan den 
mörka yta Van Gogh har målat bli till ett par slitna kängor. Dessa kängor 

205 Vi påminns om Martin Heideggers a-letheia och Giorgi Agambens ”prod-duction into 
presence”. Se kapitel 2, ”Midsommar i sagolandet”. 

206 Christian Kock understryker att den estetiska upplevelsen är något mer och annat än 
ett sökande efter mening i Retorisk poetik, s. 29. Med utgångspunkt i reflektioner runt den 
implicerade mottagaren konstaterar att det är det ”vedblivende tomhed og abenhed der skaber 
den æstetiske virkning”. 

207 Horst Bredekamp, Der Bildakt; Gottfried Boehm, ”Augenmaß,” ss. 15-46. 
208 Ruth Webb, ”Enargeia: Making Absent Things Present,” ss. 87-106; Heidrun Führer, 

”Take the Beys off: Reconsiderung the Current Concept of Ekphrasis in the Performative 
Poetry of Thomas Kling,” ss. 175-188.
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kan i betraktarens medskapande (och därmed också förklarande) blick till-
skrivas någon och bli del av dennas livshistoria.209 

Genom att betona begrepp av detta slag bortser jag inte från att fråga 
efter bildskaparens intention, men jag vill underordna detta under studiet 
av den energiutveckling (ergon) som äger rum i kommunikationsprocessen 
och betraktar studiet av detta affektladdade kraftflöde som en viktig upp-
gift för retoriken. Ansatsen får också till följd att det inte längre är möjligt 
att hålla fast vid antagandet att bildtolkning handlar om att översätta 
yttre bilder till inre och att överföra ett innehåll i en ny form. I stället be-
höver vi ta hänsyn till läsarens/betraktarens förkroppsligade minnen, ais­
thesis. Genom begreppen enargeia och aisthesis dras analytikerns uppmärk-
samhet till denna sammansatta erfarenhet, i vilken den retoriska artefakten 
ingår som en komponent och inte kan isoleras som objekt för analysen.

Den gula färgens intensitet
För att exemplifiera mitt resonemang, låt oss nu återvända till bilderboken. 
Här visar en annan illustration i samma episod hur Pippi balanserar på lina 
[bild 4]. Hon har överträtt sargen som inringar cirkusmanegen med dess 
strålkastarljus. Publiken i sina bänkrader betraktar skeendet tillsammans i 
förtjust förvåning. De skrattar och jublar åt Pippis clownerier. Barnen ser på 
Pippi med glada miner, medan de vuxna tycks diskutera vad det är som 
utspelar sig framför deras ögon. En äldre man myser över tilltaget och en 
pojke vinkar. Publikens blickar är inte bara riktade utåt mot manegen utan 
också inåt mot varandra. De nuddar vid varandra ler, skrattar, ropar, applå-
derar. För att förstå vad som händer här, räcker det inte att se det som en 
interaktion mellan cirkusfolk och publik som vore de två enheter ställda mot 
varandra. I stället är de delaktiga i en aktivitet intraagerande med varandra.

Pippis balansakt är frilagd mot det stora gula färgfält som utgör bak-

209 Martin Heidegger diskuterar målningen i ”Der Ursprung des Kunstwerkes,” s. 24f. 
Han menar att kängorna tillhör en bondmora, medan Meyer Schapiro menar att de tillhörde 
Vincent van Gogh själv och därmed en stadsmänniska. De tolkar skorna utifrån egna minnen 
och befintligheter. Van Gogh hade möjligtvis tyckt om detta personliga engagemang. Han 
skriver till kritikern Albert Aurier "in uw artikel vind ik mijn doeken terug, maar beter dan ze 
in werkelijkheid zijn, rijker, betekenisvoller".
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grunden. Samtidigt tränger sig denna färg på betraktaren genom sin mo-
nokroma intensitet. Hennes blå klänning bryter av genom sitt kontraste-
rande färgschema. Klänningens kolorit understryker självklarheten i Pippis 
balansakt om den tolkas som en så kallad ”lugn färg”. Denna självklarhet 
är desto mer imponerande med tanke på Pippis paddellika skor och ledlöst 
viga spagat. Barnbokstexten konstaterar: ”När hon kom ut mitt på linan, 
sträckte hon ut ena benet rakt upp i vädret, och hennes stora sko bredde 
ut sig som ett tak över hennes huvud. Hon började vicka lite på foten, så 
att hon kom åt att kvillra sig bakom örat med den.”210 

I bilderboken ser vi hur cirkusdirektören har slagit ut med händerna och 
skriker till Pippi där hon befinner sig högt ovanför alla andra [bild 4]. 
Boktexten i Ur-Pippi förklarar att han blir rasande av Pippis intrång i sin 
värld och väser fram mellan tänderna på bruten svenska (med tysk accent): 
”Schtigga onge [...] Ot herifrån, innan det sker en olicka!” Pippi kontrar 
nonchalant ”Det har redan skett en olicka [...] Jag såg själv att hästen där 
gjorde någe fult i sågspånen för en stund sen.”211 I bilderboken har Pippis 
svar strukits, medan cirkusdirektörens väsande misstyckande har fått stå 
kvar för att understryka hans hetsiga temperament. Vang Nyman har teck-
nat cirkusdirektörens mun som ett svart gap. Lindanserskan Miss Elvira 
står förskrämd bredvid och ser på honom. Pippi själv tycks däremot full-
ständigt oberörd. 

Färger brukar sägas höra till ytan.212 Men färg kan också knytas till den 
upplysande eller klargörande energi som också enargeia ger uttryck för. 
Färg blir då till ännu inte förverkligade möjligheter som en form av at­
tentum parare, en uppmärksamhets markör, och captatio bene volentiae, ett 
väckande av välvillighet. Båda är viktiga principer, eftersom de talar om 
sinnesintrycks potential att uppmuntra blicken att engagera sig. Gilles 
Deleuze talar om snabba och långsamma färgpassager. Han utgår då från 
att blicken rör sig över en färglagd yta.213 I denna betydelse blir den gula 

210 Astrid Lindgren, Pippi Långstrump, s. 113.
211 Astrid Lindgren, Ur-Pippi, s. 65.
212 Groupe μ skiljer mellan färg och textur i sina strukturalistiska analyser av stilfigurer. 

Groupe µ (J. Dubois, F. Édeline, J.-M. Klinckenberg, P. Minguet, F. Pire, H. Trinon). A 
General Rhetoric.

213 Gilles Delezue, Francis Bacon, s. XXIX.
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Bild 4: Illustration Ingrid Vang Nyman, Känner du Pippi Långstrump?
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färgen en manifestation av kommunikationssituationens kraftflöde. Sam-
ma färg låter Vang Nyman gå igen i bild efter bild. Det gäller även för 
Pippis gula bostad. Där sticker bara taket av med sitt röda tegel. Likaså är 
golvet gult, medan möblerna är röda [bild 5]. Pippis förkläde är rött, med-
an hennes ena strumpa är gul. Den gröna och blå färgen, inbäddade i den 
gula färgen, ger en lokal kolorit till de ting och växter som Pippis omges 
av. Även Pippis morotsröda hår kan kontrasters mot den gula färgen som 
får hennes flätor att lysa med en särskilt intensitet. Den har en liknande 
intensitet men blir till något annat och därmed unikt, tolkat mot bak-
grund av den gula färgen. 

I Vang Nymans illustrationer skapar färgernas varierade intensitet ett 
myller av koloristiska intryck.214 Färgerna gult, rött och orange bidrar till 
det vitala intrycket av illustrationen. Pippis hårfärg blir ett signum för den-
na rörelse när den intraagerar med den gula färgen. I intraaktionens kull-
kastande rörelse animerar färgernas livfullhet blicken att dröja sig kvar, 
vilket i sin tur skapar förutsättningar för en lustfylld resa för ett sökande 
och vandrande öga. Under den resan får minnen och förkroppsligade erfa-
renheter många tillfällen att berika upplevelsen. Sådana minnen kan hand-
la om hur de bokläsande – vi kan tänka oss en vuxen tillsammans med ett 
barn, nuddar vid varandra medan de bläddrar i boken, pekar och diskuterar. 

Pippi som spektakel
Pippi är en inkarnation av rörelse, understryker barnlitteraturforskaren 
Vivi Edström.215 Medan Pippi ständigt rör sig har den klara linjen setts som 
en uppvisning i fastlagd form.216 De tydligt dragna linjerna (ligne claire) 
runt de båda flickorna och hästen känner vi igen från seriealbumen om 
Tintin tecknade av Hergé (Georges Prosper Remi).217 Tecknarstilen innebär 

214 Se avsnittet ”Med blick genom ett fönster” i kapitel 5, ”Pippi ur ramen”.
215 Vivi Edström, Det svänger om Astrid, s.45.
216 Joost Swarte, Kuifje in Rotterdam: De Klare lijn. Joost Swarte myntade begreppet i 

nämnda utställningskatalog i samband med en Tintin-utställning i Rotterdam 1977. Stilen 
har varit en inspirationskälla för serietecknare. Själv tecknade Vang Nyman Pippi även i 
serieformat åren 1957-1959 till tidskrifter som riktade sig till barn, såsom Klumpe Dumpe. De 
fyrkantiga serierutorna satte stopp för Pippis långa ben och figuren blev kompakt.

217 Ibid. 
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att bildskaparen i hög grad avstår från skuggning och färgschattering. Ka-
raktärer tecknas i förenklad-abstrakt form medan inredning och bakgrund 
ofta motsvarar realistiska krav. Vang Nymans bakgrunder är inte lika de-
taljerade som hos Hergé och hon leker gärna med färgsättningen. När det 
gäller den här diskuterade illustrationen har hon till och med helt avstått 
från en bakgrund med följden att hästens rörelse förstärks. Det finns inget 
som hindrar dess framgalopperande eller låser den till en given position i 
rummet.

Kännetecknande för tecknarstilen den klara linjen är att bildskaparen 
först ritar några tunna skissartade linjer som sedan finner en fast form och 
fylls ut med färg. Dessa linjer kan tolkas som ett försök att lägga fast det 
som annars hade tolkats som skissartat och i tillblivelse. På samma sätt kan 
cirkushästen beskrivas vara i rörelse. Jag har redan konstaterat att illustra-
tionen i kapitlets början med Pippi och hästen är högst statisk, nästan 
frusen. Se nu på hästen igen. Den har frambenen och bakbenen rakt ut-
sträckta i en ställning som representerar rörelsens mest intensiva ögonblick. 
Den kan inte stå i denna position och likväl rör den inte på sig. Ställ-
ningen blir paradoxal på ett liknande sätt som Pippi själv är satt i rörelse 
med håret flygande med ändå statisk. 

Den virtuella rörelsen kan tolkas som ett exempel på mundus inversus. I 
Pippis fall tycks den förknippad med cirkusens glittriga värld. Pippi gestal-
tas nämligen påfallande ofta i barn- och bilderböcker världen över i en 
cirkusmanege. Bokillustrationer världen över visar Pippi mitt i en cirkus-
manege, upptagen i ett cirkusnummer, jonglerande på slak lina, frejdigt 
vinkande eller uppochnedvändande. Pippi blir en jonglör i en vaudeville-
tradition eller ett spektakel, när hon bryter en inrutad ordning. Spektakel 
kan stå för ett förargelseväckande upptåg och gyckelspel som när vi talar 
om ”att göra spektakel av något”. Tolkas begreppet så tycket det förutsätta 
en dikotomi mellan publik och aktör, någon som blir dragen vid näsan 
och clownen som synliggör det absurda i en etablerad ordning. Som spek-
takel visar Pippi på det godtyckliga hos etablerade konventioner. Hon 
överträder gränser, positioner och regler, när hon inte nöjer sig med att 
vara åskådare utan kastar sig upp på hästryggen eller balanserar på lina. 
Intressant nog är begreppet spektakel kopplat till synen. Latinets spectare 
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betrakta från latinets specere ”syn”, ”skepnad”.218 Vi kan tala om hur cirkus-
hästen åskådliggör rörelse som Pippi synliggör borgerliga normer och kon-
ventioner.

Spektaklet använder komikens gränsöverskridande kraft, men inte för 
att bryta mot decorum (det passande) utan snarare för att ställa det åt sidan 
som irrelevant. Denna tolkning av spektakel är central, eftersom den tyd-
liggör en rörelse i något som först tycktes vara en låst position. Vi kunde 
kalla detta brott mot decorum för indecorum. Men det är inget egentligt 
brott, utan mer ett sidosättande. Poängen är inte att Pippi förlöjligas som 
en vilde utan folkvett. I stället framstår konventionerna som komiska ge-
nom att konfronteras med Pippis vilda framfart, när hon ritar en häst i full 
storlek på golvet i skolsalen, äter upp hela tårtan själv, går på kafferep, 
balanserar på lina eller kastar sig upp på hästryggen bakom en cirkusflicka.

Komikens förtätade ögonblick
För mig hänger Pippis cirkuskonsters dynamik samman med en komik. 
Men denna komik har inte enbart att göra med sådana aspekter som cir-
kusflickans värderande blick, Pippis vilt flygande hår, utsträckta armar 
eller alldeles för stora skor. Den kan inte heller enbart förklaras med per-
spektivvridningen som gör att vi ser hästens ansikte uppifrån, men resten 
av bilden från sidan. Hästen ser på betraktaren med båda ögonen – med 
lätt skelande blick. Bildens komik ligger inte heller i den originella färg-
sättningen. Texten konstaterar att cirkushästen är kolsvart, men Vang Ny-
man har satt färg på den och kolorerat den gul.219 Komiken uppstår som 
jag ser det framför allt i växelspelet mellan de statiska linjerna och det 
häftiga rörelseseintrycket som blir ännu starkare när vi lägger till sådant 
som vi inte ser men likväl förutsätter, som en manege och en cirkuspublik. 

Henri Bergson utvecklar i essän Le rire (1900) en teori om komiken som 
går ut på att det är det ”levande i det mekaniska”, en oväntad upplevelse av 
något rörligt i något stelt, som får oss att skratta.220 I ett tankeexperiment 
ber han oss att föreställa oss att vi befinner oss på en fest omgivna av dan-

218 Uppslagsord specere. Norstedts svensk-latinska ordbok.
219 Astrid Lindgren, Pippi Långstrump, s. 113.
220 Henri Bergson, Skrattet, s. 47.
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sande människor. Han uppmanar oss sedan hålla för öronen så att vi inte 
längre hör musiken. Det komiska uppstår i åsynen av de dansande som rör 
sig till en musik vi inte längre hör. Ju vildare de dansande rör sig, desto mer 
komiskt blir det att betrakta dem. För Bergson uppstår komiken i motsätt-
ningen mellan förväntad ordning och ett brott mot denna ordning, som 
när människor utan hörbar anledning bryter salongsetiketten genom att 
utföra rytmiska rörelser. Den som betraktar något sådant som inte lätt låter 
sig förklaras kan knappast undgå att känna främlingskap och distans. Den-
na plötsliga distans är en förutsättning för komiken eftersom den skapar ett 
ritualiserat avstånd till något som plötsligt blottas på sin normala innebörd. 
Skrattet blir samtidigt ett motstånd mot själva meningsförlusten. 

Samtidigt har skrattet på cirkus för Bergson ett tvetydigt värde. Den har 
att göra med bristen på verkligt liv mitt i allt hopp och sprattel. För Pippi 
blir allt så förutsägbart och tråkigt att hon slutligen somnar ifrån alltsam-
mans efter att ha gjort upprepade försök att liva upp tillställningen. ”Det 
var en långvarig surkus det här, sa hon [Pippi] till Tommy och Annika. – 
En liten tupplur kan aldrig skada. Men väck mig, om det är nåt mer, jag 
behöver hjälpa till med. Och så la hon sig bakåt i stolen och somnade tvärt. 
Nya cirkusnummer följde, trapetskonstnärer, pellejönsar, svärdslukare och 
ormmänniskor, men Pippi sov från alltihop, och hennes kraftiga snark-
ningar steg regelbundet upp mot cirkustältet.”221 Bergson beskriver samma 
monotona kronologiska upprepande som Pippi somnar ifrån. Han återger 
hur ”clownerna kom, gick, krockade, föll till marken, hoppade upp igen i 
en lika accelererad rytm och med den uppenbara avsikten att presentera 
ett crescendo”. Clownerna blir i sina mekaniska formationer till ett repe-
titivt enahanda. ”Gradvis glömde du att du hade människor av kött och 
blod framför dig. Du tänkte på paket som föll till marken och kolliderade.”222 

Bilden förtätades, formerna blev rundare, kropparna formade sig till 
bollar. Det enda man såg var gummibollar som kastades mot varandra från 
alla sidor. Clownerna förlorade sin mänsklighet och blev till punkter i ett 
förutsägbart. Det avvikande och oväntade blir ett önskat avbrott i denna 
monotona rytm. 

221 Astrid Lindgren, Ur-Pippi, s. 70.
222 Henri Bergson, Skrattet, s. 47.
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Inte bara Bergson och Astrid Lindgren har skrivit om manegens glitt-
riga värld. Denna värld tycks vara en sinnebild för frågor om livets me-
ningsfullhet. ”Livet är en dröm” (La vida es sueño) hävdar den spanska 
dramatikerns Calderón de la Barca i titeln på sitt kända versdrama. ”We 
are such stuff / as dreams are made on, and our little life / is rounded with 
a sleep” konstaterar magikern Prosperos i Wiliam Shakespears ”Stormen” 
(The Tempest) .”Livet är teater” hörs från Commedia dell’arte, Molière, 
Balzac, Hesse, Pushkin, Pessoa, Pirandello och Artaud, medan den lite mer 
samtida förklaringen att livet är en cirkus finns hos Kafka, Beckett och 
Fellini. Gemensamt för dessa tre metaforer om livet är en känsla av overk-
lighet och meningslöshet och samtidigt paradoxalt nog en upplevelse av 
obegränsade möjligheter och med de en upplevd drastisk humor mitt i 
detta gyckelspel. 

Intressant nog tycks komiken höra samman med en specifik upplevelse 
av tid. Vi påminns igen om cirkushästen fångad i en position och likväl i 
rörelse. Bara det som är ställt i rummet utanför tiden kan vara statiskt. Ti-
den kan däremot inte låsas fast. Den är ständigt i rörelse. Den kommer 
emot oss i en oavbruten ström. Bergson talar om la durée, ”nuflödet” för 
att beskriva vad han kallar för den upplevda eller psykologiska tiden.223 
Denna tid skiljer sig från naturvetenskapens kinematografiska tidsuppfatt-
ning, i dess förståelse av tiden som en serie frusna ögonblick i succession. 
Tiden, menar däremot Bergson, är inte bara kvantitativ utan också kvalita-
tiv. Nutid trängs med dåtid och framtid, de ligger bredvid varandra och 
överlappar varandra. Det är en tid som förutsätter den formgivande blicken. 
Minnet illustrerar särskilt väl dessa komplexa temporaliteter, eftersom det 
hela tiden gör intrång i nuet, och i våra förväntningar på framtiden. Vår 
förmåga att uppfatta musik är ett annat exempel. Liksom dessa kan komi-
ken knytas till den förtätade tid som Bergson kallar la durée och vi retoriker 

223 Henri Bergson, Den skapande utvecklingen, s. 4.
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ofta omtalar som kairos.224 Cirkushästen blir en sinnebild för det kairotiska 
ögonblicket. Bergsons reflektioner runt komikens kraft blir i denna bety-
delse också till ett ställningstagande för livet – mot det hamsterhjul vi alla 
tidvis upplever oss fångade i. Cirkushästen får liv i en värld som kunde vara 
möjlig.

Sammanfattning
I detta kapitel har jag talat om spänningen mellan det dynamiska och det 
statiska, mellan bildens prydliga enskildheter och den vilda helheten och 
hur detta ger upphov till komiska effekter och affekter. Liksom Henri 
Bergson vill jag skriva mig runt försöket att reducera alla estetiska erfaren-
heter till frågor om representation. Han talar om komik i termer av holis-
tiska erfarenheter som utvecklar sig i tid. Tid kan vi diskutera utifrån as-
pekten om hur lång tid vi lägger ned på att betrakta bilden: hastar vi bara 
över den i jakt på ett underliggande budskap, eller ger vi oss verkligen tid 
att uppleva den. Men vi kan också diskutera tid i termer av kvalitet, som 
i förtätad tid. Det är denna senare tidsupplevelse Bergson vill beskriva. 
Med utgångspunkt i upplevelsens intensitet kan vi med honom tala om 
hur skrattet befriar oss från tyngden i insikten om bildens såväl som livets 
brist på överordnad mening. 

Det klassiska begreppet enargeia pekar på kommunikativa praktikers 
poetiska kvaliteter, det vill säga kommunikationsflödets förmåga att tydlig-
göra en frånvarande rörelse i det närvarande.225 Begreppet betecknar då 
även erfarenheten av att kunna se det ”hela framför sig”: cirkustältet, bänk-
raderna och de vilda djuren och clownerna som väntar på sin tur bakom 
manegens ridå. Aristoteles understryker att det frånvarande är inte bara det 
som inte ses, det som är potentiellt icke-synligt, utan paradoxalt nog, 

224 Carolyn R. Miller beskriver kairos som: ”the uniquely timely, the spontaneous, the 
radically particular” i ”Foreword.” Rhetoric and Kairos, s. xiii. Religionsfilosofen Paul Tillich 
understryker begreppets subversiva implikationer när han beskriver kairos som ”an out-
standing moment in the temporal process, a moment in which the eternal breaks into the 
temporal, shaking and transforming it and creating a crisis in the depth of human existence” i 
The Protestant Era, s. 337.

225 Vi påminns igen om föreställningsförmågans betydelse för blickens formgivande, det 
vill säga dess förmåga att göra något frånvarande närvarande.
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också det som är närvarande som en frånvaro. Med andra ord, det frånva-
rande är närvarande eftersom dess osynlighet påverkar hur vi tolkar våra 
sinnesförnimmelser och förstår vår vardag. Dessutom kan det osynliga bli 
synligt och det synliga osynligt. Vad som är synligt respektive osynligt 
beror på vårt blickperspektiv.226 

Med denna utgångspunkt är ett maktperspektiv närvarande. Men i stäl-
let för att tolka bilder som uttryck för underliggande (omedvetna) struk-
turer och kulturella, sociala, politiska hierarkier som bestäms av dessa tol-
kar jag dem som performativa iscensättningar. Bilder förstås då inte läng-
re som ideologiska objekt, utan som handlingar, som politiska manifesta-
tioner i sin egen rätt, i stånd att förändra förutsättningarna för den situa-
tion i vilken de betraktas. Ytan döljer inte längre, utan blir en scen på 
vilken den kreativitet och effektivitet som finns i bildmöten tar form.

Med förståelse av tolkningsprocessen i åtanke kan vi tala om hur läsarens 
förtjusning över bilderbokens cirkusscener finner genklang i cirkuspubli-
kens rop: ”Pippi är segrare, Pippi är segrare.”227 Skrattet föds i ett förtätat 
ögonblick när det som varit förenas med det som kommer inom det nu-
varandes ramar. En Pippi-visualiserings retoriska kraft består inte bara i att 
det för betraktaren representerar något annat, som uppror mot föreställ-
ningar om en slags ”flickaktighet”, utan att den har potential att skapa 
egna rörelser och temporaliteter. 

226 Den teoretiska diskussionen om blicken stämmer väl överens med ett feministiskt per-
spektiv. Redaktörerna till antologin Flicktion understryker att flickan som hon gestaltas i konst 
och böcker är ett resultat av ”en i hög grad narrativ process”, se Mia Österlund, Eva Söderberg 
och Bodil Formark i ”Litteratur och konst som flickforskningens teoretiska språngbräda,” s. 
14. Pippi, som hon har gestaltats i olika medier, är ett gott exempel på maktaspekterna i dessa 
gemenskapande praktiker.

227 Astrid Lindgren, Ur-Pippi, s. 70.
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Bild 5: Illustration Ingrid Vang Nyman, Känner du Pippi Långstrump?
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Bild 6: Pärmbild Astrid Lindgren, Ur-Pippi.
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kapitel 4 

Ur-Pippi i bild

På framsidan till boken Ur-Pippi syns en figur som läsaren 
kan känna igen på dess röda flätor och stora skor. Framsidan 

är en datorbearbetad kopia av försättsbladet till det första 
manuskriptet om Pippi. Den gestalt vi ser här är både bekant 
och obekant och inbjuder till en sammansatt blick av blandad 
igenkänning och undran. För att kunna få ett grepp om denna 

komplexitet kan vi ta hjälp av Walter Benjamins dikotomi 
mellan den intentionssökande och den upplevande blicken. 
Vad den senare kan skänka ett ting är en aura, en särskild 

lyskraft. Aura är således inte en egenskap hos objektet utan en 
kvalitet som bara kan ges av själva blicken. Aura visar på bild-

mötets särskilda intensitet. I detta kapitel knyter jag detta 
begrepp till reflektioner om mötet mellan bild och blick.

År 2007 kom boken Ur-Pippi. Betrakta nu framsidan härintill [bild 6]. Vi 
ser en gänglig gestalt med långa röda flätor. Bokens titel pekar ut figuren som 
”Ur-Pippi”. Bara för den som tycker sig veta att flätor är kvinnliga attribut 
blir figuren alldeles avgjort en flicka och ”Pippi” ett flicknamn. Men även 
om två rosetter tvingar kvar det röda håret i prydliga flätor, står dessa flätor 
”helt sonika rakt ut från huvudet” som i protest mot sådana kategorisering-
ar.228 Figuren är lång men hennes klänning så kort att den lika gärna kunnat 

228 Mia Österlund, ”Långstrumpan var århundradets maktflicka,” s. 63; jfr. Mia Österlund, 
Förklädda flickor, s. 43
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vara en tröja om den inte hade kompletterats med två olikfärgade strumpor 
i stället för ett par byxor. Det blåfärgade tyget över figurens skuldror fram-
häver deras bredd och styrka genom kontrasten mot klänningens röda tyg. 
Med vänster hand kavat vilande mot midjan höjer pärmbildens Pippi höger 
hand till hälsning. Hon lyfter ena benet som för att ta ett steg mot betrak-
taren, till synes utan att låta sig hindras av sina stora skor.

Pärmbilden är en kopia av den illustration som prydde försättsbladet till 
det första manuskriptet om Pippi Långstrump från 1944 [bild 7]. Välkänt 
numera är att förlaget Bonniers refuserade manuskriptet och gick miste om 
en mångmiljonaffär i det som har kallats århundradets största litterära kap. 
Astrid Lindgren sägs ha ritat figuren själv innan hon gav de 75 maskin-
skrivna pappersarken till dottern Karin på tioårsdagen ”i en snygg, svart 
samlingspärm” krigsåret 1944.229 Vid författarens 100-årsjubileum 2007 pu-
blicerade förlaget Rabén & Sjögren manuskriptet. Avsikten var att ge ”lä-
sare som så önskar möjlighet att följa hur den numera världsbekanta barn-
boksgestalten började sin bana.”230 Då hade redan Ulla Lundqvist använt 
illustrationen som pärmbild på sin avhandling Århundradets barn (1979). 

En urpunkt
Boken Ur-Pippi gavs samma namn som barnlitteraturforskaren Ulla Lund-
qvist myntat med ”Ur-Faust” i åtanke.231 Här pekar redan titeln ut figuren 
som en urpunkt för en kommande kavalkad av Pippi-gestalter. Därmed 
blir det också klart att pärmbildens Pippi-gestalt är något genuint auten-
tiskt som senare illustratörer utvecklar på ett mer professionellt och elegant 
vis, till exempel när Ingrid Vang Nyman ”driver upp” Pippis röda flätor ”i 
vinkel och nyttjar dem som en sorts körriktningsvisare i bilden”.232 Med 
Hannah Arendt och hennes tankar om natalitet kan vi konstatera att här 
föds en ny gestalt och träder in i barnlitteraturens värld. En förutsättning 
för topiska framträdandeformer är det offentliga rummet. Arendts arbete 
är centrerat kring frågan om hur man kan upprätta ett offentligt rum där 

229 Jfr. Ulla Lundqvist, ”Kommentarer,” s. 110.
230 Karin Nyman, ”Förord,” Ur-Pippi, s. 10.
231 Ulla Lundqvist, Århundradets barn, s. 100.
232 Gunna Grähs, ”Jag såg en flicka…,” s. 54.
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människor kan förhandla om politiska frågor i samförstånd. För henne är 
detta rum en "immerwährende Bühne" (en scen). Politik är därmed este-
tisk, en form av förkroppsligat handlande (aisthesis).233

I detta kapitel diskuterar jag Ur-Pippi-figuren som något unikt, både som 
något nytt och enastående och som en första början på en tradition. På så 
sätt får Ur-Pippi-gestalten en självklar plats som en utgångspunkt för ett 
återkommande mönster och samtidigt väcker den en förundran genom att 
den ”konfronterar oss direkt och oundvikligt” som en ny och annorlunda 
visuell gestaltning av Pippi.234 Medan den senare aspekten situerat figuren i 
en temporal kedja som den första av många kommande nyteckningar un-
derstryker den förra den dynamiska upplevelse när denna nya gestalt tycks 
komma emot oss. Mer retoriskt kunde man säga att här uppstår ett topos. 

Barnlitteraturforskare har tagit fasta på denna senare aspekt när de dis-
kuterar Ur-Pippi-figuren som en början på en tradition. De har sökt efter 
förebilder till Pippi i litterära klassiker som L. M. Montgomerys Anne på 
Grönkulla (1908) och Lewis Carrolls Alice i Underlandet (1870) men också 
i en pedagogisk debatt om det fria barnet.235 Denna första Pippi har också 
tolkats som ett svar på tidens avhumanisering, där Pippi blir mer än ”en 
fingerdocka”, ett svar på ”krigets brutalitet och ondska” gestaltad med 
”godhet, givmildhet och gott humör.”236 Astrid Lindgren skrev det första 
manuskriptet om Pippi, som sagt, krigsåret 1944. Jag vill däremot betona 
den förra aspekten, när jag pekar på själva upplevelsen.

Ett tidsdokument
Låt oss nu se lite närmare på bokomslagets framsida. I dess grafik bryter 
maskinskrift och datorgenerad skrift mot varandra på ett lite förbryllande 
sätt. Hur ska vi hantera den spänningen? I blickens sökande över en bild-
yta använder betraktaren alltid minnet som orienteringshjälp. Vi söker 

233 Hannah Arendt, ”Kultur und Politik,” s. 277f; Hannah Arendt, Vita activa, s. 191, 200.
234 Hannah Arendt, On Revolution, s. 13; jfr. Monika Fareld, ”Temporalt ansvar mellan 

minne och glömska,” s. 147; jfr. Frida Buhre, Speaking Other Times, se särskilt kapitel 7. 
235 Helene Ehriander. ”Nubban och Pippi.” s. 118; Åsa Warnqvist, ”Under körsbärsträdet 

sitter Anne,” ss. 103-121.
236 Jens Andersen, Denna dagen ett liv, s. 183f. 
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efter det vi uppfattar som välkänt, men själva anledningen till detta sö-
kande är en förundran. Varför ser Pippi inte ut som vi är vana vid?237 Idag 
är Pippi inte en främmande utan en bekant gestalt, även om vi måhända 
är mer vana vid att möta henne i Ingrid Vang Nymans visualisering. Ändå 
räcker ett par röda flätor och ett par stora skor som synekdokiskt tecken 
för Pippi. I detta hänseende svarar figuren mot våra förväntningar. Hon är 
dessutom iklädd ett par långa strumpor, precis namnet ”Långstrump” ger 
en antydan om. Likväl finns det något främmande hos henne. 

Det är visserligen ovanligt att möta Pippis blick rakt framifrån och li-
kaså att hon vinkar till mig som betraktare. Men det främmande har också 
att göra med att vi i samspelet mellan pärmens gulnande kolorit och hu-
vudrubrikens moderna skriftbild animeras att tolka boken som en återut-
givning av ett historiskt dokument. Den bleknade koloriten väcker minnet 
av ett skrivblock av äldre slag. Upplevelsen av ett tidsdokument förstärks av 
att boken har försetts med två titlar, ”Ur-Pippi” respektive ”Boken om 
Pippi Långstrump”. De bidrar till spänningen mellan ett betraktandets nu 
(betraktarens tid) och färdigställandets då (när Astrid Lindgren tecknade en 
figur på ett försättsblad till en manuskriptsbunt). Titlarna kan inte hierar-
kiseras i en överordnad och underordnad utan tycks i stället bägge vara 
huvudtitlar. Den fetstilta titeln är placerad underst. Den tunnstilta är pla-
cerad överst. Dubbeltiteln understryker intrycket av något särpräglat, vilket 
bekräftas av att den ena titeln inte verkar vara tryckt utan maskinskriven. 

Visualiseringen av en föråldrad teknologi ger ett nostalgiskt skimmer åt 
bokpärmen. Den fetstilta titeln förankrar boken däremot i nutiden. Dess 
blå bokstäver får den längre och till synes äldre titeln att blekna så att den 
nästan smälter samman med bakgrunden, trots att bokstäverna är emfatiskt 
understrukna. Dock lyfter den modernare ettordstiteln fram pärmbildens 
lekfullhet när kurvaturen till typsnittet ”Cambria” understryker det lite 
kantiga mönstret i Pippifigurens klänning. Samtidigt framhäver den ma-
rinblå färgen det blåfärgade tyget över figurens skuldror. Tack vare detta 

237 Denna fråga har barnlitteraturforskare ställt sig i jämförelse mellan Ur-Pippi-figuren 
och Ingrid Vang Nymans visualiseringar och den nioåriga flicka som beskrivs i manuskrip-
tet, se Magdalena Gram ”Ingrid Vang Nyman, barnboksillustratör,” s. 22; Ulla Lundqvist, 
Århundradets barn, s. 100; Surmatz, Pippi Långstrump als Paradigma s. 109, Vivi Edström, 
Kvällsdoppet i Katthult, s. 72.
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samspel mellan Pippi-figuren och dubbeltiteln ger framsidan intryck av att 
vara en reproduktion. Vad vi möter här tycks vara en presentation av ett 
historiskt dokument. Att den maskinskrivna titeln finns kvar blir då ett 
slags markör till bokens läsare om dess värde. Framsidans autenticitet för-
stärks också av två dedikationer. Högst upp i högra kanten har någon för 
hand skrivit en personlig tillägnan till sin dotter ”Till Karin på 10-årsdagen 
den 21.5.1944 av mamma” med rödpenna. I ålderdomlig skrivmaskinsskrift 
står ”nedskriven på begäran av min dotter Karin av hennes moder”. 

Medan den första betydligt mer personligt hållna dedikationen marke-
rar att boken är en present, pekar den senare på barnet som uppdragsgi-
vare till nedskriften. Valet av ordet ”moder” i stället för mamma markerar 
dessutom ett formellt avstånd, samtidigt som det kan tolkas som en hu-
moristisk-ironisk blinkning från skribenten till den tilltalade. Dedikatio-
nerna visar också på Pippis dubbla publiker: barnet och den vuxna. Även 
om Karins namn nämns i de två dedikationerna är det bara i den första 
personliga dedikationen som barnet tilltalas direkt, medan det bara omta-
las i den andra dedikationen då denna vänder sig till en tredje person. Den 
senare dedikationen vänder sig till den vuxna läsaren (först eventuellt en 
förläggare och sedan en samtida läsare) som kan behöva informeras om 
skribentens familjeförhållanden. 

Om pärmbilden tolkas tillsammans med den personligt hållna häls-
ningen blir den till en munter lek mellan två som står varandra nära. Pip-
pis hälsande hand blir då till en hälsning till ett älskat barn, dottern Karin. 
Tolkas pärmbilden i relation till den andra dedikationen omfattar häls-
ningen även den vuxna och dedikationen får en dubbel funktion. I relation 
till den vuxne betraktaren tycks pärmbilden konstatera: ”Så här såg Pippi 
ut innan Pippi äntrade barnboksscenen 1945.”

Aura på två sätt
Ur-Pippi-figurens särskilda karisma kan beskrivas som aura. Aura har tolkats 
som en egenskap ett objekt besitter i högre eller lägre utsträckning, men det 
kan också tolkas som en manifestation av blickens särskilda intensitet.238 Den 

238 Konstanios Vassilio, ”The Aura of Art After the Advent of the Digital,” s. 158f.
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Bild 7: Astrid Lindgren, manuskript ”Ur-Pippi”.
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förra tolkningen av begreppet brukar nämnas i samtal om vad som händer 
med den unika upplevelsen i massproduktionens tidevarv, när ett original 
kopieras och sprids till sammanhang för vilka de inte först var tänkta. Den-
na tolkning utgår från en gängse utläggning av Walter Benjamins reflektio-
ner i essän Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkeit 
(1936), där han konstruerar en marxistisk konstteori.239 Benjamins målsätt-
ning är att utveckla den politiska dimensionen av det ”bildliga”. I en historisk 
genomgång redogör han för hur bilder har lyfts ut ur sitt ursprungliga sam-
manhang och kommersialiserats. Medan bilder från början hade en rituell 
funktion bundet till ett specifikt sammanhang har de i och med den nya 
reproduktionstekniken gjorts tillgängliga för en större publik. 

Överför jag detta resonemang till Ur-Pippi-figuren blir skillnaden mellan 
den tecknade figuren på framsidan av manuskriptet och bokens pärmbild 
att den förra är ett unikat medan den senare är en bearbetning av detta 
unikat, eller som Benjamin uttrycker i svensk översättning ”engångskarak-
tär och varaktighet är lika intimt associerade i den senare som flyktighet och 
möjlighet att upprepa i den förra.”240 Boken kan man ta med sig ut i träd-
gården en vacker sommardag tillsammans med en kopp kaffe, medan ma-
nuskriptet befinner sig i ett privat ägo. Som massproducerad vara har boken 
ett mycket litet ekonomiskt värde och det gör därför inget om jag råkar 
spilla lite kaffe i den. Jag kan köpa ett nytt exemplar av samma sort. Ma-
nuskriptet får jag däremot bara bläddra i om jag får särskild tillåtelse. Med-
an manuskriptets Pippi-figur antas ha ett värde ”i sig själv” (den var först), 
tillskrivs bokomslagets Pippi-figur bara ett betingat värde som kopia, uti-
från sin likhet med originalet. Om jag lämnar spår i manuskriptet genom 
att till exempel rita en mustasch på den Pippi-figur som pryder framsidan, 
blir jag inte bara ekonomiskt ersättningspliktig, jag förstör också något som 
på grund av sin särställning antas ha ett oersättligt kulturvärde.241

Tolkas aura så kunde begreppet bli en utgångspunkt i en diskussion om 
vad som händer med vår blick på Pippi när hon kommersialiseras. Denna 
fråga kunde sedan kopplas till en vidgad tematik: Barnlitteraturen som 

239 Miriam Bratu Hansen, ”Benjamin’s Aura,” s. 338.
240 Den svenska översättningen är hämtad ur: Walter Benjamin. Konstverket i Reproduk­

tionsåldern, u.s.
241 John Berger diskuterar bilder och värdefrågor i Ways of Seeing, s. 21.
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socialisationsverktyg på en kommersiell varumarknad. Men Benjamins reso-
nemang handlar inte bara om ekonomiska värdefrågor utan om blicken 
sensibilisering inför världen. Han reflekterar över blickens upplevelse av ett 
slags förtätad tid och hur vi kan bli varse det särskilda i vardagslivets mo-
notona rytm.242 Han knyter därmed aura till kairos, det förtätade ögon-
blicket (då en upplevelse får en särskild strålglans). Det rör sig om en inten-
sitet som kan bero på en (åter-)upptäckt av något redan betraktat, déjà-vu.243 

För att förstå den senare tolkningen av begreppet kan vi se på dess ety­
mologi. Aura är ett latinskt ord med grekiska rötter. Begreppet är mångty-
digt och betyder både luftdrag, fläkt, vind och ljusglans, skimmer.244 Au-
rora, gryningens gudinna, tar upp dessa bägge betydelser genom att kom-
binera morgonsolens glans med den vindfläkt som brukar komma vid 
gryningen.245 Aura är blickens övervinnande av distans, inte en egenskap 
som ett objekt besitter i sin egen rätt. Vad aura övervinner och upphäver 
är tidens linjära förlopp genom en överraskande intensitet. Aura blir där-
med det intensiva ögonblick då allt står stilla i ett lysande ändlöst nu.246 
Denna tolkning av begreppet knyter det till ett minnesprojekt, som ett 
återupplivande av något välbekant, eftersom minnet är en förutsättning 
för kairos, som en sammanpressning av tidens linjära förlopp. 

I sina reflektioner om barns läsning beskriver Benjamin receptionsakten 
som ett möte i tid.247 Bokläsning blir inte bara ett möte i tid i den betydel-

242 Walter Benjamin talar om ”Die Sprache der Dinge” i essän ”Über die Sprache über-
haupt und über die Sprache des Menschen”. Han frågar ”Was wäre, wenn die Dinge sprechen 
könnten? Was würden sie uns sagen? Oder sprechen sie schon und wir hören sie bloß nicht? 
Und wer wird sie übersetzen?,” u.s.

243 Walter Benjamin, ”Über einige Motive bei Baudelaire,” s. 646.
244 Svenska akademiens ordböcker. Uppslagsord Aura.
245 Walter Benjamin knyter begreppet till en naturupplevelse när han skriver skriver: ”An 

einem Sommernachmittag ruhend einem Gebirgszug am Horizont oder einem Zweig folgen, 
der seinen Schatten auf den Ruhenden wirft – das heißt die Aura dieser Berge, dieses Zweiges 
atmen” i Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkeit, s. 15.

246 Hannah Arendt, Vita activa, s. 175. Arendts reflektioner över den medkännande blicken 
kan tolkas som ett svar på Benjamins tankar runt aura. 

247 Walter Benjamin förklarar att han vill spränga ”das Kontinuum der Geschichte” för att 
ställa den kairotiska upplevelsen i dess ställe i ”deren Ort nicht die homogene und leere Zeit, 
sondern die von Jetztzeit erfüllte bildet” i ”Über den Begriff der Geschichte”. Hans tolkning 
av kairos ligger mycket nära Paul Tillichs, se not 224.
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sen att en bok, liksom Ur-Pippi, kan tolkas som ett dokument över en 
svunnen tid utan också för att den kan beskrivas som ett möte som utveck-
lar sig i tid. Medan Benjamin knyter den förra blicken till kronos, tidens 
linjära förlopp, hör den senare blicken till kairos, tidens förtätade intensi-
tet.248 Aura är det intensiva frambesvärjandet av minnen i den förkropps-
ligade form som begreppet aisthesis fångar. Genom blickens kroppsliga 
medverkan behöver de ting som tillskrivs aura inte ens vara närvarande. 

Vi påminns om Marcel Prousts skildring av den berömda madeleineka-
kan i romansviten À la recherche du temps perdu. Minnet av kakan doppad 
i lindblomste väcker i sin tur minnen och gör det möjligt för protagonisten 
att i en fokuserande akt återuppleva barndomens dofter, smaker och hör-
selintryck.249 Han minns sina barndomssomrar i Combray. Det intensiva 
minnet av kakans smulighet och dess doft hamnar i fokus för att seder-
mera träda undan och bli till en fond mot vilken andra smaker, dofter, ljud 
och synintryck kan stiga fram.

Tolkningsögonblickets dilemma
När vi frågar varför Ur-Pippi-figuren ser ut som den gör har vi lämnat 
själva upplevelsen bakom oss och vill nu ta reda på dess orsak. Mot denna 
intentionssökande blick ställer Walter Benjamin som sagt en upplevande 
blick. Denna senare blick dröjer sig kvar i själva upplevelsen i stället för att 
skynda vidare. I dess dröjande möte med det betraktade fångas tingets 
särskildhet. Medan den förra blicken förknippas med en närhet, markerar 
den senare en distans och ett behov att underordna våra upplevelser en mer 
övergripande ordning. Barnets blick är en utforskande blick. Det som trig-
gar igång denna blick är en upplevelse av att något är unikt och eget, som 
när Ur-Pippi-figurens hälsande hand genombryter ett förväntat mönster. 

248 Debra Hawhee förklarar: ”In short, chronos measures duration whilst kairos marks 
force” i Bodily Arts, s. 66; jfr. John E. Smith. ”Time and Qualitative Time,” s. 47.

249 Marcel Proust konstaterar: ”Et tout d’un coup le souvenir m’est apparu. Ce goût c’était 
celui du petit morceau de madeleine que le dimanche matin à Combray (parce que ce jour-là 
je ne sortais pas avant l’heure de la messe), quand j’allais lui dire bonjour dans sa chambre, ma 
tante Léonie m’offrait après l’avoir trempé dans son infusion de thé ou de tilleul”i À la recherche 
du temps perdu: Du côte de chez Swann, s. 2. Benjamin översatte tillsammans med Franz Hessel 
Prousts verk till tyska. Han diskuterar också författarskapet i ”Zum Bilde Prousts,” s. 356.
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Barnlitteraturforskare har tolkat Benjamins reflektioner runt den dubb-
la blicken som en sociologisk studie och som en kritik mot ett auktoritärt 
samhälles krav på ”verkliga” barn. I takt med att det läsande barnet socia-
liseras tvingas det ge upp sin medkännande blick på världen för ett mer 
rationellt och distanserat betraktelsesätt.250 Det lär sig att prioritera en 
blick-art framför en annan. Om Benjamins reflektioner tolkas så blir barn-
böcker bara en tillflyktsort för Tommyar och Annikor, där de kan leva ut 
sina hemligaste önskningar för att sedan återgå till ordningen. Men Ben-
jamins essä är inte främst en sociologisk undersökning. Den som förväntar 
sig att han använder barns litteraturläsning för välavvägda reflektioner om 
vad det innebär att tillägna sig ett språk eller om barns förhållande till 
boken kommer bli besviken. Hans fokus gäller blicken. 

”Barnet” är här liksom i Benjamins övriga essäer och skrifter bara en 
tankefigur (även om han också skrev texter till konkreta barn).251 ”Barnets 
blick” blir en metafor för den obändiga kreativa blick som förmår se out-
forskade möjligheter även i de mest vardagliga bestyr. Hans reflektioner 
runt ”barnets blick” hade kunnat avfärdas som en modernismkritisk nos-
talgikers, om det inte vore för att han har ett allvarligt ärende. Visserligen 
tar Benjamins tankar sin utgångspunkt i en romantisk föreställning om en 
prelapsär värld (före ”syndafallet”), en ursprunglighet som föregår kravet 
på social anpassning.252 Han reflekterar runt blickens etiska ansvar att en-
gagera sig i sin omvärld. 

I Benjamins reflektioner runt barnets läsning handlar det om en beskriv-
ning av ett ännu inte funktionaliserat förhållande till boken eller tingen 
runt omkring oss. För att exemplifiera, i ett brev till Theodor W. Adorno 
berättar han om sin barndoms semestrar. Oavsett vilken fantastisk plats 
familjen än besökte brukade Benjamins tre år yngre bror Georg konsta-
tera att nu hade man på sin semester bockat av ännu en ort i raden över 
platser som måste ses. I stället för att häpnas över den främmande platsen 
och dess annorlunda klingande ortsnamn blev den bara en av flera på en 

250 Klaus Doderer, ”Walter Benjamin als Sammler von Kinderbüchern”; Jack Zipes, ”Wal-
ter Benjamin,” s. 2; Anastasia Chournazaidi, ”Theory in Modern Education,” s. 395.

251 Klaus Doderer. ”Walter Benjamin als Sammler von Kinderbüchern”.
252 Bruno Salzani, ”Experience and Play,” s. 175.
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lång lista.253 Som brodern hade förlorat intresset för platsen riskerar vi 
också att göra avkall på en empati inför varandra i den rationella blickens 
krav på distans. Med sitt exempel visar Benjamin att hans sympatier gäller 
den engagerade blicken. Vi påminns om Arendts begrepp natalitet. Den 
formgivande blicken uppmärksammar det enskilda i en strid ström av vi-
sualitet och just därför sätter den sig till motvärn mot givna mönster och 
förutsägbara former. Detta motvärn blir en form av politisk handling. 

Med sitt exempel om brodern Georg varnar Benjamin också för att när 
vi låser vår blick till ett perspektiv blir vi samtidigt blinda för andra per-
spektiv. Hans farhågor var personligt motiverade av de erfarenheter som 
till sist drev honom i landsflykt. I sin stora studie om 1800-talets gallerior 
i Paris, beskriver han hur kapitalismen producerar ett bländverk (fantas­
magori) som döljer den brutala verkligheten.254 Även när vi vänder bort 
blicken eller väljer att blunda är vi ansvariga för hur vi ser på andra och vår 
omvärld. För honom möjliggör barnlitteratur ett erövrande och återeröv-
rande av en blick som sätter sig till motvärn mot det monotona uppre-
pande som söver ner vår känslighet.

Vad som gör det särskilt intressant att lyfta in Benjamins reflektioner 
runt den upplevande blicken i en avhandling om Pippi är att de stämmer 
väl överens med den syn på barns kreativitet som vi möter i Astrid Lind-
grens egna texter, både i hennes barnböcker och i hennes reflektioner över 
läsfröjder.255 Dessa reflektioner kan tolkas som ett slags manifest över po-
esins kraft. I sagosamlingen Sunnanäng (1959) skapar flickan Malin världen 
”ny och skön” när hon planterar den ärta i potatisåkern som blir till en 
spelande lind.256 Detta barn blir en poetisk aktör. Det blir en metafor för 
den obändiga kreativitet som förmår se outforskade möjligheter även i de 
mest vardagliga bestyr. 

253 För Walter Benjamins brev till Adorno se Briefe, s. 125.
254 Walter Benjamin, Das Passagen-Werk, GSV 2, 1255f. 
255 Se till exempel Astrid Lindgren, Det gränslösaste äventyret.
256 Vivi Edström resonerar om Astrid Lindgrens syn på den estetiska upplevelsens kraft i 

Det svänger om Astrid, s. 146.
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En poetisk aktör
För Benjamin blir det fantasifulla barnet som berör och utforskar världen 
en sinnebild för en etisk blick som tar ställning mot den likriktning som 
den utsätts för. Detta barn är samtidigt också en poetisk aktör. Även textens 
Ur-Pippi gör verbalt motstånd mot vuxenvärldens försök att uppfostra 
henne. ”Var hälsade små rutiga barn” hälsar hon Tommy och Annika frej-
digt första gången hon ser dem.257 Hälsningen bryter våra förväntningar på 
ordval. På svenska kan vi ju säga ”gråmelerat” eller ”beige” men inte ”små-
rutigt” för att beteckna något konventionellt och trist. Men Pippi uttryck-
er sig just så och när hon gör det visar hon också ett slags valfrihet. 

Pippis hälsningsfras understryker i sin slängiga nonchalans hennes pro-
vokativa karaktär och det avväpnande utmanande med henne när hon 
gäckar allt inrutat och småborgerligt ”kleinkariert.”258 En likande provoka-
tion ryms också i Benjamins blickkoncept. Han menar att blicken kan göra 
motstånd mot invanda förväntningar genom att engagera sig i det betrak-
tade. Till skillnad från mer rutiga naturer räds textens Ur-Pippi inte auk-
toriteter. Hon utmanar vuxenvärldens krav på samtalskonventioner genom 
sina nonsens-kommentarer. Hon har en förkärlek för absurda ramsor som 
”Sov, lilla vännen, si ölet är slut/men utav snus finns här ännu en strut/åt 
gamla hyggliga morfar!”259 Hon skanderar och rimmar på ett sätt som lä-
saren inte är van vid från andra barnböcker.260 Under sitt besök i skolan 
vilar hon huvudet mot bänklocket med kommentaren ”Väck mig, när du 
har förmanat färdigt.”261 

Ett exempel på Pippi som indecorum är det fullständigt osammanhäng-
ande lovtal hon ”oförberedd” håller över Erik XIV på sin egen födelsedag. 
Det kan tolkas som en parodi på tidens många politiska tal.262 Efter att ha 

257 Astrid Lindgren, Ur-Pippi, s. 15.
258 Ulla Lundqvist menar att man bara kan gissa sig till vad Lindgren avsåg med uttrycket 

”rutiga barn” i ”Kommentar.” Ur-Pippi, s. 37. Själv undrar jag om inte “rutigt” kan vara 
en direkt översättning av tyskans kleinkariert (”smårutigt”), i betydelsen småborgerlig och 
inskränkt. 

259 Astrid Lindgren, Ur-Pippi, s. 23.
260 Vivi Edström, Barnbokens form, s. 87; Maria Nikolajeva, Power, Voice, and Subjectivity 

in Literature for Young Readers, s. 51.
261 Astrid Lindgren, Ur-Pippi, s. 37.
262 Astrid Surmatz, ”International Politics in Astrid Lindgren’s Work,” s. 28.
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klättrat upp på en stol, slagit ut med ena handen i en imponerande gest 
äskar hon tystnad med frasen ”Mina damor och herrar!”. Sedan avverkar 
hon kort kungen ”som levde kaspar för länge sen i Sverige” för att hålla ett 
tal i rasande tempo. Genom sin vilda temaväxling blir det en galopperande 
flykt från varje tanketråd. ”Krokodiler är inte på långt när så beskedliga som 
lammungar. Lammungar har ull och säger bä. Bä bör en snäll flicka inte 
säga åt gamla tanter, för då tror dom, att hon vill retas.”263 Ramsan har en 
omisskännlig klangfärg av Falstaff fakir, banalitet blandat med skolboksex-
empel.264 Talet blir en drift med föreställningen om verket som en organisk 
helhet, ett uttryck för en sorts ”vision du monde”. I stället blir det avvi-
kande och främmande, det som inte riktigt passar in i bilden, centralt.

Exemplen är bara några av flera på Ur-Pippis verbala retorik som utmärks 
av oväntade krumsprång. Ulla Lundqvist ser en stilutveckling från det första 
manuskriptet Ur-Pippi jämfört med den första barnboken om Pippi; ”en 
skärpt språklig disciplin” och ”en finare anpassning” till barnläsarna.”265 I 
förra kapitlet ”På språng genom cirkusmanegen” tog jag upp hur Pippis 
cirkusbesök kommer igen i ny form i bok efter bok. Vad jag då inte nämnde 
var att omarbetningarna av manuskriptet är tämligen omfattande. Astrid 
Lindgren skrev om cirka en tredjedel innan Rabén & Sjögren tryckte bo-
ken.266 Böckernas ledmotiv, med Pippi som en puella aeterna, ”den eviga 
flickan” (en motsvarighet till puer aeternus ”den evige gossen”) kom först att 
utarbetas i senare böcker.267 Denna Pippi leker med språkliga konventioner 
lika oförväget som hon svingar sig i skolsalens taklampa när hon gör sorti 
efter sitt skolbesök innan hon tar avsked med repliken: ”uppriktigt sagt, har 
jag inte tid med såna här barnsligheter i fortsättningen.”268 

En förutsättning för läsarens upplevelse av det normbrytande hos denna 
märkliga flicka är att minnet triggas igång. Om så inte är fallet uteblir också 
aura-effekten. Begreppet är mitt eget, men jag använder det i analogi med 

263 Astrid Lindgren, Ur-Pippi, s. 101.
264 Ulla Lundqvist, Århundradets barn, s. 110.
265 Ibid, s. 147.
266 Ulla Lundqvist, ”Kommentar.” Ur-Pippi, s. 115.
267 Maria Nikolajeva, ”A Missunderstood Tragedy,” s. 59.
268 Astrid Lindgren, Ur-Pippi, s. 40.
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Roland Barthes ”realitetseffekt” (l’effet de réel).269 Medan denna effekt visar 
på det välbekanta, utlovar aura-effekten den nyhetens nervkittling som ryms 
i det främmande och radikalt annorlunda. Båda begreppen är knutna till 
enargeia, bildmötets energiladdning. För att ge ett exempel när aura-effekten 
kommer av sig: En treåring som jag känner konstaterade att figuren på 
framsidan till boken Ur-Pippi omöjligt kan vara Pippi, eftersom hon inte 
har en ficka på sin klänning. Barnet utgick i sin tolkning från en visuell ge-
neralisering av karaktären såsom figur iklädd klänning med ficka och värde-
rade bilden utifrån dess förmodade Pippi-egenskaper. 

Även om den som upplever Ur-Pippi-figurens unicitet kanske inte gör det 
med samma intensitet som Prousts protagonist, förutsätter dess aura-effekt 
en minnesprocess. Dess aura-effekt kan för vissa ha att göra med att de minns 
hur det brukar berättas om hur Pippi kom till.270 Dottern Karin var sjuk och 
sängliggande och bad sin mamma berätta om ”Pippi”. Vid ett senare till-
fälle, när Lindgren själv låg i soffan i vardagsrummet efter att ha stukat foten 
på hal is i Vasaparken skrev hon ned berättelserna. Först stenograferade hon 
dem och sedan renskrev hon texten på sin skrivmaskin. Den betraktare som 
minns denna episod kan komma att återerinra sig den när hon ser boken. 
Hon kan ge detta minne färg genom att lägga till personliga minnen.

Pippi som vagabond
För Walter Benjamin är den engagerade blicken en kringströvande blick 
som ger sig tid att försjunka i en färgs förflyttning över bildytan. Denna 
blick kännetecknas av en känsla av förundran inför det ”nya” och ”främ-
mande”. Den har en förmåga att se på det vardagliga och till synes triviala 
som om det var första gången. Denna blick upplever, i stället för att bara 
skynda över det betraktade för att bekräfta eller revidera en förförståelse.271 
För fånga min upplevelse av det främmande med Ur-Pippi-figuren kan vi 
med Vivi Edström jämföra den med Charlie Chaplins filmkaraktär ”vaga-

269 Roland Barthes, ”L’effet de réel,” s. 26.
270 Vivi Edström, Kvällsdoppet i Katthult, s. 73.
271 Walter Benjamin skriver: ”Ganz besonders aber und immer lesen die Kinder so: einver-

leibend, nicht sich einfühlend. Ihr Lesen steht im innigsten Verhältnis viel weniger zu ihrer 
Bildung und Welterkenntnis als zu ihrem Wachstum und ihrer Macht” i ett brev till vännen 
Theodor W. Adorno ur sin exil i Paris 1940. Citerat ur Kinderliteratur, s. 257.
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bonden”, the Tramp.272 Gemensamt för dessa gestalter är att också de kan 
tolkas som flanörer: Chaplin i ett alienerat teknologiserat samhälle och 
Pippi i en småstadsidyll. På samma sätt som Chaplin och Pippi genom sin 
klädsel och sina yviga gester kan sägas utmana de konventioner som enty-
digt försöker placera dem inom givna mönster opponerar sig också den 
blick Benjamin talar om mot sin tilldelade roll och krav på avstånd.273 

En jämförelse mellan Pippi och Chaplins vagabond säger inte bara något 
viktigt om dessa karaktärer utan också om blickens motstånd och dess 
pendlande rörelse mellan att känna igen sig och förundras. I blickens upp-
värdering av objektet till ett ting tillskriver blicken artefakten en aktivitet. 
Den flanerande blicken premierar det avvikande och främmande, det som 
inte hör samman och inte heller låter sig sammanfogas. Därmed uppmanar 
blicken det givna och inrutade. Överför vi detta resonemang till Ur-Pippi-
figuren kan vi tala om hur det motsägelsefulla i tröjklänningen, som lika 
gärna kan vara en tröja som en klänning, och de stora skorna ger Ur-Pippi-
figuren ett clownartat utseende. I blickens till synes slumpvisa sammanfo-
gande kan kläddetaljer bli en poäng i sig själva. De främmandegör det 
invanda med följden att blicken ser på det ”välbekanta” med nya ögon. 

Det välkända blir därmed ett filter genom vilket betraktaren ser Ur-Pippi 
och samtidigt en fond mot vilken det nya och oväntade framträder. På samma 
sätt blir Chaplins alltför små hattar, lilla mustasch som knappt täcker överläp-
pen och en vaggande gång en unik kombination av särskiljande element som 
var för sig är välkända, men i sin kombination likväl något främmande och 
unikt.274 Ur-Pippi-figuren, liksom Chaplins karaktär vagabonden, får oss att 
”öppna blicken” för att uppleva färgernas lyster och blyertsstreckens gråskala 
och påminner oss samtidigt om alternativa sätt att se på världen. 

272 Vivi Edström, Barnbokens form, s. 83.
273 Mia Österlund, ”Att formge en flicka,” s. 182.
274 Andreas Becker, ”Entäusserung als Schauspiel,” s. 130f; Béla Balázs talar om ”Komik 

der reinen Visualität, die in der Dastellung selbst liegt” i Der sichtbare Mensch oder die Kultur 
des Films, s. 131.
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Ett barns teckning?
Ur-Pippi gestalten har diskuterats som om den hade en entydig (om än 
dold) intention, men tänk om den bara är ett hastverk utan uttalad avsikt 
– eller om den inte bara tecknades av författaren själv utan också av hennes 
dotter. Det har ju sagts att teckningen är Lindgrens ”egen festliga 
teckning.”275 Men Ur-Pippi-figurens flyende haka får mig att undra. Vid 
en direkt jämförelse mellan pärmbilden och andra teckningar som Astrid 
Lindgren ritade under samma tid i det stenogramblock i vilket hon ned-
tecknade berättelserna om Pippi, kan betraktaren dessutom läsa in en al-
ternativ tillkomsthistoria. Bland alla stenografiska tecken tar en Stålman-
nen-figur med påfallande bred bringa och tydligt markerad haka plats [bild 

275 Ulla Lundqvist, ”Kommentarer,” s. 110; jfr. Magdalena Gram, ”Ingrid Vang Nyman, 
barnboksillustratör,” s. 22; Astrid Surmatz, Pippi Långstrump als Paradigma, s. 109.

Bild 8: Skiss, Stålmannen i Lindgrens stenogramblock.
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8]. I synnerhet är det formen och placeringen av Ur-Pippis mun som 
överraskar, eftersom den visar på en oerfaren hand. Liksom figurens kraf-
tigt röda hår får röd lyster i relation till de tunna blyertslinjer som marke-
rar dess ansikte tycks munnen så mycket bredare och rödare på grund av 
en undflyende haka. Munnen är halvöppen och blottar tydligt markerade 
tänder. På grund av blyertspennans skuggning tycks tänderna nästan grå, 
i synnerhet för den läsare som förväntar sig en Pippi med ”mycket bred 
mun med friska, vita tänder.”276 

En jämförelse med stenogramblockets figurer kan få oss att undra om 
inte Ur-Pippi-figuren har tecknats av en vuxen som försökte rita som ett 
barn eller av ett barn och en vuxen i samarbete, där den vuxne först ritat 
figurens konturer i blyerts för att därefter låta barnet fylla i med färgpen-
nor. Som ett verk av författaren antas figuren säga något om hur hon ville 
att Pippi skulle tecknas och förstås. Om det i stället vore Karin som ritat 
figuren skulle det ha understrukit samarbetet mellan mamma och dotter 
och den kreativa dialog som kan vara en förutsättning för mycket ska-
pande, där det nya framträder mot bakgrund av det välkända. I retoriska 
sammanhang talar vi som sagt om inventio och imitatio för att visa hur det 
nya alltid uppträder mot en bakgrund av det redan givna. Med Hannah 
Arendt kan vi i stället tala om natalitet, för att understryka hur något nytt 
kan ”födas” i dialog med det som varit. 

Tar vi fasta på Benjamins reflektioner runt barnets blick blir frågan inte 
längre vad Lindgren kan ha velat med figuren eller om den verkligen teck-
nades av henne utan hur figuren utmanar betraktarens blick. Utgick vi från 
den gängse tolkningen av aura som en fråga om konstnärsvärde kunde vi tala 
om att figuren förlorade sin unika ställning som en första visualisering av en 
erkänd författare och i stället blev en helt vanlig barnteckning om Karin hade 
ritat den. Barnets blick är en utforskande blick som söker sig bortom det 
som kan tyckas givet. I mötet mellan bild och blick existerar inte det för-
flutna i ett passivt tillstånd, väntande på att bli upptäckt. I stället rymmer 
tolkningsögonblicket både det som har hänt och det som kunde ha hänt – 
människor vi kunde ha pratat med, handlingar vi kunde ha utfört.277 I dessa 
outforskade möjligheter, liksom i Arendts natalitetsbegrepp, ligger ett etiskt 

276 Astrid Lindgren, Pippi Långstrump, s. 11.
277 Sharon Jessop, ”Children, Redemption and Remembrance in Walter Benjamin,” s. 648.
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ansvar för hur vi kan tänka oss världen på nytt.278 Arendt talar om spän-
ningen mellan ”ett radikalt nu, i form av en absolut början utan grund eller 
orsak, och ett förflutet i form av ursprung och historia.”279 

Sammanfattning
I detta kapitel har jag diskuterat Ur-Pippi-figuren utifrån Walter Benja-
mins aura-begrepp. Min tolkning av begreppet förutsätter att det kan för-
stås som en effekt som det betraktade får genom vår medskapande blick. 
Jag söker förtydliga detta genom att tala om en aura-effekt. Jag har visat 
att Benjamin upplöser en distinkt skillnad mellan subjekt och objekt i sina 
reflektioner om barns läsning. Samtidigt understryker han att bilder är 
något mer och annat än bara representationer av en omliggande verklighet. 
De öppnar vår blick för världen. 

Aura är ett mångtydigt begrepp, men kopplat till Benjamins reflektioner 
om barnets blick, handlar det om att öppna blicken för det välkända så att 
det kan träda fram i nytt ljus. Speciellt intressant blir begreppet för mig 
eftersom Benjamin visar på den särskilda intensitet som kan utveckla sig i 
mötet mellan ett material och blicken. Intraaktionen mellan bild och blick 
kräver en taktil och sensuell kunskap om linje och yta som kan vägleda 
betraktaren genom ett varierande och heterogent material. En liknande 
utforskande rörelse ryms också i begreppen nostalgi och utopi som också 
de kan tolkas som mötesplatser i det deliberativa samtalet om hur vi vill 
att vardag ska se ut.280 För Walter Benjamin liksom för Arendt och Barthes 
bär den estetiska erfarenheten med sig ett löfte om ett under. Benjamin 
uttrycker det på sitt kännetecknande maner som ”en svag gnista av mes-
siansk energi” som han tillskriver kraften att ”rädda världen från dess inne-
boende förstörelse”.281 Arendt bortser från den religiösa tonen och talar i 

278 Hannah Arendt talar om en omprövande blick på det givna som ett ”Denken ohne 
Geländer”. Jfr. Klaus Stadler, Denken ohne Geländer.

279 Victoria Fareld diskuterar begreppet natalitet i ”Temporalt ansvar mellan minne och 
glömska,” s. 148.

280 Se min diskussion om de båda begreppen i kapitel 2 "Midsommar i sagolandet" och 
kapitel 6 ”Pippi och studentrevolten”.

281 Walter Benjamin, ”Historiefilosofiska teser,” s. 178; jfr. Hannah Arendt, Människans 
villkor, s. 330.
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stället om individens rätt till frihet och samtidiga ansvar för andra. Hon 
talar om amor mundi, kärlek till världen. Det dubbla genitivet synliggör 
att vi själva deltar i utformningen av världen (genitivus objectivus), sam-
tidigt som världen bestämmer  våra handlingsmöjligheter (genitivus sub-
jectivus). Men de delar åsikten att världen inte är given och förutbestämd, 
utan blir till genom våra blickar i ett kommunikativt flöde. 

I en vidareutveckling av Benjamins reflektioner runt aura är det möjligt 
att omvärdera förståelsen av bilden som en väl avgränsad enhet med en 
redan given betydelse. Det hjälper mig att understryka en icke-automati-
serad blick. Vi uppfordras att vända oss till det osannolika och ovidkom-
mande – om inte rentav oväsentliga – för att byta blickvinkel på omvärl-
den. Aura kan tolkas som en sådan ”inbjudan”, en möjlighet som livet 
rymmer också i ett mekaniserat konsumtionssamhälle när det enskilda 
plötsligt tillskrivs ett särskilt värde. Med utgångspunkt i Arendts filosofi 
vore det möjligt att utveckla en etisk-utopisk ansats för en sådan omvär-
dering av de vardagliga. Benjamin pekar också på detta ansvar i sina reflek-
tioner över den dubbla blicken. 

Walter Benjamin betonar att det i blickens formgivande finns en glädje.282 
Denna syn på blicken finner genklang i Astrid Lindgrens reflektioner över 
vari litteraturläsningens glädje består. I skriften ”Därför behöver barnen 
böcker” betonar hon fantasins subversiva kraft och barnets intensiva upple-
velse av boken, när hon konstaterar att allt ”stort som skedde i världen, 
skedde först i någons fantasi, och hur morgondagens värld ska se ut beror 
till stor del på det mått av inbillningskraft som finns hos de där som just nu 
håller på att lära sig läsa.”283 Att läsa en bok eller att betrakta en bild är att ge 
sig hän åt en aktivitet där rytmer, krafter, vibrationer och linjer, det materi-
ella och dess rörelser, hamnar i fokus. En förutsättning för denna aktivitet 
är, som vi kommer att se i nästa kapitel, dess inramande sammanhang.

282 Walter Benjamin, ”Kinderliteratur,” s. 252.
283 Astrid Lindgren, ”Därför behöver barnen böcker,” s. 107.
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Bild 9: Skiss grön Ingrid Vang Nyman, Pippi Långstrump.
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kapitel 5 

Pippi ur ramen

I detta kapitel visar jag hur Pippi begränsas i sitt virtuella 
rörelseutrymme genom den betraktande blicken och samtidigt 
utmanar denna blick genom att spränga den inramning som 
påläggs henne. Vi kan tala om att Pippi inramas genom att 
hon som bokgestalt uppträder i en materiell kontext. Men 

inramning kan också förstås som en iscensättning i det 
offentliga rummet och därmed som en form av retorisk 
handling. Denna handling är dock inte bara något som 

påtvingas oss utan en uppmaning till att själv agera. Precis 
som omslaget ramar in och avgränsar texten, ramar vår 

förförståelse in vår blick och det påverkar vad vi kan få syn 
på. Mot bakgrund av vad jag tidigare har beskrivit som 

betraktarens affektivt-rationella engagemang kan vi tala om 
hur tolkningen tar fart och riktning med hjälp av 

inramningen. Den retoriska handlingen blir då att vända 
blicken och betrakta det välkända ur nya perspektiv.

Betrakta nu skissen härintill [bild 9]. Vem är det som tittar fram genom 
en reva i en grön yta – om inte Pippi. Boktiteln ”Pippi Långstrump” över 
och under den rödhåriga flickans ansikte försäkrar oss om att det är så. 
Ändå ser hon här inte riktigt ut som på omslaget till den första utgåvan 
från 1945 [bild 11]. Med höjda ögonbryn och ivrigt uppspärrade ögon ser 
denna Pippi uppfordrande åt vänster, medan hennes blick är mer samlad 
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på den illustration som valdes till pärmbild. Medan bokpärmen är varmt 
solgul är skissens inramande bakgrund gräsgrön. Om Pippi på pärmbilden 
har sällskap av sin apa är hon här ensam.

Vad som överraskar vid en jämförelse med den utförda pärmbilden är 
skissens djupverkan. Som man förväntar sig av den rebelliska figur som 
uppträder i boken, tycks Pippi ha rivit sönder den gröna ytan som likt en 
pappersridå skiljer henne från betraktaren. Genom hennes uppfodrande 
blick och hennes rörelse ut ur bildytan kan jag som betraktare inte längre 
upprätthålla ett avstånd till gestalten utan blir indragen i ett skeende där 
Pippis kroppsspråk understryker ”Här kommer en fullfjädrad rabulist! En 
revoltör!”284

Skissen tecknades av Ingrid Vang Nyman 1945 som pärmbild till första 
boken om Pippi, men den trycktes aldrig trots att den är så pass ”färdig”. 
Ett skäl till att den valdes bort kan ha varit den ovanligare bildkompositio-
nen. Pippis tilltag att bryta fram ur bilden kan ha setts som alltför främ-
mande och hotande för att tilltala publiken eftersom hon i denna rebelliska 
handling tycks överskrida gränsen mellan betraktare och betraktat. Kanske 
befarade man att skissen inte skulle främja bokens grabability, som Cat Yamb-
pell talar om i artikeln ”Judging the Book by Its Cover”, när hon betonar hur 
viktigt det är att bokpärmen väcker potentiella läsares intresse för att rycka åt 
sig boken.285 

Numera förvaras skissen i en kapsel i Astrid Lindgren-arkivet på Kung-
liga biblioteket i Stockholm efter att ha fört en undanskymd tillvaro i en 
bokhylla i författarens vardagsrum.286 I samma arkivkapsel finns också en 
senare skiss som blev bokens tryckta pärmbild [bild 11] och ytterligare en 
otryckt skiss med samma rumssprängande komposition [bild 10]. Även på 
denna andra skiss dyker Pippi upp i en reva, men nu är den upprivna ytan 
inte grön utan gul. Skissen med gul bakgrund är inte lika utarbetad som 
den med grön och kan ha tecknats tidigare. 

Precis som några hastigt dragna blyertsstreck kan inringa en skiss i ak-
varell kan vi också tala om hur en passepartout inramar ett papper eller en 
bokpärm några (annars) lösa pappersark. När det gäller en Pippi-pärmbild 

284 Gunna Grähs, ”Jag såg en flicka...,” s. 54.
285 Cat Yambpell, ”Judging the Book by Its Cover,” s. 351.
286 Lena Törnqvist, Ingrid Vang Nyman, s. 79.
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Bild 10: Skiss gul Ingrid Vang Nyman, Pippi Långstrump. 
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är den primära inramningen själva boken, men också den barnkammare 
där böckerna läses och den vidare sociokulturella kontext där själva läsak-
ten äger rum. Men vi kan också tala om blickens inramning för att be-
skriva ett selektivt seende där något träder i förgrunden medan annat 
trängs undan i bakgrunden. Inramningen blir betydelsefull eftersom den 
möjliggör betraktarens tolkning genom att vägleda blickens uppmärksam-
het. Exempelvis försågs Vang Nymans skisser till den första barnboken 
om Pippi vid arkiveringen med en passepartout (på bilden ovan markerad 
som en grå ram) för att markera deras kulturella värde som Vang Nymans 
första teckningar av Pippi-figuren.

Till en pärmbilds inramning hör också de spänningar mellan kulturellt 
och ekonomiskt ansvar som omger förlagsarbetet. Redaktörernas värde-
ringar kan inte bara ha betydelse för vilka böcker som kommer ut utan 
också hur de ser ut, precis som det kan spela roll om en målning har trä- 
eller guldram. Teoretiker har i otaliga studier diskuterat inramningens be-
tydelse, sedan Erving Goffmans inflytelserika studie Frame analysis 
(1974).287 Goffman beskriver ramsättningar som sociokulturella metakon-
struktioner med kognitiv betydelse. Gemensamt för forskningsprojekten 
ovan är ett intresse för spänningsförhållandet mellan den explicita ramen 
(låt oss säga en tavlas träram) och den implicita, konceptuella ramen (den 
situation i vilken bilden tolkas och värderas).288 

I detta kapitel ställer jag frågor om inramning genom att jämföra skissen 
med pärmbilder och skisser av Vang Nyman samt en målning av Pere Bor-
rell del Caso med en liknande rambrytande bildkomposition. Bakom mitt 
intresse för denna mycket äldre bild med en likartad komposition ligger 
en nyfikenhet på de värden och värderingar som omger barnlitteratur. 
Dessa värderingar kan i sin tur leda till konflikter runt vad barn kan be-
höva och vad de vill ha.289 Walter Benjamin understryker i essän ”Kinder-
literatur” att vi ofta utgår från att barnlitteratur och leksaker ser ut som de 

287 Erving Goffman vidarutvecklar Gregory Batesons resonemang genom att inkludera det 
sociala samspelet. Bateson var en av de första som använde bregreppet ”framing” för att be-
skriva en ”spatial and temporary bounding of set of interactive messages” i Steps to an Ecology 
of Mind, s. 197. 

288 För en utförligare diskussion om inramningens betydelse se Wolf Werner och Walter 
Bernhart, Framing Borders in Literature and Other Media.

289 Peter Hollindale, “Ideology and the Children’s Book,” s. 4. 
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gör för att motsvara barns intressen, trots att det i stället handlar om vux-
nas föreställningar om och förväntningar på dessa intressen.290 När allt 
kommer omkring handlar den ljusblå och rosa nallebjörnvärlden kanske 
inte om barnen, utan om vuxnas bild av deras intressen.

Skissens dubbla ramar
Låt oss nu se närmare på skissen med den gröna bakgrunden [bild 9]. Den 
väcker mitt intresse på grund av något som först tycks som en paradox: jag 
ser en flicka luta sig ut ur dess tydligt markerade yta. Att bilder på plana 
ytor kan få en djupverkan med hjälp av sådana tekniska grepp som central-
perspektiv, schatteringar och avtagande färgmättnad är välkänt, men här 
förstärks effekten av Pippis placering i revan som fungerar likt en egen ram. 
Vi kan börja analysen med att beskriva denna inramning. Det betyder att 
skissen får två ramar: de blyertsstreck som skiljer bildrummet från det om-
givande pappret (skissens yttre ram) och den gröna yta som omger Pippis 
ansikte (skissens inre ram). Linjerna som skiljer den här diskuterade skissen 
från det papper på vilket den målats, uppmanar betraktaren att uppfatta 
djuprelationen mellan Pippis ansikte och den gröna ytan. 

En förutsättning för att bildrummet ska uppfattas som en egen avgrän-
sad värld är centralperspektivet. Det antas vara en anordning genom vilken 
världen projiceras utåt från en åskådarposition som sedan har lyfts bort 
från själva skeendet för att ge plats åt betraktaren.291 Centralperspektivet 
antas då erbjuda en möjlighet att betrakta världen med objektiv distans, 
till synes utan personligt engagemang. Men skissen ifrågasätter detta av-
stånd och därmed också den rationella blickens krav på distans. Dess 
dubbla inramning gör att det inramade kan upplevas som en helhet i sig 
själv i sin egenskap av bild och samtidigt tillskrivas rumssprängande di-
mensioner. Själva illusionen av tredimensionalitet skapas främst genom 
bildskikt som överlappar varandra. Härmed möjliggör skissen en motsä-
gelsefull blick. På samma gång som betraktaren upplever den inre ramen 
som en del av bilden tycker hon sig se den som ram. 

290 Walter Benjamin, ”Kinderliteratur,” s. 252.
291 Lambert Wiesing, ”Fenster, Fernseher, Windows,” s. 99f.
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Vi kan tala om hur den yttre ramen får betydelse när den tycks utropa, 
”se på mig, här är jag – en bild.”292 Men den inre ramen motsäger detta på-
stående genom att den förskjuter blickens fokus från det inramade till det 
inramande.293 Skissen liknar en matrjosjkadocka, en delbar rysk trädocka, 
eftersom den gröna ytan är en inramning på samma gång som den tillhör 
bilden på samma sätt som trädockorna både är behållare och trädocka.294 Att 
uppfatta något som form och att uppfatta det som innehåll har beskrivits 
som två uteslutande aktiviteter. Men när det gäller skissen är det oklart vad 
som är formen och vad som är innehållet. Snarare erbjuder den en dubbel-
blick. Jag uppfattar den gröna ytan som både inramning och inramat. 

Skissen bryter med mina förväntningar på hur en framsida till en barn-
bok brukar se ut. I denna schism, mellan förväntningar och brott mot 
förväntningar, hämtar denna Pippi-gestalt sin energi. Schismen får till 
följd att skissen virtuellt kan framkalla fler sinnesintryck, som till exempel 
ljudet av Pippis röst och minnet av sådant vi redan vet om Pippi. Hur ofta 
kommer hon inte uppdykande med en sådan fart och hur ofta tänjer hon 
inte de ramar som gäller för barn och flickor. Genom Pippis uppmanande 
blick och hennes rörelse ut ur skissens bildyta kan jag som betraktare inte 
längre ha kvar ett avstånd till gestalten utan dras in i ett skeende med 
Pippi som drivande kraft.

Möte i bildrummet

Varför skissen inte trycktes vet jag inte. Kanske har det att göra med den 
oväntade bildkompositionen. För att få ett möjligt svar, jämför jag nu den 
analyserade skissen med den skiss som blev pärmbilden till den första 
Pippi-boken [bild 9 och 11]. Precis som på skissen med grön bakgrund ser 
vi inte heller här hela flickan utan bara en hals, ett ansikte och det karak-

292 Winfried Nöth, ”Metapictures and Self-referential Pictures,” s. 69.
293 George Simmel betonar att den dubbla ramen upphäver bildens ”inselhafte Stellung” 

som gör den till ”ein bloßer Durchgangspunkt ununterbrochen fließender Energien und Stof-
fes” i ”Der Bilderrahmen,” s. 101.

294 Även om de ryska dockorna rymmer en sista icke-delbar docka kan vi föreställa oss 
möjligheten att delningen kunde fortgå i det oändliga för att till sist bli ointressant. Tillslut 
skulle vi då behöva ge upp och utgå från att det inte finns något sådant som ett immanent 
innehåll.
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Bild 11: Skiss till pärmbild Ingrid Vang Nyman, Pippi Långstrump.
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täristiskt röda håret. I den ena flätan har håret löst sig (precis som på skis-
sen) för att nu slingra fram till bokpärmen, medan hennes andra fläta 
envist pekar i läsriktningen. Med sig har hon en apa. Liksom flickan syns 
inte heller han helt, då en del av svansen har försvunnit i överdragspapprets 
omvikning. De båda snuddar knappt vid varandra, ändå är det tydligt att 
de hör ihop. Färgen på hans hattrand fångas upp av det gröna mönster som 
hon har på sin vita klänning, medan hans skjorta har samma färg som 
hennes hår. Både apan och flickan ser åt läsriktningen. Pärmbildens Pippi 
rör sig inte längre vertikalt ut ur bilden (som skissens Pippi) utan horison-
tellt, från pärmryggens slutenhet till bokbläddringens öppenhet. Som för 
att understryka denna rörelse och samtidigt ta udden av den rör sig en apa 
i motsatt riktning. Flickan och apan delar upp bildrummet i ett övre och 
ett nedre plan för att öppna ramen mot vänster och höger. 

Rörelseriktningen har till följd att medan Pippi på den gröna skissen 
tycks braka emot betraktaren, är hennes rörelse på pärmbilden inte längre 
riktad mot betraktaren. Likväl kan både den refuserade och den utförda 
skissen tolkas som en lek med betraktarens förväntningar på hur en pärm-
bild bör se ut. Barnlitteraturforskning har visat att en lek med inramningen 
är typiskt för Vang Nyman. Bildskaparen sägs skapa ett eget ”system av 
tecken och symboler och återskapar sin ursprungliga upplevelse med 
dem”.295 I stället för att försöka skapa en naturalistisk illusion av djup, leker 
hon med rummets dimensioner och därmed också med föreställningen om 
världen som given. Pippis och apans rörelser markeras genom de tunt drag-
na konturlinjerna runt de delar av deras kroppar vi ser. Dessa linjer avviker 
från skissens tydligt markerade och mer plakatmässiga linjer.296 Tuschpen-
nans finare linjer synliggör en konturering som i potentiellt stigande styrka 
markerar att både apan och flickan rör sig in i scenens inhägnade rum och 
därmed rycker i centrum av betraktarens uppmärksamhet.

295 Lennart Eng, ”Vang Nyman-Paradigmet,” s. 53.
296 Barnlitteraturforskare har diskuterat pärmbildens tunt dragna streck som ett tecken på 

att Vang Nyman ännu inte hade hittat den stil som kom att bli kännetecknande för henne, 
där kraftfullt markerade linjer skiljer färgfält från varandra. Men de kraftigt dragna linjerna 
på skissen motsäger detta antagande. Resonemanget hör samman med idén att en bildskapare 
måste utvecklas och mogna för att hitta sin stil. Magdalena Gram, ”Ingrid Vang Nyman, 
barnboksillustratör,” s. 11. Men när det gäller den utförda pärmbilden verkar de tunna linjerna 
i stället handla om att skapa ett intryck av flyktighet och rörelse. 
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Både Pippis och apans blickar är riktade mot läsriktningen. Betraktarens 
medskapande blick handlar inte bara om att se in i bildrummet utan ock-
så om hur de tecknade gestalterna möter och utmanar denna blick och om 
deras blick sinsemellan. Boken personaliseras i det att läsaren ställs mitt 
emot en mänsklig gestalts ansikte, som med blicken i läsriktningen eller 
mot läsaren uppmanar henne att öppna boken. Inramningen är en förut-
sättning för att vi ska kunna uppfatta detta blickutbyte. Medan skissens 
Pippi uppfodrande tittar i läsriktningen som en uppmaning att ta sig an 
den bok som skissen var avsedd för, ser pärmbildens Pippi på apan och 
apan på betraktaren. Följer vi Pippis blickriktning, möter vi apan som 
blickar ut ur bildrummet på oss. Utbytet av blickar synliggör inte bara den 
nära relationen mellan de båda bildfigurerna utan också en maktrelation, 
där apan med sin ödmjuka bugning och utsträckta arm liksom presenterar 
Pippi som bokens huvudperson.297 Om skissens Pippi själv stod för intro-
ducerandet, är det alltså nu apan som får ta på sig uppdraget. Han befinner 
sig också i bildrummets nedre del, som gärna har förbehållits barnets blick. 
Hans position och blick gör det möjligt att tolka honom som ett slags 
”prologfigur i teatern” som bjuder in läsaren att ta del av bokens berät-
telse.298 Genom apans närvaro visar pärmbilden att det här bara rör sig om 
en fiktion, medan skissens Pippi utmanar detta antagande. 

Figur och bakgrund
Skissen har ett direkt tilltal, som tonas ned i den utförda pärmbilden. Vad 
som händer i betraktarens formgivande blick i denna upplevda intensitet 
när några särtecken blir till form och form till ett ansikte med tillhörande 
potentiell kropp är att det som tidigare var i fokus för blickens uppmärk-
samhet försvinner ur blickvinkeln medan en ännu-icke-uppmärksammad 
detalj plötsligt hamnar i centrum för betraktarens uppmärksamhet och 
reviderar tidigare antaganden om det betraktade. Vill vi förklara vad som 

297 Maria Nikolajeva liknar Pippis apa vid en cirkusdirektör som presenterar ett spektakel i 
”Visualizing People,” s. 126.

298 Margareta Rossholm Lagerlöf diskuterar hur bildkonstens figurer vänder sig till 
betraktaren genom gester och blickkontakt i ”Perspektiv i bildkonst,” s. 15; jfr. Elina Druker, 
Modernismens bilder, s. 86.
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händer i tolkningsögonblicket kan vi göra det utifrån den gestaltpsykolo-
giska principen om en figur som avtecknar sig mot en bakgrund.299 Frågan 
blir då hur figuren (eller de delar av flickan som betraktaren ser) och grun-
den (de ytor som omger denna kropp) förhåller sig till varandra. 

Perceptionsregeln figur-grund kan användas för att förklara den inten-
sitet som inramningen medverkar till. Huvudregeln är att en yta som är 
mjuk i sina konturer och större än annan yta kommer att uppfattas som 
bildens bakgrund, medan en mindre yta med tydligt markerade konturer 
blir till förgrund. På samma sätt som Pippis händer och fötter fungerar 
synekdokiskt i relation till de delar av henne som vi faktiskt tycker oss se, 
förhåller sig pärmen till resten av boken. När vi ser pärmbilden inramad i 
bokomslagets (ofta) kolorerade yta föreställer vi oss vad som kan komma 
att möta oss om vi öppnar boken. På samma sätt följer vår upplevelse av 
bokpärmen med oss i läsningen. Vi kan när vi betraktar den på nytt revi-
dera vår första tolkning och upptäcka mer och mer. Blicken animeras så-
ledes inte bara att fullfölja formen genom att lägga till detaljer utan också 
att tolka de inramade bildelementen i relation till varandra. Jag har tidi-
gare talat om avskuggning för att beskriva den process där färger och per-
spektiv tillskrivs betydelse som ett fullföljande av former. Båda dessa per-
ceptionsregler gör det möjligt för den tolkande blicken att förklara sam-
spelet mellan olika detaljer inom den inramade ytan.

När det gäller skissen med den gröna bakgrunden hjälper den gestaltpsy-
kologiska perceptionsregeln oss att förstå varför betraktaren uppfattar att 
den har två bakgrunder, både den gröna yta som omger Pippis ansikte och 
den svarta yta som finns bakom den gröna ytans vassa flikar. Inramningen 
är en förutsättning för denna upplevelse. Den gröna ytan blir därmed på en 
och samma gång bakgrund och förgrund. Flickans två röda flätor antas 
befinna sig framför den gröna ytan samtidigt som de delar av flickans kropp 
som vi inte ser (men lägger till i vår tolkning) försvinner bakom den, vilket 
gör att vi förnimmer figuren i en lätt framåtlutad position. Pippi befinner 
sig då både framför den gröna ytan och bakom den på samma gång. Genom 
skissens dubbla inramning skapas ett djup som gör det möjligt för betrak-

299 Erwin Panofsky, ”Die Perspektive als symbolische Form,” s. 718. Med sin ikonologi 
breddar han gestaltpsykologin genom att betona den inramande situationens betydelse för 
tolkningen.
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taren att synekdokiskt uppfatta flickans ansikte, händer, hals, axlar och hår 
som del av en kropp, som i övrigt döljs bakom revan i den gröna ytan. 

Konsthistorikern Erwin Panofsky använder figur-grund-regeln för att 
visa hur en bildanalytiker systematiskt kan gå till väga för att förklara in-
ramningens dynamik. Han betonar att alla bildupplevelser förutsätter en 
sociokulturellt motiverad förväntan.300 Han skiljer på området framför och 
bakom bildramen i ett innanför och utanför. Men är det inte just denna 
dikotomi som skissens Pippi utmanar när hon sticker ut huvudet i betrak-
tarens värld. Som den rebell hon stundom har antagits vara nöjer hon sig 
inte med att vara kvar i bildrummet. Panofsky har kritiserats för att bara 
vara intresserad av form och struktur.301 Han tycks glömma att vi ser på 
världen med rörlig blick och inte med en som är statisk och fixerad. Han 
skiljer inte heller mellan ett visuellt utforskande och ett mekaniskt regist-
rerande i vilken något kan avteckna sig på ögats näthinna utan att vi verk-
ligen ser det. Hans tolkning av blicken är onekligen en förenkling – om 
inte rent av ahistorisk – likväl är den intressant i detta sammanhang därför 
att den synliggör att juxtapositioner inte är dikotomier utan hör samman 
som bakgrund och figur – eller en apa och en flicka. 

Figur-grund-regeln visar alltså att det sedda måste tolkas i relation till 
vartannat och till det som inte ses.302 En bokpärm blir det bara i förhål-
lande till dess inlaga. Vad som är huvudsak och bisak, inre och yttre är inte 
på förhand givet. Vad som länkar blickens uppmärksamhet är inramning-
en. Exempelvis blir centralperspektivet bara möjligt genom bildens inram-
ning. På samma gång visar det oss ting i relation till rummets dimensioner 
och möjliggör så en upplevelse av bildens materialitet, papprets strävhet 
eller ett glänsande skyddspapper och samtidigt också av något annat, ett 
rum att träda in i. Sett ur denna blickvinkel kan perspektivval användas 
som medvetna stilmedel.303 

300 Ibid. s. 693.
301 Otto Pächt kritiserar Erwing Panofsky i ”Besprechung von Erwin Panofsky” för att 

glömma upplevelsen (s. 276).
302 Regeln säger något om hur Jacques Derridas begrepp parergon kan tolkas. Parergon kan 

inte identifieras som ett objekt i sig självt, utan bara i förhållande till något som redan erkänts 
som själva huvudsaken (ergon), se Paul Duro, ”What is Parergon?”. 

303 Jim Kuypers, ”Framing Analysis from a Rhetorical Perspective,” ss. 286-311; jfr. Sonja 
K. Foss, ”A Rhetorical Scheme for the Evaluation of Visual Imagery,” ss. 213f; Sonja K. Foss, 
”Ambiguity as Persuasion,” ss. 326-340.
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Inramningen gör det möjligt att anta olika perspektiv i relation till det 
betraktade. Men när vi slutar att löst skissa på en förståelse av bilden och 
ger den en definitiv form har vi bestämt att andra val inte duger som bild-
lösningar. Vi har då ”låst” vår blick till en enda möjlig position. På så sätt 
kan vi tala om att inramningen kan fungera som en uppmärksamhetsmar-
kör. Blicken länkas till det som enligt sociokulturella normer ”borde” vara 
i fokus för vår uppmärksamhet. Men om vi vill förstå dessa normer räcker 
det, som sagt, inte att kritiskt plocka isär bilden. I stället behöver vi im-
provisera. Att improvisera är att följa punkter till linjer som de utvecklas. 
Det är, som Gilles Deleuze och Félix Guattari påpekar, att låta sig engage-
ras av tingens särskildhet.304 

Kvadratisk eller rektangulär
Till att överlägga om bokens inramning hör också att dryfta dess format. 
Den bortvalda skissen tecknades för en kvadratisk bok men den första boken 
om Pippi trycktes i ett stående rektangulärt format. Rabén & Sjögrens val 
av format kan tolkas som en eftergift åt en tradition. Boken publicerades i 
samma behändiga format (15 cm x 10 cm) som redan var etablerat genom 
Barnbiblioteket Sagas böcker.305 Bokformatet var ämnat för barns händer och 
därmed också för egen läsning. Formatet kan ha varit en programförklaring 
att det tämligen nystartade förlaget tänkte lägga sig i framkanten i lanse-
ringen av god barnlitteratur.306 Men det var också samtidigt en programför-
klaring för hur Pippi kunde tolkas. Det minimala formatet har diskuterats 
som ett försök att understryka att det här bara rör sig om en fantasi. Forma-
tet har en koppling till barndomens fenomenologi, dess begränsade verklig-
hetsuppfattning och samtidigt obegränsade föreställningsförmåga Härige-
nom är det möjligt att tala om formatet som ett nostalgiskt format.

304 Gilles Deleuze och Félix Guattari, A Thousand Plateaus, s. 344; jfr. mitt kapitel 4.
305 Solweig Eklund höll ett föredrag om Barnbiblioteket Sagas historia i Svenska barnboksin-

stittutetslokaler. Barn uppmanades läsa litteratur av god kvalitet i stället för att bara ägna sig åt 
förströelse och nöjesläsning. Nämnda barnlitteraturserie gavs ut av folkskoleföreningen. Böck-
erna skulle vara både prisvärda och av hög klass, såväl när det gäller illustrationer som text.

306 Förlagets motto var ”aktualitet och goda författarnamn”. Riksarkivet. Sökord Rabén & 
Sjögren.
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När det gäller Pippi-böckerna kan ett mer pedagogiskt intresse ha stått 
i vägen för mer estetiska överläggningar. Formatet underströk att Pippi 
bara är en fantasivän. Hade förlaget i stället valt ett kvadratiskt format hade 
det möjligtvis betonat illustrationernas värde på ett annat sätt, eftersom 
det kvadratiska formatet var vanligt för konstgalleriers. Formatet hade 
framhävt Pippi-bildskaparens artisteri. Med tanke på det bildintresse som 
Hans Rabén tillskrivs hade ett sådant val kunnat vara möjligt. Det har sagts 
om honom (möjligtvis inte utan viss ironi) att han var ”et billedmenneske, 
og mon ikke også han lagde mærke til de helt eventyrlige billeder, der i 
Bonniers børnebogskonkurrence fik særligt hædrende omtale.”307 Men om 
han i Vang Nyman tyckte sig ha hittat en illustratör med konstnärliga 
ambitioner, väl förtrogen med europeisk modernism som förväntats lyfta 
fram och betona de mer frimodiga aspekterna av Pippi, varför valde han 
då inte ett format som tillskrev illustrationerna ett särskilt konstnärligt 
värde?308 Ett svar på den frågan kunde vara att han ville markera att det här 
rörde sig om god ”barnlitteratur” som inte förfelade sitt didaktiska upp-
drag, trots Pippis vilda krumsprång.309 

Nu är det möjligt att fråga sig vilken betydelse det valda formatet hade 
för hur bokillustrationerna skulle tolkas. Förutsatt att skissen hade tryckts 
i ett kvadratiskt format hade det då inte understrukit Pippis dynamiska 
rörelse ut ur bilden eftersom hennes ansikte då skulle ha hamnat i bildens 
mittpunkt? Kanske kunde vi få ett svar på denna fråga om vi inte bara be-
traktar de här redan nämnda skisserna utan också en annan skiss i samma 
bokprojekt: vi ser hur Pippi blir jagad av poliser [se bild 12]. I anpassningen 
till det betydligt blygsammare rektangulära formatet har flera detaljer för-
svunnit och bilden liksom ”tryckts ihop.”310 När det gäller illustrationen av 
hur Pippi jagas av poliser ser vi hur huset har förkortats i sidled med följden 
att poliserna har kommit farligt nära Pippi. Texten konstaterar ”När polisen 

307 Bara som randanmärkning, Hans Rabén var nydisputerad i konsthistoria när han 
startade förlaget påpekar Teresa Nielsen i ”Ingrid Vang Lauridsen,” s. 121f.

308 Gunna Grähs, ”Ingrid Vang Nyman – En ’finurlig krumulur i marginalen’,” s. 154.
309 Val av bokformat kan i detta fall alltså ses som en eftergift åt en tradition. Samtidigt 

har Hans Rabéns benägenhet att ta förlagsrisker betonats. Ett gärna använt citat som tillskrivs 
honom är: ”Man måste ideligen ta risker, risker att hoppa i galen tunna. Men hoppa måste 
man”. Riksarkivet.

310 Janne Lundström, ”Mellan skiss och original,” s. 62.
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Bild 12: Skiss till illustration Ingrid Vang Nyman, Pippi Långstrump.
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Bild 13: Skiss till utförd bokillustration, Pippi Långstrump.
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kom på två stegs avstånd från Pippi skuttade hon raskt ned från skorstenen, 
och under skrik och skratt sprang hon längs takåsen bort till den andra 
gaveln. Ett par meter från huset stod ett träd – Nu dyker jag skrek Pippi, 
och så hoppade hon raskt ner i trädets krona.”311 Den sträcka som Pippi har 
att ta sig över takåsen har i den tryckta versionen förkortats betydligt och 
trädet kommit betydligt närmare [bild 13]. Trädet ”har skjutits in bakom 
huset, poliserna har placerats närmare varandra”.312

Utgående från betraktarens perspektiv kan vi fråga oss vad som händer 
med vår tolkning av Pippi när hon inte längre kommer brakande emot oss 
utan inhoppande från sidan eller liksom ”hängande” i luften. Ett nytt 
format, en ny inramning möjliggör en ny blick på världen. En traditionell 
retorisk analys kan ge sken av att bilder är (mer eller mindre avsiktliga) 
arrangemang av färger, former och andra element på ett sätt som påverkar 
eller framkallar en respons.313 Edward Hodnett talar om det valda ögon-
blicket, moment of choice, för att understryka hur bildskaparen väljer bland 
de narrativa element som är bärande för handlingen och som kan visuali-
seras i ett och samma bildrum.314 Vang Nyman utesluter både språngmar-
schen över takåsen och hoppet ned i trädet – då det ser ut om Pippi liksom 
hänger ”fångad” i ett jämfotahopp i luften utan att det blir tydligt vartåt 
hon ämnar. Följden blir att det dynamiska med Pippis nedtonas. 

Formatändringen får också betydelse för hur bildens detaljer kommer 
att tolkas. De avbildade tingens instabila organisation påminner nu i stäl-
let om en farsdekor ”med ingångar – och utvägar, upptåg och situations-
komik – som namnet spring-i-dörrar-fars antyder.”315 Det farsartade in-
trycket förstärks av att Vang Nyman inte bara komprimerar i sidled utan 
också i djupled. Genom att teckna Pippi och poliserna oproportionerligt 

311 Astrid Lindgren, Pippi Långstrump, s. 46 i utgåva från 1969.
312 Anette Almgren White, ”Ingrid Vang Nymans perspektiv på det fantastiska i Pippi 

Långstrump-triologin,” s. 89f; Janne Lundström, ”Mellan skiss och original,” s. 62.
313 Sonja K. Foss flaggar visserligen i viss mån för betraktarens betydelse när hon konsta-

terar att “With a rhetorical response, the colors, lines, textures, and rhythms of the work no 
longer are apprehended for their own sake, but their presence provides a basis for the viewer 
to infer the existence of something else; they begin to refer to images, emotions, and ideas 
beyond themselves” i ”Framing the Study of Visual Rhetoric,” s. 329. Likväl tycks hon impli-
cera att färger och former är något i sig själva och därmed oberoende av betraktaren. 

314 Edward Hodnett, Image and Text, s. 12f.
315 Citatet är hämtat ur Elina Drukers Modernismens bilder, s. 31. 
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stora i jämförelse med huset och hästen på verandan följer hon inte cen-
tralperspektivets normer. Det komiska intrycket understryks också av per-
spektivvridningen som gör att vi ser huset från sidan samtidigt som fram-
ifrån och att polisen på taknocken mer ser ut som en spindel än en myn-
dighetsperson. Som för att accentuera misstanken om att dessa båda poli-
ser inte vet att utföra sitt ämbete på ett förtjänstfullt sätt har de dessutom 
försetts med sablar (som inte har ingått i polisuniformen sedan 1920-talet).316 

Barnlitteraturforskare och bildkonstnärer har betonat att Pippi Lång-
strump kom som en frisk fläkt in i barnkammaren mot allt det ”sedelä-
rande, välartade och idylliska”.317 Med freden tonades de fostrande tenden-
serna ned för att öppna upp för en flicka som är så gruvligt stark att hon 
vågar ta vuxenvärlden i nyporna. Tiden innebar en ny satsning på barn-
böcker och bokillustrationer.318 Barnböcker sågs som en fredshälsning och 
ett förebådande om en ny tid där barnen tillhörde framtiden.319 Vang Ny-
mans nyskapande och djärva bildspråk sägs visserligen ha brutit med ”en 
långvarig naturalistisk-romantisk avbildningstradition, sockersöta barni-
deal” och ”korrekta centralperspektiv.”320 Det har till och med sagts att 
hennes bildspråk var en brygga mellan den svenska och den danska barn-
boksillustrationskonsten och att det var hon som introducerade modernis-
men i den svenska barnboksillustrationen.321 Samtidigt visar jämförelsen 
mellan bokillustrationerna och skisserna hur Pippi blev mindre av en pro-
vokatör och mer av en farsfigur i förlagsarbetet. Det är möjligt att speku-
lera om huruvida omarbetningarna kan ha varit en anpassning till till-
tänkta läsares förväntningar. I så fall skulle det kunna tyda på att tiden inte 
var mogen för en alltför framfusig flicka eller för barnbokillustrationer som 
konstobjekt. I nästkommande avsnitt kommer jag att diskutera hur denna 
anpassning till publika krav kan gå över styr när förlag har för lite tillförsikt 
till barns blickar. 

316 Anette Almgren White, ”Ingrid Vang Nymans perspektiv på det fantastiska i Pippi 
Långstrump-triologin,” s. 90.

317 Ulla Rhedin, ”Vår Pippi – Vår Vang,” s. 13.
318 Elina Druker, Modernismens bilder, s. 32f.
319 Ann Forslind, ”Hur leker Ingrid Vang Nyman,” s. 203.
320 Ibid.
321 Elina Druker, Modernismens bilder, s. 32f.
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Bild 14: Pärmbild Ingrid Vang Nyman, Boken om Pippi Långstrump.
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Kalas på avstånd
Jämför nu skissen med en mer traditionellt komponerad bokpärm som vi 
hittar på samlingsvolymen Boken om Pippi Långstrump (2015) [bild 14]. 
Pärmbilden är centralt placerad och tycks ”påklistrad” på den gula bakgrun-
den. Här visas tre barn och en apa under en gemensam måltid. Sällskapets 
olika figurer bildar en cirkel i centrum av bilden. Betraktarens blick dras mot 
bildens mittpunkt, ett avlångt rött bord med oklanderligt vit bordsduk. Vem 
som är Pippi blir tydligt genom den ena flickans normbrytande beteende. 
Med demonstrativt och samtidigt nonchalant utsträckta armar och ben halv-
ligger hon på en stol och trotsar den sedelärande uppmaningen att inte ha 
”fötterna på bordet”. På skospetsen balanserar hon en liten blå skål. 

Tommy sitter välkammad bredvid Pippi och studerar under lugg skå-
lakrobatiken. I hans blick kan en förtrogen läsare tolka in en oro över hur 
cirkusnumret kan sluta, samtidigt som han belevat med sked försöker äta 
något vitt (kanske glass) ur en djup tallrik. Den som har mött Tommy 
tidigare lägger troligen till det som karaktäriserar honom i boken: han är 
en välkammad pojke som aldrig ”biter på naglarna.”322 Men betraktaren 
kan också tyda blicken som fylld av hemlighetsfull förtjusning över Pippis 
tilltag. Beroende på betraktarens tolkning kan vi tala om hur bilden både 
bekräftar och talar emot texten.323 

Mitt emot Pippi sitter Annika ordentligt på sin stol med ena handen i 
knäet och den andra vilande mot bordet med skeden i ett avvaktande grepp 
utan att ta för sig. Hon sträcker inte ut sig som Pippi. Skillnaden mellan 
flickorna förstärks av deras blickar. Medan Pippi frimodigt möter betraktarens 
ögon, ser Annika med nedslagen blick på apan som sitter bredvid henne på 
en kudde och dricker ur en skål. Hennes mun formar sig till ett mycket litet 
”o” som om hon sade ”o vad sött!” Apan, som intar en central plats på pärm-
bilden till första barnboken om Pippi, ser vi nu bara ryggen av. Han är ett lika 
självklart attribut till Pippi som hennes röda flätor. Alla tre barnen presenteras 
framifrån, Pippis blick möter betraktarens men hennes blick är inte alls lika 
pockande som skissens Pippi eller den första bokens Pippi-gestalt. 

322 Jag diskuterar hur ord och bild kan säga emot varandra eller bekräfta varandra utifrån 
just detta exempel i avsnittet ”Forskning om Pippi-illustrationer” i kapitel 1. 

323 Roland Barthes, Rhétorique de l’ image,s. 114f.
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Lägger vi till en tidsaspekt kan vi dikta in en berättelse om barn utan 
vuxna i en uppsluppen vardagssituation. Pärmbilden är en omarbetning 
av en illustration hämtad ur samma bok [bild 15].324 Ingrid Vang Nymans 
ursprungliga förslag till pärmbild har bytts ut mot ett urklipp ur en av 
bokens illustrationer. I förlagets revidering skars köket helt sonika bort 
med följden att bordet nu tycks sväva fritt. I ett brott mot alla realistiska 
krav på bilden vrider sig bordet mot betraktaren som inbjuds att ta för sig 
av framdukade korvar och bröd. Bordet följer alltså inte de perspektivlinjer 
som löper inåt i bilden och som skapar den rumsliga illusionen, upplevel-
sen av djup. I stället följer bordet liksom skissens Pippi flyktlinjerna ut ur 
den inramade ytan.325 Men eftersom bordet inte får draghjälp av resten av 
ramrummet framstår dess skruvade perspektiv bara som en välkomnande 
gest mot betraktaren och förlorar den subversivitet det kunde ha haft i en 
rambrytande komposition. I sin tur leder det till att pärmbilden förlorar 
sin förankring i den berättade episoden. 

Med blick genom ett fönster
För att tydliggöra vad jag menar kan ha gått överstyr i ett försök att göra 
pärmbilden till Boken om Pippi Långstrump mer ”barnvänlig” i en anpass-
ning till samtidens barn får vi inledningsvis konstatera att framsidan är 
komponerad efter föreställningen att bilder är utställningsobjekt som ska 
exponeras och beundras på avstånd, likt utsikten genom ett fönster.326 Ge-
nom panoramauppslagets rumsliga expansion blir barnen dekorativa före-
mål, liksom de ting som ligger spridda omkring dem.327 Bildkompositio-

324 Illustrationen som pärmbilden är ett utklipp ur återfinns på sidorna 226-227 i samlings-
volymen.

325 Gilles Deleuze betonar denna rörelse när han understryker att liv inte levs i inrutade 
system utan längs linjer. Han kallar dem ”flyktlinjer” (ligne de fuite). Det franska ordet fuite 
omfattar inte bara handlingen att fly eller undkomma utan också att flyta, läcka, och försvinna i 
fjärran. Brian Massumi konstaterar: ”Fuite covers not only the act of fleeing or eluding but also 
flowing, leaking, and disappearing into the distance (the vanishing point in a painting is a point 
de fuite). It has no relation to flying” i ”Translator’s Foreword.” A Thousand Plateaus,” s. xvi.

326 Martin Jay, ”Scopic Regimes of Modernity,” s. 7.
327 För en diskussion om bildformatets betydelse se Perry Nodelman, Words About Pictures, 

s. 46; jfr. Ulla Rhedin, Bilderboken, s. 156f. 
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nen främjar en distanserad och okroppslig blick där den gula färgen är så 
stark att den konkurrerar med betraktaren om uppmärksamheten. Pärm-
bilden erbjuder en avgränsad blick på ett barnkalas som om vi hade be-
traktat det genom ett ”öppet fönster”, inramat och centrerat, men samti-
digt frisvävande från den gula bakgrunden.328 De tydligt dragna linjerna 
runt barnens kroppar gör att de verkar förutsägbara. Inramningen betonar 
att barnkalaset befinner sig i ett fantasirike i vilket barnens egna regler 
råder. Pippi blir en lekkamrat i en låtsasvärld och inget verkligt hot mot 
bestående normer när ett konventionellt motiv, barnkalaset, marknadsförs 
i ett förutsägbart format. Vad jag vill visa här är att föreställningen om den 
formgivande blicken och dess inramning kan användas för en både effek-
tiv och nyanserad bildretorisk kritik. Och med tanke på att kritik är en av 
retorikens väsentligaste uppgifter är detta viktigt. Ramar brukar ofta dis-
kuteras i spatiala termer, de sägs avgränsa vad vi får syn på som om ramen 
vore ett fönster vilket ger oss en mer eller mindre begränsad blick på ett 
landskap. Det är stor skillnad om vi bara har en skottglugg att titta genom 
eller ett panoramafönster. Fönstermetaforen förutsätter att rummet utan-
för och rummet innanför figurernas ram är baserade på samma principer, 
men ändå åtskilda från varandra. Betraktaren tycks se sällskapet på håll 
utan möjlighet att ingripa i skeendet, med följden att kaffesällskapet ham-
nar på betryggande avstånd från hennes blick. 

Förutom att pärmbilden kan upplevas som platt i sitt förutsägbara bild-
språk förlorar den också sin udd i denna omarbetning. Denna förlust har inte 
bara att göra med ett narrativt sammanhang, som när en detalj klipps ut ur 
en redan befintlig scen. Pärmbilden gör inte tydligt att det enligt texten rör 
sig om en julfest. Medan den ursprungliga illustrationen inne i boken visar 
att Pippi har ordnat ett julbord med alla tillbehör som dopp i grytan, korv 
och köttbullar, har dessa detaljer tagits bort när bilden har beskurits. Det vita 
innehållet i barnens tallrikar kan utifrån illustrationen tolkas som risgrynsgröt 
(inte glass som läsaren först kan tro utifrån pärmbilden) och det rikt dekore-
rade bordet får en förklaring. Förutom mat som hör julen till har Pippi 
också ordnat med julklappar. Texten berättar hur glada Tommy och Annika 
blir över en julfest i januari. De hade lekt med Kurreduttebarnen på själva 

328 Jfr. Johannes Grave. ”Reframing the ’Finestra Aperta’,” s. 50.
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julafton och först nu kommit tillbaka till den lilla staden som redan återgått 
till sina vardagsrutiner.329 Textstället kan tolkas som ännu ett exempel på Pip-
pis lyhördhet inför sina vänners behov och hennes stora generositet.

Förutom att den ursprungliga illustrationen har beskurits, har också dess 
detaljer omkolorerats som för att anpassa bildspråket till de yngre läsarna. 
Ommålningen har haft till följd att Annikas en gång fint tecknade rosaran-
diga klänning, Pippis schackrutiga förkläde och Tommys sjömansskjorta har 
bytts ut mot enfärgade ytor. Det kantstötta och udda porslinet som hade 
kunnat vittna om Pippis något bohemiska natur har nu ersatts av ett enfär-
gat sprickfritt gods. Betraktarens blick inbjuds i originalillustrationen på 
samma sätt att villa bort sig i detaljer för att kort vila ut på den mönstrade 
kudde (med ett mönster som i betraktarens medskapande påminner om 
barndomens besök hos mormor eller farmor) där apan sitter och som nu 
ersatts av en helblå dyna. Omkoloreringen har inte stannat vid bokpärmen 
och illustrationerna. Samlingsvolymens andra mer än hundra mindre illus-
trationer är inte längre svartvita med röd kontrastfärg utan kolorerade ytor. 
Barnen blir till blåröda färgklickar till synes slumpvis placerade på boksi-
dorna. Deras aktiviteter hamnar ur fokus för uppmärksamheten. På samma 
sätt blir apan, som i små underfundiga vinjettbilder skapar rytm och dyna-
mik i berättelsen i omarbetningen till en skogsgrön fläck här och där. 

Om Vang Nymans bilder gestaltar ”ett löftesrikt äventyr” med ”lyriska 
kvaliteter” animeras nu inte längre blicken att dröja kvar vid enskilda de-
taljer för att utforska dem.330 Betraktaren tycker sig snabbare ha uppfattat 
”hela bilden” och kan snabbt bläddra vidare. Vi kunde tala om att om-
målningen skapar den seriella massproduktions brist på särskild utstrål-
ning som Walter Benjamin har sagts varna för i sin essä om konstens re-
producerbarhet, Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reproduzier­
barkeit (1936).331 Blicken lockas inte längre att dröja vid de enskilda detal-
jerna. Kudden som apan sitter på tycks inte längre lika bekväm när den 

329 Kapitlet ”Pippi Långstrump vill inte bli stor” handlar om barnens återkomst till den 
lilla staden, Boken om Pippi Långstrump, 2015, ss. 225-235. 

330 Gunna Grähs, ”Om att bli att måla – och bli ommålad,” s. 220.
331 En gängse tolkning av Walter Benjamins aura utgår som sagt från att aura är en egen-

skap som objektet har, medan jag betonar att det också är motiverat att tala om aura som en 
effekt som uppstår i tolkningsögonblicket. Se min diskussion i kapitel 4, ”Ur-Pippi i bild”.
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slutat vara mönstrad [jfr. bild 13 och 14]. Den röda färgen i linneryggen går 
igen i barnens kläder och stolarna i repetitiva former utan variation. Pippis 
hår har visserligen behållit sin orangefärgade ton från den ursprungliga 
illustrationen. Men om hårfärgen hade kunnat markera ett rabulistiskt 
drag, blir den här bara dekorativ genom att fungera som en förbindelselänk 
mellan den gula bakgrunden och det röda möblemanget. I det dekorativa 
finns inget som hotar betraktarens blick. I sin förutsebarhet ställer det 
tillrättakammade inga frågor. 

Denna tillrättakamning av en annars rätt så busig Pippi kan som sagt 
motiveras med att samlingsvolymen vänder sig till en betydligt yngre läse-
krets än trilogin av Pippi-böcker. Denna tolkning stöds av Lindgrens om-
arbetning av texten och Vang Nymans illustrationer. I samlingsvolymens 
första utgåva från 1952 sträcker sig de fem illustrationernas bredsideuppslag 
över två sidor, till skillnad från den första Pippi-bokens svart-vita illustra-
tioner som ryms på en sida. Med bredformatet betonas bildrummet, med-
an ensideuppslag understryker Pippis agerande. I den första Pippi-boken 
visar illustrationerna hur hon bär en häst och hur hon målar på väggen i 
vardagsrummet och leker kull med poliser, medan samlingsvolymen visar 
ett större intresse för att omge de besökande barnen med intressanta lek-
miljöer. Fyra av samlingsvolymens sex illustrationer betonar barnens vän-
skap, de är ute och tältar, sjunger med andra barn på Kurredutteön, hand-
lar leksaker i affären och firar jul hemma hos Pippi. En illustration visar 
hur Pippi på cirkus balanserar bakom en cirkusprinsessa och hur Pippi 
leker kull med poliser. 

Flera av samlingsvolymens illustrationer är iscensättningar av redan väl-
kända motiv. Men skillnaden mellan skissens Pippi och samlingsvolymens 
Pippi är markant. Det gäller inte bara förlagets egenproducerade pärmbild, 
som jag här har diskuterat, utan också den första utgåvans illustrationer. 
Skillnaden blir särskilt tydlig i ett återbruk av målade scener: Pippi på taket 
jagad av poliser och Pippi på hästryggen bakom cirkusprinsessan. Liksom 
på pärmbilden är det möjligt att fråga sig vad det är som har hänt med Pip-
pis ben. De är så stela att de förefaller ”gipsade”. Den lekfullhet i en öppen 
och levande linjeföring som präglade tidigare Pippi-teckningarna har ersatts 
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med ett betydligt konventionellare bildspråk.332 I sin stelhet blir Pippi här 
snarare en klippdocka än den obändiga kraft hon en gång var i samma 
bildskapares hände när hon tecknade skisserna till första barnboken. 

Den ommålade samlingsvolymen gavs ut i samband med Pippis 70-års-
kalas. Förlaget har efter kritik sagt att de vill återgå till den ursprungliga 
koloreringen.333 Frågan om vilka konsekvenser standardiserad tryckteknik 
och marknadskrav får för läsarens upplevelse är dock i allra högsta grad 
fortfarande relevant, även när det gäller Pippi.334 Den visar på den bety-
delse som böcker tillskrivs i en större samhällskontext i ett samtal om hur 
vi vill leva tillsammans och om vår blick på världen. Vill vi tänka oss värl-
den i heltäckande färgytor utan brottställen och avvikande schatteringar 
eller öppnar vi för det tillfälliga, det som inte riktigt passar in och utmanar 
våra förväntningar. 

Rambrytande bilder
Med sin dubbla inramning kan skissen med den gröna bakgrunden onek-
ligen uppfattas som ett mer ovanligt förslag till pärmbild för en barnbok 
[bild 9]. I alla fall jämfört med de två andra pärmbilder som jag här har 
diskuterat. Men även om dess illusionsbrytande bildkomposition skulle 
vara ovanlig i ett barnboksammanhang är den ett befäst topos i en konst-
vetenskaplig kontext. Bildkomposition påminner om den spanske konst-
nären Pere Borrell del Casos kända målning Huyendo de la crítica (”På flykt 
undan kritiken,” 1874) [bild 16]. Målningen återger en pojke i ljus öppen 
skjorta och bruna uppkavlade byxor som lutar sig fram ur en inramning 
som illusoriskt liknar en träram. Den har sagts vara stilbildande för en 
revolt mot centralperspektivet med dess premiering av en statisk blick rakt 
framifrån.335 Perspektivlinjerna möts då i en enda punkt, centralpunkten, 
eller flyktpunkten som den också kan kallas. Från flyktpunkten leder flykt-
linjer ut ur den inramade ytan. 

332 Fibben Hald, ”Jag vill låsa upp hennes linje,” s. 147.
333 Gunna Grähs, ”Om att måla – och bli ommålad,” s. 223.
334 Ibid.
335 Horst Bredekamp skriver: ”Das Motiv erscheint als Muster eines seither unablässligen 

Aussteigens des Bildes aus sich selbst” i Der Bildakt, s. 272.
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Medan Pippi har rivit sönder den gröna ytan i en mer våldsam akt, klätt-
rar pojken över träramens nederdel som om det hade varit en tröskel [jfr. bild 
9 och 16]. Tricket kallas trompe-l’oeil (”synvilla”) och resulterar i en illusio-
nistisk bild vars representativa innehåll är så realistiskt målat som vore det 
fysiskt gripbart. Det gäller dock inte för Pippi-bilden. Vang Nyman efter-
strävar ingen verklighetstrogen realism. Pippis hand som håller ett hårt tag 
om fliken kan tyckas klumpig i relation till våra förväntningar om en korrekt 
realitetsavbildning. Handens utformning vittnar om att bildskaparen har 
”släppt ambitionen att återge det hon ser, såsom kameran kan göra det.”336 

Med Gérard Genette kan vi beskriva den typ av rambrott som skissen 
är ett exempel på för metalepsis. Begreppet metalepsis är mångtydigt. Det 

336 Magdalena Gram, ”Ingrid Vang Nyman, barnboksillustratör,” s. 27.

Bild 16: Pere Borrell del Caso, Flykt undan kritiker.
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har använts för att beskriva en kausal relation eller en logisk implikation.337 
Begreppet har också betecknat en antydan (en allusion, eufemism eller li­
totes). I Institutio Oratoria använder Quintilianus metalepsis i en funktio-
nell och genrekategoriserande kontext för att beteckna en indirekt över-
gång från en trop till en annan.338 Genette tolkar begreppet som en tran­
sumptio (”övergång”) som både en form av metonymi och synonymi. Med 
det betonar han en rörelse mellan olika nivåer i en berättelse, mellan den 
berättade världen och hur det berättas om den, som när en fiktiv gestalt 
lämnar fiktionen för att tilltala läsaren direkt. Han understryker att det här 
handlar om ett paradoxalt möte mellan en intradiegetiskt (”inom berät-
telsen”) och extradiegetiskt (”utanför berättelsen”).339 Metalepsis blir för ho-
nom ett slags rambrott förorsakad av en berättelses dubbla ramsättning. 

För Genette blir inramningen, liksom leken med inramningen, bara en 
uppvisning av bildskaparen. Betraktaren kan njuta av den – eller förskräck-
as av den – men utan att riskera att själv behöva ingripa. Med Genettes 
metalepsis-tanke kan jag tala om att skissens Pippi tycks överträda fiktio-
nens gräns i det att hon verkar komma ut ur den betraktade världen och 
in i betraktarens värld (utan att egentligen göra det). En liknande inbjudan 
till betraktaren finner Genette i Woody Allens film The Purple Rose of 
Cairo (1985). Här sträcker en filmkaraktär i en biograffilm, som den kvinn-
liga protagonisten ser, handen mot henne och drar in henne i sin filmiska 
fiktionsvärld. Genette talar om inramningen som en helig men rörlig gräns 
mellan två världar: den berättade och den berättande. Hans målsättning 
är inte att undersöka hur enskilda litterära – och multimediala – texter 
verkar på sina läsare, utan vilka generella regler som ligger bakom deras 
sätt att fungera. För honom förblir metalepsis en dekorativ stilfigur skapad 
av berättaren för att ”få världen att blomma och fontäner att porla.”340 

337 Jens E. Kjeldsen använder metalepsis, liksom Gérard Genette, för att beskriva en situa-
tion där effekten föregår orsaken, i funktion av en omvänd metynomi i Retorikk i vår tid; jfr. 
Cicero, De oratore – Über den Redner: III 167 samt Rhetorica ad Herennium: IV. 

338 Quintilianus. Institutio Oratoria: VIII 46.4 1; jfr. Anders Sigrell, ”’Whenever I Put a 
Black Jacket on, I get Dandruff’,” s. 539.

339 Med Gérard Genettes egna ord handlar det om ”toute intrusion du narrateur ou du 
narratire extradiégétique dans l’univers diégétique (ou de personnages diégétiques dans un 
univers métadiégétique, etc.) ou inversement” i ”Discourse du récit,” s. 244.

340 Gérard Genette, Métalepse, s. 11.
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Men jag kan också tala om hur skissen med den gröna bakgrunden trotsar 
försöket att hålla fast Pippi i inramningen och dess fiktiva värld. Med denna 
tolkning blir de utförda pärmbilderna ett försök att hävda en gräns mellan 
verklighet och fiktion. I linje med denna tanke är det möjligt att fråga om 
det var förlagets avsikt att göra Pippi mindre utmanande genom att under-
stryka att hennes revolt bara är på låtsas. En retorisk bildanalys av skissen 
som tog fasta på Genettes tolkning av metalepsis kunde handla om att ”av-
slöja” bildskaparens intention och persuasiva bildbruk. I sin förlängning 
innebär ett sådant resonemang att bilder, som Vang Nymans skiss, reduceras 
till halvfärdiga produkter som aldrig publicerades (i en tolkning av den som 
stasis istället för som process och rörelse, movens, from movere). Jag menar 
därför att Genettes resonemang utgår från en onödigt snäv förståelse av vad 
retorik är. Retorik reduceras till en fråga om stil och om figurativt språkbruk 
när den i stället kunde beröra det kommunikativa kraftflödet. Redan meta-
foren om en bild som utsikten genom ett fönster synliggör att strukturen i 
utrymmet framför ramen och den inramande ytan är baserade på samma 
principer. Det finns inget innanför och utanför bilden; i stället kommer det 
betraktade till liv i samspelet mellan blick och materialitet. 

Om metalepsis tolkas så handlar begreppet om förmågan att vända upp-
ochned på perspektiven för att kritiskt ifrågasätta det som antas givet.341 
Metalepsis kan också stå metaforiskt för hur vi gör när vi skapar mening 
av de sinnesintryck som omger oss. Insikten om denna förmåga ger uttryck 
för en vilja att pröva olika infallsvinklar och alternativ i vetskap om att inte 
alla kan ses. Metalepsis kan få oss att undra över vad det är vi ser, samtidigt 
som vi blir uppmärksamma på själva aktiviteten. 

Sammanfattning
I detta kapitel har jag jämfört några av Ingrid Vang Nymans första Pippi-
skisser med pärmbilder och bokillustrationer. Särskilt väckte skissen med 
en grön ram kring det som kan tyckas vara ett hål i bildytan min nyfiken-
het. En jämförelse mellan skissen och utförda pärmbilder visar hur före-
ställningen om Pippi som rambrytande natur visuellt har nedtonats i de 

341 Paul de Man, ”Die Rhetorik der Persuasion,” s. 164f
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senare pärmbilderna. När vi tycker oss ha ”greppat hela bilden” kan vår 
blick skynda vidare till nästa blickupplevelse och vi uppmanas inte att 
fråga efter vad det är vi tycker oss se. 

Särskilt kritisk är jag mot den retuscherade samlingsvolymen till Pippis 
70-årsdag. Dess monokroma gula färg skriker visserligen efter uppmärk-
samhet men inte genom att inbjuda blicken att dröja sig kvar i bildytan 
utan genom en chockverkan. Färgen är så markant att den blir en form av 
främmandegörning. Färgens intensitet riskerar att träda i förgrunden trots 
att den är en bakgrund och därmed ställa figur-grund-regeln ifråga. Följden 
blir att koloriten förstärker det optiska avståndet mellan betraktaren och det 
betraktade. Betraktaren hindras då att bli med på Pippis kalas för att göra 
verklighet av en virtuell tillgänglighet. Med det sagt vill jag inte utesluta att 
ett barn (eller för den delen en vuxen) kan stanna häpet undrande inför 
boken i ett försök att förstå hur det är möjligt för Pippi att hålla sig kvar på 
stolen med en sådan nonchalans utan att vare sig tappa den skål hon balan-
serar på foten eller dras i marken av graviditionskraften. Det halsbrytande i 
denna övning kan på samma sätt som bokpärmens kolorit fungera som en 
stoppskylt. Men medan övningen får mig att undra, pockar färgen på upp-
märksamhet.

Utifrån den diskussion som jag förde i förra kapitlet ”Ur-Pippi i bild” 
kan vi fråga oss vad som händer med vår blick på Pippi när illustratio-
nerna ommålas och färgytor plakatmässigt täcks över för att retuschera 
bort intrycket av rörelse och tillfällighet. Vi kan som jag kritisera dessa 
omarbetningar för att motverka blickens nyfikna utforskande och pre-
miera ett hastigt ögonkast. Denna kritik förutsätter att inte alla bilder 
utmanar betraktarens blick på samma sätt. I sin tur implicerar det att en 
rambrytande bildkomposition kan väcka läsarens fantasi, medan en mer 
förutsägbar bild kanske inte alls uppmärksammas. Omvänt kunde då 
gälla att ju mer förutsägbar en bild antas vara, desto mer fantasi behövs för 
att i dess yta ändå finna något överraskande och oväntat. Vi påminns om 
att Walter Benjamin kritiserade didaktisk barnlitteratur därför att den inte 
lämnade något öppet för blicken att utforska, på samma sätt kan en alltför 
rigid inramning kritiseras för att låsa fast det inramade bara i en position.342

342 Walter Benjamin, ”Kinderliteratur,” s. 252.
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Jag har också visat att skissens rambrytande manér kan tas som utgångs-
punkt för att bredda metalepsis utanför de ramar som Genette utvecklar. 
Med Genettes tolkning av begreppet blir skissens dubbla inramning ett 
stilistiskt knep för att fånga betraktarens uppmärksamhet. Skissen drar in 
betraktaren i fiktionen, samtidigt som hennes världsbild aldrig är riktigt 
hotad, då skissens inre värld förblir tydligt åtskild från betraktarens. Men 
begreppet kan också  tolkas som iscensättning av något som kunde vara på 
annat sätt. Min reflektion över skissen blir därmed en synekdoke för två sätt 
att läsa Pippi-böckerna på: ett disciplinerande (men tryggt), där Pippi blir 
en lustig figur i en uppochnedvänd värld, som man kan skratta åt men 
absolut inte ta som förebild, och ett emancipatoriskt (men farligt), där hon 
blir en förebild för ”barnet” i dess egen strävan att frigöra sig från en kvä-
vande vuxenauktoritet och en uppmaning att skifta synvinkel. Dessa två 
olika sätt att tolka Pippi kommer att få central betydelse i nästa kapitel i 
en diskussion om receptionen av Pippi under studentrevolten i Västtysk-
land.
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Bild 17: Pärmbild, Rolf Rettich, Pippi Langstrumpf.
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kapitel 6

Pippi och studentrevolten

Jag har återkommande understrukit föreställningsförmågans 
centrala betydelse i betraktarens möte med det betraktade.  

I detta kapitel reflekterar jag över denna förmågas subversiva 
implikationer utifrån begreppet utopi. Kapitlet hör samman 
med min fråga hur barnlitteraturen hjälper till att bygga upp 
barnets förställningar om världen och värden. Är den estetiska 

erfarenheten bara verklighetsflykt eller kan den också vara 
själva förutsättningen för den formgivande blick med vars 

hjälp vi kan orientera oss i vår omvärld? Utgångspunkten för 
diskussionen är den västtyska samlingsvolymen Pippi 

Langstrumpf som Rolf Rettich illustrerade. Jag tolkar den mot 
bakgrund av den samtida västtyska studentrörelsen. 

Betrakta framsidan till den västtyska samlingsvolymen Pippi Langstrumpf 
(1967) härintill [bild 17]. Pippi har i en dynamisk rörelse ställt sig på hän-
derna medan hennes röda flätor står rätt ut som två riktningsvisare. Hon 
upptar nästan hela den mättat ljusblå ytan så att både bokens titel och 
författarnamnet ”Astrid Lindgren” får maka på sig. De lekfullt hoppande 
bokstäverna understryker kroppens rörelse genom att upprepa den. Kolo-
riten i flickans solgula klänning går igen i ränderna i en av hennes mycket 
långa strumpor, medan skyddspapperets blå färg återfinns i figurens myck-
et korta vitprickiga byxor. Två rödbruna cirklar markerar hennes kinder. 
Den förhöjda kindfärgen kan tolkas som hon tyckte att det var ansträng-
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ande att balansera, men självklarheten i figurens mycket breda och öppna 
leende motsäger en sådan tolkning. Flickan vrider ansiktet ett halvt varv 
så att det kommer att möta betraktarens blick, men hennes stora uppspär-
rade ögon ser ned på några ljusblå gräsliknande streck. Hon böjer benen 
som för att hålla balansen eller ta spjärn mot skyddspapperets övre kant 
för att trotsa dess inramning. Balanserande på armarna gestaltar hon en 
instabilitet som får mig som betraktare att hålla andan. 

Pärmbilden tecknades av den etablerade illustratören Rolf Rettich. Med 
samlingsvolymen firade förlaget Oetinger Astrid Lindgrens 60-årsdag. På-
kostad och dubbelt så stor som alla tidigare utgivna Pippi-böcker vittnade 
den om författarskapets särställning inom tysk barnlitteratur och om Oe-
tingers framgångar som barnboksförlag. Bara 18 år hade gått sedan den 
första barnboken om Pippi hade publicerats med illustrationer av Walter 
Scharnweber 1949. Den oro som barnpsykologer som Ursel Wulf hade 
uttryckt på 1950-talet om att barn kunde vilja ta efter Pippis exempel och 
lägga fötterna på bordet eller leka kull med auktoriteter var nu glömd.343 
Pippi hyllades i stället som något av det bästa tysk barnlitteratur hade att 
erbjuda unga västtyska läsare.344 Ingenstans, förklarar en recensent i den 
tyska dagstidningen Die Zeit lyriskt, är den poetiska magin så stark som i 
Astrid Lindgrens barnböcker.345

Begreppet utopi
I detta kapitel tar jag samlingsvolymen med dess pärmbild som utgångs-
punkt för en reflektion över den samtida receptionen av Pippi.346 Kapitlet 
är en mikrostudie. Jag försöker förstå en ideologisk diskussion utifrån en 
boks materialitet. Jag gör det för att fördjupa en förståelse för hur ideologi 
verkar. Ideologi är, som sagt, inte bara något som pressas på oss utan ock-

343 Ursel Wulf varnar för faran att tyska barn ska vilja härma Pippi. Hon konstaterar att 
fantasi ”nur dort akzeptabel, wo sie als solche zu erkennen ist und nicht zur Nachahmung der 
geschilderten Handlungen in der burgerlichen Wirklichkeit verleitet” i ”Astrid Lindgren,” s. 5.

344 Jfr. Richard Bamberger, Jugendlekture, s. 146.
345 Die Zeit. Citat hämtat från samlingsvolymens inlaga.
346 Kapitlet är en omarbetning av artikeln ”Pippi och utopin: En omslagsbild i den väst-

tyska studentrevoltens kölvatten” publicerad i Barnboken, 2018
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så något som vi är med och skapar tillsammans. I fokus för kapitlet står 
begreppet utopi. Vanligtvis brukar en diskussion om utopi börja med att 
slå fast att detta begrepp är en sammansättning av de båda grekiska orden 
oú (”inte”) och topos (här i betydelsen ”plats”). Utifrån denna tolkning blir 
utopier fantasirum, väsensskilda från den vardagliga världen men ändå rätt 
lika eftersom de lyder under samma lagar.347 Liksom för att understryka 
denna tolkning av begreppet kallas benägenheten att fly in i dagdrömmar 
i Tyskland för ”Pippi-prinzipen.”348 Begreppet har myntats efter översätt-
ningen av en textrad i en filmatisering med Inger Nilsson i huvudrollen i 
vilken Pippi dubbat till tyska sjunger: ”Zwei mal drei macht vier, widewi-
dewitt und drei macht neune, ich mach mir die Welt, widewide wie sie 
mir gefällt.” Sången tas som bevis för att Pippi lever i sin egen drömvärld 
där ”verklighetens” logik har satts ur spel. 

Visst, Villa Villekulla-världen kan avfärdas som en omöjlig dröm – i 
bästa fall en eskapistisk fantasi, en trevlig men meningslös underhållning. 
Astrid Lindgren stöder själv den tolkningen av Pippi-böckerna när hon i 
ett brev till Bonniers ursäktande skriver: ”För säkerhets skull bör jag kanske 
påpeka, att mina egna otroligt väluppfostrade små gussänglar till barn inte 
rönt något skadligt inflytande av Pippis uppförande. De ha utan vidare 
förstått, att Pippi är en särling, som ingalunda kan utgöra något mönster 
för vanliga barn.”349 Men om vi utgår från topos som en samlingsplats för 
reflektion behöver utopi inte längre tolkas som en inte-plats utan som en 
ännu inte förverkligad möjlighet (eu-topos). I denna senare betydelse blir 
utopi ett kreativt retoriskt koncept. 

Begreppet topos kan alltså både tolkas som en plats som inte är och en 
ännu-icke-förverkligad möjlighet.350 Topos visar då på föreställningar och 
former som de flesta i en sociokulturell gemenskap är väl förtrogna med 
och beredda att godta. Här ställer jag begreppet i denna senare betydelse 
mot en traditionell tolkning. Utopiskt tänkande förutsätter att vi kan fö-

347 Maria Nikolajeva, The Magic Code, s. 44.
348 Lena Schilder, ”Das Pippi-Prinzip,” u. s. 
349 Astrid Lindgren skickade ett brev till redaktionen på Bonniers med det första ma-

nuskriptet om Pippi den 27 april 1944, numera kallat Ur-Pippi. Citatet är hämtat ur Ulla 
Lundqvists ”Kommentarer.” Ur-Pippi, s. 112.

350 Se not 16 för en diskussion om topos.
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reställa oss världen som den kunde vara.351 Med sin föreställningsförmåga 
skapar betraktaren inre bilder, känslor och föreställningar, som när en figur 
på en pärmbild tycks ”sprudla av styrka” och härigenom tycks förmedla en 
tilltro till flickors obändiga kraft.

Revolt och auktoritet
En viktig och förbisedd dimension av diskussionen om Pippi-receptionen 
i Västtyskland under studentrevoltsåren är vad själva bokens visuella och 
materiella retorik kan ha betytt för bilden av huvudpersonen. Inte bara 
därför att bokpärmar med sina pärmbilder kan vara den drivande motorn 
i läsningen, utan också därför att de är iscensättningar av värden och vär-
deringar. Astrid Surmatz, Bettina Kümmerling-Meibauer och Inge Wild 
har alla utförligt kartlagt hur Pippi mottogs i det tyskspråkiga området, 
men utan att närmare diskutera vilken betydelse bokens format, pappers-
kvalitet, typsnitt och typografi kan haft för hur Pippi tolkades.352 Astrid 
Lindgren själv understryker att boken är så mycket mer än bara det skriv-
na ordet när hon fastslår ”Jag hoppas för din egen skull, att du tycker lika 
mycket om böcker som jag. Jag tycker inte bara om att läsa dom, jag 
tycker om att känna på dom, ta i dom, veta att jag rår om dom.”353 

Lindgrens kommentar visar att böcker kan vara så mycket mer än vitt-
nesbörder om en svunnen tid. Som jag visade i kapitel 4, ”Ur-Pippi i bild”, 
vill jag hellre betona hur bokens formspråk och i mitt fall särskilt pärmbil-
der kan hävda ett slags otydbar mångtydighet, det vill säga något som 
varken en strukturalistiskt tolkad semiotik eller poetisk hermeneutik kan 
göra reda för. Mångtydigheten är bildens egenrörelse och blickens affirma-
tiva synvinkel. Det specifika med Rettichs samlingsvolym om Pippi är det 
påkostade formatet. Samlingsvolymen trycks i ett format som bara är för-

351 Herbert Marcuse är kritisk till en alltför negativ tolkning av begreppet utopi, när han 
skriver: ”Utopia is a historical concept. It refers to projects for social change that are consi-
dered impossible” i ”The End of Utopia,” s. 2. Han tillägger: ”utopian means, if it has any 
meaning at all, something that can nowhere be realized” i Counterrevolution and Revolt, s. 19. 

352 Astrid Surmatz, Pippi Långstrump als Paradigma, s. 203f; Bettina Kümmerling-Meibau-
er, ”Astrid Lindgrens Bilderwelt”; Inge Wild, ”Kindheit im Mattiswald,” ss. 143-164.

353 Citat ur Britt-Marie lättar sitt hjärta är hämtat ur Lena Törnqvists förord till Det gräns­
lösaste äventyret, en samling om Astrid Lindgrens reflektioner runt böcker och läsning, s. 11. 
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unnat klassiska sagor, ett format som kallas ”Hausbuch” (17 x 4). Med en 
vikt på 850 gram fördelade på 351 sidor synliggör boken familjens värde-
ringar på sin givna plats på salongsbordet bredvid en (oftast rikligt illus-
trerad) bibel. Även bokens prissättning (19.80 DM mot 70 Pfennig för en 
serietidning) är en del av den marknadsföringen. Boken är på salongsbor-
det lika mycket ett bevis på ”god smak” som på att familjen har råd. 

Bokformatet var väl förankrat i en borgerlig tradition och annars bara 
förunnat klassiska sagor. Bokens storlek och vikt gav en vink om hur den 
skulle användas. Den är för stor och tung för att läsa godnattsagor ur. I 
stället inbjöd bokens utseende till läsning och bläddring i salongslivets 
mindre privata kontext. Formatet gjorde samlingsvolymen till en litterär 
motsvarighet till ett retoriskt hyllningstal (ett epideiktiskt tal) till en barn-
boksförfattare som på mindre än tjugo år lyckats bana väg för barnboken 
till finkulturens salongsliv. Ett epideiktiskt tal är ett ”värdepåvisande” tal, 
som etablerar eller konserverar grundvärden inom en social gemenskap.354 
Samlingsvolymens format och visuella utformning kan tolkas som del av 
den epideiktiska genren.

Bokens storlek och papperskvaliteten blir desto mer uppseendeväckande 
tolkad mot sin tid. Publiceringen hade föregåtts av flera månaders planering, 
men slumpen gjorde att den gavs ut vid en högst brisant tidpunkt. Bara tre 
månader innan den nådde bokhandlarna 1967 hade en från början fredlig 
demonstration mot den iranska ledningens besök i Berlin slutat i tumult och 
död. Polisen hade inte bara valt att skingra demonstranterna med batonger, 
en polis hade också skjutit en flyende deltagare, Benno Ohnesorg. 

Som en reaktion på händelsen krävde vänstern medbestämmanderätt och 
en omstrukturering av den politiska makten.355 Polisens våld möttes med 
motstånd, oppositionen tog på sig skyddshjälm och gick ut för att demon-
strera för ett bättre samhälle. Förespråkare för vänsterrörelsen kritiserade 
etablissemanget för att ägna sig åt en i grunden konserverande verklighets-
flykt. En drivkraft för de unga var vad de själva beskrev som ett direkt kropps-
ligt illamående över föräldrarnas tystnad om vad som hade hänt i Tredje riket. 
Under 1960-talet började man i Tyskland göra upp med sin historia i en 

354 Jeffrey Walker, Rhetoric and Poetics in Antiquity, s. 9.
355 Scott Brown, West Germany and the Global Sixties, s. 195.
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process som har kallats ”Vergangenheitsbewältigung.”356 Politiskt blev Oh-
nesorgs död ett bevis på ett auktoritärt maktutövande och en uppmaning till 
politisk handling, teoretiskt uppmanade den till ett kritiskt ifrågasättande. 
Denna bakgrund kryddar betraktarens tolkning av pärmbilden och det po-
litiska samtalet om barnboken generellt – och om Pippi i synnerhet. 

För att infoga en förtydligande passus, årtalet 1967 kan måhända över-
raska den läsare som är benägen att knyta studentrevolten till 1968. Knap-
pas något årtal är så mytomspunnet som 1968 och det trots att de histo-
riska händelser som har knutits till året varken tog sin början eller nådde 
sin kulmen då. Studentprotesterna mot Vietnam i USA tog fart redan 1966 
och i Västtyskland 1967. Ur ett svenskt perspektiv kan det vara svårt att 
förstå den uppeldade stämningen i Västtyskland, eftersom den onekligen 
tog sig långt radikalare uttryck än studentrevolten i Stockholm vid samma 
tid, men revolten fick en särskilt våldsam vändning bland annat för att 
landet hade en patriarkal och auktoritär styrning. Nyhetsrapporteringen 
bidrog till att piska upp atmosfären. 

Genom massans fysiska manifestationer förstärktes budskapet när de 
oppositionella möttes i stora hotfulla folksamlingar. Västtyskland var i 
djup kris. Demonstranternas ilska vände sig särskilt mot Springer Verlag 
efter en medial hetskampanj när Rudi Dutschke (ledare för det socialis-
tiska studentförbundet) sköts till döds utanför sin bostad den 11 april 1968. 
Demonstrationsledens rop tystnade kort därpå. Men Pippi hade nu eta-
blerat en plats i de fina salongerna tillsammans med storheter som Rödlu-
van och Snövit, trots den kritik som hade riktats mot henne när den första 
boken om Pippi nådde de västtyska bokhandlarna 1949.357

Pippi i en Bullerbyidyll
Hur ett bokformat förändras är inte bara en fråga om subjektiv smak, 
vilket jag visade i förra kapitlets reflektioner över bilders inramade sam-
manhang. Färgtoner kommer ur mode, föreställningar om bokformat och 
om bokpärmens kvalitet förändras, nya tekniker ger avtryck i materian på 

356 Jfr. Heinz Bude, Adorno für Ruinenkinder, s. 7.
357 Ursel Wulf,  ”Astrid Lindgren,” s. 5.
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samma sätt som normer och värderingar förändras.358 Dessa förändringar 
kan ha betydelse för hur samlingsvolymen kom att tolkas. Ändå finns en 
form av kontinuitet. Samlingsvolymens skyddspapper återanvänder ett 
stilmönster från barnboken om Pippi från 1949. Inte nog med att böck-
erna heter likadant, trots att den första boken är en samlingsvolym och den 
andra boken är den första i en trilogi av barnböcker. Förlaget har också valt 
att trycka bokomslagen i samma färger: blått och gult. Koloriten är troligen 
ingen slump. Det blå skyddsomslaget, den senapsgula linnepärmen och 
det tjocka papperet i böckerna vittnar om en medveten placering på bok-
marknaden. 

Även Rettichs Pippi-figur återupprepar ett färgmönster från Walter 
Scharnwebers Pippi när han tecknar Pippi i gul klänning, blå kortbyxor 
med vita prickar, en svart och en gul- och svartrandig strumpa [bild 19].359 
Den översatta texten konstaterar att Pippis klänning ”war wunderschön 
gelb; aber weil der Stoff nicht gereicht hatte, war es zu kurz, und so guck-
te eine blaue Hose mit weißen Punkten darunter hervor. An ihren langen 
dünnen Beinen hatte sie ein Paar lange Strümpfe, einen geringelten und 
einen schwarzen.”360 Pippis korta klänning har kompletterats med ett par 
kortbyxor och därmed tonas det rebelliska hos karaktären ned. Grafiskt 
och estetiskt binds ord och bild ihop till en enhet då titelns vita punkter 
över bokstaven ”i” går igen i byxornas vita punkter, på samma sätt som 
deras blå färg återkommer i de båda Pippi-figurernas ögonfärg och bok-
omslagets bakgrund. Typsnittet i de båda böckernas titlar påminner dess-
utom om varandra, även om bokstäverna på Rettichs framsida är vågfor-
mat placerade medan de på Scharnwebers framsida är konventionellt grup-
perade som efter en osynlig linje.

Rettich skildrar precis som Scharnweber en svensk-tysk idyll. De detal-
jerade scenerna som är typiska för Rettich, antingen det gäller interiörbil-
der eller stadsbilder, inbjuder till en paus från vardagen. En läsare kan tycka 
sig se en anknytning till Ilon Wiklands vardagsinteriörer. Husen, föremå-

358 Kristina Lundblad, Om betydelsen av böckers utseende, s. 9,
359 Det sägs att Walter Scharnweber fick ett ”infall” om hur Pippi borde tecknas innan han 

hade läst berättelsen och att författaren gav sitt samtycke. E-post Gerlinde Mühle, Oetinger 
Verlag, 3 oktober 2018.

360 Astrid Lindgren, Pippi Langstrumpf, s. 11.
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Bild 18: Rolf Rettich, Pippi Langstrumpf.
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len och kläderna synliggör en tid i början av förra seklet snarare än Vang 
Nymans 1940-tal. Skillnaden mellan Rettichs och Vang Nymans sätt att 
teckna Pippi är påtaglig. Medan den senare hyllas för att hon ”skapade ett 
nytt paradigm som lät en frisk vind blåsa in i barnkulturens bildvärld”, 
tämjer Rettichs detaljrikt kärleksfulla illustrationer farten och det främ-
mande hos Pippi och integrerar det i en tysk sagobokstradition om svensk 
idyll [bild 18].361 Rettichs mer än tvåhundra svart-vita illustrationer (varav 
tio helsidesplanscher) med deras idylliska småstadsvimmel gör berättel-
serna om Pippi till en ofarlig utopi och verklighetsflykt i stället för ett 
utmanande verklighetsalternativ. Härmed mekaniseras det oväntade och 
främmande som kunde ge en estetisk erfarenhet och ersätts av en trygg 
igenkänning. I Oetingers marknadsföring av Pippi-berättelserna i sam-
lingsvolymen blir Villa Villekulla-världen en mise-en-scene för något så 
motsägelsefullt som en förlorad svensk-tysk hembygdsidyll i stället för nå-
got utmanande. 

Bokpärmens kolorering är av betydelse för tolkningen. Geografiskt nära, 
men ändå tillräckligt exotiskt kommer Sverige att förknippas med en va-
riant av utopi som Ernst Bloch kallar bakvänd utopi för att beskriva dess 
nostalgiska skimmer.362 Han menar att denna form av utopi kännetecknas 
av en nostalgi, den är en längtan till ett förgånget utan att vara knuten till 
en specifik plats.363 Sverige sågs som ett föregångsland, samtidigt som det 
också förknippades med något ursprungligt. Att landet hade varit ”neu-
tralt” under kriget var centralt för Pippis popularitet. Placerad i ett geogra-
fiskt fjärran får samlingsvolymens Villa Villekulla-värld en aura som en 
kompensatorisk motbild till den västtyska realiteten.364 Bokpärmens kolo-
rit möjliggör en nostalgisk blick bakåt i tid i en känsla av förlust. Betrak-
taren ser bokpärmens färger och samtidigt något annat, minnen av barn-
domsupplevelser som i sin tur knyts till föreställningar om Sverige. 

361 Jfr. Håkan Hardenborg, ”Hon gav oss bilden av Pippi!” s. 26; Bettina Kümmerling-
Meibauer, ”Astrid Lindgrens Bilderwelt,” u.s. 

362 För en diskussion om Ernst Bloch se kapitel 2, ”Midsommar i sagolandet”. 
363 Ernst Bloch konstaterar med utgångspunkt i Henri Bergsons reflektioner runt minnet 

som en flod att ”Man kann einen Fluß nicht einmal denken, ohne die Mündung mit zu mei-
nen” i Geist der Utopi, s. 254. Utopi blir då en ännu icke-förverkligad plats. 

364 Lisa Källström, Berättelser om en röd stuga, s. 47f.
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Bild 19: Pärmbild Walter Scharnweber, Pippi Langstrumpf.
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Koloriten bidrar till att ta udden av Pippis akrobatkonst genom att ap-
pellera till samma föreställning om en ”svensk” Bullerbyidyll, som jag dis-
kuterade i kapitel 2 ”Midsommar i sagolandet”. Andra representanter för 
detta narrativ är Carl Larssons beskrivningar av ett idylliskt familjeliv och 
Anders Zorns skildringar av nordiskt ljus under sena sommarkvällar. Fö-
reställningen får fart och liv genom ett drag av nostalgi i vars ljus Sverige 
beskrivs som ett barndomsrike.365 Koloriten påminner oss också om att 
utopi är ett komplementärt begrepp till nostalgi. Men medan nostalgi ety-
mologiskt kan härledas ur de grekiska orden nostos och algia i betydelsen 
en smärtsam längtan efter en plats som man har lämnat eller förlorat, har 
utopi som sagt ett prefix som antingen kan uttrycka en negation (ou- 
”inte”) eller bli till ett bejakande (eu- ”lycka”). 

Redan titelvalet vittnar om att förlagschefen Friedrich Oetinger var mån 
om att samlingsvolymen skulle gripa tag i ett redan välkänt tema. Sam-
lingsvolymen hade lika gärna kunnat heta ”Das große Buch von Pippi 
Langstrumpf”, därför att den är en sammanställning av en trilogi av barn-
böcker, medan Scharnwebers bok är den första i denna triologi. Titelfors-
kare har understrukit att böcker behöver unika titlar för att kunna hävda 
sig på bokmarknaden.366 Förlaget följde inte svenskt mönster där samlings-
volymen fick namnet Boken om Pippi Långstrump (1952), medan den första 
boken i trilogin kom att heta Pippi Långstrump (1945). Möjligtvis ansåg 
Friedrich Oetinger att samlingsvolymens vikt och storlek var ett tillräckligt 
särskiljande attribut. 

Hjulande självklarhet
Först vid en andra blick blir skillnaden mellan de olika Pippi-framsidorna 
tydlig [jfr. bild 17 och 19]. Även om Rolf Rettichs Pippi har en lika gul 
klänning som Walter Scharnwebers, uppför hon sig inte likadant. I jäm-
förelse med den senares pärmbild är Rettichs tolkning betydligt fräckare. 
Medan Scharnwebers Pippi sitter prydligt med knäna sedesamt samman-
pressade på en resväska, står Rettichs gestalt på händerna. Pippis ned-

365 Se diskussionen om Bullerbyidyll i kapitel 2 ”Midsommar i sagolandet”. 
366 Edward Hodnet, Image and Text, s. 12f.



Pippi och studentrevolten

166

slagna blick och flätorna som sänker sig mot axlarna understryker den 
beskedliga kroppshållningen, medan Rettichs Pippi däremot tycks hjula 
över bokpärmen med en livsbejakande självklarhet. Rettichs Pippi är sig 
själv nog, medan Scharnwebers Pippi har med sig sina båda attribut, en 
kappsäck och en apa. Kappsäcken liknar dock mer en resväska med svång-
rem än en kappsäck. Resväskan har öppnat sig lite som av tyngden av 
Pippis kropp och gapar nu tom. Spår som liknar brödsmulor eller stenar 
(inte guldpengar) leder till Pippis tomt gapande väska. Tolkade tillsam-
mans med väskan motsäger de textens påstående att Pippi är rik och ifrå-
gasätter därmed antagandet att hon klarar sig bra själv utan vuxnas hjälp. 

Även apan tummar på Pippis handlingskraft. Hans funktion är att un-
derstryka det annorlunda och exotiska med Pippi och därmed också berät-
telsens eskapistiska drag.367 Djur brukar ofta visualiseras som små och söta 
utifrån liknande förväntningar på hur barn ska vara.368 Pippis apa är vis-
serligen liten, men inte särskilt ”söt”. I stället liknar han en karikatyrteck-
ning av en mycket liten äldre farbror, kanske någon man kunde skymta i 
en vimmelbild över en sjömanskrog. Apan håller sin arm om Pippis, som 
vore han i färd med att dansa sittande armkrokspolka med henne. Han har 
tagit av sig hatten för att artigt hälsa på läsaren och intar därmed en för-
medlande länk mellan denna och Pippi.

Jämför jag Rettichs tolkning med Scharnwebers tycks det vara betydligt 
mer fart och fläkt över den senare pärmbilden. Även den solgula klänning 
som Rettichs Pippi har på sig vinner i kontrastverkan en självständighet 
mot den blå bakgrunden, som vore den en flagga eller en fågel beredd att 
flyga bort. Rörelsen är dock bara chimär, pannluggen på Rettichs Pippi 
förblir lika prydligt mittkammad som på Scharnwebers. Blicken i både 
Rettichs och Scharnwebers Pippi-figurers mycket stora ”blå” ögon (och 
inte bruna som i Ingrid Vang Nymans tolkning) är riktade nedåt. Men 
medan den nedslagna blicken i Scharnwebers tolkning kan antas vara ett 
tecken på blyghet eller ett sedesamt koketterande med betraktarens blick 
kan den i Rettichs tolkning visserligen motiveras av att figuren står på 
händerna och blicken bidrar till att hålla balansen. Men Pippis blick, de 

367 Maria Nikolajeva, Power Voice, s. 156. 
368 Joseph Schwarz och Chava Schwarz, The Picture Book Comes of Age, s. 9.
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docksöta ögonen och det breda leendet med oklanderligt vita tänder mot-
svarar normerade förväntningar på hur flickor bör se ut och bete sig. När 
Rettich har tecknat Pippi så söt har han också fråntagit henne något av den 
kraft hon hade kunnat ha i en annat utförande. 

I Pippis akrobatik kunde vi ana ett uppror om det inte vore för att bok-
pärmens formgivning samtidigt motsätter sig studentrevoltens rop på fri-
görelse genom att appellera till klassiska värderingar. Trots att Rettichs 
Pippi står på händerna är teckningen konventionell i sin uttrycksform. 
Bettina Kümmerling-Meibauer är kritisk mot att Pippi på alla Rettichs 
illustrationer har ett liknande ansiktsuttryck. Hon efterlyser en gestaltning 
av Pippi som fångar hennes inre liv.369 Men Rolf Rettichs visualisering av 
Pippi är inte en psykologiserande utan snarare en distanserad iscensätt-
ning. Pippi är i denna visuella tolkning varken symbolisk eller gåtfull. I 
stället väljer Rettich att göra en situationskomisk gestaltning. Pippi blir en 
karikatyr. Karikatyr är som bekant ett retoriskt medel för att hålla distans 
till ett tema, för att lyfta fram det underfundiga och märkvärdiga. Det 
vemod som kunde vila över Pippi vinner därmed en oväntad lätthet. Kon-
sekvensen i en sådan tolkning blir att pärmbilden kan kritiseras för att 
dölja politiska och pedagogiska implikationer bakom en oförbindlig yta.

Pippi, en låtsasvän
Samlingsvolymens påkostade linnepärm i senapsgult och dess färgglada 
skyddspapper kan ha bidragit till att varken Pippis kritiker eller anhänga-
re såg något verkligt utmanande hos gestalten. Förespråkare för vänstervå-
gen runt 1968 kritiserar Pippi-historierna för att vara ännu ett exempel på 
tillrättalagda upprorsgester där det utopiska idealet blir till ren underhåll-
ning och individuell terapi.370 Det ljud Rettichs Pippi frambringar när hon 
häver upp sin röst blir då mer ett försynt pip än en kraftfull fanfar. Pippis 
kritiker menar att hon bara uppmanar barnen till verklighetsflykt, när de 
i stället borde få verktyg att förstå omvärlden. Barnlitteraturforskaren 
Klaus Doderer berättar hur hans studenter fått honom att uppmärksamma 

369 Bettina Kümmerling-Meibauer, ”Astrid Lindgrens Bilderwelt,” u. s.
370 Klaus Doderer, ”Dreimal Astrid Lindgren,” s. 97; Otto Gmelin, Böses kommt aus 

Kinderbüchern, s. 90.
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att den friska fläkt som Astrid Lindgren hade fört med sig in i barnkam-
maren har en begränsad räckvidd. Han undervisar vid samma universitet 
i Frankfurt som Theodor Adorno och Max Horkheimer. I synnerhet den 
förra görs tillsammans med Herbert Marcuse till talesmän för studentrö-
relsen som anförs av Rudi Dutschke.

Pippi är visserligen en upprorisk natur, understryker Doderer, men den 
revolt gestalten erbjuder är alltför tillrättalagd och lämplig för att kunna 
leda till verklig revolution.371 Pippis kritiker förväntade sig att barnlittera-
turen skulle vara problemmedveten och praktiskt användbar. Med den 
internationella studentrörelsen kom ett nytt barnboksideal som i Sverige 
kallats ”diskbänksrealism”.372 Barnboksförfattarnas uppgift antogs vara att 
skapa medvetenhet om sociala förhållanden och uppmuntra till solidaritet 
med socialt utsatta grupper.373 Författare förväntas nu bara skriva om det 
som ”är tänkbart och undvika att skriva om det som är omöjligt”, såsom 
rödhåriga flickor som utan svårighet lyfter en hel häst. Pippi beskylls för 
att vara en kapitalist med en kappsäck fylld med guldpengar.374 

I Västtyskland får kritiken en extra dignitet när de unga jämför Pippi-
berättelsernas hissnande upptäcktsfärder i fantasins rike med föräldrarnas 
ovilja att konfrontera sin historia. Kritikerna tycker sig till och med finna 
likheter mellan Pippi-berättelserna och de häften som varit så vanliga un-
der andra världskriget och som använts för att sprida nazistisk ideologi.375 
Dessa häften hade förväntats ge barnen en fristad från vardagens bestyr 
samtidigt som de skulle förmedla ett Biedermeier-ideal. Mot samtidens 
kaos ställs en i sig sluten idyllisk poetisk värld. Utifrån denna tolkning av 
begreppet utopi blir Pippis värld en omöjlig dröm och i bästa fall en eska-
pistisk fantasi – en visserligen trevlig men samtidigt meningslös underhåll-
ning. Mot denna tolkning av utopi ställer Pippis kritiker en socialutopi, i 
betydelsen en gemensam kamp för ett bättre samhälle. Lindgren själv be-
möter vänsterrörelsens kritik med att en författare måste få vara fri att 
skriva om det hon vill. Hon kan bara gestalta utifrån den barndom hon 

371 Klaus Doderer, ”Dreimal Astrid Lindgren,” s. 97.
372 Lena Kåreland, Inga gåbortsföremål, s. 63f.
373 Sven Wernström, ”Socialistisk barn- och ungdomslitteratur,” s. 97.
374 Clas Engström, ”Den korporativa barnboken,” s. 38.
375 Inge Wild, ”Kindheit im Mattiswald,” s. 145f.
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själv hade och den var lycklig. Att skriva om krig, skilsmässor och förorts-
problem utifrån välbeprövade ”recept” överlåter hon åt andra.376

Pippis egalitära logik
Medan vänsterfalangen fäste sina socialpolitiska programförklaringar på 
banderoller som ett transportabelt medieformat, talade Frankfurtskolans 
välkända representanter som Theodor W. Adorno och Herbert Marcuse om 
en mer subtil revolution. De betonade att den estetiska erfarenhetens sub-
versiva potential ligger i dess förmåga att bryta en etablerad ordning för att 
på nytt definiera vad som är verkligt. Marcuse menade att konstens uppgift 
var att projicera utopiska möjligheter på den ”faktiska” världen. I sin främ-
mandegöringseffekt kan den erbjuda något som vardagens monotona lunk 
inte förmår. Den kan få oss att öppna ögonen för det som inte är men 
kunde bli. Därmed erbjuder den ett motstånd mot samhällets förhärskande 
villkor och en alternativ syn på oss själva.377 Dessa teoretiker diskuterar vis-
serligen inte barnlitteratur utan författarskap som Edgar Allan Poes, Char-
les-Pierre Baudelaires, Marcel Prousts och Paul Valérys. Gemensamt för 
dessa författarskap är, menar dessa teoretiker, att författarna proklamerar 
det borgerliga samhällets snara sammanbrott. De vänder sig mot kravet på 
realistisk litteratur eftersom de menar att endast litteratur som appellerar 
till fantasin kan ha en frigörande verkan och utveckla en självtransformativ 
kraft. Förändring kan inte påtvingas utifrån utan måste komma inifrån.

Ett liknande resonemang hade barnlitteraturforskare kunnat använda i 
ett försvar av Pippi. För liksom protagonisterna i ovan nämnda författar-
skap kan också Pippis agerande tolkas som en revolt mot borgerliga kon-
ventioner. Tänk bara på hur Pippi sätter i sig hela gräddtårtan själv på 
kalaset eller leker kull med poliser. Pippis subversiva potential skulle då 
bestå av att hon är en fantasifigur som konfronterar såväl oss läsare som 
invånarna i den lilla (inte namngivna) staden med en ”egalitär logik”.378 
Hon rubbar maktbalansen mellan de vuxna och barnen och förespråkar 

376 Astrid Lindgren citeras i Olle Holmbergs ”Nordisk enkät om barnböcker,” s. 412.
377 Herbert Marcuse talar om den samtida konstens ”befreienden Macht des Negativen” som 

motsätter sig ”repressives Establishment” i ”Kunst in der eindimensionalen Gesellschaft,” s. 84f.
378 Jacques Rancière, The Politics of Aesthetics, s. 12f.
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ett jämlikhetsideal. När Pippi tar på sig skurborstarna för att åka kana över 
köksgolvet visar hon inte bara hur en långtråkig vardagssyssla kan bli till 
lek; hon driver samtidigt med kulturellt etablerade föreställningar om vik-
ten av renlighet och kvinnans plats i hemmet. Vi kan tala om hur hon 
sensibiliserar vår blick för det vi ser som givet. 

Frankfurtskolans teoretiker strävade inte bara efter att beskriva och ana-
lysera utan också att förändra samhället. Skolan har sitt ursprung i marxis-
tisk teori och utgångspunkten är att konst är politisk handling. För Theodor 
W. Adorno står konsten både i samband och i motsättning till samhället. 
Konsten visar på möjligheten att träda ut ur de givna ramarna och vägra att 
spela med. Den estetiska erfarenheten kan förmedla en alternativ syn på oss 
själva och därför har den potential att befria oss från den självbild som 
kulturindustrin förmedlar, understryker Adorno.379 Tillsammans med Max 
Horkheimer myntar han begreppet kulturindustri för att beskriva populär-
kulturens produktionssystem som de menar kännetecknas av likriktning 
och förutsägbarhet. De hävdar att då detta undertryckande är fördolt mås-
te det genomskådas och blottläggas genom ”den tygellösa tanke” som den 
radikalt moderna konsten uppmanar till genom sin kontrollerade motsä-
gelsefullhet.380 Hotet från populärkulturen, menade de, är inte anarki utan 
konformitet, passivitet och avpolitisering. Mot den estetiska erfarenhetens 
emancipatoriska förmåga ställs populärkulturens förlamande verkan. Även 
samlingsvolymens utförande kan förklaras med att bokförlaget Oetinger 
ville höja den fantasifulla barnlitteraturens anseende i detta klimat av svi-
dande vänsterkritik. I detta kampanjarbete blir samlingsvolymen något an-
nat än de serietidningar och Walt Disney-filmer som vid denna tid lockade 
barn med färgglada bilder och en ny syn på det läsande och tittande bar-
net.381 Medan Oetinger vände sig till en salongspublik lovade serietidningar 
en utsuddning av klassgränserna.

379 Jfr. detta resonemang med Martin Heideggers om a-letheia i Sein und Zeit, s. 56. Se 
även avsnittet "Dröjande och varaktighet" i kapitel 2, "Midsommar i sagolandet".

380 Max Horkheimer och Theodor W. Adorno, Kulturindustrin, s. 39. Detta resonemang 
skiljer sig tydligt från Walter Benjamin som menade att även den mest vardaglkiga akltivitet 
kan ”öppna upp” vår blick, se kapitel 4 ”Ur-Pippi i bild”. Han var inte heller lika kritisk som 
sina kollegor till populärkulturen. 

381 Inge Wild, ”Kindheit im Mattiswald,” s. 145f.
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Sett ur Adornos resonemang skulle Pippis demaskering av sociala kon-
ventioner kunna innebära en befrielse från det normativas tvång över oss. 
Vad Pippi i så fall visar är det godtyckliga i våra seder, det som inte är na-
turnödvändigt. Hon demonstrerar att det är möjligt att göra saker på ett 
annorlunda sätt och bryta med invanda mönster. Den utopiska konsten 
(berättelsen) blir, om det tolkas så, inte längre en idealiserande reduktion 
av en mångfacetterad verklighet utan ett utforskande av möjligheter. Tolkas 
utopi så kan berättelserna om Pippi bli till alternativa och dynamiska former 
av politiskt engagemang. Böcker kan få den förmågan när de både lockar 
genom sin produktlayout och förverkligas i läsögonblickets kreativa process.

Villa Villekulla-världen som tillflyktsort
Blått och gult – liksom barnböckerna om Pippi – är också Oetingers Alma­
nachs tidskriftsomslag i samband med Astrid Lindgrens 65-årsdag (1972) 
[bild 20]. Till den tyska marknadsföringen av Pippi hör nu både hennes 
typiska färgsättning, hennes för stora skor och hennes röda flätor. Rolf 
Rettich har tecknat en bredbent Pippi med tung last på väg i ett par skor 
som är så stora att de liknar en clowns. Tre figurer och en gris är placerade 
i tur och ordning på Pippis axlar, medan en figur flyger ovanför dem. Alla 
fem figurerna har samma ansiktsuttryck, även om Emil i Lönneberga är 
sommarbrun, Lotta på Bråkmakargatan grisskär, Karlsson på taket har fått 
en stor röd näsa, den grymme rövaren Fiolito har försetts med mustasch 
och Pippi pryds av ett par fräknar. De är huvudpersoner i var sitt narrativ, 
knutna till en realistisk såväl som utopisk plats. Fem år hade gått sedan 
samlingsvolymen med berättelser av Pippi Långstrump hade getts ut och 
studentrevolten har redan tystat. 

Jag kan tolka Rolf Rettich teckning som ett försök att understryka Pip-
pis betydelse för Astrid Lindgrens popularitet i Tyskland. Men jag kan 
också tolka den som en visualisering av frågan vart Pippi egentligen är på 
väg med sin tunga börda på ryggen. Vill hon visa vägen till ett bättre och 
mer jämlikt samhälle? Eller intar hon bara en ställföreträdande roll i det 
hunsade barnets drömmar? Den förlagsinterna tidskriften presenterar van-
ligtvis årets nykomlingar, men jubilaren till ära presenteras tio kortare ut-
drag ur Lindgrens mest omtyckta böcker samt sju hyllningstexter av eta-



Pippi och studentrevolten

172

Bild 20: Pärmbild till förlagstidskrift, Rolf Rettich.
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blerade barnlitteraturforskare och författare som Klaus Dodorer, Malte 
Dahrendorf och James Krüss. Fem år hade gått sedan förlaget hade firat 
Lindgrens 60-års dag och nu fyllde hon 65. Studenternas rop hade tystnat 
och Oetinger befäst sin ställning som ett förlag för seriös barnlitteratur.

I temanumret ingår även litteraturteoretikern Malte Dahrendorfs lov-
sång till författaren. Han understryker i artikeln ”Utopie und Wirklichkeit 
bei Astrid Lindgren” att bara bra barnböcker ger läsaren vingar och kan 
förflytta berg. Bara i läsningen av bra barnböcker kan barnet uppleva en 
frihet bortom verklighetens tvångströja. Han tar det samtida mottot för 
förlagsarbetet ”Ge oss böcker – ge oss vingar” (Gebt uns Bücher – gebt uns 
flügel) som utgångspunkt för sin diskussion. Mottot är ett citat ur Paul 
Hazards skrift Les Livres, les enfants et les hommes (1949) i tysk översättning. 
Boken översattes till tyska redan 1952, men inte hos Oetinger utan hos ett 
annat hamburgskt förlag, konkurrenten Hoffmann-und-Campe-Verlag. 
Att Oetinger som motto har ett citat ur en bok som inte ingår i deras 
program är beaktansvärt, och visar på vilket värde Hazards diskussion om 
vad som utmärker en god barnbok tillskrevs i förlagets praktiska arbete. 
Hazard ställer sig med en Rousseau-inspirerad utgångspunkt på barnets 
sida och hävdar att bra böcker kan tänja verklighetens gränser för att nå 
över geografiska och kulturella gränser till ett gemensamt rike (som att 
döma av koloriten till förlagsskriftens bokpärm kan antas ligga i Sverige).382

Dahrendorf tolkar Villa Villekulla-världen utifrån mönster av Thomas 
Mores klassiska skildring Utopia (1519), som en avskild värld som ger tröst 
mot vardagens orättvisor utan att egentligen upphäva dem. Pippi driver 
visserligen med de vuxna, leker kull med poliser och strör socker på golvet 
när hon går på kalas, men inte för att verkligen ifrågasätta de vuxnas auk-
toritet. Pippi blir till en överkompenserande låtsaskamrat som barn kan 
vända sig till när vardagen upplevs som alltför inrutad.383 För Dahrendorf 
blir Pippis värld ett kompensationsrike, långt borta från auktoritär västtysk 
vardag. Han betonar att individen i det moderna samhället har ställt rea-
litetsprincipen framför lustprincipen, nödvändigheten framför friheten. I 

382 Se min diskussion om Bullerbysyndomet i kapitel 2, ”Midsommar i sagolandet”. Begrep-
pet understryker visserligen det lätt absurda i tyskars förkärlek för Sverige, men jag visar att 
det här rör sig om gemenskapande praktiker. 

383 Ulla Lundqvist betonar Pippis funktion som låtsaskompis i Århundradets barn, s. 10. 
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barnets inre finns ett motstånd mot denna omprioritering – och det är 
detta motstånd som Astrid Lindgren appellerar till. Tolkningen margina-
liserar Pippis potentiellt revolutionära undertoner.

Ett annat exempel på en liknande tolkning av berättelserna om Pippi är 
litteraturteoretikern Richard Bambergers Rousseau-inspirerade analys i mo-
numentalverket Jugendlektüre (1965). Liksom för Malte Dahrendorf blir 
Villa Villekulla-världen även för Bamberger bara en trevlig paus från vuxnas 
krav på anpassning. Han menar att Pippi öppnar en lucka till drömmarnas 
land för att ge det läsande barnet möjlighet att kort undfly verklighetens 
tvångströja. Med fantasins hjälp kan barnet hantera en brist och det är i 
denna kompensatoriska funktion, understryker han, som den fantastiska 
berättelsens utopi ligger.384 Pippi-figuren blir då ett substitut för den frihet 
som barnet i realiteten förvägras. Relationen mellan den vilda Pippi och den 
väluppfostrade Annika blir i denna tolkning bara två sidor av ett och sam-
ma mynt. Pippi får stå för den lustfyllda leken och Annika för de sociokul-
turella normer som barn tvingas anpassa sig till i det småborgerliga hemmet. 
Tolkningen förbiser utopins subversiva implikationer.385 

Dahrendorfs och Bambergers kommentarer kan, liksom den påkostade 
samlingsvolymen, tolkas som ett försök att höja barnbokens status genom 
att hävda dess självklara plats i salongen. Genom att nedtona det subver-
siva och revolutionära hos Pippi och samtidigt framhäva hennes betydelse 
för välkammade och väluppfostrade barn bidrar de till att legitimera ge-
stalten. Detta lanseringsarbete hade till följd att Lindgren (som första barn-
boksförfattare) tilldelades det prestigefyllda priset Friedenspreis des deut­
schen Buchhandels (”Tyska bokhandelns fredspris”) 1978. Prisjuryn hänvisar 
till Malte Dahrendorfs redan nämnda lovsång till författaren. Med ut-
gångspunkt i dennes tolkning av utopi sägs Lindgrens böcker öppna en 
grind till barnets gömda önskningar ”in dem all das, was in dieser Welt 
schief geraten ist, wieder ins rechte Gleis komme.”386 

384 Malte Dahrendorf, ”Utopie und Wirklichkeit bei Astrid Lindgren,” s. 52.
385 Richard Bamberger, Jugendlektüre, s. 146.
386 Ibid.
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Sammanfattning
I detta kapitel har jag diskuterat Pippi-figuren som den framställdes i sam-
lingsvolymen Pippi Langstrumpf mot bakgrund av dels den samtida recep-
tionen runt 1967-talet, dels en tilltro till den estetiska upplevelsens subver-
siva kraft. Samlingsvolymens materiella retorik blir en epideiktisk retorik: 
med ett påkostat utförande hyllas Pippi i ett försök att uppvärdera barnlit-
teratur som finkultur. Att läsarna också såg något farligt och utmanande i 
Pippi är kanske mindre troligt. Pippis förespråkare betonade att hennes 
uppgift var att erbjuda barn en tillflyktsort undan vardagens orättvisor, 
medan hennes kritiker hävdade att hon bara förledde barn till dagdröm-
mar. Med Frankfurtskolan är det ändå möjligt att argumentera för figurens 
subversiva potential. 

Kapitlet är ett inlägg i debatten om barnlitteraturens värden och värde-
ringar som i sin tur kan tolkas som en precisering av reflektioner runt 
barnets blick. En anledning till meningsskiljaktigheterna i detta specifika 
fall var att de stridande inte var överens om vad som här stod på spel. De 
tolkar också begreppet utopi på olika sätt. Medan litteraturteoretiker som 
Richard Bamberger och Malte Dahrendorf antog att Pippi var ett plåster 
för oförrätter, beskyllde studentgenerationen bokförlaget Oetinger för att 
ha tämjt revolutionen. Medan den senare falangen tolkar utopi som något 
icke-givet, betonar den förra falangen dess dynamiska rörelse och kraft. 
Utopiskt tänkande förutsätter att vi kan föreställa oss världen som den 
kunde vara. I sin fantasi skapar betraktaren inre bilder, känslor och före-
ställningar, som när en statisk figur på en pärmbild tycks ”sprudla av styr-
ka”. Samtidigt riskerar det påkostade formatet att göra denna lek om intet 
och förvandla den till överestetiserad borgerlig finkultur. Inte bara illustra-
tionerna utan också papperskvaliteten, inbindningen och bokpärmens 
färgsättning och material får betydelse för samtidens reception av gestalten. 

Jag har velat ge en alternativ förståelse av den västtyska debatten om 
Pippi runt 1968 och samtidigt utforska hur en samlingsvolym kan fungera 
som ett epideiktiskt hyllningstal. Begreppet utopi pekar framåt i en rikt-
ningsvisande deliberativ gest samtidigt som det är värdeladdat och därför 
hör till den epideiktiska genren. Pippi kan bli till ett exempel på den kraft 
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som Gilles Deleuze beskriver som en potential att tänka annorlunda.387 
Om begreppet utopi tolkas så kan det inte längre avfärdas som en verklig-
hetsflykt. Villa Villekulla-världen blir då något mer än ren fiktion och 
drömbild, i stället uppmanar Pippi tolkad mot bakgrund av de borgerliga 
koder som gäller i den icke-namngivna staden till handling och förändring. 
Vad som sätter igång vår fantasi är en förundran över världen.

387 Gilles Deleuze, Difference and repetition, s. xx.
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kapitel 7 

Återblick – en reflektion

I denna avhandling har jag prövat en mångfasetterad analysmetod för att 
komma åt Pippi-illustrationernas speciella enargeia. Det vill säga deras 
livfullhet eller utstrålning. Avhandlingen kan därför tolkas som en demon-
stration av hur en bildretorisk kritik kan hantera visuella artefakter i deras 
sociokulturella kontext med den materiellt förankrade formgivande blick-
en som analytisk utgångspunkt. I ett försök att komplettera och fördjupa 
samtalet om bilder mellan nordiska retorikforskare har jag tagit upp be-
grepp som jag menar kan hjälpa oss att få en bättre förståelse för hur 
övertygelsearbete kan gå till. Min målsättning har varit att gå vidare från 
ett produktionsinriktat perspektiv till ett som betonar betraktarens aktiva 
medverkan i den kreativa processen.388 

Med den formgivande blicken vill jag betona att blickhandlingar inte bara 
är en fråga om reception utan också om prestation. Att se är en handling: 
en utforskande, tolkande, rekonstruerande handling. En bild är med den-
na utgångspunkt inte ett statiskt objekt med en redan på förhand given 
betydelse utan en process, en handling eller samhandling som fullbordas 
(om än tillfälligt) av betraktaren (som förstås i sin tur kan tänkas ge im-
pulser till bildskaparen i en sorts estetisk-retorik slinga eller loop). För 
retoriken är reflektioner runt blicken intressanta, eftersom de kompletterar 
och väl också konfronterar retorikens gängse sändarorientering – blicken 
liksom örat är ju mottagarens organ liksom tungan är talarens. Utan den-

388 Debra Hawhee motiverar materialitetsstudier med att forskare i annat fall ”are left 
with an object-centered notion of vision that holds little regard for the physical and rhetorical 
processes that occur on the part of viewers” i ”Looking Into Aristotle’s Eyes,” s. 140f. 
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na komplettering förvandlas mottagaren lätt till ett passivt objekt för på-
verkan. Att betrakta en bild är alltså en långt mer aktiv handling än att 
bara översätta en yttre materiell bild till en inre immateriell utan en form-
givande process. 

Att se något är en praktisk färdighet, något som vi gör, en techne. Be-
greppet techne betecknar både färdighetens resultat och dess ännu icke 
förverkligade möjligheter, översatt till bildens värld handlar det både om 
hur vi tolkar bilden och hur vi hade kunnat tolka den. Aristoteles beskriver 
retorik som en formgivande aktivitet.389 Techne är en förkroppsligad färdig-
het, inte formell eller logisk. Tolkas begreppet så betecknar det både snick-
arens arbete med en bit trä och bokläsarens möte med boken som blickens 
möte med en materiell yta.390 Jag har lyft in den kreativa processen, i stäl-
let för att försöka avslöja ett argument, blottlägga en retorisk figur eller en 
bakomliggande intention utifrån antagandet att skapandet innebär att ett 
material präglas med en viss form för att uppnå ett visst mål. 

Hur värdefulla och givande sådana studier än må vara behöver vi också 
redskap för att kunna reflektera över vad den personliga subjektiva blicken 
kan ha för betydelse när det gäller visuell kommunikation. Som ett kom-
plement till en föreställning om bilden som en sluten process som utifrån 
en given utgångspunkt resulterar i en färdig produkt hävdar jag att produk-
tion av mening är en pågående process som sammanflätar bilden, betrak-
taren och kontexten i ett oavslutat växelspel i tid och rum. Jag gör det 
därför att kommunikativa praktiker är så mycket mer än strategisk offent-
lig kommunikation, fattad som en situationsanpassad överföring av ett 
visst informationsinnehåll. De är också den energi – eller det flöde – som 
de samspelande parterna utvecklar i kommunikationssituationen, och som 
är en nödvändig förutsättning för materiell kraft.

Att jag talar om ett flöde innebär att jag syftar på något dynamiskt, 
något som är i tillblivelse och förblir ofullbordat genom sitt beroende av 
en föränderlig omvärld. I förhållande till detta flöde kan den betraktande 
blicken inte upprätthålla sin distans utan låter sig intrasslas i världens 

389 Martin Heidegger konstaterar att techne hos Aristoteles ”reveals whatever does not 
bring itself fourth and does not yet lie before us, whatever can look and turn our now one way 
or another” i The Question Concerning Technology and Other Essays, s. 13. 

390 John Poulakos, ”Toward a Sophistic Definition of Rhetoric,” s. 36f; Jonathan Sterne. 
”Communication as Techne”. 
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materialitet. I blickens relation till omvärlden hör att kroppen engageras 
i betraktandets process som en plats för minnen, erfarenheter och fram-
tida handling. Vad vi här talar om kan beskrivas som det formgivande 
kraftflöde som genomsyrar kommunikativa processer. Retorikvetenska-
pen kan då betraktas som studiet av detta kraftflöde för att se hur det 
skapar social mening. Knyter vi i det perspektivet blicken till en formgi-
vande aktivitet kan vi likna det som en uppmärksam betraktare gör vid 
en bildskapares arbete. 

Genom att tala om blicken understryker jag att retoriken kräver två agen-
ter: både sändare och mottagare. Utan mottagarens formgivande blick är 
bildmötet inte möjligt. Till och med att se något som en bild är en form av 
formgivande handling. Att tala om den formgivande blicken kan tolkas i 
linje med en receptionsorienterad syn på kommunikationsprocessen, exem-
pelvis det postmoderna talar om ”författarens död”. Det är läsaren som 
avgör vad texten betyder. Men jag tänker mig en kompromiss. Båda förfat-
taren och läsaren, både sändaren och mottagaren, har retorisk agens. Det är 
ett synsätt som kunde passa retoriken bättre än att helt avskaffa sändaren. 

Reflektioner runt själva upplevelsen kan därför med fördel kompletteras 
med frågor om intention, men denna är kanske inte så lätt att fånga och 
beskriva. Intentionen låter sig kanske inte heller inringas eftersom även 
talarens/bildskaparens arbete växer fram i en trevande, förkroppsligad pro-
cess. Blicken behöver inte söka efter vad bildskaparen ville uttrycka. Det ger 
mig som bildtolkare en frihet att tillfälligt bortse från det biografiska för att 
försöka förstå min egen reaktion. Vi behöver inte veta något om Ingrid 
Vang Nyman för att kunna, med vår formgivande blick, ge liv åt hennes 
bilder. Med mitt blickkoncept solidariserar jag med barnets perspektiv (för 
barn är ju i regel rätt så ointresserad av illustratören som historisk person). 

Blickens färd genom avhandlingen 

Summerande kan jag konstatera att den formgivande blicken inte bara är en 
blott registrerande blick och den betraktar inte heller tingen bara utifrån 
deras funktion utan också i ett engagemang. Intraaktionen mellan bild och 
blick kräver dessutom en taktil och sensuell kunskap om linje och yta som 
kan vägleda betraktaren genom ett varierande och heterogent material. I mitt 
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resonemang om blicken knyter jag an till begrepp som enargeia, kairos, aura 
och aura-effekt för att beskriva betraktarens upplevelse av närvaro. Dessa 
begrepp har att göra med bildens retoriska energi. Även ett traditionellt 
begrepp som logos tolkar jag som en multimodal (eller multimedial) process 
för att göra det bildretoriskt relevant och knyta det till enargeiabegreppet. 
Den anknytningen förstärks av att jag ser pathos som en förutsättning för 
logos. Energin finns därmed inte i själva bilden utan i betraktarens blick. 
Begreppet aisthesis kan summariskt uttryckt stå för den förkroppsligade er-
farenhet som aktualiseras i den retoriska upplevelsen. Säg att vi har en hög-
läsningssituation, en förälder läser ur en bok för sitt barn. De nuddar vid 
varandra hopkrupna i vardagsrumssoffan, andas ljudligt, ler, skrattar, ropar 
– allt detta är viktigt för hur deltagarna tillägnar sig den retoriska artefakten. 

Att även den ”enklaste” bild kan vara mångtydig så att bildmötet präg-
las av sitt kulturella sammanhang är ämnet för den första av mina bildana-
lyser, kapitel 2, ”Midsommar i sagolandet”. Här presenterar jag ett exempel 
vad den förkroppsligade erfarenhet kan innebära (för en vuxen betraktare) 
som ser på ett fotografi. I samband med en specialutgåva om hur det är att 
semestra i Sverige poserar ett sällskap i förmodat svensk natur klädd i 
traditionella tyska kläder. Fotografiet är ett exempel på det tyska ”Bullerbü-
syndromet”, i betydelsen en medialiserad föreställning om svensk idyll som 
ingår i ett nostalgiskt föreställningskomplex. Genom att betona det dyna-
miska mötet mellan betraktat och betraktare går jag utöver en föreställning 
om den retoriska artefaktens redan givna betydelse. I stället uppstår bety-
delse och mening i intraaktionen mellan materialitet och blick. Här dis-
kuterar jag minnets betydelse för blicken med utgångspunkt i ett modefo-
tografi från en tysk damtidning Bilder ingår i en väv av andra bilder och 
därför tolkar vi allt vi ser i relation till annat vi har sett och till våra egna 
förkroppsligade erfarenheter. 

För att beskriva bildmötets intensitet kan vi använda ett begrepp som 
enargeia. För en bild står begreppet för dess kraft att engagera en betrak-
tare i en närhetsupplevelse som låter det frånvarande träda fram som något 
närvarande för den medskapande blicken. I stället för att betrakta bilder i 
ett bakåtriktat perspektiv, från det färdiga objektet tillbaka till bildskapa-
rens avsikt med det, tolkar jag dem framifrån, i en pågående generativ 
rörelse som inkluderar mig själv som (aktiv värdeskapande) betraktare. Jag 
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gör det därför att jag menar att en retrospektiv retorik med betoning på 
den rationella avsikten riskerar att försumma det formgivande retoriska 
flödets fulla materialitet. Visserligen ingår actio, talarens framförande 
(kroppsspråk), även i en traditionell retorisk analys, men materialitet om-
fattar så mycket mer som våra förkroppsligade minnen och bildmötets 
lukter och hörselintryck. 

Kapitel 3, ”På språng genom cirkusmanegen”, utgår från enargeia för att 
reflektera över en upplevd närhet. Till det som kan öka en bilds enargeia 
hör dess aura, hur den kan konstitueras som något särpräglat, med en 
särskild utstrålning och lyster som sticker av mot det ordinära. Vi påminns 
om att argos, ljus, kan tolkas som ordkärnan i enargeia. Genom att betona 
begrepp av detta slag vänder jag inte ryggen åt att fråga efter bildskapara­
rens intention, men jag vill underordna detta under studiet av den klargö-
rande energiutveckling som äger rum i kommunikationsprocessen därför 
att det är centralt för det meningsskapande som sker i retoriska processer. 

I kapitel 4, ”Ur-Pippi i bild”, står den förkroppsligade blicken i fokus 
när jag tar upp begreppet aura som kan ses som en speciell form av erfaren-
het. Pärmbilden till boken Ur-Pippi (2007) visar en figur med röda flätor 
och stora skor. Figuren ingår i ett datorgenererat fotografi av omslagsil-
lustrationen av det äldsta bevarade manuskriptet om Pippi. Med Walter 
Benjamins reflektioner runt begreppet reflekterar jag över denna Pippi som 
ett slags urpunkt till kommande visualiseringar av gestalten. Enligt en 
gängse tolkning av Benjamins begrepp antas bilder ha mer eller mindre 
stark aura, där ett ”originalverks” kraftfulla aura antas försvagas i en repro-
duktion. Men detta är möjligtvis en förenkling av Benjamins resonemang 
som i stället kan antas handla om hur blicken kan uppleva en aura-effekt 
i ett slags förtätad tid, det vill säga bli varse det specifika och särskilda i 
vardagslivets monotona rytm.

Benjamin ställer denna engagerade upplevelse mot en vanemässigt regist-
rerande blick som låter livet passera utan att verkligen se omvärlden. Dessa 
två slags blickar håller han fram i ett slags kritik mot den mekaniska upprep-
ningen. Tvärtemot vad som har hävdats gäller Benjamins kritik inte främst 
den reproducerade bilden i sig utan vad massreproduktion av bilder kan 
tänkas göra med blicken när vi tröttnar och ledsnar i en strid ström av vi-
sualitet. Ytterst handlar hans reflektioner om ett ställningstagande för ett 
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levande seende, för att slippa vända bort blicken i en känsla av visuell över-
mättnad. Att inte se är också ett val. 

I fokus för kapitel 5, ”Pippi ur ramen”, står en skiss av Ingrid Vang Nyman 
till den första barnboken om Pippi Långstrump (1945). Skissen jämförs med 
den tryckta pärmbilden i samma utgåva samt med två andra bilder för att 
diskutera dess speciella funktion. Kapitlet betonar en förståelse av ”skissen” 
som en flexibel och spontan process, vilket ger upphov till frågor om verkets 
materialitet, om dess temporära och rumsliga natur. Inramningen handlar 
både om blickens begränsning i kroppen/omvärlden och om den tvådimen-
sionella bildens inramning som fungerar likt en scen på vars estrad våra ge-
mensamma föreställningar om världen kan framträda. Tolkad som en bild-
handling blir skissen något mer än bara en produkt på väg till en annan och 
mer färdig produkt. 

Även kapitel 6, ”Pippi och studentrevolten”, handlar om blicken som krea-
tivt omsatt förkroppsligad erfarenhet, samtidigt som det innesluter samtidens 
politiska praktiker och därmed knyter an till kapitel 2, ”Midsommar i sago-
landet”. Rettichs pärmbild på samlingsvolymen Pippi Langstrumpf (1967) blir 
en utgångspunkt för en diskussion en diskussion där jag reflekterar över Pippi-
gestaltens subversiva implikationer mot bakgrund av den politiska samtiden. 
Pippi både hyllades som en representant för fantastisk litteratur och kritisera-
des för att bara vara pseudo-revolutionär och förleda barn till dagdrömmar om 
en imaginär bättre värld, när de i stället skulle lära sig att hantera vardagen 
genom socialrealistisk litteratur. Mot dessa tolkningar av Pippi betonar jag hur 
gestalten rymmer en generativ ”utopisk princip” som utmanar läsaren att 
vända upp och ned på perspektiven. Pippi blir en plädering för lekens helande 
kraft mot invanda mönster och kravet på att foga in sig i systemet. Hon kan 
tolkas som en rebell mot allt som hindrar och begränsar oss i vårt utforskande 
av det som inte behöver vara som det är utan kunde vara annorlunda.

Barnlitteratur som socialisationsverktyg
En möjlig precisering av huvudsyftet om blickens formgivande betydelse 
kunde handla om barnlitteratur som ett socialisationsmedel. Med denna 
precisering i åtanke kan vi tala om att jag i denna avhandling är särskilt 
intresserad av hur Pippi-illustrationernas livfullhet eller utstrålning modi-
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fieras vid överföringen från en svensk barnkultur till barnkulturen i efter-
krigstidens Tyskland med dess speciella syn på det fria och lekfulla barnet 
som samtidigt skulle anpassa sina rebelliska impulser till det borgerliga 
samhällets krav. Detta diskuterar jag särskilt i kapitel 6, ”Pippi och stu-
dentrevolten”. Men också avhandlingens övriga kapitel rör vid problem-
fältet hur barnlitteraturen hjälper till att bygga upp barnets förställningar 
om världen och värden. Retoriskt innebär det att barnlitteraturen kan ses 
som ett prov på genus demonstrativum. Den demonstrerar hur världen är 
eller inte är och hur den bör eller inte bör vara. Barnlitteratur gör förstås 
andra saker också. Men den här uppgiften kunde vara naturlig att ställa i 
centrum för en retorisk undersökning. 

Medan själva huvudlinjen i min undersökning (som omfattar enargeia 
och aura) kunde kallas bildretorisk kunde denna precisering (som omfattar 
nostalgi och utopi) kallas bildpolitisk. Aspekterna hänger förstås ihop, ef-
tersom vi kunde undersöka hur bildretoriska medel får betydelse för bild-
politiska syften. Begreppet inramning har en mellanställning och fungerar 
därmed som en förbindelselänk mellan den bildretoriska och den bildpo-
litiska tematiken. Som visuell ram bidrar de här diskuterade bildernas in-
ramning till deras energi (Pippi spränger ramen) och som ett sätt att per-
spektivera Pippi-gestalten (sätta in henne i en borgerlig kontext) är det 
bildpolitiskt relevant. Även nostalgi och utopi använder jag som brobe-
grepp genom att koppla dem till enargeia (den klargörande kraft som kan 
frambesvärja det frånvarande, som nostalgin och utopin riktar sig mot).

Hur bildproduktionen styrs av ideologiska överväganden diskuterar 
barnlitteraturforskare. Jens Thiele använder exempelvis begreppet Kindge­
mäßheit i Das Bilderbuch (2000) för att reflektera över hur förlagsarbetet 
styrts av ett försök att motsvara en samtida föreställning om vad barn be-
höver och vill ha.391 Att illustratörer och författare till barnböcker försöker 
anpassa språket för att övertyga en tilltänkt publik är kanske inte speciellt 
uppseendeväckande. I själva verket är det ju så en kommunikationssituation 
alltid ser ut när den talande vill övertyga sin kontrahent om det hon har att 
säga är värt att lyssna på. Problemet uppstår när den som tecknar eller skri-
ver för barn försöker anpassa sitt språk till en publik de själva inte längre 

391 Jens Thiele, Das Bilderbuch, s. 180.
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tillhör och dessutom försöker nå denna publik i närvaro av andra vuxna 
som också har åsikter om hur en yttring till barn borde formuleras.392 

När det gäller barnboksillustrationer blir det inte lättare av att bilder 
generellt har betraktats med misstänksamhet. Det verkar nämligen som 
denna misstänksamhet bara förstärks i diskussionen om vad som är lämp-
ligt för barn. Jens E. Kjeldsen liknar den diskussion som har förts om 
bilder generellt med den som har förts om retorik. Det har sagts att bilder 
är vulgära och irrationella och appellerar till okunniga då de förmår nå 
känslorna direkt utan omvägar över förnuftet.393 Om redan vuxna förvän-
tas har svårt att värja sig mot bilder, sägs barn ha ännu svårare och därför 
är det desto viktigare att hålla dem från allt som kan vara skadligt för dem. 
Thiele varnar därför bildskaparen från att ta hänsyn till barnet genom att 
måla alltför tillrättalagt då det vore ett uttryck för falsk hänsyn. I stället för 
att teckna för barnet borde bildskaparen teckna utifrån sig själv då allt an-
nat skulle vara utgå från irrationella, pedagogiskt legitimerade hypoteser.394 

Inom barnlitteraturforskningen är denna fostrande uppgift sedan länge 
erkänd uppgift för barnlitteraturen.395 Det är därför som barnlitteratur ofta 
har behandlats ur en didaktisk synvinkel. Och det är därför barnlitteratur 
i hög grad har blivit en angelägenhet för vuxna, för barnets fostrare i syfte 
att forma det efter egna normer.396 Samtidigt är detta maktutövande svårt 
att undvika eftersom barn inte har samma möjligheter och rättigheter som 
vuxna i samhället. Att vuxna också sållar bland de böcker barn ska läsa och 
ger sig vinn om att dessa böcker ska ha ett ”barnvänligt” utseende är ur 
detta perspektiv bara en ringa del av de vuxnas maktutövande som ytterst 
handlar om barnets blick på världen.

Här anmäler sig också frågan varför jag just valt att studera Astrid Lind-
grens böcker om Pippi. Ett svar är deras stora och långvariga genomslag 
hos publiken, också internationellt. Har barnlitteraturen en socialiserande 
kraft kan vi vänta oss en påvisbar verkan hos just dessa vitt spridda böcker. 

392 Ibid, s. 189.
393 Jens E. Kjeldsen, Tale med billeder - tegne med ord, s. 122. 
394 Jens Thiele skriver att ”Dieses Angst muß man erst nehmen, da sie zu vielfältigen ir-

rationalen, pädagogisch legitimierten Hypothesen führt, die langliebig sind“ i Das Bilderbuch, 
s. 189. 

395 Se bland annat bidragen i antologin Värden och värderingar i barnlitteraturen.
396 Perry Nodelman och Mavis Reimer, The Pleasures of Children’s Literature, s. 97.
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I kapitel 5, ”Pippi ur ramen”, och kapitel 6, ”Pippi och utopin”, diskuterar 
jag hur opinioner (inom vuxenvärlden) kan bildas kring Pippi-böckernas 
utifrån föreställningen om en sådan verkan. Att Pippi själv dessutom ex-
plicit kan relateras till socialiseringsdiskussionen gör henne extra lämplig 
som utgångspunkt. Hon är ett topos. Topos bidrar i sin repetitiva form till 
doxa, alltså till vår syn på världen (och därmed kan även barnboksillustra-
tioner ha politisk betydelse). Jag vill plädera för en nyfikenhet över hur de 
mest vardagliga bestyr påverkar oss och peka på vårt eget ansvar att ta vara 
på den frihet som denna insikt kan erbjuda i ett ansvar för andra. 

Sammankoppling
Med denna närmare precisering av mina utläggningar om den formgi-
vande blicken (som jag ovan har redogjort för) i åtanke kunde vi säga att 
min avhandling handlar om barnlitteraturen som en socialiseringsretorik i 
form av ett meningsbildande kraftflöde i samspel med synakten som en kreativt 
omsatt förkroppsligad erfarenhet. Med denna långa mening hoppas jag fånga 
något av komplexiteten i mitt åtagande. Avhandlingen visar på vår förstå-
else av såväl bilders retoriska funktionssätt som den interkulturella barn-
boksadaptionens verkningsmedel och ideologisk-didaktiska betingelser. 
Jag ger visserligen bara helt kort exempel på visualiseringar av Pippi-gestal-
ten inom andra kulturer och språkområden som Tyskland, Tjeckien och 
Frankrike, men här finns utrymme för fortsatt forskning.397 Vad jag dock 
vill skapa är ett alternativ till såväl en enkel påverkansretorik (av det slag 
som retorikkonsulterna brukar förorda) som en mer kognitiv deliberativt 
argumenterande retorik (av Aristoteles modell). Centralt för min retorik-
syn är mottagarens aktiva roll i kommunikationsprocessen. 

Medan frågan om barnlitteraturen som socialiseringsretorik ligger på 
makronivå (frågan kan ses och diskuteras ur samhällets synvinkel) ligger 
frågan om läs/synakten som kreativt omsatt förkroppsligad erfarenhet på 
mikronivå: vi ser till den enskilda betraktaren. Här passar ett mikroreto­
riskt perspektiv. När jag knyter kommunikativa praktiker till den energi 
som utvecklas allteftersom innebär det också att retoriken i sin praktik 

397 Se kapitel 6, ”Pippi och studentrevolten”, samt avsnittet ”Forskning om Pippi-illustra-
tioner” i kapitel 1.
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inte är en speciell kod som den ofta ses som (exempelvis politisk retorik 
och vältalighet) utan något mer allmänt och dessutom inte strikt språk-
bundet (eftersom kommunikation kan ske i alla möjliga former). För 
detta studium måste vi skapa nya analytiska begrepp. 

Jag har inventerat litteraturen (också utanför retorikämnet i snäv me-
ning) för att finna begreppsliga redskap som kan hjälpa mig att förstå 
mötet mellan bild och blick för att sedan pröva att tillämpa dem för att 
komplettera och fördjupa en nordisk visuell retorik som hittills har varit 
huvudsakligen argumentationsinriktad. Med begrepp som aura och en­
argeia går jag utöver ett tal om dess subjektiva respektive objektiva aspek-
ter, då de blir ett förverkligande av möjligheter som ännu inte uttömt sin 
kraft. Därmed blir de inte längre egenskaper som objektet besitter. Exem-
pelvis knyts då nostalgi inte längre lika restlöst till det förgångna. Nostalgi 
erbjuder inte bara ett löfte om något annat och bättre som ska komma 
utan är också i sig själv en formgivande aktivitet.

Medan traditionell retorikforskning ofta har kommit att handla om 
stora tal och andra spektakulära exempel på offentlig kommunikation, vill 
jag visa att de allra viktigaste objekten för retoriska studier kanske finns 
runt omkring oss, i vardagslivets ting och praktiker, som hela tiden hjälper 
till att upprätthålla (och gradvis förändra) våra föreställningar och hand-
lingsvanor, vår doxa. På denna vardagslivets kommunikativa praktik anläg-
ger jag ett mikroretoriskt perspektiv som en mångfokuserad form för att, 
genom studier av enskilda fall, vidga blicken mot det sociala livets totalitet. 
Mitt eget fokus är mot ett medium, boken, och då särskilt mot dess an-
sikte mot världen, pärmbilden.398 I den mån jag berör förhållandet mellan 
text och bild är min undersökning multimodal. Men det temat är inte 

398 Ulla Rhedin talar om pärmen som bokens ”omdelbara ansikte utåt” i Bilderboken, s. 
145. Hon skiljer därmed på ett yttre rum (det referentiella rummet) och ett inre rum (bildrum-
met) med hänvisning till Gérard Genette. Han beskriver bokomslag som en vestibul som 
läsaren måste passera för att komma till verkets inre rum, ett slags ”’[z]one indécise’ entre 
le dedans et le dehors, elle-même sans limite rigoureuse, ni vers l'intérieur (le texte), ni vers 
l’extérieur (le discours du monde sur le texte)” i Paratexts, s. 8. Jacques Derrida utvecklar detta 
resonemang genom att fråga efter det betraktades energeia (l’energeia): ”le se-protéger-de-
l'oeuvre, de l'energeia qui ne devient ergon que (depuis le) parergon” i La vérité en peinture, s. 
92f. Jag har velat visa på det dynamiska i denna relation för att understryka den betraktande 
blickens kreativitet.
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särskilt framträdande, fast texten givetvis hela tiden underförstås och 
ibland explicit omnämns bland de kontextuella omständigheter som på-
verkar mötet med bilderna. När jag i inledningen ger uppslag till ett inter-
medialistiskt projekt (att studera Pippifigurens transformationer genom 
olika medier (film, tygtryck och leksaker) gör jag det för att visa på vad 
min flödessyn på retorik kunde betyda som inspiration för forskningen. 
Jag ser det som en viktig uppgift för bildretoriken (men givetvis inte den 
enda) att studera spridningen av kulturella föreställningar via ständiga si-
tuationella anpassningar och bearbetningar. 

Bildmötet är en process som också inbegriper oss emotionellt. Vårt um-
gänge med omvärlden är laddat med affekter: beröring, lukter, värme. Allt 
detta ingår i det dynamiska flöde som är den retoriska processen. Jag menar 
att den socialiseringsprocess som Pippi-bilderna medverkar till inte går till 
så att illustratören har ett budskap som bilderna förmedlar eller erbjuder 
barnet att ta ställning till. Barnet är mycket mer kreativt och emotionellt-
somatiskt-mimetiskt aktivt i processen. Kommunikativa praktiker blir 
med hänsyn till förkroppsligade praktiker så mycket mer än ett informa-
tionsflöde. De är också och i första hand ett affektivt flöde. Detta flöde kan 
ha en högre eller lägre intensitet. Utgår vi från detta flöde blir det inte 
längre nödvändigt att utgå från en manipulativ relation mellan betrakta-
rens upplevelse och bildskaparens avsikt. De är i stället alla moment i en 
rikt förgrenad rörelse, som ibland hejdar sig för att åter ta fart med väx-
lande intensitet. Vi är därför inte passiva mottagare av sinnesintryck. I 
stället riktar vi blicken (och vår uppmärksamhet), mot delar av omgiv-
ningen som väcker vår uppmärksamhet stundom intrasslade i intensiva, 
mångtydiga upplevelser.
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- the gaze as a form of techne

When we do something as ordinary as look at a photograph in a women’s 
magazine at the hairdresser or at a book on a bookcase in a store or, in a 
more private context, at a picture book together with a beloved child, it is 
easy to forget that our gaze is neither neutral nor passive, but “co-crea-
tive.”399 Looking is a special form of activity – a techne. For Aristotle, tech­
ne means both the process of producing things in the world and the prac-
tical knowledge accounting for the production.400 Martin Heidegger states 
that techne: “reveals whatever does not not bring itself forth and does not 
yet lie here before us, whatever can look and turn out now one way and 
now another.”401 To notice, to have a closer look, to shift perspective and 
to question one’s view is something people do; it is not simply a matter of 
receiving sensory data but of constructing meaning based on what we 
think we know about the world.

Stating this, I get help from contemporary North American materialistic 
rhetoric.402 Over the past decade, materialism has seen a veritable revival 
and there has been renewed concern for things, matter, and materiality in 
the social sciences and humanities. “Things,” states Scot Barnett and Casey 
Boyle, “provoke thought, incite feeling, circulate affects, and arouse in us a 
sense of wonder. But things are more than what they mean or do for us. 

399 Debra Hawhee, Rhetoric in Tooth and Claw, p. 53; Maureen Johnson and Daisy Levy, 
“Embodiment,” p. 39.

400 Aristoteles, Nicomachean Ethics, Book VI, Chapter 3-4.
401 Martin Heidegger, The Question Concerning Technology, p. 13.
402 Scott Barnett and Casey Boyle, Rhetoric, Through Everyday Things; Thomas Rickert, 

Ambient Rhetoric; Laurie Gries, Still Life with Rhetoric.
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They are also vibrant actors, enacting effects that exceed (and are sometimes 
in direct conflict with) human agency and intentionality. Things are rhe-
torical, in other words rather than looking at stable forms, we could envi-
sion power, vitality and ambiguity.”403 Like other American rhetoricians 
such as Debra Hawhee, Laurie Gries and Thomas Rickert they have made 
their voices heard in an effort to redefine the subject of rhetoric, shifting 
focus from rational criticism to performative understanding. This approach 
has led from an interpretation of rhetorical artifacts that in themselves are 
already completed units to the recognition of the need to also consider their 
affective value for an active gaze. What unites the contemporary approach-
es concerning materialism and materiality is the shared interest in how 
material things and instances partake in the constitution of the Social, hu-
man and non-human entanglement and how different material instances 
shape the social relations and processes we enter and are part of.

Support for this perspective reasoning is found, among others, in the 
physicist and feminist Karen Barad, the philosopher Martin Heidegger 
and the sociologist Bruno Latour. With Karen Barad, known particularly 
for her theory of agential realism, it is possible to question the well-known 
Cartesian split between subject and object. Barad introduces the neolo-
gism “intraaction” to criticize the dichotomy corresponding to a division 
into active-passive or inside-outside. While the more common concept of 
“interaction” assumes that viewers and observers can be kept separate as 
active agents and passive objects, the performative concept of “intra-ac-
tion” calls the assumption into question. Stressing the entanglement, it is, 
according to this view, possible to question the unilateral relationship be-
tween the viewer and the viewed.404 

But stressing the agency of things there is a risk to forget about the cre-
ativity of the gaze. What the viewer sees (people, tables, trees, benches) are 
not things, but forms, which become meaningful at the moment of percep-
tion by interpreting them based on what we remember. Without memory, 
we would not be able to make a meaningful connection to a larger pattern 

403 Scott Barnett and Casey Boyle, Rhetoric, Through Everyday Things, p. 1.
404 Maurice Merleau-Ponty states: “I do not look at a chaos, but at things – so that finally 

one cannot say if it is the look or if it is the things that command” in Visible and Invisible, p. 
133.
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in a jumble of seemingly disparate visual forms. This means that the view-
er is not a passive recipient of a finished message, but active like the image´s 
producer. By highlighting the polysemy of the viewed, attention is also 
given to the semiotic process of the creative gaze that tends to be overlooked 
in rational and argumentative approaches to visual rhetoric. 

The purpose of this thesis is to supplement and deepen this materialistic 
standpoint of visual rhetoric by emphasizing the creativity of the gaze. My 
aim is also to move from a production-oriented perspective to one that 
considers the viewer’s active participation in the creative process. In to 
broaden the nordic discussion contemporary visual rhetoric, pictures are 
often studied in their capacity to convey an argument, a figure of speech, 
or an intention. These studies are predicated upon the assumption that 
human beings, agents in an act of creation, materialize their preconceived 
designs.405 Against this proposition, I argue that meaning production is an 
ongoing process, consisting of an intertwining of the producer, the picture, 
the viewer and the context as cooperating agents. With my notion of the 
gaze, I pay attention to dynamical experiences, and then try to articulate 
their nature linguistically. 

The challenge in making this kind of analysis lies in thinking about, and 
through, processes rather than concepts. An attempt to talk of transitory 
things may make us feel uneasy. It is possible to feel that one does not 
really know what one is talking about. It is then too easy to attribute these 
difficulties to failures in knowledge, as if there are undiscovered facts that 
will clear up the bewilderment. In giving names to the experience it is only 
too easy to think of them as separately bounded things whose properties 
need to be, and can be, precisely defined. However, to the extent that 
pictures are nameable entities at all they come into existence, and continue 
to come into existence, in the course of the creative gaze in relation to 
certain orienting attitudes, in relation to our differently acquired ways of 

405 Sonja K. Foss states pictures “is the actual image rhetors generate, when they use visual 
symbols for the purpose to communicate” in “Framing the Study of Visual Rhetoric,” p. 303; 
Joachim Knape states: “Der kommunikative Modus des Bildes ist das Vorzeigen. Wer zeigt vor? 
Für den Adressaten ist das zunächst das Bild, das ihm etwas zeigt. Aber eigentlich zeigt der Bild-
macher mit dem Bild vor, was sich in seinem Bewußtsein an Bildvorstellung befand, aus welchen 
Gründen auch immer, er könnte z.B. auch einen Auftraggeber haben” in “Bildrhetorik,” p. 16.
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relating ourselves to our surroundings. 
On the basis of the assumption of a clear, simple Cartesian subject/object 

cut, we are used to think of ourselves as primarily agential beings, able to do 
things by our own self-instigated, or I-directed, movements, while acting on 
the basis of our thoughts, ideas, beliefs, or theories. However, if the world in 
which we live is a world in which the “things” of importance to us are not 
fixed and finalized for all time, but are dynamically sustained stabilities with-
in a larger realm of continuing, flowing movement, then the world is in 
becoming. With contemporary materialist rhetoriance I therefore wants to 
question the dualism of the Cartesian subject/object cut between ourselves, 
“as a bounded, unique dynamic center of awareness, emotion, judgment, 
and action organized into a distinctive whole and set contrastively both 
against other such wholes and against its social and natural background.” We 
(and the other things and beings around us) are not occupying neutral “con-
tainers” of space and time. This means that we no longer can think of our-
selves as simply facing the task of discovering the nature of co-existent enti-
ties, along with their laws of motion and/or combination. As living beings, 
not only do we come into the world as movers, but in contact with our 
surroundings, we ourselves are also continually moved. This puts an empha-
sis on our experience as always embodied. 

American materialistic rhetoric draws often inspiration from Bruno La-
tour.406 He advocates a symmetrical view of the relationship between peo-
ple and things. With him, we can talk about complexities such as hetero-
geneous networks (assemblages) of people and agents that are intertwined, 
mutual relationships within which social responsibility and agency arise. 
If we are not the only agencies at work in such a world, it becomes difficult 
to differentiate within an occurring phenomenon which aspects of it 
should be regarded as objective – as existing independently of us – and 
which are subjective – dependent upon our attitudes, moods, or other 
influences on how we are related to our circumstances.407 But anthropolo-
gist Tim Ingold argues that Latour forgets about the subject and criticizes 
Latour for thinking that the distinction between the subjective and objec-

406 Scot Barnett, “Rhetoric's Nonmodern Constitution,” p. 81
407 Bruno Latour, Reassembling the Social.
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tive is equivalent to the determination of the subjective by the objective 
– culture by ecology. Ingold experiments with several ways to integrate 
both the subjective and the objective and the social and the natural by 
exploring the sensory, perceptual engagement of humans with their imme-
diate environment. 

In an example that I mention in this thesis, Ingold compares two-di-
mensional pictures to paper dragons. It is only in the hands of a kite pilot, 
with winds playing over a field, that it comes to life. The people in one 
photograph published in this thesis do not suddenly come to life, yet the 
viewer’s co-creative gaze perceives vibrancy.408 The viewer experiences a 
three-dimensional movement in a two-dimensional surface. Stripped of 
the veneer of materiality, they are revealed, not as quiescent objects but 
active sites as the gaze experiences the hedonistic moment of perception 
bursting forth in a possible euphoria of the experience itself. The kite, 
which at first lay lifeless on the table indoors, becomes a kite-in-the-air. It 
is no longer an object, but a vibrant thing. As the thing exists in its “thing-
ing”, so the kite-in-the-air exists in its flying. Or to put it another way, at 
the moment it was brought outdoors, the kite ceased to figure in our 
perception as an object (the kite in stasis), becoming the embodied move-
ment of a dynamic agent that resolves itself into the form of a thing (the 
kite as movens, from movere).409

In the same way, the rhetorical aspect of the gaze has to do with its ca-
pacity to open up the world in different directions. All possible interpre-
tations of the pictures discussed here contain the contradictory synthesis 
of presence and absence. In everyday pictures, like photographs and cover 
images, seemingly divergent aspects converge, as they are both opaque and 
transparent at the same time. They dissolve dichotomies between the past 
and the present, between intense experience and critical distance, between 
subjectivity and objectification. To illustrate this claim about the creativi-
ty of the gaze, I focus on cover images and sketches of Pippi Longstocking 
and an illustration taken from the German women’s magazine Maxi. 

Chapter 2, “Midsummer in Fairyland,” focuses on a special issue cover-

408 Tim Ingold, “Bringing Things to Life,” p. 7.
409 Gottfried Boehm, “Augenmaß,” p. 15f.
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ing holidays in Sweden. The image of a small party of people, posing in a 
presumably Swedish scenery while dressed in traditional German clothes 
is a high-fashion photo taken by Elisabeth Toll. Through my life experi-
ence, I can add accessories such as bread pretzels and beer. I can also 
widen the scene with a time aspect and imagine a story of company cele-
brating some kind offeast, perhaps a typical German OctoberFest out in 
the green. My description of the photography exemplifies such an inter-
pretation, expecting that a photographic medium to indexically depict 
something existing in “outer reality”. Contrary to what is usually claimed 
invisual rhetoric, an image’s rhetorical effect not only has to do with what 
is shown but with that is staged through sensory and narrative memories. 
In the turn of a line or in the tone of a color, we may be reminded of 
something we have experienced before and, based on this experience, as-
sign a nostalgic tone to its meaning. If I interpret the concept of nostalgia 
in the light of an activity that develops over time, it becomes something 
more than a false interpretation of a historical past. Nostalgia then has 
subversive implications. Images have often been associated with spatiality, 
while words have been said to develop temporally. 

In Chapter 3, “Riding through circus arena”, I question this premise by 
that a clearly drawn line can become a prerequisite for a meeting evolving 
through time. The starting point for the discussion is two illustrations in 
Do You Know Pippi Longstocking? drawn by Ingrid Vang Nyman. Instead of 
looking at images in a backward perspective, from the finished object back 
to the creator’s intention, I interpret them from the front, in an ongoing 
generative movement including myself as a viewer. For this purpose, I use 
the word enargeia, to stress the energy flow of communication. A retrospec-
tive rhetoric with emphasis on the rational intention risks neglecting the 
full materiality of the flow of communication. Admittedly, actio, the speak-
er’s performance (body language), is also included in a traditional rhetorical 
analysis, but materiality encompasses so much more than the corporeal 
presence of a performer. It also includes our embodied memories or the 
acoustic or olfactory impressions of an image. Therefore, the meaning of 
the image does not exist on the patterned surface alone. 

The cover image for the book Ur-Pippi (2007) shows a figure with red 
braids and large shoes. The figure is part of a computer-generated photo-
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graph of the cover illustration of the oldest preserved manuscript about 
Pippi. With Walter Benjamin’s reflections on the concept of aura, which I 
discuss in Chapter 4, “Ur-Pippi in Picture”, this Pippi becomes a point of 
departure for future visualizations of the figure. According to a common 
interpretation of Benjamin’s concept, images are assumed to have a more 
or less strong aura, where the power of the aura residing in an “original 
work” is assumed to be weakened by reproduction. However, this is pos-
sibly a simplification of Benjamin’s reflections on how the gaze can expe-
rience an aura-effect in a kind of compacted time, distinct from the spe-
cific and special in the monotonous rhythm of everyday life. Benjamin sets 
this experience against the habitual look that lets life pass without really 
noticing. He juxtaposes these two kinds of ways of looking in criticism of 
mechanical reproduction. Contrary to what has been argued, Benjamin’s 
criticism is not only primarily concerned with the reproduced image itself, 
but what mass reproduction of images may conceivably do to our gaze as 
we tire from an incessant stream of banality. Ultimately, his reflections are 
about a position for the creativity, in order not to turn away the gaze in a 
sense of visual supersaturating. To notice is a choice. 

This being said, it is clear that we do not all look at the world in the 
same way. A child looks at the world with their own eyes, which are not 
the same as an adult’s. In addition to memories and preconceptions, con-
text influences how we interpret what we see. As rhetoricians, we are ac-
customed to talking about the rhetorical situation, but perhaps rhetoric is 
not about individual elements (transmitter, message, and receiver) in a 
given rhetorical situation, it is about the energies, feelings and experiences 
arising in the meeting between us as human beings and our organic and 
inorganic environment.410 With the concept of the creative gaze, I wish to 
mark the dynamic meeting point between the viewer and the viewed in 
order to transcend a notion of the rhetorical artifact as a static object with 
an inherent meaning.

Chapter 5, “Pippi out of the frame” discusses a sketch found in the first 
edition of Astrid Lindgren’s Pippi Långstrump (1945) signed by Ingrid Vang 
Nyman. In comparing Nyman’s sketch with the image printed on the 

410 Jenny Edbauer, “Unframing Models of Public Distribution,” p. 5f.
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edition’s printed cover, as well as with two other images, certain character-
istics appear as attributes of the rebellious character of Pippi Longstocking. 
Emphasis is given to understanding a “sketch” as a process, wherein flexi-
bility and spontaneity qualify the materiality, temporality, and spatiality 
of the work. Sketch is now understood as a work in the act of becoming, 
related to the classical notion of metalepse. Metalepse is interpreted as a 
figure of speech, but in association with enargeia, it becomes a change of 
perspective. It could then be closely connected to poetic metaphor, insofar 
as the main idea is to apply a common image or turn of phrase in a new 
way, thereby producing new aesthetic and semiotic associations. The 
French theorists Gilles Deleuze and Félix Guattari write about “lines of 
flight” to privilege the creative energy called enargeia in ancient times. In 
this understanding, pictures become more than objects and sketches are 
regarded as more than the mere pretext for a future work, offering the 
promise and direction for an “actual” thing to come. They are in them-
selves performative actions seeking to resist oppression through spontane-
ous invention. In the same way, the gaze may be incited toward spontane-
ous invention, to sketching, and resisting oppression. 

The cover image of the West German collection of Pippi Longstocking 
stories, Pippi Langstrumpf (1967), depicting a girl performing a handstand, 
was drafted by the renowned illustrator Rolf Rettich. This exclusive edi-
tion, featuring an additional 200 illustrations by Rettich, was released on 
the occasion of Astrid Lindgren’s 60th birthday. This edition positioned 
Lindgren as an author of ambitious children’s literature and established 
Oetinger’s standing as a prominent publisher. Chapter 6, “Pippi and the 
student’s revolution,” departs from a discussion of Rettich’s cover image in 
relation to and as an expression of liberty as an ideal celebrated in the 
Pippi stories. In light of the political turmoil of the period, Pippi was 
hailed as an achievement in fantastic literature while being criticized for 
imparting pseudo-revolutionary ideas to children and encouraging them 
to dream of an idyllic world rather than providing them with the kind of 
education, found in realistic literature, which is useful in real life. In order 
to analyze the visual rhetoric in its historical context, I choose an approach, 
which in my case, unfolds the well-known Pippi figure as a generative, 
“utopian principle”. 
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summary

Finaly, I want to make clear that I am not concerned with aesthetic 
experiences for their heightened vitality alone; I am interested in how 
people might put to use their newfound awareness and sensitivity devel-
oped in aesthetic experiences. One possible application of the thesis’s main 
purpose could involve regarding the role of children’s literature as a means 
of socialization, specifically as children’s literature helps children to build 
conceptions of the world and values. Talking about visual experience with 
children could undermine our habitual practices and bring to light the 
multiple senses involved in intraactiing with other humans and the phys-
ical environment. As a first step in the process of re-envisioning our ap-
proach, we could turn our attention to the questions of how we sense in 
our present circumstances and how we currently regard our “situation.” 
John Dewey emphasizes that the quality of an experience is essential to 
facilitating growth and learning in subsequent experiences.411 Experiences 
are holistic in that they do not separate mind and body or isolate one sense 
from another, but rather involve a heightened sensitivity to the experience. 
Stressing an immersive looking experience is one possible method for 
sharpening awareness of ourselves in the world.

411 John Dewey, Art as Experience, p. 35.
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Även om det ryktas om motsatsen är ett avhandlingsarbete inget ensam-
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Tack till mina handledare Heidrun Führer och Lennart Hellspong. Heid-
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slutfas. Utan er okuvliga vänskap hade det nog inte blivit någon tryckt bok. 

Tack Anders Sigrell för ditt engagemang i mitt arbete, i synnerhet i 
samband med dess färdigställande. Nämnas bör också din initiala roll i 
mitt projekt, Anders Eriksson. Särskilt uppskattar jag de många samtal om 
glädjen att undervisa i retorik som vi har fört sedan dess. Tack också till 
kollegor på min institution och utanför den. Många var de givande och 
intressanta synpunkter som jag fick på halvtidsseminariet och slutsemina-
riet. Tack till Mikael Askander, Edgar Platen, Hanne Roer. Tack också Jens 
E. Kjelsen för att du banade väg för ett bildretoriskt samtal i Norden. 
Christine Isager, Olle Widhe, Mia Österlund och anonyma granskare har 
bidragit till att styrka mina resonemang inför publiceringen i tidskrifterna 
Barnboken och Rhetorica Scandinavica. Till minne av Sofi Qvarnström 
(lektor i retorik) och Astrid Surmatz (docent i litteraturvetenskap).

Särskilt tack också till Malin Billing och Annika Lindgren (Astrid Lind-
gren AB) och Gerlinde Mühle (Oetinger Verlag) för fin kontakt och för 
möjlighet att publicera de här diskuterade bilderna. Tack också till Åsa 
Brumark och Verica Landervik som med stor känsla för språkets egenheter 
har läst korrektur, Gunilla Albertén som satte boken, Timna Lennartz som 
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gjorde bokomslaget, Magdalena Cavallin som tecknade inlagans illustration 
och Paul Gardnerwynbartels Kraus som såg över den engelska sammanfatt-
ningen. Kort sagt, tack till kollegor, vänner och familj som har gjort den 
här tiden särskilt värdefull, däribland min vän och mamma Moni Pehrson. 
Men det största tacket vill jag ändå rikta till dig Carsten Thorenz. Vilken 
tur vi hade som möttes den gången och fick sällskap av Kai och Min. 

Lund 11 mars 2020 
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