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Fragor om drogers skadlighet har lange varit ett
prioriterat och laddat amne i Sverige, politiskt
och kulturellt. Samtidigt har bade drog-
anvandningen och ldkemedelsanvandningen
Okat. De representationer som oftast syns i
medierna ar endera kanda personligheters
anvandning eller utsatta, marginaliserade
"knarkare”. Den mest utbredda
droganvandningen sker dock inte i dessa
marginaler, utan mitt i samhallslivet. Vad innebar
droganvandning som vardaglig praktik, och hur
ser relationen till kén och klass ut?

Denna etnologiska avhandling av

Emma Eleonorasdotter &r en undersdkning av
drogers kulturella betydelse i Sverige. Studien
bygger pa intervjuer med tolv kvinnor i dldrarna
25-65 ar, som alla anvander droger och/eller
psykoaktiva lakemedel. Fran ett queer-
fenomenologiskt perspektiv undersoks
droganvandning som en férandring av
startpunkten i kroppen, och féljaktligen hur
varlden vecklar ut sig dérifran. Teman sasom
smuts, renhet, anstandighet, barn, gavor,
sjukdom, friskhet, beroende, lycka och skratt
analyseras. Fokus ligger pa rorelse, kropp och
rum och vad som inte hade hant annars,
respektive vad som hade hant anda.
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Tack

Det har ibland varit hirligt att skriva avhandling, men for det mesta var det
inte hirligt. De flesta kiinslor som tas upp i konstnirerna Ann Cvetkovich
och Karin Michalskis 7he Alphabet of Feeling Bad, (2012) om viktiga queera
kinslor, kinns triffande i relation till avhandlingsskrivandet, och med all
sannolikhet kan manga andra doktorander kidnna igen sig. Nagra av
kinslorna r loneliness, rage, killjoy, vulnerability, feeling bad, feeling
backward, slow death, dread, melodrama och numbness. Alla dessa kinslor
och ménga fler har varit del av projektet. Ibland som drivkrafter men ofta
som till synes oméjliga hinder att 6verkomma. Jag ir férvinad, pé rikrigt,
att boken ir klar men kanske vaknar jag ur dnnu en stressad dréom och
hilften 4r fortfarande kvar att gora.

Hur som helst har sarbarheten, kinslan av lingsam dod, skrick och sa
vidare hela tiden motarbetats av andra faktorer. Svenska doktorander far
16n f6r sin moda och lever 6verlag priviligierade liv under avhandlings-
skrivandet. Men framf6r allt har andra ménniskor pd de mest fantastiska
satt varit till hjilp och stéd. Det ir alltsd trots de foljande omnidmnandenas
insatser som 7he Alphabet of Feeling Bad ir triffande. Utan er hade det
knappast gatt, ni har varit helt avgérande f6r hela projektets genomforande
fran bérjan dill slut. Jag vill ocksa siga att listan ar langt ifran komplett och
det vore omaijligt att inkludera er alla!

Forst och frimst vill jag tacka de tolv modiga kvinnor som delat med
sig av sina erfarenheter till mig. Jag kan lova att jag tinkt pé er oftare 4n
ni har tinkt pd mig under dessa fem ar. Jag har studerat era ord och gitt
tillbaka till minnen frin olika méten med er, och jag hoppas att ni kan
kinna igen er. Min uppfattning 4r att manga av era berittelser visar pa
viktiga aspekter av droganvindning som tidigare inte studerats. Tack for
att ni gav mig den majligheten.
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TACK

Mina handledare Gabriella Nilsson och Karin Salomonsson. Hur ska
jag nagonsin kunna tacka? Det ir vil inte si det gir till utan nu ir det
meningen att jag ska fora vad ni ldrt mig vidare. Det blir en svar uppgift
att axla. Det engagemang ni visat har varit en ynnest att fi uppleva. Alla
lisningar, telefonsamtal, dispyter och all uppmuntran. Ni har alltid varit
tillgingliga, bida tva, men i synnerhet giller det ju dig Gabriella eftersom
du dr min huvudhandledare. Sa makaldst snabb, generds och noggrann,
alltid redo att kommentera, diskutera, pusha, ldsa och ldsa igen.

Tack ocksa till hela avdelningen for etnologi for alla samtal och fantast-
iska seminarier, ocksa i konsumtionsnoden. Till mina doktorandkollegor
Jonas Bornsiter, Andréa Wiszmeg, Josefine Londorf Sarkez-Knudsen,
Talieh Mirsalehi, Helena Larsson, Anna Burstedt, Kasia Herd, Billy Jones
och John Thor Petursson riktar jag ocksa ett mycket varmt tack, for alla
roliga diskussioner och paminnelser om spinnande Zmnesingangar och
inte minst om vardagsnormalitet som kontrast till alfabetet ovan. Lars-Eric
Jonsson och Susanne Lundin, tack for era ingdende ldsningar och
kommentarer. Jag hor er nir jag ldser texten, tro inte att jag gldmt er dven
ndr jag latit det vara som det var. Jag har forsoke hitta sdte ace ge er det ni
efterfrigat. Tack ocksd Orvar Lofgren for din lisning och dina alltid lika
uppmuntrande och tankevickande kommentarer i projektets borjan. Tack
Monica Libell for fint stod och omtanke. Mats Lindqvist, tack for ditt rad
om att forst och frimst se till act bli klar med avhandlingen. Du sade det
med en tyngd som gjorde skillnad. Du anar inte hur méinga ginger jag
upprepat det, till mig sjilv och andra. Nu ir den klar!

Ellen Sunesson, tack for alla feministiska queera samtal, for vin och skratt
och inspiration. Tack Johan Edman for din lisning, det betydde oerhért
mycket. Tack Signe Bremer for din fina och ingdende ldsning och slutseminarie-
opposition. Tack Karin Westerberg for dina geniala bidrag i alla mojliga
fragor, inte minst vad giller kemi men ocks allt annat. Tack Julius von Wright
for din hjilp och din input. Tack Sara Granér for att jag fick anvinda din
fantastiska serieruta. Tack Daniel Svensson pa Socialstyrelsen for snabba svar
och uppmuntrande och engagerande samtal. Tack Johan Nordgren for samtal
och support! Tack Niklas Eklund pa Brukarféreningen i Stockholm for ditt
engagemang och generdsa, blixtrande, outtrdttliga sitt att forhdlla dig ill
drogfrigor pa alla nivier. Tack Johanna Ingemarsson for vinskap och
dterkommande input vad giller lagfrigor.
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TACK

Thank you Professor Fiona Measham and Dr Karenza Moore for your
brilliant and inspiring work and for welcoming me to partake in zhe Loop,
study your research in situ and discuss my topics of interest. The visit to
Manchester was absolutely crucial for how this project evolved. Thank you
also Elizabeth Ann Wingrove, for proofreading in the last minute.

Tack mamma och pappa och mormor f6r att ni stottat och hjilpt till pa
alla mojliga sitt, och da menar jag under ling tid. Tack Vigyana, Corin
och Leiya for all forstaelse ni visat. Tack Anders, Anna-Majje och Mantis
for ate ni alltid forsoke forenkla och stdttal Jag kan bli alldeles matt av
tacksamhet nir jag tinker pé er. Tack Lisa Svensson for alla middagar och
resor, samtal och planer och tridgirdsupplevelser. Tack Johanna Gustavsson
for all inspiration, din okuvlighet och att du finns dir och gér mig starkare.
Tack Mon Johansson och Dorota Wasserstrom f6r promenader och samtal!
Tack ocksa Ida, Nopa, Lovisa, Linda, Mirre, Sofia, Olle, Paola, Blasi,
Annalisa, Suus och alla ni andra som gor livet virt att leva.

Tack Manaredaktionen for att ni alltid ir en killa till styrka och smarta
tankar och en motkraft till hopploshet. Tack Sarah Katarina Hirani for
vianskap, ditt geni och de vackraste illustrationerna. Tack Pal Brunnstrom
for att du dr en san klippa! For alla samtal och skratt och ja, allt.

Paula Mulinari och Maja Sager vad hade jag gjort utan er?! Allt det
roliga, alla lasningar och bara vetskapen att det finns tvd personer som
alltid, utan undantag, fir en att kinna att det finns saker vi méste gora och
att det ska bli fantastiskt att gora det. Era tankar 4r de finaste presenterna.

Lova, dig alskar jag mest av allt och jag ir sd tacksam for all tid som du
har gett mig att skriva, trots att jag varit si outhirdligt trakig. Jag tror inte
att du tycker boken ir sa bra, men jag var tvungen att skriva den. Och
omslaget dr ju i alla fall vildigt fint. Nu har vi s3 mycket att ta igen, nu dr
det "sen”!

Penny, thank you for being there with all your love and inspiration and
helpfulness. I am grateful for you disturbing me in ways that prevented me
from going mad and leaving me alone just enough time to do what I had
to. And Puk, you are brilliant, and I want to thank you for helping with
organizing time in such splendid ways! Without you this thesis probably
wouldn’t have been finished for a long time. But now I am very much
looking forward to seeing more of you a/l.
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Sgréket i Bildl

Fitta betyder vit 'iilgsmark
Hora betyder trevl‘i:gt
sryningsljus om yaren

och Ditt jivla knarkarluder
betyder en liten tjarn med

Virktrad som speglar sig
ivattenytan ochen i
3om graci'o'st betar

i fargrunden pé fornnordiska,
Jistsesar s O R

Tllustration: Sara Granér

Inledning

Varf6r har droger en sa stark kulturell laddning, och hur ser relationen till
kon ut? Serierutan ovan, av Sara Granér (2008), ger exempel pi hur olika
begrepp som utgar frin betydelser av kon och droger kan anvindas i
krinkande syfte och hur begreppen forhaller sig till varandra. Nir hon radar
upp tillmilen 4r det kvinnors kén och sexualitet som ir utgingspunkten
och “knarkarluder” fungerar som ett uttryck som trumfar konkurrenterna
hora och fitta. Det dr omisskdnnligen avsett att krinka, och det utgdr en
effektfull kontrast till naturbeskrivningen.
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INLEDNING

Jag laser serierutan som en feministisk kommentar till situationer dir
nagon hivt ur sig krinkande ord, men sedan forsoker slingra sig undan
genom att siga att de inte nddvindigtvis méste tolkas nedvirderande. Fitta
och hora ir invektiv med gamla anor (se t.ex. Frykman 1977; Lennartsson
2019). Som sidana ir de svira att missforsta: Podngen ir att konstruera
mottagaren som mindervirdig med hanvisning till kon och sexualitet. Men
bokstiverna bildar ocksd ord med helt andra betydelser, sdsom “vat
dngsmark” eller “timme” pi spanska. Granér tar oss stegvis genom
forolimpningarna, frin kénsordet fitta som nir det inte beskriver en typ av
terrang kan anvindas som en fornedrande retorisk figur, pars-pro-toto, for
att benimna hela personer. Hon gir vidare till hora, som ironiskt uppges
betyda "trevligt gryningsljus om viren”, men som hinvisar till kvinnors
sexuella omoral med en djupare innebérd av samhilleligt forfall, smuts och
hotfullhet (Johannisson 1995, s. 84). Etnologen Rebecka Lennartsson
paminner i sin bok Mamsell Bohmans fall: Nattloperskor i 1700-talets
Stockholm (2019), som handlar om horstigma genom tiderna, om hur
stigmatiserande forestillningar inte bara har betydelse for enskilda individer.
De formar samhillslivet, och péverkar, nir det giller horan, frimst kvinnors
handlingsutrymme:

[...] horan ir en idé snarare 4n en individ, och horstigmat ristar in sig i
kroppen pd oss alla. [...] Det tvingar kvinnor att ge akt pd sig sjilva och
pa varandra, att vaksamt ligga band pd kinslor och uttryck och rorelser
— eller att forsoka vinda spelets regler till egen foérdel. Det driver oss alla
att spela ett spel och se pd varandra med misstro. Horstigmat slar split och
begrinsar, det hiller kvinnor tillbaka, sd som det har hallit kvinnor tillbaka
i drtusenden. (Lennartsson 2019, s. 37)

Den sista férolimpningen i Granérs upprikning ir "ditt javla knarkarluder”.
Det ir en kriankning som helt saknar alternativa betydelser och dirfor inte
kan bortforklaras. I serierutan gors det indd med hégtravande ord som
beskriver ett detaljerat naturscenario. Det inbegriper savil kon som sexualitet
men ocksa knark, det vill siga illegala droger eller narkotikaklassade likemedel.

Vilken kulturell betydelse har knark, som gor det si passande i detta
sammanhang? Och hur ser relationen till begreppet luder ut, som synonym
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INLEDNING

till hora, i bemirkelsen omoralisk och hotfull kvinna? Hur formar fore-
stillningen om knarkarludret kvinnors handlingsutrymme?

Det finns en mystik kring droger som gor dmnet laddat med konno-
tationer av farlighet, omoral och férdirv. En person som anvinder droger
ir per definition inte bara minniska. En droganvindare ir nigon som
intagit psykoaktiva’ substanser som paverkar tankar, kinslor, handlingar
och beslut. Anda ingar sidana substanser som sjilvklara ingredienser i helt
andra, icke normbrytande sammanhang. Likemedelsforskrivning,
vardinsatser och brollopsfester dr exempel pa kontexter som kan inkludera
imnen som amfetamin, opiater eller alkohol, utan att uppfattas som
problematiska. Begreppen droger och droganvindning kan séledes inte
likstédllas med anvindning av bestimda substanser, utan fir sin betydelse
genom den kulturella innebérden av hur vissa substanser anvinds i vissa
kontexter. Betydelseskillnaderna blir annu tydligare i ett klassperspektiv.
Substanserna, sévil som kropparna som intagit dem, fir olika betydelser
beroende pa om de konsumeras i situationer kopplade till lig eller hog
klass — och detta giller rusmedel av alla slag (Olsson 1994; Bjérkman 2002;

1 Termen psykoaktiv substans anvinds i avhandlingen for att bredda begreppet droger,
eftersom detta har konnotationer av illegala psykoaktiva substanser. Begreppet drog
anvinds nir den kulturella betydelsen i ett visst sammanhang ir i férgrunden, medan
psykoaktiv substans framfor allt refererar till dess effekt. I denna avhandling innefattar
beteckningen psykoaktiv substans sivil illegala narkotikaklassade substanser som
substanser i narkotikaklassade likemedel och alkohol. Dessutom ingir en stor mingd
substanser som vanligtvis ger en svag psykoaktiv effekt, sisom nikotin, koffein och socker.
Den sista gruppen ir betydelsefull som bakgrund eftersom den visar pa hur grinserna
mellan drog och icke-drog ir oklara, men har mindre betydelse for sjilva studien, d4 denna
fokuserar pd begreppet droger, inklusive de konnotationer begreppet bir pé vid varje givet
tillfille. I avhandlingen anvinds begreppet drog for att beteckna en kulturell forstielse
av ett objekt, det vill siga ndgot som har kdpts, anvints eller upplevts som en drog. En
sidan drog kan i vissa fall helt sakna psykoaktiva substanser (Measham 2019). Men droger
antas innehalla psykoaktivt verksamma dmnen och diskuteras alltid utifrin en sidan
forstaelse. En annan komplicerande faktor ir att narkotikaklassade likemedel blir illegala
droger vid annan anvindning 4n sddan som forskrivits av likare. Dessutom uppfattas
narkotikaklassade likemedel, iven om de anvinds enligt ordination, i vissa fall som droger.
Begreppen gir dirmed in i varandra. Vidare anvinds ibland begreppet imne om enskilda
ingredienser i ett preparat, synonymt med substans, och begreppet psykoaktiva preparat
nir jag vill peka pd objekt som inkluderar psykoaktiva amnen, sisom kaffe, ecstasy eller

SSRI-likemedel.
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Bancroft 2009; Berridge 2013, s. 79; Edman 2019a). Sirskilt stora blir
klasskillnaderna nir det géller kvinnors anvindning av rusmedel (Berridge
2013; Jonsson & Tellstrom 2018; Sigfridsson 2005; Wiklund & Damberg
2015). Horbegreppet ligger alltid nira till hands nir farlighet, omoral och
forddrv kopplas till kvinnor (Frykman 1977; Johannisson 1995; Lennartsson
2019), men olikheterna mellan hur tvd drogkonsumerande kvinnokroppar
uppfattas i en samhillelig kontext kan vara diametrala, vilket jag i det
foljande ger exempel pa.

Nir det giller droganvindande kvinnor framtrider, sivil i media som i
forskning, tvd urskiljbara, polariserade framstillningar, vilka hamnar pa
var sin sida om den stora majoriteten droganvindare som utgdr en
osynliggjord grizon i mellanrummet (Rédner, Hansson & Olsson 2007,
s. 47). Den ena framstéllningen handlar om hyllade artister. Forfattarna
Birgitta Stenberg och Agnes von Krusenstjerna och popstjiarnan Tove Lo
ir exempel pa dppenhet kring droganvindande i denna grupp. Deras
drogkonsumtioner 4r kinda men beskrivs av dem sjilva och omskrivs av
andra som intressanta egenskaper i annars upphdjda och respekterade liv.
Agnes von Krusenstjerna beskrivs i idéhistorikern Karin Johannissons bok
Den sdrade divan (2015) genomgiende anvinda sig av morfin och andra
droger i stor mingd. "Hon sniffar eter, injicerar morfin, pumpar i sig
somnmedel och lugnande piller. Hon ir en 6verklassdam pé dekis [...]”
skriver Johannisson (ibid, s. 216). Sida upp och sida ner beskrivs hur
Krusenstjerna vill ha och skaffar sig olika typer av droger, sirskilt morfin.
Anda handlar den detaljerade berittelsen om hennes hindelserika liv,
hennes hilsa och hennes prosa. Bruket av droger forblir en bisats savl i
Johannissons bok som i den allminna kinnedomen om Agnes von
Krusenstjerna. Nir det giller Tove Lo heter hennes mest kinda lat Stay
high (2014). Det ir en remix av liten Habits (2013), och handlar om hur
Lo maste halla sig konstant hog, det vill siga paverkad av droger, for att
std ut med att ha blivit limnad. I en intervju siger hon: "I Sverige nir man
sjunger om droger och om att dimpa smirtan sa tar manga illa vid sig och
tycker att det dr oansvarigt. Men jag tinker inte ta det ansvaret. Jag sjunger
om mitt liv, s3 enkelt dr det.” (Fahl 2014). Tove Los liv, inklusive hennes
tankar, kinslor, handlingar och beslut, paverkas alltsa av droger, och det ar
en utgangspunkt hon inte vill hymla med. Hon har vuxit upp i Danderyd
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INLEDNING

i Stockholm och beskriver sin barndom som trygg och hennes familj som
kirleksfull. Stora framgangar bade i Sverige och utomlands fortsitter bana
vig for hennes karridr.

For personer i denna grupp verkar drogerna fungera som integrerade
delar av ett experimenterande lyxliv. Anvindning kan uppfattas som
oansvarigt” och kvinnorna kanske hamnar pad “dekis”, men valet att
konsumera droger tar inte 6ver identiteten utan bidrar snarare till en klass-
forankrad, individuell komplexitet (jfr Skeggs 2004, s. 56f).

Den andra framstillningen, om vilken det i mycket hogre grad finns
forskning men som mer sillan figurerar i medierna annat 4n som stereotyp,
ir den missbrukande® kvinnan (jfr Lander 2003). Hon ir utsatt, ofta
prostituerad, ofta hemlds, nistan alltid psykiske instabil. Hon identifieras
som en person pa samhillets botten (jfr Campbell 2000, s. 198f; Mattsson
2005, s. 78f). Svenska etnografiska studier har utforts av etnologen Annette
Rosengren (Mellan ilska och hopp: Om hemlishet, droger och kvinnor, 2003)
och kriminologen Ingrid Lander (Den flygande maran: En studie om
narkotikabrukande kvinnor i Stockholm, 2003), som bada lagt stor vike vid att
visa kvinnorna som individer langt utdver deras identiteter som missbrukare.
Men i brist pa forskning som synliggdr droganvindning i olika samhillsskike
bidrar dessa arbeten 4nda till bilden av droganvindande kvinnor pa botten,
eller med Landers ord: kvinnor som spelar med “de simsta korten” (2003,
s. 31, 38 och 48; jfr Campbell 2000; Rosenbaum 1997). Sociologen Tina
Mattsson har i sin studie / viljan att gora det normala: En kritisk studie av
genusperspektivet i missbrukarvirden (2005) visat att kvinnorna som
omhindertagits pi grund av droganvindning ansigs ha forlorat sin
kvinnlighet, kanske aldrig haft den. P4 den institution som hon studerade
erbjods inga andra aktiviteter 4n gdrande av kvinnlighet som hon beskriver
utgick fran ett medelklassideal, sasom aerobics och skénhetsbehandlingar (se
frimst kapitel nio ”Att gora en riktig kvinna” s. 185ff). Samtliga intervju-

2 Begreppet missbruk undviks i avhandlingen férutom nir det avser en social
konstruktion, sdsom i diskussionen ovan. Detta dirfor att begreppet dels kritiserats for att
vara otydligt och nedsittande, inte minst frin medicinskt hall (se t.ex Franck & Nylander
2011, s. 12f) dels dirfor att all illegal droganvindning historiskt brukat beskrivas som
missbruk (Olsson 1994, s.5). Begreppet ar dirfor alltfor oprecist for att vara meningsfulle,
oavsett vilken anvindning som beskrivs.
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personer i ovan refererade studier uppges anvinda droger, men den typ av
anvindning som avses ir en frekvent och problematisk anvindning, det vill
siga en anvindning som brukar betecknas som beroende. Men
droganvindning sker inom alla samhaillsklasser (CAN 2021 BRA 2018;
Wierup & De la Reguera 2010) och leder inte nédvindigtvis till beroende
(Heilig 2015, s. 20ff; Richert 2014, s. 33ff). Min bild 4r dirfor att anvindningen
av droger i Sverige, det vill siga en anvindning av vanligtvis mycket smd och
dolda objekt som cirkulerar pé alla nivier av samhillet, maste studeras med
ett brett och rorligt sokljus (Daun 2003; jfr begreppet “situated knowledge”
som forklaras i "Metod och material”, Haraway 1988) som formér bortse frin
de polariserade stereotyperna. Vissa kroppar riskerar att genom klass-
relaterade villkor och kulturella forestillningar konstrueras som linkade till
droger, samtidigt som drogerna befinner sig pi ménga andra hall. Hur ser
relationen mellan gérande av kon, klass och droganvindning ut fran olika
samhillspositioner?

I det mystiska med droger ingar att ett av de mest uppenbara skilen till
anvindning — njutning’ — sillan diskuteras men girna portritteras i filmer,
bocker, lattexter och tidskrifter. Detta skapar en diskrepans mot samhalls-
information och nyhetsinslag som inriktas pa problem. I forskning som
riktat in sig pa missbrukande kvinnors liv dterkommer analysen att den
ursprungliga orsaken till att de borjade ofta varit att de vigrade acceptera
en begrinsande kvinnoroll, och att droganvindandet varit ett medvetet
val, trots dess medfoljande svarigheter (Lander 2003; Laanemets 2002, s.
250f; Friedman & Alicea 1995). En moijlig lisning av dessa kvinnors
droganvindande kan alltsd vara en som handlar om agens genom njutnings-
fylld revolt mot fortryckande férvintningar om gérande av femininitet.
Ett slags klass- och kénsuppror. Hur droganvindande kvinnor i olika

3 Skilen till att anvinda droger kan vara manga, och overlappa varandra. Sociologen
Mats Hilte anger foljande méjliga motiv: att utforska sig sjilv, etablera en identitet,
forindra huméret, behandla sjukdom, fly tristess eller vanmakt, férbittra social interaktion,
forstirka upplevelser och njutning, stimulera konstnirlig kreativitet och framférande, f6lja
kompistryck, géra revolt och forindra subjektiva upplevelser av tid (2019, s. 112). Men
oavsett om det primidra motivet varit njutning eller ¢j 4r lustfyllda kinslor framkallade
genom kemiska forindringar i kroppen centrala for den kulturella betydelsen av
droganvindning (se t.ex. Race 2009). Detta kan gé fel och droger kan i stillet framkalla
obehag, men njutning finns pa detta sitt invivt i drogers grundliggande betydelse.
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samhillsklasser orienterar sig i forhillande till forestéllningar, droger som
objekt och stigma dr med andra ord ett forskningsomrade som 6ppnar for
savil insikter i konsordningar och klassordningar som fordjupade
kunskaper om drogers roll i samhallet.

21






Syfte

Forestillningar om kvinnor som anvinder droger, si som de kommer till
uttryck i exempelvis medier, forskning, popularkultur och nationell politik
tycks, som jag beskrivit, rikta sig mot tva ytterligheter. Det 4r berdttelser
om den sexsiljande, utsatta kvinnan eller den excentriska stjirnan. Samtidigt
visar statistiken nagot annat: det stora flertalet kvinnor som anvinder
droger kan inte placeras in i nigon av dessa ytterligheter. I stillet befinner
sig de flesta i spektret diremellan (UNODC 201s; Statens Folkhalsoinstitut
2010, s. 75). Droganvindning pigir med andra ord mitt i det svenska
samhillslivet, savil som i marginalen. Syftet med den hir avhandlingen 4r
att undersdka hur kvinnor inférlivar droganvindning i sina vardagsliv. Hur
samsas droganvindning med studier, yrkesliv, barn, partners och vinskap?
Vilken betydelse har kon och klass f6r hur droger anvinds, problematiseras
eller legitimeras? Vilken droganvindning dr mojlig och vad gér den med
kvinnornas livsinnehll, vigval och férutsittningar? For att besvara syftets
fragestillningar har studien ett fokus pa tid, rum och rorelse, i avsike att
analysera hur inforskaffandet, anvindandet och déljandet av drog-
anvindningen blir praktiker som har betydelse for kvinnorna i termer av

kon och klass.

Motiv

Det kanske frimsta motivet for mitt val av avhandlingsimne ar upplevelser
av motsigelsefullhet och tabu, framfér allt vad giller kvinnors drog-
anvindning. Varfor verkar samhillet pd samma ging besatt av och
avstindstagande frin psykoaktiva substanser och kroppar som intagit dem?
(Jfr Edman 2019a). Viss anvindning syns 6verallt medan annan anvindning,
dven av substanser som forknippas med mindre allvarliga risker eller med
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sjukdom, 4r forenad med stigma och/eller hoga straff. Droger fungerar pa
sd sitt som verktyg som skapar ordning, men det ir en mirklig och oordnad
ordning. Reglerna ir olika i olika linder, men i Sverige kan exempelvis
kraftig berusning av alkohol vid vissa platser och tidpunkter vara ett
forvintat och uppmuntrat inslag i gatubilden. Vissa kroppars ohimmade
rus bereds pa si vis utrymme pd offentliga platser medan andra kroppar ir
rusiga pa illegal vig i det fordolda, och minsta tecken pé felaktig paverkan
dvervakas. Amnet omgirdas av komplicerade kulturella forhillningssitt
och grinsdragningar som efter fem érs forskning fortfarande kan dverraska
mig, kopplade till smuts och renhet, ordning och oordning, sjukdom och
friskhet, moral och omoral.

Att identifiera sig som kvinna ir ett utgingslige som redan fran borjan
ligger nirmare den negativa kategorin i de uppriknade dikotomierna ovan.
Kvinnors stindiga utsatthet for att sammankopplas med omoral, smuts
och sjukdom hor samman med risken att ndrma sig horstigmat (Lennartsson
2019). Feministisk forskning har djupdykt i mekanismerna som férsitter
kvinnor i klassade, trainga utrymmen dir of6rsiktiga rorelser alltid hotar
leda till moraliska fsrdomanden (Johannisson 2015; Skeggs 2000; Irigaray
1985). Idealiserad femininitet handlar ddrfér om en stindig strivan mot
ordning, renhet, moral och friskhet. Hur kvinnor nirmar sig — och gor —
illegal droganvindning ir dirfor fragestillningar som fungerar som
koksingangar (jfr t.ex. Lofgren & Ehn 2010, s. 78) till bredare feministiska
fragor om handlingsutrymme, begir, hilsa och kroppslighet.

Statistik visar att anvindningen av illegala droger okar. Centralforbundet
for alkohol- och narkotikaupplysning (CAN 2019, s. 5) menar att tillging-
liga data f6r perioden 2014—2019, trots svérigheter att ta fram tillforlitliga
siffror, indikerar att den problematiska droganvindningen i Sverige ligger
pa historiskt hoga nivier. Vidaresilda likemedel 4r en av de grupper av
preparat som Gkat mest enligt beslagsstatistiken (ibid, s. 12) och 4r nu den
droggrupp som anvinds oftast (ibid, s. 18) och beslagtas nist oftast, efter
cannabis. Det gor diskussioner om vad droger 4r och méjliga forhallningssite
till dem angeldgna. Jag har stillt mig fragan vad feministiska forhallningssitt
till droger kan vara och hur alkohol, illegala droger och narkotikaklassade
likemedel forhéller sig till frigor om bland annat frigorelse, njutning, risk,
det nyliberala samhillet, vild och normer. I varje majligt svar finns

24



SYFTE

motstridigheter, vilka inte blir firre av den stora variation av effekter som
olika droger kan ge. A ena sidan finns risker, 4 andra sidan finns mojligheter.
Dessa tankar har lett fram till denna studie.

Jag vill med denna avhandling bidra till en politisk och vetenskaplig
medvetenhet om drogerna runt oss och i oss, vad vi gor med dem och vad
de gor med oss, genom att utgd fran hur kvinnor i Sverige som anvinder
illegala droger forhaller sig till sin anvindning.
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Disposition

Droganvindning kopplad till kon och klass skulle kunna beforskas pa
orikneliga sitt, vilket jag vill understryka. S& 4r det ju med alla forsknings-
imnen, men i denna avhandling som belyser imnet frin manga héll 4r det
viktigt att framhilla att studien inte 4r ett forsok att fi grepp om
droganvindning som helhet. De teman som har utkristalliserats handlar
om fragor som kom i ett intressant ljus i ett queerfenomenologiskt
perspektiv som synliggor klass och kon.

Droger ir ett imne som vicker kinslor. Att prata om droger fir ménniskor
att stanna upp i rorelsen och hoja 6gonbrynen. Det dr samtidigt ett imne
som fi besitter djupare kunskaper om. Denna kombination av starka
kinslor och vaga bilder av amnet gr vissa grundliggande frigor angeligna
att stilla innan intervjumaterialet tas i bruk i avhandlingen: Vad ir
egentligen en drog? Hur ser drogernas relation till likemedel ut? Hur kom
de ut pad marknaden, var befinner de sig nu och hur anvinds de i Sverige?
Hur ser forskningen om droger ut och hur blev den droganvindning som
kriminaliserades olaglig? Detta ir fragor som jag uppfattar maste i nigon
mdn besvaras for att kontextualisera intervjumaterialet och positionera
avhandlingsarbetet.

Avhandlingens forsta del utgors dirfor av ett bakgrundskapitel,
Kunskapsoversikt, i sex avsnitt, som ir baserade pd andra forskares arbeten.
Under rubriken Drogers kulturella utbredning undersoker jag var droger
beskrivs befinna sig och deras kulturella inneb6rder. Hur blir droger
betydelsefulla och vad har det med klass och kon att gora? I det andra
avsnittet, Droglagar och drogkultur, redogor jag for hur drogerna forst togs
i bruk i vistvirlden, hur de spreds och hur olika substanser och preparat
kom att betraktas ur lagligt och moraliskt perspektiv. Varfor uppfattas inte
alkohol sjilvklart som en drog och vilken roll spelar klass och kén for lagar
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och moraliska stillningstaganden kopplade till rus? I det tredje avsnittet,
Likemedel och kvinnor, undersoker jag de narkotikaklassade iamnenas
legala marknad och dess koppling till kvinnor. Varfor anvinder kvinnor
mer likemedel men mindre illegala droger &n min? Hur har kvinnors
likemedelsanvindning konstruerats historiskt, och hur kan olika
substansers effekter sittas i relation till gorande av kon och klass?

Ar 1968 tridde narkotikastrafflagen i kraft och omkring den tiden och
framit blev vissa droger allt hirdare reglerade. Det fjirde avsnittet, Sveriges
drogproblem frin 1960-talet och framdir undersoker hur detta gick till och
redogor for hur sjukdom respektive social avvikelse utgjort tvd tongivande
perspektiv pa hur droganvindning betraktas, med rotter langt tillbaka i
historien. Det femte avsnittet Glapp mellan politik och forskning tar upp
det anmirkningsvirda avstaindet mellan drogpolitik och drogforskning i
Sverige sedan 1980-talet. Vad siger forskarna och hur kan denna avhandling
med utgingspunkt i etnologiske faltarbete positioneras? Det sista avsnittet,
Kvalitativ forskning om droganvindare, plockar upp studier baserade pa
filtarbete och intervjuer med droganvindare, framfér allt med kvinnor.
Majoriteten av sidana studier, och drogforskning 6verlag, handlar om
socialt marginaliserade droganvindare. Vad innebir det for forstaelsen av
drogers betydelse i Sverige? Vad innebir det f6r de marginaliserade
droganvindarna?

Direfter foljer ett kapitel om Metod och material, dir jag redogor for hur
studien har utforts, samt f6r metodologiska val och relevanta etiska
aspekeer och forskningsperspektiv. Hir presenteras ocksé intervjupersonerna.

Kapitlet Droger och likemedel ir en forteckning 6ver de olika substanser
och preparat som anvinds av kvinnorna som deltar i studien. Detta kapitel
syftar till att dra fram de vanligtvis dolda objekten i ljuset, och pd sa vis
avmystifiera dem. Detta med avsikt att ge bittre méjligheter till inblick i
vad intervjupersonerna berittar om. Hir redogors bland annat for
objektens utseenden, historia, beskrivna effekter och anvindningssitt.

Detta f6ljs av kapitlet Queer fenomenologi som presenterar avhandlingens
teoretiska perspektiv inspirerat av Sarah Ahmeds arbeten men ocksa av
icke-fenomenologer sisom Beverly Skeggs, vilket i sig innebir ett queerande
av fenomenologin. Fokus i avhandlingen ligger pa intervjupersonernas
kroppsliga orientering i rummet, mot och genom droger. Jag diskuterar hir
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de mest centrala analytiska begreppen och hur queer fenomenologi kan
anvindas i relation till ett empiriskt material. For ytterligare perspektiv pa
klass och kon har Skeggs teoretiska sivil som etnografiska arbeten varit av
stort virde och jag redogér for viktiga utgdngspunkeer.

Direfter vidtar avhandlingens empiri, baserat pa filtarbete, med ett
inledande kapitel kallat De forsta besiken. Letandet efter monster i
kvinnornas droganvindningspraktiker bérjar frin bérjan. Hur métte
kvinnorna droger for forsta gangen? Vart tog de vigen sedan? Vilka
forestillningar om métet hade de innan och vilka kulturella forestillningar
finns om sddana moten?

Nista kapitel djupdyker i de mest hotfulla férestillningarna kopplade
till méten mellan manniskor och droger. Knarkaren symboliserar smuts
och fara och har stora likheter med de mest negativa forestillningarna om
arbetarklassen. Men knarkaren har sina egna symboler. Smutsen ir inte
vilken smuts som helst utan kan exempelvis manifesteras i symboler som
sprutan. Smutsens motsats, renhet, har ocksd specifika betydelser nir den
kopplas till knarkaren. Jag har undersékt hur kvinnorna férhéller sig till
knarkaren och hur de ror sig nira och haller sig pa avstand.

Direfter foljer ytterligare ett kapitel, Inforskaffande, som handlar om
moten mellan droger och minniskor, men detta kapitel undersoker hur
drogerna inforskaffas i relation till drogmarknader. Hur rér sig kvinnorna
i relation till drogernas forflyttning fran en illegal, maskulint kodad och
valdsforknippad marknad hela vigen till deras sfirer och kroppar? Var sker
motet? Pé vilka villkor? Vad spelar kon och klass for roll?

Nista kapitel, Oanstindig placering, undersoker hur drogpaverkan levs,
och hur denna fusion skapar nirheter och avstind till andra kroppar och
objekt i tid och rum. Barn visar sig pd ménga sitt utgora drogernas symboliska
motpol, vilket dven kan géra drogpaverkade kroppar till barnens symboliska
motpoler. Hur déljs respektive syns drogerna nir de ir i kroppen?

Kapitlet Legitima droger handlar om intervjupersonernas upplevelse av
droganvindningens legitimitet. Hir liggs initialt fokus pa legalt forskrivna
likemedel. Intervjupersonernas forhéllningssitt till droger analyseras i en
samhillskontext dir psykiatrisk medicinering 4r vanligt forekommande,
men ocksd innebir en koppling till sjukdom och kontroll. Kan illegala
droger da representera friskhet och sjilvkontroll?
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Direfter foljer kapitlet Beroendeiglor, som ur ett fenomenologiskt
perspektiv undersoker betydelser av beroende. Hur kan beroendets relation
till viljan forstds? Ar njutning avgdrande for hur beroende uppstir? Och
hur kan beroende forstds med hjilp av Sara Ahmeds begrepp linjer, i
relation dill klass?

Kapitlet, Lycka, tar sedan upp det laddade och etiskt problematiska
forhallandet mellan positiva kinslor och droganvindning. Sadana kinslor
ar viktiga motiv f6r att anvinda droger men upplevs och beskrivs i stindig
relation till lyckans motsats, olycka. Ar drogrelaterad lycka falsk? Hur
hanterar intervjupersonerna sin drogframkallade lycka?

Skratt, etik och stillsamher utgor tillsammans avhandlingens avslutande
diskussioner. Kapitlet fokuserar pé tva droganvindningsrelaterade uttryck:
skratt och stillsamhet. Dels fordjupas diskussionen om forskningsetik
kopplad till intervjupersonernas positiva kinslor som framkallats av
moraliskt ifrgasatta aktiviteter, med fokus pa skratt och humor. Dels
belyses droganvindningens stillsamma uttrycksformer som framkommit i
materialet, vilket stiller frigor om droganvindningars relation till
rikeningar och hur dessa riktningar paverkar samhillet.
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Drogers kulturella utbredning

Snus och cigaretter, te och vin och Absolut vodka. Manniskor suktar efter
temporira forandringar av utgingspunkten, kroppens upplevelse av nuet.
Hur utbredda sadana 6nskningar 4r blir tydligt om man ser sig omkring. Den
moderna virlden erbjuder nirmast oéndliga mojligheter till sinnesférindring.

Historikern David T. Courtwright beskriver i sin bok om psykoaktiva
imnens historia i vistvirlden, Forces of Habit (2002), hur han fir en plétslig
insikt ndr han befinner sig pa en flygplats:

[...] I found myself wondering why I was surrounded by drugs. Marlboro
cartons loomed to my left, Drambuie bottles to my right, Belgian
chocolates behind me, Kenyan coffee straight ahead — everywhere I looked,
I saw imported psychoactive products. How did these things get here? And
why could “here” be anywhere — why did duty free shops all seem to be
stocked with the same merchandise? (s. vii)*

I citatet visar han dels hur kinda produkterna ir, dels hur spridda de ir,
men framfor allt tydliggérs insikten om psykoaktiva produkters vardagliga
karaktir — vanliga intill osynlighet. Courtwright kan skriva Marlboro, i
stillet for cigaretter, och forvinta sig att ldsaren vet vad han pratar om. Pa

4Jaganvinder huvudsakligen citat pd engelska odversatta, genomgiende i avhandlingen,
dven i brodtext, dirfor att ordens konnotationer oundvikligen dndras nir de dversitts,
och jag vill forhalla mig s nira jag kan till de texter jag refererar till. En annan poing
med att anvinda mig av engelska ord och begrepp pd detta sitt ir att jag uppskattar den
ordrikedom det innebir att ha tillging dven till detta sprik.
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flygplatsen erbjuds nistan enbart psykoaktiva produkter och de ir
desamma, oavsett var i virlden den befinner sig. Courtwright, drogforskare
sedan decennier tillbaka, formedlar en verraskad kinsla av att inte riktigt
ha lagt mirke till detta tidigare. Han skriver vidare att han borjat forstd
handeln med psykoaktiva preparat som ett av den moderna virldens
karaktiriserande drag. Ja, han gar sa lingt som att kalla de senaste 500 aren
for den psykoaktiva revolutionen (2002) och pekar pa hur minniskors
mojligheter att anvinda sig av psykoaktiva stimulantia under denna tid
eskalerat frin enstaka lokala preparat till det utbud som finns idag.

Det dr alltsa i en kontext fylld av olika méjligheter att forindra sinnet som
2000-talets ménniskor rér sig, vilket innebir en stindig orientering mot och
frin dessa mojligheter. Att tacka nej eller ja dr framfor allt vardagliga beslut
som ingar i de "dunkla fléden av vanor och forhdllningssitt” som etnologerna
Orvar Lofgren och Billy Ehn beskriver som karakeiristiskt for vad etnologer
hittar vid niarmare granskningar av manniskors vardagsliv (2012, s. 15). Men
att handlingar 4r vardagliga gor dem inte mindre betydelsefulla, tvirtom.
Sadana handlingar skapar sivil som utmanar samhillslivet (ibid, s. 5).
Droganvindning, i Courtwrights vida bemirkelse dir savil choklad som
heroin riknas in, utgér en del av en konsumtionskultur som markerar
skillnader. Nirhet och avstind till psykoaktiva preparat hinger samman med
gorande av identitet (jfr Lofgren & Ehn 2001, s. 641f1). Stillningstaganden
till olika psykoaktiva preparat ir siledes performativa akter (Butler 2007),
det vill siga en subjektivitet som blir till genom att den uttrycks.

Hur alkohol anvinds kan tjana som belysande exempel. Etikettexperten
Magdalena Ribbing berittar om hur det dracks rodvin sittandes pé golvet
i mahjongklider under hennes ungdomstid pa 1960-talet (Hellgvist 2008).
Kriminologen och TV-kindisen Leif GW Persson beskriver i Stora macho-
boken (1990) hur en man i hans jaktlag lagade mat med vitt vin och bjéd
pa vitt vin till, och féljaktligen antogs vara bog (s. 202f). Istillet menar
Persson att 6l, brinnvin och sétlimpa med smér och falukorv representerar
(heterosexuell) manlighet. Han varnar f6r rosa Champagne:

Rosa Champagne ir inte en dryck utan en symbol f6r slemma avsikter.
Den brukas av skumma sydldnningar och skys av hogresta nordmin. Ni
forstir vad jag menar? (ibid, s. 200)
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Beskrivningarna kan lisas som redogérelser for hur alkohol (och dven
firgerna rosa, vit och réd, mat, kldder, att sitta pa golvet etcetera) blir
verktyg for gorande av kon, alder, klass, sexualitet, etnicitet och sd vidare
(jfr Measham 2002; Moore & Measham 2013). Det kan ocksa innefatta
hur alkoholens effekt, berusningen, tolkas. Trots att de flesta visterlindska
kvinnor numera f6rvintas dricka alkohol, bedéms kvinnors berusning
annorlunda dn mins (jfr Sigfridsson 2005). Exemplen 4r manga, men en
allvarlig konsekvens av kénade forestillningar handlar om sexuella
overgrepp. Omfattande forskning visar att valdeikeer av man mot kvinnor
kommit att bedémas till kvinnans nackdel om hon varit berusad, men till
mannens férdel om han varit det (Nilsson & Lévkrona 2015; Wiklund &
Damberg 2015, s. 187ff). En sammanhingande problematik 4r hur kvinnors
synbara berusning fordéms. Frilansjournalisten Lisbeth Borger-Bendegard
skriver i sin bok Oppet brev om kvinnor och sprit frin 1975:

Det anses fult f6r kvinnor att dricka. [...] Manliga alkoholister pd
Karolinska sjukhusets gruppterapi foraktar ofta sina kvinnliga kamrater,
trots att de virdas for samma sak. Aven tjejer som sjilva dricker tycker att
det 7ir liskigare att se en full tjej 4n en packad kille”. [...] Inom
alkoholismen finns ingen jimlikhet. (s. 12)

Etnologen Lisa Wiklund och journalisten Jenny Damberg citerar
"fotbollsfrun” Malin Wollin som intervjuades i Malou von Sievers program
Efier tio: ’En mamma ska vara dir for barnen pa nigot sitt. [...] Det ir
mer patetiskt med fulla kvinnor!” (Som hon drack: kvinnor, alkohol och
[rigorelse 2015, 5. 124). Wiklund och Damberg kommer efter sin genomging
av kvinnors kulturella villkor vad giller alkohol till féljande slutsats:
”Ritten att gora bort sig som berusad ir langt ifrin jimstilld. Domen faller
hardare 6ver en full kvinna 4n 6ver en full man.” (ibid, s. 188). Och vidare:
”Att slippa pa tabut kring kvinnor och alkohol ir ett sitt att visa att
kvinnor och min inte har olika uppgifter, utan att alla minniskor bor fa
ta del av samtliga delar av livet.” (ibid, s. 191). Wiklund och Damberg later
med andra ord forstd act det dr sjalvklare att jaimstilldhet bast uppnis
genom en friare syn pa alkohol och kvinnor, vilket gor ritten att dricka till
en feministisk fraiga. Men samma genusbalans skulle uppnis av ckat tabu
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kring mins drickande, vilket exempelvis skulle kunna ha dimpande
effekter pa mins vild. I en rapport frin BRA uppges att min i nio fall av
tio 4r girningsmin vid misshandel, hot, personran och sexualbrott, och att
de i dver hilften av fallen oavsett brottstyp varit onyktra (Olseryd 2015).
Dock dr sambandet mellan vald och alkohol eller andra droger starkast vad
giller mins brott mot andra min. Relationen mellan rus och feministiska
strategier med sikte pa jamstilldhet ir i vilket fall inte solklar. A ena sidan
paverkas kvinnors frihet och sjilvkinsla av stigma och tabu, 4 andra sidan
kan alkohol kopplas till hilsorisker och vald. Denna avhandling fokuserar
frimst pa illegala droger, sa kallat knark. Men den som forestiller sig
tydliga avgrinsningar mellan illegala och legala droger, eller att illegala
droger forpassats till ett morke, vil definierat horn i samhillets utkant, kan
komma att bli oroad av den f6ljande texten. Ju lingre avhandlingsarbetet
har fortskridit, desto mer har grinserna mellan olika droger framstitt som
vaga och undflyende, baserade pa kulturella forestillningar snarare dn
kemiska sammansittningar.

Detta ir inte unikt f6r droger och borde kanske inte overraska en
kulturforskare. Etnologen Gabriella Nilsson har analyserat populir-
medicinska texter med fokus pa forestillningar kopplade till nyttig
respektive onyttig mat (Nilsson 2011). Hon visar pa hur matens kulturella
laddning snarare in dess niringsmissiga innehdll dr avgérande for
uppfattningar om matens hilsoaspekter. Smaskalighet i produktionen
jamfért med massindustri, och férestillningar kopplade dill ett tryggt
“forr” jamfort med et riskfylle "nu”, dr nyckelbegrepp som sorterar mat i
dilig och bra utifran vad hon menar handlar om en underliggande
modernitetskritik. Det dr en kritik som utvecklades i takt med industrial-
iseringen och som tenderar att romantisera tidigare samhillen da utbudet
var mindre och lokalt producerat och utmaéla det industrialiserade och
urbana livet som hotfullt och hilsofarligt (se ocksd Nilsson, E 2011;
Johannisson 1995). Sociologen Sven-Ake Lindgren menar i sin avhandling
Den hotfulla njutningen: Att etablera drogbruk som sambillsproblem 1890—
1970 (1993) att droger, exempelvis piller, konstruerades som en méltavla for
kritiken under undersokningsperioden. Droger, med sina konnotationer
av njutningslystnad och omattlighet, menar han manifesterade det
artificiella, i kontrast till det naturliga.
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I de populirmedicinska texter Gabriella Nilsson studerat framstills det
moderna samhiillet pa ett sitt som har paralleller till Courtwrights intryck
pa flygplatsen:

Billig mat och dryck finns tillginglig dygnet runt, var vi dn befinner oss.
Barn kan konsumera sotade drycker och energitit mat var som helst, nir
som helst och till nistan ingen kostnad. Samhillet 4r avreglerat och i det
nirmaste invaderat av méjligheter till onyttig konsumtion. (2011, s. 208)

Oavsett om diskussionen rér mat eller droger framstir den moderna
virlden som en plats dir mingden onyttigheter ir 6vervildigande och
hotfullt nirvarande. Hir ingir ocksd illegala droger och den illegala
drogmarknaden. Under rubriken "Hir siljs knarket i stan — framfor dina
ogon” i lokaltidningen Mizr i Stockholm intervjuas narkotikapoliser i
Stockholm om drogernas utbredning (Bonnichsen 2017). Ur artikeln:

P4 bakgator, i parker och i krogsvingen. Hir siljs droger 6ppet i innerstan.
— Det finns 6verallt, siger narkotikapolisen Lennart Karlsson.

[...] Drogerna som ir i omlopp ir allt frin cannabis och narkotikaklassade
tabletter — till tyngre droger som heroin. Kokain ir vanligast framfor allt i
krogsvingen.

Mojligheterna till onyttig konsumtion, inklusive alla slags droger, finns
enligt citaten "6verallt”. Men de kulturella forestillningarna, och dirmed
de vardagliga besluten, ser olika ut i olika sociala sammanhang. Vissa
tampas med dagliga beslut om huruvida heroin ska anvindas eller inte och
i sd fall i vilken mingd. Andra kimpar med fragan om det ska itas choklad
till trekaffet och i si fall hur stor biten ska vara, och ytterligare andra
bekymrar sig om bdda dessa problem. Antropologen Richard Wilk skriver
att den moraliska regleringen av konsumtion ir helt grundliggande for
moderna konsumtionskulturer: ”[...] if there are any universal character-
istics underpinning consumer cultures it is the desire for the moral
balancing of virtue and excess.” (2014, s. 1).
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Men att regleringen av dygd och férlustelse pa vardaglig basis giller ett
brett spektrum av njutningsmedel betyder inte att det inte finns skillnader
mellan choklad och heroin. Faktum ir att skillnaderna mellan den populira
sotsaksingrediensen och en av virldens mest dédliga och beroende-
forknippade droger ir stora. De ser olika ut, anvinds pa olika sitt, de kan
kopplas till olika effekter och de har olika kulturell och legal status. Men
detsamma giller ocksé skillnaderna mellan méinga olika illegala droger,
mellan olika slags legala droger och mellan samma droger, det vill siga
samma aktiva substanser, som beretts pd olika sitt (Nutt et al. 20105 Olsson
2017, s. 28; Schivelbusch 1993). Tvetydigheterna kring droger och méjliga
forhallningssitt till dem har ofta varit 6vervildigande i sin omfattning, och
jag dr inte den forsta forfattaren som stitt infor denna svargripbarhet.
Filosofen, kulturteoretikern och romanférfattaren Sadie Plant utrycker sig,
i inledningen till sin bok Writing on Drugs frin 1999, triffande for hur jag
ocksd har kint:

To write on drugs is to plunge into a world where nothing is as simple or
as stable as it seems. Everything about it shimmers and mutates as you try
to hold its gaze. Facts and figures dance around each other; lines of enquiry
scatter like expensive dust. The reasons for the laws and the motives for
the wars, the nature of the pleasures and the trouble drugs can cause, the
tangled web of chemicals, the plants, the brain, machines: ambiguity
surrounds them all. (s. 248)

Plant sitter fingret pa hur férkunskaper, undersokningar och tankespér nir
det handlar om droger ging efter annan kommer till punkter dir de verkar
upplosas i allefér manga motstridiga delar for att verka mojliga att fa ett
grepp om. Var gir grinsen for det skrimmande? Vem bestimmer det och
varfor? Vad ir sjukt och farligt och vad dr minskligt och friske?

Ett perspektiv som fokuserar pa psykoaktiva substansers utbredning och
etablering leder till fragor som kan vara obehagliga att tinka pd. Kommer
minniskors mienden, personligheter, 6nskemal och drivkrafter i allt storre
utstrickning hinga samman med konsumtion av substanser som indrar
hjirnans kemiska balans? (Jfr Berridge 2013; Preciado 2013). Hur langt
kommer det att ga? Vad hinder med det minskliga nir psykoaktiva

36



KUNSKAPSOVERSIKT

substanser far central betydelse fér minniskors inre liv? Detta ir retoriska
fragor som jag uppfattar priglar dagens samhiille.

Men leder tillginglighet och ett stort utbud automatiske till problematisk
konsumtion och/eller normléshet? Manga forskare, inte minst etnologer,
har pekat pa hur sjilvdisciplin, skétsamhet och kroppskontroll tvirtom
fungerat som starka borgerliga ideal som fortlevt genom olika férindringar
i historien och motbevisat alarmistiska farhdgor om samhillets upplosning
(jfr Frykman & Lofgren 2019; E Nilsson 2011; G. Nilsson 2011; Jénsson
2005, s. 156). Det vore samtidigt knappast ricevist att betrakta de senaste
soo aren, det vill siga den period som Courtwright kallar den psykoaktiva
revolutionen, som en period da hilsorelaterade livsvillkor forsimrats.
Medellivslingden har okat dramatiske och det finns numera kraftigt
utdkade medicinska hjilpmedel att tillgd vid exempelvis livskriser,
smirttillstdnd, angest och beteendeproblematik (jfr Johannisson 1990).
Men problem i kélvattnet av drogkonsumtion ir samtidigt hogst
nirvarande som globala savil som lokala angeligenheter.

Droglagar och drogkultur

Handeln med psykoaktiva substanser har kommit att se olika ut beroende
pa vilken substans det handlar om. Ett antal av dessa har skiljts ut och faller
under narkotikalagstiftningen, antingen som narkotikaklassade recept-
belagda likemedel eller som illegal handelsvara.s Historikerna Brian Cowan
(2005) och de tidigare nimnda David T. Courtwright (2002) och Virginia
Berridge (2013) 4r nagra av de forskare som forsoke reda ut varfor olika
substanser och preparat, sisom opium, alkohol, kaffe och tobak, fatt sa
olika legal och kulturell status, och varfér deras status frindrats ver tid.
De hirleder orsakerna bland annat till komplicerade kontexter av
internationella och nationella handelsrelationer, politiska strider, nykter-
hetsrorelser, samt forestillningar om sjukdom och hilsa, vilket lett fram
till olika typer av reglering. Berridge piminner om att vildigt f& substanser
belagts med totalt forbud. Handel med exempelvis opiater och amfetamin
ar tilliten men endast genom kontrollerade likemedelsbolag och recept-

5 Se Narkotikastrafflagen (SFS 1968:64)
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forskrivning (2013, s. 7). Nir jag skriver "illegala droger” betyder det alltsa
illegalt inforskaffade droger, men inte nodvindigtvis att de ocksa ir illegalt
producerade eller i alla led illegalt saluférda.

Ett annat exempel pa hur substanser regleras ir genom forsiljnings-
begrinsningar. Alkohol, som frin medeltiden och framit fortsatt vara en
populir substans i alla samhillsklasser i Sverige, har priglats och priglas
fortfarande av begrinsande regelverk. Framfor allt har anstringningarna
for att halla nere anvindningen fokuserat pa att avhalla kvinnor och
arbetare fran att dricka (Jonsson & Tellstrom 2018, s. 154f; Berridge 2013).
Etnologen Hikan J6énsson och maltidsforskaren Richard Tellstrom
beskriver hur omfattande dryckenskap inom arbetarklassen fran 18oo-talet
borjade betraktas som ett socialt problem. Det kunde leda till boter eller
fingelse (2018, s. 116f). Exakt hur stor konsumtionen var ir svart att siga
di de uppgifter som finns nertecknade inte framstir som rimliga, vilket
Jonsson och Tellstrom menar indikerar att alkoholstyrkan i olika drycker
inte var densamma som idag. De tar ett exempel frin en konsumtions-
forordning fran 1770 som anger en limplig reskost fér en resenir i
histdragen vagn. For en resa pa sju mil ansags tva kannor brinnvin per
person gi it, vilket 4r detsamma som dryga fem liter per resenir. Resan
kunde ta mellan en och tva dagar beroende pa hur vigen sag ut, skriver
Jonsson och Tellstrom, och forskarna drar slutsatsen att det férmodligen
inte handlade om 40-procentigt brinnvin eftersom en sidan konsumtion
hade kunnat vara dédlig. Anda verkar alkoholkonsumtionen ha varit hog.

Den forsta prototypen till Systembolaget upprittades i Dalarna 1850,
med syfte att minska en dryckenskap som satte stora spir i samhillet.
I Systembolagets historiska material anges att det kanske snarare var pa
grund av ekonomiska intressen 4n av omsorg om arbetarnas hilsa som
gruvigarna slog sig samman och etablerade ett system for forsiljning.
Nykterhetsrorelserna vixte starkt under denna tid och olika versioner av
kontrollerad forsiljning f6ljde de inledande forsoken. Brattsystemet med
motbok och starkt reglerad krogverksamhet infordes i hela riket 1919 och
denna lag, motbokslagen, visar hur problemen med alkohol egentligen inte

6 Fran Systembolagets arkiv hos Centrum for Niringslivshistoria. Tema: Ursprunget.
[2021-02-28]
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lokaliserades till alkohol i sig utan till kon och klass (se Jonsson & Tellstrom
2018, 5. 205; Edman 20194, s. 15, 277). Kvinnor som bodde tillsammans med
nagon man — oavsett om de var anstillda som hembitriden, var hemma-
boende dottrar eller gifta — fick inte tillging till motbocker eftersom de da
riknades in i minnens hushill. Ensamboende kvinnor kunde fi motbok
men vanligen bara halv ranson. Motboken reglerade brinnvin och 6l hért,
men gav nistan helt fri tillgang till vin, vilket var dyrt och framfor allt
dracks av borgerligheten. Jénsson och Tellstrom beskriver Bratts syn pa
arbetarklassens rus i relation till borgerlighetens, som att nykterhet
respektive superi inte hade att gora med alkohol i sig utan handlade om
vissa beredningsformer i vissa kroppar.

For Bratt och hans meningsfrinder var det borgerliga samhillets
vindrickande och rikligt fSrekommande representationsmiddagar i savil
hem som pé restaurang nagot fundamentalt annorlunda dn arbetarklassens
superi och behdvde dirfor inte inskrinkas for att uppnd malet om ett
nyktrare samhille. (2018, s. 205)

Brattsystemet paverkade mingden konsumerad alkohol, men flyttade
ocksd pa konsumtionen. Ar 1878, alltsd innan Brattsystemet inrittats,
utskinktes, enligt Jonsson och Tellstrém, 6,5 liter brannvin per invénare
pa bolagskrogar i Stockholm. Ar 1915 utskinktes bara 0,3 liter, och
minskningen var nistan lika stor i Géteborg (ibid, s. 206). Fram till vara
dagar har Systembolaget fortlevt med en majoritet av det svenska folket pa
sin sida, dven om det varit nira att forlora sin popularitet flera ginger.”
Arbetet med att reglera alkohol har med andra ord hela tiden landat i
tilliten forsdljning till vissa av de njutningslystna, medan narkotika, det
vill siga den myriad av dmnen som numera giller under narkotika-
lagstiftningen, har gjort andra resor. Narkotika for njutnings skull ir
kriminaliserad medan narkotika for medicinska dndamal utgor en stor
marknad. Courtwright (2002) och Shivelbusch (1993) menar att det helt
enkelt var omfattningen av bruket av tobak, kaffe och alkohol som gjorde

7 Frin Systembolagets arkiv hos Centrum fér Niringslivshistoria. Tema: Handelser
[2021-02-28]
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det omdjligt att helt férbjuda dem, medan opium, kokain och cannabis
anvindes av ett mindre antal vilket méjliggjorde string lagstiftning. Ordet
narkotika anvindes forst som benimning pa medel sisom opium vilka
kunde framkalla narkos, men har allteftersom narkotikakonventionerna
utvidgades kommit att innefatta psykoaktiva droger "med beroende-
framkallande egenskaper eller euforiserande effekter” (SFS 1968:64, §8).
Men vissa preparat med sidana egenskaper, exempelvis tobak och
alkoholdrycker, har alltsd aldrig kommit att definieras som narkotika trots
att de uppfyller definitionskriterierna. Den svenska Nationalencyklopedin
uttrycker det helt enkelt som foljer: ”Av hivd riknas dock inte de
beroendeframkallande substanserna alkohol, nikotin, koffein och organiska
16sningsmedel till narkotika.” (Nationalencyklopedin u.a. "Narkotika.”).

Opium, som utgjorde huvudanledningen till den forsta Internationella
overenskommelsen om kontroll, nimligen den internationella opium-
konventionen som undertecknades den 23 januari 1912 i Haag,* utgor
exempel pa hur betydelsen av ett psykoaktivt dmne kan skifta genom
historien. De f6rsta sparen av opiumanvindning r runt 6 ooo ir gamla,
och opium hade en betydelsefull plats i savil grekisk och romersk som
arabisk medicin (Berridge 2013, s. 9). Till Europa kom drogen pa 1300-talet
och i Sverige kunde opiumpreparat som laudanum képas over disk dnda
in pd 1900-talet, skriver ekonomihistorikern Daniel Berg (2016). Sociologen
Borje Olsson skriver att opium framfor allt omtalades i positiva termer i
medicinska tidskrifter under hela 1800-talet (1994, s. 50—52, 59).

Det som sedan utspelade sig och ledde till internationella dverens-
kommelser om allt kraftfullare reglering grundade sig enligt Berridge
(2013), Courtwright (2002), Shivelbusch (1993) och Berg (2016) i stor
utstrickning pa handelsstrider mellan stormakter (frimst Englands massiva
och aggressiva forsiljning till Kina av opium som odlats i det koloniserade
Indien, men ocksd USAs inblandning) och olika aktérers ekonomiska

8 Konventionen ingicks, enligt ekonomihistorikern Daniel Berg efter patryckningar
frin USA mot Kina och riktade sig ursprungligen frimst mot asiaters opiumrdkning, men
opiumanvindning i vistlinderna 6verlag ansigs alltmer utgora ett hot mot arbetares disciplin
(2016, 5. 42f). Ar 1913 och 1914 utvidgades konventionen till att innefatta import och export
av opium, morfin och heroin och reglerade inhemsk medicinsk handel genom recepttvang.
Den angav ocksé att all anvindning av rokopium skulle motarbetas (ibid, s. 25, 45).
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intressen, de visterlindska nykterhetsrorelsernas genomslag och professio-
nella strider mellan apotekare och likare.

De potenta opiaterna morfin och senare heroin utvecklades 1804
respektive 1899 och fick stor spridning genom apoteken, innan framfor alle
intravendés anvindning av morfin och heroin ledde till en mirkbar
beroendeproblematik som blev alltfor omfattande for att ignoreras. Detta
var dock inte fallet i Sverige ddr det skulle dréja till mitten av 1970-talet
innan anvindning av heroin kommit att utgora ett mer betydande problem
(Olsson 2017, s. 29). I Sverige utgjorde i stillet intravends anvindning av
amfetamin linge den mest problematiska droganvindningen, vilket
kriminologen Leif Lenke tillsammans med Bérje Olsson menar ir
uppseendevickande vid internationell jimforelse och svért att forklara
orsaken till (2002). Aspirin bérjade omkring 1920-talet ersitta opium nir
syftet med medicineringen var att minska smirta. Samtidigt forekom,
enligt den brittiske antropologen Andrew Sherratt (1995), kritik mot
framfor allt arbetare som dgnade sig 4t "hedonistisk” anvindning av opium,
med argument som handlade om disciplin. Omkring mitten av 1900-talet
och framat ser opium och alkohol ut att i vissa avseenden byta plats i
samhillsordningen i Sverige. Berg beskriver hur opiatberoende personer
fram till dess i forsta hand forstitts som ensamma och socialt harmlésa och
i behov av individuell vard, snarare dn som samhillsproblem (2016, s. 49f).
Historikern Jenny Bjorkman menar att likare och bohemer var exempel
pa grupper som antogs anvinda narkotika i Sverige fram till 1960-talet:

Narkomaner antogs till skillnad fran alkoholister komma frin medel- eller
dverklassen och ansigs, delvis pd grund av detta, inte vara hotfulla eller
farliga. De uppfattades inte som nagot hot for samhillet eftersom de
varken betraktades som véildsamma eller opélitliga. Inte sillan antogs de
vara likare eller mojligen bohemer som rérde sig i de viixande storstidernas
subkulturer. Snarare 4n farliga betraktades de som sjukliga och till skillnad
fran alkoholister erbjods narkomaner till foljd av detta likar- och
sjukhusvard. (Bjérkman 2002, s. 47)

Narkomanerna var med andra ord inte stigmatiserade, utan sigs som
sjukliga representanter fér medel- och &verklassen. Alkoholisterna,
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ddremot, representerade enligt Bjorkman en hogljudd, omoralisk och
utatagerande arbetarklass:

Alkoholister antogs vara min ur arbetarklassen som oftast var att betrakta
som farliga bidde for sina nirmaste och for samhillet i 6vrigt. De saknade
inte sillan bdde arbete och bostad, de utnyttjade sin omgivning och beskrevs
ofta som hustrumisshandlare. De utgjorde dirmed ett hot mot ett normalt
och samhillstillvint liv. Atgirderna och behandlingen av dem syftade
foljakdigen bade till att skydda samhillet och till att dterféra missbrukarna
till ett nykeert liv. De losdrivande och asociala alkoholisterna representerade
allt det som man ville sanera samhillet ifrin och for dem ansigs tvangsvard
och anstaltsvird nodvindigt. Genom hart arbete och frisk luft skulle de
4terstillas till nyktra och ordentliga medborgare. (ibid, s. 44-47)

Alkoholisterna var alltsd enligt Bjorkman manliga representanter for
arbetarklassen. Kvinnor nimns i Bjérkmans beskrivning av alkoholister
bara som de hustrur som misshandlades av denna samhillsfarliga grupp,
till skillnad frin narkomangruppen som anvinde sig av preparat som hon
skriver ansags “mer attrahera kvinnor” (ibid, s. 44). Artikeln karakeiriserar
samhilleliga forestillningar om tva i det nirmaste visensskilda grupper,
men fanns det 6ver huvud taget ingen 6verlappning dem emellan? I Sven-
Ake Lindgrens avhandling beskrivs viss problematisk droganvindning,
exempelvis missbruk av morfin, som vanligare bland kvinnor dn min
(1993). Detta gillde ocksd somnmedel och dngestdimpande medel som da
inte klassades som narkotika. Han skriver att likare pd 1950-talet oroade
sig for ett "massdtande” av barbiturater, ett numera férbjudet dngest-
dimpande medel, och att detta beskrevs som “en ny form av alkoholism”
(Lindgren 1993, s. 152). Lindgrens studie saknar ett genusperspektiv och
han drar inga slutsatser frin dessa uppgifter, men jag uppfattar att sidana
exempel indikerar att det inte var fullt si vattentita skott mellan synen pa
alkoholism och andra problematiska drogbruk, respektive kvinnors och
mins bruk av psykoaktiva preparat under denna tid, som Bjérkmans
artikel kan ge sken av.
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Likemedel och kvinnor

En av manga aspekter som kan vara forvirrande nir droger eller narkotika
kommer pa tal dr att det alltsi finns tva huvudsakliga narkotikamarknader,
som ocksd overlappar varandra och dir de dmnen som siljs ofta liknar
varandra. Narkotika 4r enligt narkotikastrafflagen "likemedel eller hilso-
farliga varor med beroendeframkallande egenskaper eller euforiserande
effekter eller varor som med ltthet kan omvandlas till varor med sidana
egenskaper eller effekter” (SFS 1968:64, §8). Den ena marknaden utgdr alltsa
fran den legala likemedelsindustrin och den andra dr den illegala
drogmarknaden. Den legala industrin salufor narkotikaklassade imnen efter
lakarbesok och receptforskrivning, genom apotek. Legalt producerade
preparat kan siljas vidare illegalt, och 6vergar da frin den ena marknaden
till den andra. Den andra marknaden ir ljusskygg och bygger i stor
utstrickning pa illegal produktion, smuggling och gatuhandel. Dessa tvi
marknader kan tyckas visensskilda, deras kulturella betydelser ir radikalt
olika, men historiskt, materiellt och vad giller varornas farmakologiska
egenskaper dr de inslingrade i varandra (se ocksd kapitlet "Droger och
likemedel”). Exempelvis kan ett begrepp som “den narkotikarelaterade
dodligheten” (drug-related deaths, DRD) som mits av Folkhilsomyndigheten
och jimférs med europeisk statistik genom EMCDDA (European
Monitoring Centre for Drugs and Drug Addiction) leda tankarna till illegala
preparat. “Narkotikarelaterad dédlighet” har konnotationer av okontrollerade
preparat som orsakar dodsfall pa offentliga toaletter. Svenska Dagbladet
rapporterar om Sveriges métning under rubriken "Rekordménga svenskar
dor av knark” (Ogren 2019), vilket i dnnu storre utstrickning in sjilva
narkotikabegreppet signalerar att det ror sig om illegala preparat. Men
statistiken inkluderar likemedelsforgiftningar och de imnen som statistikfors
som orsak till dessa dodsfall ir till storsta delen legalt producerade
(Socialstyrelsen 2016, s. 17ff). Ofta handlar konsumtionen 4ven om legalt
inforskaffade preparat, det vill siga 6verdoser av likemedel som hidmtats ut
pa den dodes egna recept (ibid). Dessa dverdoser dr dessutom i manga fall
avsiktliga: nir det giller kvinnor 4r suicid, det vill siga sjilvmord, den
vanligaste orsaken till narkotikarelaterade dédsfall enligt samma rapport.
”Suicid med hjilp av likemedel” ger en helt annan bild av de narkotika-
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relaterade dodsfallen 4n den som exempelvis Svenska Dagbladets rubrik
leder tankarna till. Dessa sjilvmord hade kanske utf6rts pa ett annat sitt om
likemedlen inte funnits tll hands. De behover inte alls ha med tidigare
overkonsumtion av narkotikaklassade preparat att gora.

Nir den legala marknaden far uppsving i férsiljningen vixer och stirks
foretagen och vinster delas ut till aktiedgare. Med Courtwrights ord sker
dd en etablering av psykoaktiva preparat pa en plats vilket, enligt honom,
vanligen innebir att de stannar kvar i flera generationer (2002, s. 98). Nir
det giller likemedel sker etableringen via sjukvirden. Den illegala
marknaden hills tillbaka av polisvisendet, men etablering av nya preparat
sker inda och droganvindningen 6kar (CAN 2019). Etablering via apotek
ir historiskt ett vanlige sitc for droger att fi spridning. Aven en drog som
heroin, som linge varit beryktad som en stigmatiserad och sjilvklart illegal
drog, har en historia av betydelseférindringar. Som si manga andra nu
illegala droger togs den fram som likemedel av entusiastiska kemister, och
spreds over virlden genom likare och apotek. Kemisten Jie Jack Li beskriver
hur heroin (det kemiska namnet ir diacetylmorfin) nir det framstilldes i
Tyskland 1897 antogs kunna fungera som ett icke beroendeframkallande
preparat, som skulle kunna ersitta morfin (Li 2006, s. 162f). Det ansags si
ofarligt, skriver Jack Li, att heroin de forsta dren sildes over disk, utan
recept, till skillnad frén aspirin som framtagits av samma kemist, Felix
Hoffman, men ironiskt nog belagts med recepttving eftersom det
bedomdes innebira risker for hjirtat. De dodligaste narkotikaklassade
preparaten, i synnerhet nir det giller kvinnors narkotikarelaterade dodsfall,
siljs alltsa fortfarande i stor utstrickning via apotek i Sverige (Socialstyrelsen
2016, s. 7). Icke-receptforskrivna narkotikaklassade likemedel har ocksa
seglat upp och var 2017 den vanligaste illegala drogen (CAN 2019, s. 18).
Vad detta innebir och kan komma att innebira uppfattar jag vara en
understuderad aspekt av droganvindning i Sverige.

Anvindning av narkotikaklassade likemedel 4r alltsd en form av drog-
anvindning som i stdrre utstrickning angdr kvinnor 4n min. Fler min 4n
kvinnor anvinder illegala droger, men kvinnor anvinder mer narkotika-
klassade likemedel (Socialstyrelsen 2016; Statens Folkhilsoinstitut 2010,
s. 12; se ocksd Socialstyrelsens statistikdatabas for likemedel pa social-
styrelsen.se). Skillnaderna mellan konskategorierna mén och kvinnor 4r si

44



KUNSKAPSOVERSIKT

stora att det finns anledning, endast utifrin dessa siffror, att tro att
konsidentiteter spelar roll f6r hur droganvindning gérs och omvint (jfr
Measham 2002; Measham & Moore 2013, s. 16). Det skulle exempelvis ga
att lisa statistiken som att min huvudsakligen anvinder narkotiska
preparat for att berusa sig, medan kvinnor anvinder dem i medicinskt
syfte. Kvinnors berusning, i synnerhet arbetarklasskvinnors, har en historia
av moraliska forddmanden och stigmatisering som skiljer sig frin minnens
(Damberg & Wiklund 2015). I Wiklund och Dambergs bok berittar en
tidigare baranstilld att sa sent som pa 1980-talet vagade kvinnor inte ga ut
for att dricka utan min i sillskapet eftersom “de blev uttittade eller
utskillda” (s. 26), men forfattarna skriver att arbetarklasskvinnornas drick-
ande dven pé 2000-talet utmélas som en framtridande hotbild, samtidigt
som just den gruppens problematiska drickande ér lagt och den alkohol-
relaterade brottsligheten marginell. T stillet dricker kvinnor med hég
utbildning mest bland kvinnorna (ibid, s. 74, 136f, 181). Detta visar enligt
forfattarna pa att drickandet inom den gruppen bryter mot kénsnormer,
vilket i sin tur mojliggors av starka kapital. Men de mest kinnbara norm-
brotten for kvinnors del gors anda av arbetarklasskvinnor, som nir de
dricker bryter savil klass- som kdnsnormer och riskerar sin respekrabilitet
(jfr Skeggs 2000).

Kvinnor har samtidigt en historia av medikaliserade psykiska tillstind,
nagot som idéhistorikern Karin Johannisson dgnat flera bocker &t (1990,
1995, 2015). Se ocksd Lisa Appignanesi, Mad, Bad, and Sad: A History of
Women and the Mind Doctors from 1800 to the present (2009). Johannisson
beskriver i sin bok Den sdrade divan: Om psykers estetik (och om Agnes von
K., Sigrid H och Nelly S) (2015), med utgangspunkt i tre fallstudier av tre
kinda forfattare hur kvinnlig galenskap konstruerats, bide som
uppritthillande en repressiv samhillsnorm om normal kvinnlighet och av
de ”galna” kvinnorna sjilva. Hon beskriver hur sniva femininitetsnormer
pa 1800- och tidiga 1900-talet, som uteslét sjilvforverkligande, hade
betydelse for den litthet med vilken kvinnor kunde framsta och uppfatta
sig sjilva som psykiskt sjuka. Sjukligférklarade kvinnor under 1900-talets
forsta hilft utsattes f6r valdsamma integritetskrinkningar: de kunde
stingas in pd mentalsjukhus och behandlas med alkohol, psykoterapi,
ECT, lobotomi och droger sésom morfin och eter. Lobotomering utf6rdes
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i mycket storre utstrickning pd kvinnor: 1944-194s, exempelvis, var 58 av
sammanlagt 65 lobotomipatienter kvinnor. Dédligheten var hég och
biverkningarna svira och odterkalleliga (Johannisson 2015, s. 139f). Men
vissa behandlingar kunde ocksa vara uppskattade av vissa patienter, skriver
Johannisson.

[Likarna] tycks experimentera rake ut i luften [...]. Sémnmedel som
kloroform, kloral, veronal och medinal, lugnande som brom och de tyngre
opiaterna morfin och opium ges i stora doser. Agnes von K ilskar dem alla.
[...] Kemiska experiment blev en del av hospitalvardagen. Extrema var
somnkurerna. Det innebar att storre doser sémnmedel (till en bérjan
opium eller morfin) injicerades intramuskulirt en till tvd veckor i strick.
Patienten kunde héllas i kontinuerlig somn upp till 20 timmar per dygn
[...] Agnes von K kan tigga till sig sadan konstgjord somn. (2015, s. 133)

Agnes von Krusenstjernas kirlek till drogbehandlingarna visar pa en
flytande grins mellan medicinsk anvindning av narkotikaklassade imnen
och anvindning for njutnings skull (jfr Race 2009). Johannisson skriver
att hela sjukdomsbilden, exempelvis hysteri som var en typisk kvinnlig
diagnos vid 1900-talets bérjan, delvis var en estetisk konstruktion som lag
i tiden och som inte bara fortryckte utan ocksd kunde anvindas av vissa
kvinnor. Agerande i enlighet med diagnoserna, skriver Johannisson, kan
lisas som ett majligt "frigorelsesprak” (ibid, s. 16), men bara under vissa
klassrelaterade omstindigheter. Hysteri menar hon gick i linje med en
nervositetsestetik och en dekadensestetik som spreds genom litteratur,
fotografier, expressionistisk bildkonst och film. Ryckiga gester, darrande
och vringande kroppar, autistisk sjilvforsjunkenhet och kataton forstelning
ir exempel pa visuell hysteri och galenskap (ibid, s. 78f). Aven om den
misogyna patologiseringen sjilvklart var repressiv menar Johannisson att
sidana symtom och krav pa droger och behandlingar gjorde kvinnorna
besvirliga, snarare 4n fogliga.

Sociologen Beverley Skeggs visar hur patologisering av arbetarklassen
varit ett grundlidggande verktyg i skapandet av medelklassen (2004, s. 411),
men Johannisson menar att kvinnor i alla samhillsklasser utsatts for
patologisering, men med stora skillnader vad giller hur och pé vilka grunder.

46



KUNSKAPSOVERSIKT

K&n, klass, konvention och kultur avgor nir ett tillstdnd skjuts ver kanten
mot det sjuka, eller kan tolereras som ett personlighetsdrag, en egenhet
eller en kreativ resurs. (2015, s. 58)

Men om att leva sig in i sina diagnoser och utnyttja dem pa kreativa sitt,
sasom Agnes von Krusenstjerna gjorde, ir ett klassprivilegium, s ir
drogernas njutningspotential knappast selektiv utifran ett socioekonomiskt
perspektiv. Hur upplever de kvinnor vars kiinslor och erfarenheter inte tog
sig uttryck pa detta sitt narkotikaklassificerad likemedelsbehandling?
Finns det ett arbetarklasskvinnors sjukdomskopplade frigorelsesprak?

En kvinnlig likemedelsanvindning som ofta beskrivs i negativa termer
ir behandling med lugnande preparat i pillerform. De forsta benso-
diazepinerna kom ut pd marknaden 1955, under namnet Miltown, och
kopplades i USA till kvinnor, i synnerhet hemmafruar. Inte minst genom
laten Mother’s Little Helpers av The Rolling Stones som kom 1966 och som
handlar om hemmafruars anvindning. Texten kommenterar bland annat
en antagen avsaknad av underliggande sjukdom:

Mother needs something today to calm her down

And though she’s not really ill, there’s a little yellow pill

She goes running for the shelter of her mother’s little helper
And it helps her on her way, gets her through her busy day

Vad fick dd kvinnorna att anvinda preparaten om de inte var sjuka, alternativt
vad var det for sjukdom de hade? Forskaren i socialpsykologi Jonathan Metzl
(2003) menar att det 4 ena sidan inte 4r si konstigt att kvinnor kulturellt
kopplats till bensodiazepinpreparat. Reklam riktades specifike mot kvinnor
och kvinnor medicinerades i langt storre utstrickning. Bland annat beskrevs
likemedlet kunna atgirda frigiditet, angest och humérsvingningar. A andra
sidan menar Metzl att detta knappast kan kopplas till kvinnlig neurologi,
utan till orimliga hemmafruideal som gick ut pi att minnen skulle vara
nojda. Forvintningarna pa kvinnorna handlade, menar Metzl, inte bara om
att uppvisa ritt sorts femininitet i hemmet utan ocks i stor utstrickning om
motstind mot kvinnors deltagande i arbetslivet (jfr Bjork 2011). Metzl skriver
att likemedlet innebar ett skifte fran problematiska genusanalyser baserade
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pa psykoanalys som inte gav nagra konkreta resultat i form av fogligare
kvinnor, till en medikalisering som riktade sig mot en neurologisk funktion
som 4r densamma hos min och kvinnor. Detta menar Metzl avslojar hur
sociala konstruktioner hela tiden varit problemet (2003, s. 261f).

I Sverige verkar det delvis ha sett annorlunda ut. Maria Bjork beskriver
i sin avhandling Problemet utan namn (2011) hemmafruidealet pa 1950-talet
i termer av att vara ”Kvinnan”, den naturliga, som representerade intimitet
och renhet och héll samman familjen. Diremot ansdgs detta inte vara
kopplat till psykisk sjukdom (ibid, s. 116). Kvinnan med stort K var
nimligen den moderna virldens antites och att fylla denna roll som
familjens ankare fungerade som ett skydd mot industrialiseringens och det
urbana livets stress och jikt. Virre var det med de kvinnor som férutom
att skota hemmet ocksd forvirvsarbetade. Dessa personer bedomdes
befinna sig i ett dubbelarbetande moment 22. Bada uppgifterna var
nédvindiga att utféra, ingen annan kunde utféra dem, men resultatet var
att kvinnorna blev sjuka och utslitna (ibid, s. 1o1). Samtidigt, skriver Sven-
Ake Lindgren (1993, s. 152), pagick en upphetsad debatt i 1950-talets dags-
och fackpress om svenskarnas pilleritande, vilket bland annat innefattade
barbiturater, somnmedel och bensodiazepiner (meprobamat). Pillren
konsumerades i storre utstrickning av kvinnor 4n av min men jag hittar
inga exakta siffror vad giller bensodiazepiner. De kallades sjilens
penicillin”, skriver Lindgren, och saluférdes som botemedel mot allt
mojligt, bland annat sémnstérningar, menstruationsstress, muskelspasmer,
huvudvirk, beteenderubbningar hos barn och psykoser (ibid). Betriffande
barbiturater anges att av de barbituratnarkomaner som vardats pa
Karolinska sjukhusets psykiatriska klinik 1941-1950 var 60 min och 120
kvinnor. Upprérdheten ver pilleritandet kom dock, enligt Lindgren,
sedermera att 6verskuggas av politiska utspel om ungdomens anvindning
av amfetamin, vilket tog ver som samhillsproblem (ibid, s. 156; se ocksa
Olsson 1994, s. 179). Lindgren beskriver detta som en motsittning mellan
njutningslystnad och pliktuppfyllelse dir, i termer av sambhillsfara,
njutningslystnaden som motiv vida évertrumfade pilleritarnas avsikter att
lindra, bedéva, séva och lugna (1993, s. 199f).

Kvinnor har alltsi fortsatt konsumera psykoaktiva likemedel, inklusive
narkotikaklassade prepara, i storre utstrickning 4n min. Ar 2019 anvinde
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drygt 13 procent av kvinnorna i Sverige antidepressiva likemedel, jamfort med
7 procent av minnen; 6,7 procent av kvinnorna anvinde lugnande och
dngestdimpande medel, jimf6rt med 3,6 procent av minnen; och 8,1 procent
av kvinnorna anvinde opioider, jimfort med 6 procent av minnen
(uppgifterna dr himtade frin Socialstyrelsens databas for likemedelsstatistik®).
Sociologen Nikolas Rose (2019, s. 42, 45f), liksom forfattaren Lisa Appignanesi
(2008, 5. s13fl), varnar for att tolka konsskillnader vad giller depression, dngest
och medicinering oforsiktigt, och utan att viga in sociala omstindigheter.
Sjukdomsbilden ar tydligt Gverrepresenterad i ekonomiskt och socialt utsatta
grupper och Appignanesi pekar pd hur andra faktorer ocksa kan antas péverka
kvinnors kontakter med sjukvarden. Till exempel normaliseras kontakterna
for manga kvinnor genom att borja med forskrivning av p-piller och likemedel
mot menstruationssmirtor i tondren till barnafédande pé sjukhus senare i
livet. Forskaren i medicin och folkhilsa Therese Kardakis visar ocksa i studien
Har genus en roll i forskrivningen av likemedel? (2008) att likare tenderar att
skriva ut lakemedel i hogre utstrickning till kvinnor én till man med likartade
besvir. Kardakis menar att det finns anledning att tro att dessa skillnader
bottnar i stereotypa uppfattningar om kvinnor som mera smartkinsliga och
sjuka och minnen som téligare. Sociologen Elizabeth Ettorre 4r kritisk mot
likares utskrivning av lugnande likemedel till kvinnor och menar att ett
feministiskt perspektiv maste ta fasta péd att likemedlen gor patienterna
passiva och beroende. Hon skriver:

While these drugs might help her to “stop making a fuss” [...] she is levelled
out, unable to fight back and separated off from any positive form of
resistance. Rather than being empowered she is "depowered”. (1992, s. 70)

Ingrid Lander problematiserar att 6kad kvinnlig frigérelse ibland beskrivs
innebira en risk att kvinnors drogkonsumtion i storre utstrickning ska

9 Uppgifterna finns registrerade i Socialstyrelsens databas f6r likemedelsstatistik pa
socialstyrelsen.se, som ir tillginglig for allminheten. Jag bestillde dven en sékning pa
uttag av narkotikaklassade likemedel i Sverige under 2019, fordelade pé kén, den 4 februari
2021 via Socialstyrelsens Registerservice (vilket ocksd ir dppet for allminheten). Av data
framgar antalet patienter, expedieringar, dagliga dygnsdoser och férpackningar. 690634
min och 956694 kvinnor himtade ut nigot narkotikaklassat likemedel under 2019.
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komma att likna mins (2003, s. 78ff). Dels framfor hon argumentet att ett
sidant tankesitt baserar sig pa forestillningen om mannen som norm (se
dven Measham 2002), dels pekar hon ocksa pé feministiska invindningar
om att kvinnors droganvindning traditionellt varit kopplad till legal
forskrivning av likemedel, med syfte att std ut med livet som kvinna (se
ocksd Malloch 1999, s. 353, Laanemets 2002, s. 251f). Detta skulle alltsi
kunna indikera att kvinnor slipper anviinda droger om kénsrollerna uppléses,
nigot som dock férutsitter att rusets syfte 4r njutning genom bedévning,
inte njutning som en berikande upplevelse i en situerad kontext. Kan det
ena overga till detandra och omvint? Varfor dricker exempelvis hogutbildade
kvinnor mest alkohol? De vitt skilda motivsom kan foranleda droganvindning
ser ut att handla om beddvning sdvil som njutning, och dessutom om
ytterligare motiv som inte med sikerhet kan kopplas till vare sig bedévning
eller njutning, sisom att utforska sig sjilv, etablera en identitet eller gora
revolt (Hilte, 2019; se ocksd fotnot 3, ovan). Kriminologen Fiona Hutton dr
en av de forskare som visar hur olika droger kan spela olika roller i kvinnors
liv. Hon visar hur kvinnorna som intervjuades i hennes etnografiska studie
Risky pleasures? Club cultures and feminine identities (2006), tenderade att
soka sig bort frin traditionella platser for alkoholkonsumtion dir mins
agerande uppfattas som burdust i enlighet med traditionella kdnsroller.
Alkoholrus, menar hennes intervjupersoner, goér bide minnens och deras
eget beteende mer okontrollerat. I stillet samlas de dir droger som ecstasy
konsumeras, vilket bidrar till en annan social miljé. Dock beskrivs andra
koder, som att kramar och beréring anses hora till och forestillningar om att
nagon som ir paverkad av ecstasy vill ha sex, som inte heller gor dessa miljoer
befriade frin ovilkomna nirmanden (2006, s. 44, 79ff).

Den moraliska kvinnokroppen

Forestillningar om hilsa, sjukdom och botemedel, liv och déd, och hur
kulturella grinser forhandlas och omférhandlas i relation till dessa begrepp
i specifika historiska kontexter har linge varit etnologiska forskningsfilt
(jfr Tillhagen 1958; Alver et al. 1980; Rerbye 1982). Inom denna tradition
studeras bland annat hur friske forhéller sig till sjukt (Gerholm 1993;
Drakos 1997; Malmberg 1991; Hammarlin 2008). Illegal droganvindning
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hamnar i detta sammanhang i en paradoxal position. Legal anvindning
som féranleds av sjukdom blir illegal om preparaten 6verdoseras eller
overlats till en frisk person, samtidigt som den illegala anvindningen
beskrivs som missbruk och kopplas till sjukdom. En person som foljer en
likares rid och anvinder sina utskrivna mediciner enligt ordination gor
det for att bli frisk, eller &tminstone friskare. Detta innebidr implicit att
samma preparat eller substanser, om de inforskaffas illegalt, av anvindaren
kan uppfattas mojliggora friskhet. Som etnologen Susanne Lundin har
visat dr ocksa falska likemedel en stor och vixande marknad, det vill siga
likemedel som siljs och inképs illegalt i syfte att bli frisk, men som kan
innehalla overksamma dmnen eller i virsta fall skadliga amnen som gor
anvindaren sjuk (se t.ex. artikeln "Kampen mot falska mediciner”, skriven
tillsammans med likaren Margareta Troein, 2016).

Mainga narkotikaklassade amnen, illegalt eller legalt inférskaffade, kan
anvindas i syfte att bli friskare och prestera bittre (Iversen 2008; Lanni et al.
2009). S6mn, vakenhet, aptit, skirpa, uthdllighet och humér ir exempel pa
formagor som droger kan paverka, pa det ena eller andra sittet. Flera imnen,
bland annat amfetamin, kan exempelvis ge effekter som underlittar gestalt-
ningen av en smal kropp, vilket etnologen Fredrik Nilsson beskriver som en
"moralisk kropp” (2011, 5. 13), som genom sin form signalerar borgerliga ideal
om ansvarstagande for hilsan genom trining och matvanor. En sidan smal
kropp har lockat manga, inte minst kvinnor, att anvinda amfetamin sedan
1950-talet di de férsta amfetaminbaserade bantningspillren kom (Olsson
1994, s. 74). Kroppsideal dr en fraga som med oforminskad styrka har fortlevt
och som Beverley Skeggs beskriver som en klassad investering i sig sjilv med
syfte att gora sig sjilv virdefull (2004, s. 146). Att engagera sig i praktiker som
syftar till att uppritta en virdefull, moralisk kropp kan siledes anta
motsigelsefulla former nir det giller droganvindning. Skidespelaren,
dramatikern och forfattaren Lo Kauppi skriver om sin anvindning av
amfetamin i den sjilvbiografiska romanen Bergspringardottern som exploderade
(2007), om hennes uppvixt och ungdom. Det 4r en bok i hdgt tempo om
utsatta livsvillkor och kamp for personligt virde och mening. Berittelser om
stolder, inbrott, droganvindning, livsfarliga fysiska tillstind och drogsmuggling
varvas med skildringar av sarbarhet, kirlek, vinskap, en ihirdigt genomford
frisérutbildning och jobb. Romanen kan dirfor sigas pa sa vis gestalta ett
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arbetarklassens frigdrelsesprik som dven i bilder uttrycks genom en punkig
estetik och livsstil, men det 4r ett ambivalent sprak. Hon upplevde att
amfetaminet var nodvindigt for att kunna hélla kroppen tillrickligt smal, och
brist pa amfetamin ledde till desperation med fokus pd kroppsform.

Nir jag inte hade amfetamin pd ndgra dagar var det som att hela kroppen
lade av. Jag blev svullen, fick oftast munsir, mer astma och jag var hungrig
hela tiden, férutom nir jag hetsat. Alle sate fel. Kldderna korvade sig. Jag
ville bara sl& pa mig sjilv och jag var s otroligt trétt, som om jag vore
hundra 4r. (ibid, s. 172)

Den smala kroppen, vars ideal bygger pa hilsomissigt foreddmliga levnads-
vanor, gestaltas alltsa i Kauppis fall av ndgon som tar andra, ofta farliga, vigar
mot den “moraliska” kroppen, vilken dirmed tappar sin koppling till hlsa.
Denna smala kropp gér pa samma ging revolt mot vissa samhilleliga normer,
och riskerar livet for att folja andra. Samtidigt visar citatet hur erfarenheten
av att upphora med droganvindningen ser ut att gora henne sjuk.

Kvinnors anvindning av droger har alltsd, i stérre utrickning 4n mins,
priglats av motsittningar mellan anpassning och utlevelse. Amfetamin,
lugnande tabletter, morfin etcetera ir exempel pa droger som kan anvindas
strategiskt for att folja eller bryta normer. Drogers egenskaper att gora sjuk
eller frisk, anpassad eller oanpassad, sedlig eller osedlig — utan att vara helt
forutsigbara — komplicerar dem och bidrar till svirigheterna att hantera
dem, i samhillet savil som kulturellt. I det f6ljande avsnittet redogor jag
oversikdigt for hur droger kommit att betrakras efter 1900-talets mitt, och
hur detta férindrat livsvillkoren for dess anvindare.

Sveriges drogproblem fran
1960-talet och framat

Om opium kunde anvindas utan att ndgon lyfte pd 6gonbrynen atminstone
fram till 1923 (Berg 2016) s férindrades alltsa droganvindningens anseende
under de foljande decennierna. I USA, i juni 1971, utndmner Richard Nixon
drogmissbruk till “samhillets fiende nummer ett” (se t. ex. Nelson 2021)
vilket ocksd markerar en tid av forindring i Sverige. Historikern Johan
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Edman och sociologen Borje Olsson skriver att eftersom ”drogproblemet”,
det vill siga problem som identifierades som f6ljder av framfor alle
amfetamin- och morfinanvindning, sigs som individuella medicinska
problem i Sverige fram till mitten av 1960-talet, sa utgick losningarna fram
till dess helt frin sjukvarden i form av avgiftning och behandlingar (jfr
Bjoérkman 2002). Men problemet kom enligt dem att vid den tiden om-
formuleras till att handla om en offentlig och social friga, delvis beroende
pé att amfetamin borjade anvindas av kriminella och ungdomar (Edman
& Olsson 2014, s. 509). Moraliska fordémanden av kriminella forflyttades,
menar de, i den rérelsen ver till droganvindare i allminhet (ibid, s. 523).
Sociologen Dolf Tops visar hur den svenska narkomanvardskommittén
1965-1968, vars medlemmar i forsta hand var yrkesverksamma inom
medicinska discipliner, beskriver samtidens droganvindning som en
epidemi, vilket Tops menar var ett begrepp som fick stor genomslagskraft i
den svenska narkotikapolitiken (2001, s. 23). Psykiatern Nils Bejerot, som
inspirerade polisens arbete for nolltolerans och kontroll av droganvindare
(Lenke & Olsson 2002), anvinde sig i stor utstrickning av epidemiologiska
modeller. I boken Narkotikafrigan och sambillet (1969) beskriver han
narkomani som en smittsam sjukdom: "Ingen debutant lir sig den avancerade
intravendsa injektionstekniken utan att en annan missbrukare introducerar
honom i den; det ar alltsd friga om ’kontaktsmitta’ i en ny bemirkelse.”
(Bejerot 1969, s. 111). Bejerot formulerar en handlingsplan i fem punkter som
gar ut pa att drogerna “si lingt det ir mojligt méste elimineras”,
spridningsvigarna maste blockeras, preventiva atgirder “betriffande de
mottagliga och riskhotade men @nnu inte infekterade befolkningsgrupperna”
maste komma till stind. Redan drabbade skulle fi behandling och for “de
hoggradigt smittsamma” gillde tvangsvard och isolering (ibid, s. 456—458).
Droganvindningen blev under denna tid snabbt hardare reglerad och
stigmatiserad (Triskman 1981). Ar 1968 antogs narkotikastrafflagen (SFS
1968:64), som inte kriminaliserade anvindare utan forsiljare. Maximistraffet
var fyra ars fingelse, men redan dret dirpa skirptes det till sex ar och 1970
1972 skiirptes straffet ytterligare (Tham 2003). Jag uppfattar begreppen
epidemi och smitta som centrala bade for hur strafflagarna betraktades som
rimliga svar pé ett hot mot samhillet, och hur narkomanen symboliskt
stigmatiserades som den som forkroppsligade hotet. Rebecka Lennartsson
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beskriver ett stigmas funktion som att det pekar ut grinserna fér det normala,
godtagbara och onskvirda i ett samhille. Stigmats relation till lagen och
samhillet fungerar, menar hon, som ett sitt att oskadliggora vedertagna hot:

Ett stigma madste helt enkelt ha en forstielseram som grundar sig i
vedertagna normer, sanningar och lagar. Stigman anvinds for att
marginalisera, ofarliggéra”, skilja ut och ofta fysiskt separera och
brinnmirka individer och grupper som upplevs som annorlunda och inte
sillan hotfulla eller farliga. (Lennartsson 2019, s. 35f)

Att bli féremal for stigma far i sin tur stora konsekvenser for den
stigmatiserade:

[...] forsimrade livschanser, en démande attityd frin sambhillet, ett
ogiltigforklarande av erfarenheter, asikter och kompetenser, och ett
bemétande som om du vore birare av ndgot smittsamt. (ibid, s. 36)

Forestillningar som omtalas som smitta och epidemi utgor i narkomanernas
fall alltsa bade det samhillshot som de 4r offer for, och det som gor dem
sjalva hotfulla for samhillet. Detta forsitter dem i sin tur i stigmatiserade
och utsatta samhillspositioner. Att bli kategoriserad som smittsam fungerar
saledes performativt, oavsett om droganvindning smittar eller ej. Den
antagna smittsamheten leder till ett bemétande som om smittsamhet
foreligger, forsimrade livschanser etcetera, genom kulturella forestllningar
savil som institutionaliserade maktutdvningar (jfr Skeggs 2004, s. 45).
Tal om okontrollerad spridning och risk f6r smitta som begreppet
epidemi signalerar skapar oro (Chitwood, Murphy & Rosenbaum 2009)
och utgér anvisningar om hur minniskor bér orientera sig.”> Om smitta

10 Begreppet orientering anvinds analytiskt genom hela avhandlingen, med
utgangspunkt i Sara Ahmeds fenomenologiska queerteori, vilket jag forklarar i kapitlet
“Queer fenomenologi”. Orientering ir dock ett anvindbart ord 4ven i dess bokstavliga
betydelse: “placering eller rorelse i viss riktning” i forhallande till andra rikeningar
(Nationalencyklopedin u.d., “orientering”) vilket avses hir, dven om fenomenologisk
teori naturligtvis paverkat hur jag liser och tolkar texter ver huvud taget efter fem érs
avhandlingsskrivande (Tjora 2016).
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sprids i samhillet bor gemene man halla sig pa avstind och professionella
maste ndrma sig de smittade. Det innebir séiledes ett inbyggt budskap om
hilsomotiverad exkludering av narkomaner fran samhillets sociala vardags-
liv och samtidigt nédvindigheten av samhillelig intervention. Begreppen
smitta och epidemi 4r himtade frin medicinska filt och har fortsatt att
anvindas om vissa droghindelser, exempelvis i samband med USA:s
nuvarande "opioidepidemi” (se New York Times 2020; Centers for Disease
Control and Prevention 2020), som bland annat lett till en méngfaldig
okning av antalet doda i 6verdoser under 2000-talet. Vetenskapshistorikern
Nancy D. Campbell (2000, s. 194) menar att kvinnor i stdrre utstrickning
in min tolkas som smittsamma i drogsammanhang inte minst pa grund
av risken att smitta” barn genom reproduktion (Campbell & Ettorre 2011,
s. 157ff). Att uppfattas som kvinnlig narkoman ir i sin tur, som sagt, ett
avvikande som hor samman med det for kvinnor stindigt nirvarande hotet
om horstigma, som alltsd inte utgér fran handel med sex utan frin norm-
avvikande (Ettorre 1992, s. 78). Lennartsson skriver att det gick upp for
henne under arbetet med boken om horstigma att stigmat féregatt
sexhandeln med rage.

En sak stir klar: horstigmat foregar prostitutionen. Prostitution ir en
produkt av ett mangtusenarigt horstigma. Stigmat ir en forutsitening for
den handeln — inte ett resultat av den. (Lennartsson 2019, s. 19)

Nir det giller kvinnor kombineras allts detta underliggande mangtusendriga
stigma med narkomanstigma, vilket skapar specifika, konade villkor for
kvinnor som anvinder droger (Lander 2003, s. 86; Malloch 1999, s. 352;
Ettorre 2007; Moore & Measham 2013). Relationen mellan kon och droger
kompliceras i sin tur ytterligare av andra sociokulturella strukturer sisom
klass och ras.” Samtliga dessa fyra kategorier 4r synnerligen betydelsefulla nar

11 Begreppet ras anvinds hir och genomgaende i avhandlingen som beteckning for en
social konstruktion som hirror fran kolonialtiden. I Sverige debatteras ordets anvindbarhet
eftersom ras 4 ena sidan pa felaktiga grunder kan referera till frestillningen att ménniskor
kan indelas i raser utifrin biologi. Sddana indelningar har férkastats av den biologiska
vetenskapen. Det borde dirfor vara ett irrelevant begrepp. A andra sidan utgar forstielsen
av minniskan i den postkoloniala virlden frin det rasistiska tinkande som tog form under
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det giller forestillningar om droganvindare (Moore & Measham 2013;
Ettorre & Campbell 2011). I denna avhandling ligger fokus pa relationen
mellan kon, klass och droger, men det betyder inte att andra makeperspektiv
saknar betydelse, tvirtom. Relationer till andra kategoriseringar ar avgorande
for vad kon, klass respektive droganvindning innebir. P samma sitt som vi
kan veta nigot om klass (Skeggs 2004, s. 27) dr vetandet om sévil kon som
droger producerat genom kunskapssystem som ir kopplade till moraliska
system, och som forst och frimst sdger nigot om perspektivet varigenom
kunskapen produceras. Nir det giller narkomaner kom de med andra ord
att fungera pi samma sitt som horor fungerat under lang tid: som
representationer av bristande respektabilitet, moral och anstindighet (ibid,
s. 39). Det vill siga, perspektivet handlar om att uppritta en civiliserad
medelklass som definieras genom skillnad, frin arbetarklassen savil som
narkomanerna och hororna (jfr Skeggs 2004, s. 118).

Under 1980-talet intensifierades anti-drogkampanjerna i Sverige och
kriminologen Henrik Tham skriver att bide drogdebatten och officiella
riktlinjer slog in pa en “hard linje” (Tham 1995). Detta begrepp anvinds
ocksa av straffritesforskaren Per Ole Triaskman: "Utmairkande for den
svenska narkotikakontrollen kan sigas vara att man pd alla plan har valt en
’hard’ linje.” (2003, s. 19). Denna hérda linje handlar alltsi om straffbarhet,
exempelvis att det i Sverige dr straffbart att vara paverkad av droger.
Fingelse ingir sedan 1993 i straffskalan, vilket utgér en forutsittning for
att polisen ska ha utékad befogenhet att stoppa misstinkta personer och
kontrollera deras kroppsvitskor. Detta dr en lag som adragit sig mycket
kritik (Gynna Oguz 2017; Triskman 2003; BRA 2000) bland annat rérande
andelen uppvisade positiva resultat i relation till den integritetskrinkning
en kontroll innebir. Exempelvis 4r bara hilften av kontrollerade ungdomar
i aldern 15-17 4r paverkade av droger (BRA 2018).> Forskaren i socialt

kolonialismen, vilket gett upphov till fortsatt rasistiske vald och ytterst konkreta skillnader
mellan ménniskor vad giller materiella villkor och sociala rittigheter (Gilroy 2009). For
att erfarenheter och villkor grundade i rasistiska kategoriseringar — som ligger grund for
fortryck sévil som vithetsprivilegier — ska kunna benimnas anvinds dérfor begreppet ras
och rasifiering i avhandlingen. Det senare begreppet visar just hur ras inte ir en naturgiven
egenskap utan nagot som gérs genom att reproduceras socialt.

12 57 % av pojkarna och 48 % av flickorna uppvisade positiva provsvar. (BRA, 2018)
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arbete Philip Lalander pekar ocksa pa konsekvenserna av lagen nir det
giller socialt marginaliserade grupper av vuxna droganvindare. Han menar
att de boter som dliggs drogpaverkade fungerar kontraproduktivt ur ett
samhillsperspektiv, eftersom de ofta liggs pd hog i form av skulder som
senare kommer att utgora ett stort problem f6r den som forséker bli drogfri
(2016, s. 110). Lagarna och deras relation dill stigma och utsacthet ir ett
stindigt amne for debatt och under avhandlingsarbetet, som inleddes
hésten 2015, har debattartiklar och ledare avlst varandra i dagspressen
med argument for en mjukare” linje, vilket ofta innebir synsittet att
droganvindare ska fi vird snarare dn strafl.” Detta ir en debatt som
iterkommer genom historien (se t.ex. Berridge 2013): Ar narkomanerna
(och alkoholisterna) sjuka eller dr de legitima drenden for rittssystemet?
En foljdfraga som kan vara vird att stilla ir om en syn pa droganvindning
som sjukdom ir ett argument mot synen pid droganvindning som
epidemisk och smittsam eller om den tvirtom ir en forutsittning.
Foljdfragan pekar pa flera problematiska och motsigelsefulla forhallanden
som handlar om kulturella sdvil som medicinska relationer mellan
droganvindning (inklusive narkotikaklassade likemedel), sjukdom,
brottslighet och stigma. Dock har den inte nigra sikra svar. Ar det mer
eller mindre stigmatiserat att vara en sjuk droganvindare 4n en brottslig?
(jfr Ettorre 2015). Ar det farligare, det vill siga mer “smittsamt”, for dvriga
samhillet med sjuka droganvindare eller med socialt avvikande
droganvindare? Om droganvindaren ir sjuk, nir och varfor insjuknade
hen och vilken behandling 4r att foredra? I Sverige har regelverket under
2000-talet sakta svingt mot en mer och mer vardande och skadereducerande
inriktning, men i praktiken hanteras droganvindare 6ver hela virlden
genom olika kombinationer av vard och straff. Det ir ett delvis motsigelse-
fulle férhillningssitt som Nancy D. Campbell och sociologen Elisabeth

13 De Basso, Sargon, et al (2019), Avkriminalisera bruk av narkotika i Sverige.
Aftonbladet 30 januari, uppdaterad 11 februari. [Debattinligg forfattat av 18 advokater
och jurister]; Svensson, Johan (2020), Det ir dags att avkriminalisera narkotikan. E7C,
30 juni. [Debattinlidgg av Foreningen tryggare ruspolitik]; Magnusson, Lisa (2016), Lisa
Magnusson: Lyssna pi FN - avkriminalisera drogpaverkan och sluta moralisera. D7, 30
augusti. [Opinionstext]
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Ettorre kommenterar:

[...] drug users are morally reprimanded and culturally disciplined for
having a ‘disease of addiction’ that is somehow embedded in their brains
and bodies [...] (Campbell & Ettorre 2011, s. 14) [Jfr Lalander 2016; s. 110;
Edman 2019a]

Campbells och Ettorres argumentation, som starkt kritiserar sjukdoms-
perspektivet och medikaliseringen av droganvindning, men samtidigt
foretrader ett feministiskt och anti-repressivt férhallningssitt gentemot
droganvindare, komplicerar motsittningen mellan sjukdom och
klandervird social avvikelse. De efterfragar i stillet forskning — framfor allt
vad giller kvinnors droganvindning — som utgér frén feministisk teori och
ett makekritiske fokus pa sociala skillnader. De menar att drogforskning
savil som drogpolitiska dtgirder priglas av epistemologisk ignorans vad
giller droganvindares behov och att drogforskningen maste utvecklas
bortom landvinningarna inom neurokemisk forskning, som fokuserar pa
hjirnans anatomi och kemiska reaktioner, och i stillet se droganvindningar
i sina sammanhang for att komma vidare.

[There is a] pressing need for new knowledge about social relations in
post-disciplinary societies stratified by race, class, gender, and other modes
of difference, but also stratified, increasingly, by health status and
categorization within multiple biomedical diagnoses and classificatory
systems. (2011, s. 6)

Campbells och Ettorres perspektiv ir alltsd kritiskt mot savil drogforskning
som politik. Men de ser samtidigt framtida forskning som (delvis) ansvarig
for att fornya och forbittra villkoren for droganvindare, i synnerhet
kvinnor. I Sverige har dock en stor mingd forskning utforts som inte facc
nagot storre politiskt genomslag, inklusive neurologiskt inriktad forskning
som Campbell och Ettorre alltsa vinder sig emot, vilket indikerar att
forskning inte ensam kan forindra villkoren f6r droganvindare. Leif Lenke
och Bérje Olsson beskriver relationen mellan forskning och politik som
himmad av ett ideologiskt priglat politiskt klimat som delvis vuxit fram
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genom nykterhetsrorelsernas breda folkliga stdd. Detta klimat, menar de,
har inte gett utrymme for att diskutera forskningsresultat.

Researchers and other drug policy experts were in many ways placed in
intellectual quarantine where they remain to this day. [...] The political
parties either try to avoid the topic — the left-wing parties — or take the
opportunity to gain votes — the Conservatives — by sharpening their law-
and-order profile. Thus, the incentives for experts to try to introduce
relevant facts into the debate are rather limited. One consequence is that
public awareness slowly withers away, and anything can be presented as a
fact in the debate without the risk of scrutiny. (Lenke & Olsson 2002,
s. 75; se ocksd Edman 2019a, s. 38)

Forskarna menar alltsa att drogdebatter i Sverige priglas av kunskapsbrist,
inte bara inom politiken utan ocksé hos allminheten, pa grund av en ovilja
att forindra synsitten. Detta dr en situation som undersokts av flera
forskare (inklusive dess effekter fér droganvindare) och som jag nu
kortfattat redogor for. Vad siger de svenska drogforskarna?

Glapp mellan politik och forskning

Den svenska drogpolitiken har kartlagts av en rad forskare, huvudsakligen
inom vetenskaper som kriminologi, medicin, juridik, sociologi och socialt
arbete. Denna forskning riktar ofta en mycket skarp kritik mot hur
drogpolitiken har utformats, hur den tagit sig uttryck och mot de ramar
olika samhillsbirande institutioner arbetar inom pa grund av politikens
utformning.

Forskningen kan grovt indelas i tvd tongivande riktningar, som dock
ofta overlappar varandra. Argumentation mot svensk drogpolitik och for
livriddande insatser och tillging till vard dr en av dessa riktningar, medan
kritiska analyser av samhilleliga system utgdr det andra. Detta senare kan
gilla rittsvisendet, sociala myndigheter och andra samhillsfunktioner som
kommer i kontakt med droganvindare (inklusive institutioner for vérd).
Det forsta perspektivet foretrids exempelvis av neuroforskaren och
beroendelikaren Markus Heilig och forskaren i socialt arbete Bjorn
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Johnson. Markus Heilig har bland annat i bdckerna Beroendetillstind
(2004), och Alkohol, droger och hjirnan: tro och vetande utifrin modern
neurovetenskap (2015), samt i antologikapitlet "Dogmer som dédar” (2017),
argumenterat mot vad han menar ir ett cyniskt och ideologiserat tankesitt
kring drogberoende i Sverige. Han menar att en syn pi beroende som
moralisk brist i stillet for behandlingsbart sjukdomstillstind har lett
deskilliga minniskor i déden nir de kunde ha behandlats, i synnerhet
opiatberoende som kan behandlas med metadon eller buprenorfin (2017).
Socialstyrelsens riktlinjer for metadonbehandling dndrades 2016, si den
skarpaste kritiken mot vérdsystemet giller inte lingre fullt ut. Diremot
forklarar Heilig i de bada béckerna— med utgangspunkt i neurovetenskapliga
upptickter — beroendetillstindet med ett uttalat syfte att skapa forstdelse
for beroendes situation, vilket jag uppfattar som en stravan efter att dndra
seglivade, samhilleligt forankrade synsitt pa beroende.

Bjorn Johnson har i sin bok Metadon pa liv och dod (2005) undersoke
hur detkommit sigatt det funnits ett sidant motstdnd mot metadonprogram
i Sverige, och menar precis som Markus Heilig att motstandet orsakat
deskilliga dodsfall som kunde ha undvikits. Han argumenterar for utokade
mojligheter for metadonbehandling och tillging till sprututbyte for
droganvindare.

Bide Johnson och Heilig ger uttryck for starka stillningstaganden till
forman for droganvindarna. Anklagelserna om politiskt och ideologiskt
grundade orsaker till minga minniskors déd ir uppseendevickande men
finner stod ocksa i en rad andra forskares arbeten (jfr Kakko 2011, 2017;
Edman 2012; Richert 2013; Olsson, 2017). I sin uppmirksammade bok
Knark: en svensk historia (2015) finner journalisten Magnus Linton sina
grundliggande utgangspunkter i beskrivningen av den svenska narkotika-
politiken, och hela den kulturella forstéelseram betriffande droger som
priglat det svenska samhillet, som ideologisk och i avsaknad av
vetenskapligt stod (se ocksd Goldberg 2007, 2011; Eklund 2017). Linton
tar dérvid fasta pi de manga svenska drogrelaterade dédsfallen, som sticker
ut i internationell statistik,* och gar igenom Sveriges drogpolitiska historia

14 Enligt statistik som rapporterats till det europeiska centralorganet for vervakning
av narkotikasituationen, EMCDDA, har Sverige under den senare hilften av 2010-talet
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med avsikt att bidra till djupare forstdelse for vad svenska samhilleliga
riktlinjer, forestillningar och synsitt handlat om och hur de nu utvecklas.
Han intervjuar forskare, anvindare och anhoriga och tecknar en bild av
svenska droganvindare som ytterst utsatta och av forskare som nirmast
desperata i sina strivanden att fd gehor for sina resultat.

Det andra perspektiv som ir tongivande i den forskning som kartlagt
Sveriges drogpolitik utgors av analyser av hur politiken format olika
samhillsinstitutioner. Denna forskning 4r generellt kritisk mot drog-
politikens negativa paverkan pa droganvindare och mot repressiva beslut
som inte fatt droganvindningen att minska och/eller varit ideologiskt
drivna snarare in vetenskapligt underbyggda. Kriminologen Henrik Tham
har i bocker och artiklar exempelvis beskrivit de svenska narkotika-
strafflagarnas effekter, med syfte att visa hur repressiva atgirder inte
resulterat i minskad anvindning (1995, 2003; jfr Triskman 1981, 2003).
Sociologen Bérje Olsson och historikern Johan Edman har bade
tillsammans och var for sig skrivit ett stort antal bocker och artiklar,
exempelvis Narkotikaproblemets bakgrund: Anvindning av och uppfatiningar
om narkotika inom svensk medicin 1839-1965 (Olsson 1994) och Vird och
ideologi: narkomanvdrden som politiskt slagfilt (Edman 2012), om det

legat i topp vad giller narkotikarelaterade dodsfall per capita, i jimférelse med ovriga
europeiska linder. I en rapport frin CAN (2016) beskrivs dock indrade mitningsmetoder
som en orsak till att s& ménga dodsfall registrerats, och rapporten ifrigasitter ocksd andra
linders i vissa fall fsSrmodade underrapportering av dédsfall, samt huruvida det gir att
over huvud taget gora jimforelser linder emellan nir mitningarna sker pa olika sitt. I
EMCDDA:s texter omtalas ocksd dodsfallen i statistiken som “overdose deaths” orsakade
av illegala droger (2017, s. 9) medan det framgdr av Socialstyrelsens dodsfallsstatistik,
som utgdr frin samma mitningar som rapporterats till EMCDDA, att mer 4n hilften av
kvinnors dodsfall orsakats av narkotikaklassade likemedel och att en stor andel dodsfall
handlar om sjilvmord och att detta ir vanligt dven bland min (Socialstyrelsen 2016, s. 6).
Det finns med andra ord anledning att ifrdgasitta i vilken utstrickning Sveriges (savil
som andra linders) hoga dddstal kan kopplas till illegala droger. Dock menar CAN att
vid en revidering av statistiken dér hinsyn tagits till metodférindringarna s kvarstdr en
Skning av dédsfallen pa 33 % i absoluta antal frin 2008 till 2014, och att denna dkning
kan relateras till oavsiktliga 6verdoser av opiater, medan suicidfallen ligger pd samma niva
som tidigare. Sammantaget kan sigas att minga drog- och likemedelsanvindare i Sverige
dor, av sivil legala som illegala preparat, men vad giller statistiska jimférelser med andra
linder sé 4r ldget oklart.
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svenska samhillets relation till droger och svenska myndigheters problem-
formuleringar. En central och aterkommande diskussion handlar om
huruvida — och varfér — problemen formulerats i medicinska eller sociala
termer och vad detta inneburit f6r droganvindning och droganvindare
genom tiderna. Nirldsningar av myndigheters sitt att formulera olika
fragor over tid ger mojlighet att f6lja hur perspektiven skiftar. I artikeln
”The Swedish Drug Problem: Conceptual Understanding and Problem
Handling, 1839—2011” (2014) gir Olsson och Edman igenom medicinska
tidskrifter och statens offentliga utredningar for att undersoka hur
drogproblem formuleras i relation till tidens aktuella politiska situation.
Artikeln belyser hur sprakbruket 4ndrats fram och tillbaka for att passa
samtidens ideologiska inriktning. Undersokningen visar pa hur betydelsen
av begreppet beroende och sékandet efter orsaken till beroende, det vill
siga sjukdom eller sociala faktorer, slas fast for att sedan dndras, om och
om igen. Edman skriver i den senare texten Drogerna, den nya
berusningspolitiken (2019a):

Den oprecisa anvindningen av centrala begrepp [beroende] gor att denna
beskrivning kan legitimera lite allt méjligt [...] detta [dr] knappast [...]
ett omride som later sig styras av forskningen. Berusningspolitiken
influeras av en mingd fakrorer, och de ginger som den legitimeras av
forskning handlar det inte sillan om noga utvald kunskap som stéd for
vissa politiska argument. (s. 37f)

Forskaren i socialt arbete Johan Nordgren tar i sin avhandling Making
drugs ethnic: Khat and minority drug use in Sweden (2017) ett perspektiv
som nirgranskar hur vissa politiska argument — och hur de implementeras
— snarare dn i forskning finner stdd i rasistiska forestillningar som
overfors pa vissa droger i kombination med vissa invandrargrupper. Han
fokuserar pd anvindningen av khat i Sverige och hur drogen ensidigt
pekats ut som ett etniskt och kulturellt problem som angar somalier. Det
har exempelvis férekommit att skolelever med somalisk bakgrund skiljs
ut for att ges information om khatmissbruk, vilket han skriver gér den
somaliska bakgrunden, snarare in droganvindning, till markor for
problem. Detta menar han gar i linje med en historisk uppfattning i

62



KUNSKAPSOVERSIKT

Sverige av vissa droger som utlindska, frimmande och ett hot mot
nationen, vilket skapar férestillda kopplingar mellan dessa droger och
minniskor som invandrat.

Tina Mattson undersoker i sin tidigare nimnda avhandling / viljan atr
gora det normala: En kritisk studie av genusperspektivet i missbrukarvirden
(2005) en annan aspekt av hur drogpolitiska atgirder tagit form. Hennes
fokus dr pad hur personalen pd tvd behandlingsinstitutioner for
droganvindare gor kon i sin praktik. Bakgrunden ir ett intresse for
genusfragor och den motsittning som hon uppfattar mellan en strivan
efter ett mer jimlikt samhille genom att ifrigasitta normer, och
inférlivandet av en sidan strivan inom institutioner som syftar till att
(dter)uppritta det normala, sdsom inrdttningar for missbruksvard. Hon
anvinder ett intersektionellt perspektiv och identifierar, ofta genom att
fokusera pa frigor som uppfattas som sjilvskrivna av personalen, sdsom
varfor det dr viktigt att de intagna kvinnorna haller vikten, men inte att
minnen gor det (s. 122ff), en problematisk maktutévning baserad pa
normer och ideal om vad som dr normalt i forhéllande till kon. Missbruket
behandlas, visar Mattsson, i betydande utstrickning genom undervisning
i hur kén gors. Den kritiska analysen vicker frigor om maktférhéllanden
mellan personal och intagna och visar pd ett svirlost problem vad giller
hur narkomanstigma paverkar vardkvaliteten, sirskilt inom tvingsvarden.
Hur kan institutioner avsedda att uppritta normalitet genom kontroll
undvika att ytterligare befista de intagna som avvikande "underklass”?
(ibid, s. 79; se ocksa Petersson 2013).

Sociologen Dolf Tops jamfér i sin avhandling A society with or without
drugs? Continuity and change in drug policies in Sweden and the Netherlands
(2001) svensk restriktiv narkomanvard med den liberala hollindska. Han
ar kritisk mot den svenska virden och menar bland annat att den svenska
Narkomanvirdskommiten (1965-1968), med likaren Nils Beijerot i
spetsen, frammanade en hotfull bild av narkotika som en ond, smittsam
kraft. Denna bild menar han fick fiste och lade grunden f6r hur narkotika-
politiken utformades utan att leda till vare sig mindre anvindning eller
firre dodsfall (se dven Tops, 2003; jfr Lenke & Olsson 2002).

Sammantaget ger dessa forskningsinriktningar en bild av en fallerande
och ytterst problematisk drogpolitik och missbruksvard i Sverige, som

63



KUNSKAPSOVERSIKT

resulterat och resulterar i stigma, krinkande behandling och dad.

Den drogpolitiska forskning som fokuserar pd droganvindningens
risker f6r anvindaren och det omgivande sambhillet, och som i stdrre
utstrickning ligger i linje med en repressiv politik, ér i stor utstrickning
av ett annat slag 4n den forskning jag nimnt ovan. Det finns omfattande
forskning som visar pd risker med alla sorters droger. Ett exempel ir
forskning om cannabis skadlighet. Lakaren Kerstin Kill visar pd studier
som rapporterat att anvindares IQ kan sinkas av cannabis och pévisar
risker for psykoser och kognitiva svarigheter till foljd av anvindning (UR
Samtiden 2018a; jfr Hermansson & Allebeck 2007; Allebeck 2007;
Manrique-Garcia et al. 2012). Droganvindning som skadlig gestaltas i
dessa arbeten alltsd pd samma ging som droganvindaren som skadad.
Forskaren i socialmedicin Peter Allebeck skriver:

It is well documented that regular cannabis use, especially when more
potent forms of the drugs are used, is detrimental to health. Reduced
cognitive function, dependence, psychosis are the more well-known
consequences, while increased risk of certain cancer forms, and risk of
transition to ‘hard drugs’ are still debated. (Allebeck, 2019, s. 387)

Cannabisanvindaren tar i dessa beskrivningar form som en ohilsosam och
ointelligent person pa grinsen till psykos. Att droger kan vara skadliga ar
knappast ett kontroversiellt pastiende, men att lita kroppsliga och
kognitiva férindringar definiera droganvindaren kan bilda grund for
argument for kontrollitgirder. Forskaren i medicin- och hilsovetenskap
Ulric Hermansson argumenterar for drogtester pa jobbet med hjilp av en

liknande beskrivning:

Vi vet att enstaka eller dterkommande missbruk av cannabis kan leda till
bland annat inldrningsproblem, minnesstorningar, forsimrad reaktions-
formaga och tidsuppfattning. Férmagan att sitta samman delar dill en
helhet péverkas. Ytterligare riskfaktorer som finns med i en bedémning 4r
“bad will-effekten”, kriminalitet... (Hermansson 2001)

Droganvindarens skador kopplas i citatet ssmman med kriminalitet och
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"bad will”, vilket jag forstir som en devalvering av den anstilldas virde for
arbetsgivaren. En sidan anstilld kan i sena skeden kidnnas igen enligt
Hermansson, om man letar efter vissa tecken:

Koncentrationsproblem och ¢kad trotthet, likgiltighet, instabile humér,
smaljug och “dribbel”, ekonomiska problem, positiva attityder till droger,
glomsk (Hermansson 2021, s. 7)

Den droganvindare som gestaltas blir genom anvindningen av vissa
substanser (oavsett dosering, frekvens eller motiv som inte framgar av
drogtester) i sadana beskrivningar en moraliskt sviktande karaktir som ser
ut att kunna urskiljas, och enligt Hermansson borde urskiljas, frin exempelvis
medicinerande personer, alkoholanvindare och stressade personer som ocksé
skulle kunna uppvisa olika tecken pa psykisk obalans. Denna vilja att urskilja
droganvindaren som moraliskt underligsen uppfattar jag skiljer detta
forskningsperspektiv frin de tidigare nimnda perspektiven. Forsknings-
resultaten anvinds av organisationer som arbetar mot droger, sisom
Riksforbundet Narkotikafritt Samhaille, Kris, Sveriges invandrare mot
narkotika, Blibandsrorelsen, Anhériga mot droger med flera, och jag
uppfattar ett avstand till de forskare som nimndes i foregiende stycken vad
giller synen pa droganvindarens subjektivitet, vilket exempelvis kan paverka
forskarnas positioner i debatter om hur droganvindning ska bemdotas
politiskt. Ett perspektiv som utgar frin droganvindaren som definierad av
skador och moraliska brister synliggdr ocksa dodsfall och stigma, men med
utgangspunkten att droganvindningen f6rst och frimst méste upphora for
att stigma savil som (ytterligare) skador och dédsfall ska kunna undvikas.
Det skapar en kontrast till de tidigare riktningarna. Denna syn pa
droganvindaren kan i vissa fall kopplas till fraigor om livriddande insatser,
da motsittningar kommer till tydligt uttryck, exempelvis som motstand
mot sprutbyte (se till exempel Kill et al. 2005). Argumentation mot
sprutbyte star i konflikt med omfattande studier som pavisar goda resultat
(se t.ex. Wodak & Cooney 2004) och dven med argument som framhalls
av svenska forskare med andra perspektiv, sdsom tidigare beskrivits
(Antoniusson et al. 2005). Forskningsperspektivet som handlar om risker
och droganvindarens karakeir kan i sidana fall, sisom jag liser det, pd
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detta sitt i slutinden komma att handla om droganvindares minniskovirde
i relation till risker for icke droganvindare. Sprutbyten, si kallad
substitutionsbehandling (nir opiatberoende personer erbjuds likemedel
saisom metadon eller subutex under en 6vergingsperiod) och tillging till
likemedlet naloxon som hiver 6verdoser, ir exempel pa dtgirder som alla
visat livriddande resultat (Johnson 2005; Eklund 2017). Risken att min-
niskor lockas till att lita sig péverkas av droger, om droganvindning
forenklas eller gors mindre riskfylld, stills nir det giller dessa frigor mot
droganvindares méjligheter till 6verlevnad. I sakfragor som dessa kan alltsd
olika drogpolitiska forskningsperspektiv, alla med syfte att ridda liv, pa
olika sdtt stillas mot varandra.

Bengt Svensson skriver i sin bok Narkotikapolitik och narkotikadebatt
(2012), vars syfte anges vara att ge en neutral redovisning av den svenska
drogpolitiken, att ungefir 8o procent av den forskning som bedrivs i Sverige
utgar fran ett antiprohibitionistiskt perspektiv samtidigt som detta gar emot
Sveriges prohibitionistiska politiska hallning och kan skapa problem for
drogforskares karridrmojligheter (s. 85ff). Jag uppfattar dock inte att termerna
antiprohibitionism respektive prohibitionism speglar vad de bada synsitten
star for och anledningen till att de krockar. Prohibitionism handlar om
forbud, “férbudsivrare” ir den soktriff som kommer hégst nir jag letar
oversittning fran engelskan. Men frigan om droger ska regleras i lag, och i
sa fall vilka som ska omfattas, 4r en annan diskussion 4n den som handlar
om hur droganvindande minniskor ska bemétas, huruvida vard respektive
annan behandling ska erbjudas och i sa fall pa vilka villkor. Jag uppfattar inte
att huvudinrikeningen hos nigon av de ovan nimnda forskarna rér fragor
om huruvida droger generellt ska sldppas fria pd marknaden eller beldggas
med ytterligare restriktioner. I stillet verkar punkten dir drogdebatterna
krockar handla om huruvida personer kan leva virdefulla liv under pagiende
droganvindning, eller om droganvindningen méste upphora for att livet ska
anses manniskovirdigt. Detta kan i forlingningen kan bli fraigor om huruvida
droganvindaren ska ha ritt till livididdande insatser eller ej och under vilka
premisser. Utifrdn en sidan tolkning blir dven den medicinerande patienten
ett problem, hur ska minniskovirdet hos en person som anvinder
narkotikaklassade likemedel pa recept bedémas? Detta leder i sin tur till
frigan om hur problemen ska formuleras: handlar det om att hindra
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ménniskor frin att inta imnen som degraderar minniskovirdet, skadar dem
och gdr dem skadliga i sin sociala kontext, eller om att hjilpa minniskor med
drogproblem att dverleva och leva sa virdiga liv som méjligt? Dessa fragor
ar forenklade och kompliceras av en mingd faktorer sdsom social utsatthet,
hilsorisker, risker for dvriga samhillet och si vidare. De star dessutom inte
nddvindigtvis i motsittning till varandra i alla delar. Men de handlar inte
ytterst om férbud utan om hur droger, droganvindning och framfor allt
droganvindare tolkas ontologiskt.

Sociologen Ted Goldberg skriver kritiskt att prohibitionistiska synsitt
och policyer vilar pa underliggande antaganden som innefattar dels att
droganvindare sjilva har dilig impulsstyrning och f6rmaga till sjilvkontroll,
dels att droger har kemiska egenskaper som "gor att individens vilja antingen
helt forsitts ur spel eller atminstone f6rvrings” (2007, s. 109; se ocksd
kapitlet "Beroendedglor”, for en férdjupad diskussion om vilja i relation till
droganvindning). Kulturvetenskapliga intervjustudier med droganvindare
ser dd inte ut att vara méjliga utifran ett "prohibitionistiskt” synsitt. Det
vore cyniske att intervjua personer som antas vara viljemissigt forvringda.
Att som i denna studie intressera sig for droganvindares perspektiv, att
lyssna till dem (jfr Lalander 2016), blir enligt sociologen Torkel Richert ett
uttryck for att ha valr sida (2014, s. 60) — droganvindarnas sida i en
samhillskontext — men en sidan sida blir ocksa en viss sida i det drogpolitiska
forskningsfiltet. Detta val ser jag som etiskt oundvikligt som en f5ljd av
valetatt 6ver huvud taget utfora en intervjustudie med aktiva droganvindare,
men det for med sig ytterligare nirheter till och distanser frin andra
stillningstaganden och forskningsperspektiv. Kombinationen minniska—
droger virderas i avhandlingen pi samma sitt som minniskor som inte
intagit droger. En sidan instillning gor att motstind mot livriddande
insatser sdsom sprutbyten, metadonbehandling och sa vidare inte skulle
kunna motiveras etiskt. Det innebir 4 andra sidan inte heller nigot
argument for att droger och psykoaktiva amnen 6verlag, som inte riddar
liv, borde foresprakas och spridas, vilket jag inte heller uppfattar att nigon
av de forskare som nimns i detta avsnitt gor.

For mig handlar stillningstagandet om att jag frin en etnologisk
utgdngspunkt undersokt minniskors vardagsliv i en virld dir olika former
av psykoaktiva preparat redan ir del av alla minniskors kroppsliga sivil
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som kulturella levda verkligheter (jfr Race 2009). Samma substanser,
exempelvis opioider, paverkar minniskor i olika kontexter, och frin mitt
perspektiv kan sjilva minniskan inte virderas olika beroende pa om
substansen inkdpts illegalt eller ej. Jag ser inte hur detta skulle kunna
forsvaras. Ordvalet "vilja sida” (Richert 2014) signalerar att det rér sig om
ett laddat och polariserat filt, dir sidorna pa grund av sina olika perspektiv
forknippas med en uppsittning antaganden om vad droganvindning idr
och hur den bor hanteras. Frigorna som debatteras handlar om liv och
déd, samhillets 6verlevnad och bedomningar om hur ungdomar bist ges
mojligheter att klara sig i livet, med andra ord tungt laddade frigor som
leder till spanningar i filtet.

Sammantaget har dessa forskares arbeten, frimst de som nimnts som
foretridande de tvd forsta perspektiven, bidragit till avhandlingen med
centrala kunskaper om féltet och dess specifika villkor: hur lagar och regler
forindrats 6ver tid, hur synsitt och rikdinjer formuleras genom
vardapparaten, hur sociala attityder uttrycks och forindras men ocksa hur
drogfragor debatteras vetenskapligt och politiskt och vilka medicinska
risker droganvindning kan innebdra. Men hur relaterar dé droganvindare
till dessa villkor?

Kvalitativ forskning om
droganvindare

Kartliggande forskning om droganvindning i Sverige har, som jag
redogjorde for i férra avsnittet, tjanat som utgingspunke for act forsta hur
samhilleliga institutioner sdsom rittsvisendet, sociala myndigheter, varden
och akademin relaterar till droger, droganvindning och droganvindare.
Niraliggande min egen studie ir svenska etnografiska studier som visar hur
droganvindare relaterar till 6vriga samhillet, saisom Philip Lalanders etno-
grafier av heroinanvindare och gatukultur, exempelvis Minniskor behiver
mdnniskor: Att lyssna till de misstinkliggjorda frin 2016. Boken bygger pa
hans tredje studie om heroinister i Norrképing, och innefattar tre delar.
En forsta del fokuserar pd etiska aspekter som rér filtarbete och intervjuer
med misstinkliggjorda personer. Den andra delen innehaller uppféljningar
om hur livet utvecklats for tidigare intervjupersoner och en sista del
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diskuterar olika medicinska fragor, aterigen med fokus pa misstinklig-
gorande. Lalanders arbeten har framfér allt varit viktiga f6r denna av-
handling genom att visa pa vikten av ett etiskt hallbart f6rhéllningssatt -
okomplicerat, ddmjukt och rakt - i méten med misstinkliggjorda
intervjupersoner. Det finns en tydlig riktlinje i Lalanders arbeten om att
utjimna maktbalansen mellan forskaren och den beforskade sa lingt det
ir mojligt utan att utsitta sig for fara. En sddan etisk princip dterfinns
ocksa hos flera feministiska forskare.

Sérskilt niraliggande min egen studie r kvalitativa studier som anvinder
ett feministiske perspektiv (mer eller mindre uttalat) och handlar om
kvinnor som anvinder droger. Den tidigare nimnda kriminologen Ingrid
Landers avhandling Den flygande maran: en studie om dtta narkotikabrukande
kvinnor i Stockholm (2003) utgdr ett exempel pa en sidan etnografisk
studie. Syftet r att utifran ett socialkonstruktivistiskt perspektiv studera
hur de atta kvinnorna forhéller sig till konstruktioner av dem som
“missbrukande kvinnor” (ibid, s. 4f) och hur de villkor de lever under
paverkar dem. Det finns med andra ord en kritik inbyggd i syftet, som
handlar om konstruktioner av intervjupersonerna som mindre virda. De
har alla erfarenhet som klienter hos socialtjinsten, kriminalvirden och/
eller narkomanvérden. Lander utgar frin Simone de Beauvoirs tes att man
inte fods till kvinna utan blir kvinna (Beauvoir 2004) och visar i
avhandlingen hur kvinnorna internaliserar samhillsinstitutionernas
forestillningar om dem som missbrukande kvinnor, vilket forligger
ansvaret for den stigmatiserade sociala avvikelsen hos dem sjilva (se
exempelvis Lander 2003, s. 255). Men Lander visar ocksd hur kvinnorna
lar sig att “spela sina kort” (ibid, s. 267) enligt myndigheternas spelregler
och pa olika sitt framlever sina liv inom ramen for stindig kontroll (jfr
Johannisson 2015). Avhandlingen ger dirmed en bild av hur
myndighetsutévandet gentemot kvinnorna ir fundamentalt inflitat i deras
liv och utgor forutsittningen for hur konstruktionen av det sociala
avvikandet tar form, bade nir kvinnorna foljer rikdinjerna och nir de
forsdker undkomma straff eller vinna nagot genom att avvika.

Leili Laanemets avhandling Skapande av femininitet: om kvinnor i
missbrukarbehandling (2002), ir en sociologisk studie om droganvindande
kvinnor i behandling, med ett deskriptivt och synliggrande syfte (ibid,
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s. 15). Aven denna studie nirmar sig utsatta kvinnor dir droganvindningen
ir en del av kvinnornas svara livssituationer. Laanemets intervjuar bade
behandlare och klienter och har i likhet med Tina Mattsson (2005) en
kritisk blick mot hur de missbrukande kvinnorna konstrueras inom
vardinstitutionerna, och reflekterar i likhet med Lander 6ver hur kvinnorna
blir en specifik typ av kvinnor, som droganvindare i behandlingskontexterna.
Behandlarna utgar fran olika forstielsemodeller pa de olika institutionerna,
och Laanemets ligger mirke till hur kvinnorna 6vertar ordval och sitt att
forklara problem nir de pratar om sig sjilva. Laanemets anvinder begreppet
“kategoriellt par” for att belysa hur métet mellan klient och behandlare ar
ett asymmetriskt mote mellan kategorier av minniskor (2002, s. 151ff).
Klienten star utanfor det accepterade i samhillet och har problem som
foranlett samhillelig intervention. Legitimiteten hos behandlaren som
foretrider samhillets insats ligger dirfor i en professionell frihet fran dessa
problem. Kontakten dem emellan ir enligt Laanemets en starke ritualiserad
maktrelation som férhindrar djupare forstielse f6r varandra, vilket ger ett
intressant perspektiv pa de relationer som beskrivs exempelvis i Landers
studie, som ofta ger en kinsla av o6verbryggbar distans mellan kvinnorna
och samhillsrepresentanterna. Laanemets skriver in “rusmedel” i studien,
som meningsfulla och komplexa objekt som bade kan innebira positiva
savil som negativa mojligheter och konsekvenser for kvinnorna (ibid,
s. 250ff). Det ger mojligheter till forstaelse som effektivt [oser upp kategorin
missbrukande kvinnor genom att visa pa personliga intentioner och vigval.
Hon skriver bland annat:

Flera talade om att anledningen till att de borjade anvinda rusmedel var
nyfikenhet. De ville nigot annat och sokte nagot nytt. (ibid, s. 191)

15 Utsagor frin personer med hog och frekvent anvindning av droger anger att dessa
inte lingre ger rus, utan att anvindningen handlar om att undvika abstinens eller om att
pd andra sitt hilla sig kapabel att agera i vardagslivet (Heilig 2015, s. 90; se ocksd Nylander
2011, s. 57ff). Jag uppfattar dirfor begreppet rusmedel som ett mirkligt val i relation till
just problematisk anvindning. Rus ir ett vagt begrepp vad giller subjektiva upplevelser,
men innefattar konnotationer av forindrad verklighetsuppfattning och eufori (se t.ex.
Nationalencyklopedin u.4., "Rus”), vilket stir i motsittning till att anvinda droger just for
att kunna anpassa sig till "verkligheten”.
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En intervjuperson, Anja, beskriver sig inte ha velat bli en ”perfekt husmor”,
som sin mamma, utan ville istillet roka hasch med killarna pé fritidsgarden,
skriver Laanemets.

De forsta aren beskrev hon som ett enda stort festande och i likhet med
nigra andra av de intervjuade sa hon sig leva 'livets glada dagar’ med hjilp
av alkohol, hasch och amfetamin. Ruset var frigorande och hiftigt. (ibid)

Nyfikenhet och motstind mot begrinsade kvinnoroller ger "den miss-
brukande kvinnan” f6r att anvinda Landers begrepp, en handlingskraft
som inte var destruktiv, till en bérjan, utan sjilvbejakande. Dock dterfinns
samtliga intervjupersoner under studien pa institutioner, varav en tvings-
vardsinstitution, med anledning av kvinnornas allvarliga drogproblem.
Studien ger dirmed 4ven en bild av drogers omvinda potential, som
begrinsande och skadliga, och av de kraftfulla kontrollatgirder som kan
sittas in mot en kvinna som kanaliserat sin nyfikenhet och vilja till
normbrott pd detta sitt.

Etnologen Anette Rosengren har studerat droganvindande kvinnor i
hemléshet i boken Mellan ilska och hopp: om hemlishet, droger och kvinnor
(2003). Den utgor ytterligare ett exempel pa etnografiska studier om kvinnor
som anvinder droger med ett makrtanalytiske syfte. Rosengren uppger att
hon f6ljt drygt 60 kvinnor i Stockholm, i huvudsak i aldrarna 40-6o ér
gamla. Framfor allt har materialinsamlingen skett pd hirbirgen och pa
gatan. Hon skriver att hon velat séka kunskaper om kvinnornas vardagsliv,
bortom statistik och stereotyper, och bidrar dirmed pé liknande sitt som
Lander och Mattsson och i viss man Laanemets till den féltarbetsbaserade
forskning som visar pa glapp mellan forskning och politik. I studien varvar
hon kvinnornas utsagor med samhillskritiska analyser och droganvindning
framstar ofta som rimliga handlingar i utsatta livskontexter. Hon skriver till
exempel om kvinnors ilska och motstind mot socialtjinstens insatser:

I den retorik som finns kring narkotikabruk, och som béde kvinnorna och
personalen [socialtjinstemidnnen] anvinder sig av, ingdr det att siga att det
da var suget efter narkotika eller alkohol som tog &verhand. Sjilv ser jag
det som en begriplig foljd av krav och krinkningar. (2003, s. 82)
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Rosengren komplicerar séiledes relationen mellan utsatthet och
droganvindning och beskriver ocksd hur drogerna ibland underlittar livet
som hemlds. Om droganvindning kan vara en "begriplig foljd” av myndig-
heters agerande flyttas visst ansvar for anvindningen frin droganvindaren
till statens foretriidare. Om den dessutom kan vara till hjilp for att sta ut
med underprivilegierade livsvillkor blir den ett verktyg med konstruktiv
potential. En sadan syn skiljer sig frin exempelvis Karin Trulssons studie
"Det iir i alla fall mitt barn!” En studie om att vara missbrukare och mamma
skild frin barn (1997) om droganvindande kvinnor vars barn omhindertagits
av myndigheter. Trulsson beskriver i stillet uppfattningen att missbruk &r
orsak till att kvinnornas barn omhindertas och droganvindningen som att
den "fryser” kinslolivet (ibid, s. 98). Om missbruket ar orsaken till att barnen
omhindertas, ven om missbruket i sin tur anges ha varit en f6ljd av sociala
svarigheter, dljs statens ansvar for det trauma som orsakas. Till skillnad fran
Tina Mattsson, som uppfattar att missbruket hamnar i bakgrunden i
Trulssons studie (2005, s. 41) ser jag missbruket som framskjutet. Kvinnornas
anledningar att ta till droger i sina psykiskt, socialt och materiellt utsatta
situationer framstar som allt annat an mirkliga, ofta snarare som rationella
overlevnadsstrategier, en "begriplig foljd”. Trulsson signalerar férvaning nir
hon beskriver insikten att missbrukande kvinnor bryr sig om sina barn (1997,
s. 1) vilket jag uppfattar som grundat i en forestillning om missbrukande
kvinnor som fundamentalt annorlunda 4n andra kvinnor, dven om Trulsson
ifragasitter vissa delar av kvinnornas avvikande och hittar férklaringar till
det. Jag tolkar det dirfor som en kontrir studie i relation till Ingrid Landers.
Den senare dekonstruerar hur kvinnorna gérs till “missbrukande kvinnor”
medan Trulsson "g6r” den missbrukande kvinnan.

Béde Rosengren och Trulsson visar pa samhallsinstitutioners brister och
pa kvinnors behov frin sina respektive perspektiv, men i Rosengrens studie
blir droganvindning alltsd en ofta begriplig och ibland konstruktiv
handling. I Trulssons studie, diremot, hamnar droganvindning i fokus
som problem. I stillet framstir da avligsnandet av barnen som rimligt,
dven di huvuddelen av de redan utsatta kvinnorna till f6ljd av férlusten
beskrivs ga in i kris. Ar det da rimligt? Finns det verkligen ingen annan
tinkbar 16sning 4n att utsitta droganvindande médrar for nagot som
manga skulle uppfatta som det virsta som gar att forestilla sig?
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Forskning om myndigheters omhindertagande av droganvindande
kvinnors barn har varit betydelsefull i denna studie eftersom en av
intervjupersonerna har forlorat sina barn och en person oroar sig for att det
ska ske. Utforlig forskning om kvinnor och droger — och dir det feministiska
perspektivet ér i fokus — har utf6rts av historikern Nancy D. Campbell och
sociologen Elizabeth Ettorre, som huvudsakligen bedrivit sin forskning i
England och USA. Bida forskarna tar upp svira moten med kvinnor vars
barn har omhindertagits eller riskerar att omhindertas av myndigheter, och
beskriver de sammanhang som utgérs av droganvindande médrar som
priglade av sorg. Ettorre anvinder termen 6vergrepp for att beskriva den
typ av intervention som avligsnande av barn utgor (2017, s. 368). Hon
skriver in sig sjilv i forskningen i sin artikel Feminist Autoethnography,
Gender, and Drug Use: “Feeling About” Empathy While “Storying the I”
(2017), dir hon drar paralleller mellan droganvindande kvinnors
samhilleliga avvikande och hennes eget avvikande som queer kvinnlig
drogforskare. I en filtdagboksanteckning efter ett omskakande méte med
kvinnor som forlorat eller riskerat att forlora sina barn skriver hon:

I am a privileged White woman, an academic researcher. I may feel I work
in a bullying, sexist, male dominated environment, but I am deeply aware
that I don’t have the same hurdles that these women must overcome. It feels
as if the whole patriarchal, treatment system is against them. (2017, s. 365)

Det aterhallna raseri med fokus pd makestrukturer som priglar bade
Ettorres och Campbells arbeten liknar Rosengrens. De beskriver livsvillkor
och statliga interventioner som ingen, med eller utan amfetaminer, opiater
eller andra amnen i kroppen, kan frvintas acceptera. Samtidigt verkar det
finnas en kulturell, politisk, ideologisk och social samstimmighet om att
droganvindare maste behandlas annorlunda 4n andra. Denna samstimmig-
het gir dock, sdsom jag visat ovan, pa tvirs med en stor del av den forskning
som utforts, dven om genusperspektiv ofta saknas (Campbell & Ettorre
2011; Moore & Measham 2013). Men dven om den avser att kritiskt belysa
makeskillnader s& gir forskning om socialt utsatta personer i linje med en
historisk, klassad intresseriktning fran dem som anser sig besitta kunskap,
det vill siga forskare, mot dem som studeras, de mirkliga/obekanta
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("strangers”) (Skeggs 2004, s. 130). Detta menar Skeggs oundvikligen
innebir moraliska virderingar.

Underlying the perspective that is taken (the interests that are held) is not
just power but also morality. How people are valued (by different symbolic
systems of inscription; by those who study them; by systems of exchange)
is always a moral categorization, an assertion of worth, that is not just
economic (e.g. good or bad; is or ought). (2004, s. 14).

Men miaste forskarens virdering av intervjupersonerna vara ojimn? Nej,
skriver hon, det ir inte hennes erfarenhet och dven om relationer mellan
forskare som studerar marginaliserade grupper ir problematisk ur ett
maktperspektiv sa innebir de ojimna sociala villkoren att ett undvikande
av att beforska sddana grupper skulle betyda att fa skulle veta nigot om
dem. I stillet menar hon att forskaren méste ta ansvar for sin position, sina
perspektiv och den kunskap som produceras (ibid, s. 130f). I detta
sammanhang undrar jag vilken betydelse ett fokus pid den moraliskt
laddade anvindningen av droger har, nir den sammankopplas med socialt
utsatta grupper. Det vill sdga, vilken kunskap produceras genom denna
inskription?

Campbell ir kritisk mot vad hon benimner ”state ethnographies”
(2000, s. 200ff). Hon menar att realistiska skildringar av utsatta och
stigmatiserade minniskor, fran forskares perspektiv och i statens tjinst,
loper stor risk att reproducera stereotyper och dirigenom make-
forhallanden, mot forskarens vilja, helt enkelt darfor att vissa realistiska
skildringar av droganvindning i socialt utsatta milj6er talar ett starke
laddat symboliskt sprik som den akademiska ldsaren inte kan relatera till
(se aven "Metod och material”). Skeggs skriver pa ett liknande sitt att
det perspektiv som olika aktorer har spelar en fundamental roll for hur
klass gors, alltsd hur klasskillnader som sidana skapas (2004, s. 45).
Overordnade perspektiv, sisom medelklassperspektiv, konstruerar pa si
sitt arbetarklass genom att konstruera sig sjilv som nagot annat (2004,
s. 118). Hur kan droganvindning forstds som négot annat dn avvikande
om den exklusivt studeras som avgrinsad till marginaliserade
samhillsgrupper, frimmande fran den moraliska klassen? Skeggs menar
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i likhet med Campbell att sprikliga tecken som fists pa vissa samhills-
grupper fungerar moraliskt virderande:

Attempts by the state to deflect attention away from class inequalities,
through rhetorical signs of ‘lone mother’, ‘smoker’, ‘unhealthy school’,
create moral divisions between worthy and unworthy recipients, the
respectable and good citizen and the socially irresponsible and excluded.

(ibid, s. 60)

Jag uppfattar att studier av "den missbrukande kvinnan” [6per risk att falla
i just fillan att reproducera stereotyper saisom Campbell beskriver, nir
missbruket vivs samman med beskrivningar av social utsatthet pa alla
fronter. Missbruk blir i exempelvis Landers bok studerat genom ett filter av
social utsatthet och ett specifikt forhallningssatt till stora mangder droger —
beroende. I detta spelar en specifikt svensk begreppslig oklarhet en roll.
Begreppet missbruk har ingen klar definition, men brukar avse all anvindning
av narkotikaklassade substanser som inte forskrivits av likare (Olsson 1994,
s. 5). Missbruksforskning skulle med andra ord kunna innefatta en stor
mingd hogst varierad droganvindning. Anda fokuserar sociologer av
uppenbara skil vanligen pa droganvindning som socialt problem, likare
fokuserar pd anvindning som lett till medicinska problem och si vidare.
Men éven kriminologen Lander och etnologen Rosengren har valt att studera
socialt utsatta droganvindare. Dessa val av perspektiv gor att deras arbeten
far en motsigelsefull karakedr: pd samma ging som forestillningar, stereotyper
och kategoriseringar dekonstrueras, konstrueras samtidigt droganvindarna,
av samtliga forskare som diskuterats i detta avsnitt, i termer av klass, dven
om etnograferna varit noggranna med att dterge minsklig komplexitet.
Problemet ligger dock inte, som jag ser det, i den enskilda forskningen — hur
skulle den missbrukande kvinnan kunna dekonstrueras utan en sidan studie?
— utan uppstir som ett resultat av forskningssituationens maktobalans i
kombination med bristen pi forskning om droganvindning i andra
samhillsgrupper. Genom att reproducera en samhilleligt forankrad bild av
droger kopplade till vissa kroppar déljs pa sa vis en ansenlig del av den
droganvindning som forsiggar i Sverige. Sammantaget aterskapar
perspektivet en uppdelning som paminner om Brattsystemets atskillnad
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mellan problematisk respektive oproblematisk onykterhet, beroende pa
klasstillhorighet. Jag menar att droger med sina kopplingar till omoral, risk,
kriminalitet och sjukdom inte oproblematiskt kan knytas till vissa
samhillsgrupper pa detta sitt. I vems intresse uppricthalls bilden av att
drogerna ir de socialt utsattas angeldgenhet?

Grundliggande nyfikenhet pé vad droger ir for slags objekt och hur de
blir ett med kroppen, som dirmed forindras, uppfattar jag ofta saknas i
studier som vill undvika avvikelsereproduktion. Hur anvinds droger nir
de inte ingdr i socialt utsatta liv och inte har lett till beroende? Vad ir det
da som lockar, hur férindrar droger, och hur férhandlas risker? Vilka
betydelser har beroende f6r droganvindare och hur undviks beroende?
Andra frigor som jag uppfattar som viktiga ir hur droganvindares
positioner och perspektiv, exempelvis i termer av klass, kan paverkas av
droger. Detta ir fragor som jag skt svar pa och som jag generellt saknat i
studierna av kvinnor som anvinder droger.

De fo6rsta idéerna for denna avhandling utformades med inspiration av
de brittiska kriminologerna Fiona Meashams och Karenza Moores arbeten.
De bada utgdr fran ett intresse for hur droger anvinds i néjeslivet och visar
pa droganvindning som en vanlig foreteelse — men med omfattande
konsekvenser — och skriver att den 4r i behov av férdjupade studier, inte
minst genom feministisk lins (Moore & Measham 2013). Det som
intresserade mig var just forskarnas feministiska och maktkritiska ansats,
som i relation till droger betraktade som vardagsféremal utgor en ovanlig
kombination i en svensk kontext. I Meashams artikel Doing gender — doing
drugs fran 2002 skriver hon att drogforskningen fram till 1980-talet
betraktade droganvindande kvinnor som “mad, sad and bad”, men att
framfor allt feministiska forskare bidragit till en breddad bild av kvinnliga
droganvindare. Artikeln avslutas:

The gendering of drug consumption, of the drug set and setting, and the
formal and informal drug-related economies reflect the gendered nature
of wider society. Moving beyond the oppression/victimization-liberation/
emancipation polarization, we can see that the multifaceted nature of these
drugs cultures reflects the complexities of these accomplished femininities
for female drug users: as “club babes”, mothers, professionals, “good girls”,
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“badass” street-wise women, and so forth. Thus for women, “doing gender”
through “doing drugs” allows the possibility of both constructing and
challenging traditional and nontraditional notions of femininity. (2002,

5. 364f)

Droganvindande kvinnor framstar oftast tminstone som “sad”, om inte
ocksd mad” och ”bad” i forskning som riktar in sig pd droganvindare
som far problem med sin anvindning. Bilden av kvinnliga droganvindare
som fina flickor, modrar, professionella, “badass” och si vidare, som
konstruerar och utmanar femininitet, sisom tecknas i citatet, utgor en
intressant samling karaktirer som lyser med sin frinvaro i svensk
forskning. Det var denna typ av perspektiv som intresserade mig och som
nu ligger till grund f6r denna studie.
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Drogforskaren och kriminologen Fiona Measham sdger i en intervju att de
intervjusvar hon far tenderar att visentligen skilja sig 4t beroende pd om
fragan stills en fredagskvill eller en midndagsmorgon (Adams 2010). Hon
menar att droganvindning méste undersokas bide i sizu, pa den plats dir
drogeffekterna upplevs, och nir drogernas effekeer avtar och kan ge upphov
till obehag, f6r att ssmmantaget ge en adekvat bild av en droganvindares
forhallningssitt till droger. Det kan jimféras med ett fenomenologiskt
forhallningssitt till analyser av foremél som anvinds och ir i rorelse, nir
de upplevs, kinns och tinks med, nir de ir tillhanda, i stillet for att
betrakta dem i vila, som askddningsobjeke att tinka pd (Frykman 2006,
s. 72). | Meashams forskning, som framfor allt riktar sig mot klubbesokare,
kan tidsangivelsen — fredagskvillar respektive midndagsmorgnar — sikert
fungera som riktlinje di droganvindningstillfillena kan férvintas intriffa
under helgerna di klubbarna 4r 6ppna. Men i min undersokning, dir vissa
intervjupersoner dagligen intar droger och/eller likemedel medan andra
bara sporadiskt anvinder dem, blir frigan om tid svirare att forhilla sig
till. Jag har dessutom inte avsiktligt nirmat mig intervjupersoner under
rus, dd jag har bedomt att ett material som utgir frin utsagor under
mirkbart rus inrymmer en etisk problematik som riskerade att forflytta
fokus frin avhandlingsprojektets syfte. Droganvindning kan férindra
kinslomissiga tillstand, perception, omdéme och upptridande (jfr Aldrige
& Charles 2008) i en utstrickning som hade kunnat f6rsvara tolkningen
av materialet och undergriva ett informerat samtycke. Diremot har jag
heller inte kunnat vara siker pd huruvida intervjupersonerna varit
paverkade av droger eller inte under intervjutillfillena, vilket dr en
osikerhetsfaktor som accepterades som ofrinkomlig redan under
planeringsstadiet.
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Kriminologerna Judith Aldridge och Vikki J. Charles rekommenderar
inte att avsta frin intervjuer med paverkade personer, bland annat dirfor
att beddmningar om paverkan ir svdra att sikerstilla utan integritets-
krinkande ingrepp sisom drogkontroller och for att paverkan inte
nédvindigtvis innebir en férsimrad datainsamling (2008, s. 193). De
paminner om att vanliga tillstind som stress ocksd paverkar uppfattningar
och beteenden och rekommenderar i stillet att noggrant folja de etiska
riktlinjer som dr praxis, for att sikerstilla informerat samtycke (se dven
Donnelly 2014). De belyser betydelsen av att informationen som ges ar
begriplig, och att forskaren ger tid till eftertanke och forsikrar sig om att
den information som delas ut uppfattas korrekt. Under insamlingen av
material till denna avhandling gavs tid till eftertanke genom att information
om studien delades ut innan intervjutillfillet, oftast med flera dagars, upp
till flera veckors, mellanrum. I de fall (tvd) da informationen gavs strax
innan den forsta intervjun hade personerna sedan tidigare kontakt med en
forestindare for en sprutbytesenhet, som informerat dem om det
huvudsakliga syftet med avhandlingen och tillfrigat dem om de ville delta,
innan vi triffades. I samtliga fall informerades intervjupersonerna
upprepade ginger om att deltagandet nir som helst kunde avbrytas och
kontaktuppgifter till mig limnades ut for att méjliggora detta 4ven i senare
skeden (jfr Aldridge & Charles 2008, s. 194).

Kirnan i Meashams kommentar om vikten av att studera droganvindning
in situ uppfattar jag handlar om att droganvindares uppfattningar om
droger varierar beroende pa anvindarens situerade utgangspunkt, vilket
inte enbart handlar om rus. Detta har jag bemott genom att triffa
droganvindarna vid tider och platser de sjilva har valt, och genom
intervjufragorna lett personerna tillbaka i minnet av tidigare drog-
anvindningstillfillen. Jag har ocksd gjort flera intervjuer med samma
person nir sa har varit méjligt och utéver detta gjort go-along- intervjuer
med dem som 6nskade det, vilket var hilften av deltagarna. Sammantaget
soker mitt angreppssitt att komma nira droganvindares situerade praxis
(Frykman 2006, s. 66), sivil som situerade kunskap (Haraway 1988),
genom att rora pa kroppen i rummet, rota i minnet och tinka pé framtiden.
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Etisk etnografi

En etnografisk studie utgar fran filtarbete och kan innefatta manga olika
typer av insamlat material (i denna avhandling handlar det om intervju-
inspelningar, anteckningar frin observationer och go-along-intervjuer,
mejlkorrespondens och i nigon man fotografier). Nir det giller texter
overfors sedan ljud och anteckningar till transkriberade dokument, for att
darefter tolkas, analyseras och sittas samman till en text, i detta fall
avhandlingen. Texten, slutprodukten, kommer ofta att inbegripa litterirt
inspirerade delar, exempelvis berittelser, dialoger och liknelser, allt med
syfte att levandegdra de minniskor, hindelser och situationer som studerats
(Arvastson & Ehn 2009, s. 281f). I alla dessa led gor forfattaren olika typer
av etiska savil som kreativa val (jfr Hogdahl 200s; Liliequist 2020, s. 20ff)
som ligger till grund for hur minniskorna, miljéerna, hindelserna och si
vidare kommer att framsta for ldsaren. Vilka val kan da vara relevanta att
fundera kring nir det giller en studie av droganvindande kvinnor?
Etnografen och forskaren i socialt arbete Philip Lalander skriver i sin bok
Miinniskor behiver ménniskor - At lyssna till de misstinkliggjorda (2016):

Den etnografiska forskaren gir in i sociala och kulturella sammanhang
med ett syfte att formedla nigot annat dn ytliga, stereotypa och ideologiskt
laddade beskrivningar, som ofta framstills i massmedia, i vardagligt tal och
i viss forskning dir minsklighetens komplexitet kraftigt reduceras. (s. 53)

Lalander skriver vidare att droganvindare tillskrivs en lag status som
minniskor, som om de tillhér en annan kategori minniskor som inte 4r
lika mycket virda som andra” (ibid, s. 53), vilket han menar gor det srskilt
viktigt for studier som ror dem att applicera det etnografiska syftet att
beskriva minsklig komplexitet utan att falla in i stereotypa och ideologiskt
grundade tolkningar.

Den feministiska drogforskaren Nancy Campbell gir dnnu lingre och
varnar, sisom jag tidigare tagit upp, for hur etnografiska skildringar av
droganvindare, dven om syftet varit det motsatta, kan forstirka stereotypa,
negativa bilder (2000, s. 200ff). Hon pekar bland annat pé hur lisare for att
begripliggora en text maste anvinda sig av sin forforstaelse av ett imne (ibid,
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s. 206). Hon menar att nir det giller studier av droganvindning och i
synnerhet droganvindande kvinnor innebir detta att etnografin fogas till en
forforstéelse huvudsakligen baserad pé stigmatiserande och vad hon i senare
texter (Campbell & Ettorre 2011, s. 17) begreppsliggor som "avvikelse-
forstirkande” rapporter i medier och vardagliga konversationer. Hon ger
exemplet hur anvindande av ord som opiatanvindare eller crackberoende
kan tyckas vara neutrala och helt enkelt referera till personer som anvinder
opiater eller crack. Men lisare har redan moraliskt fordémande bilder av
personer som bendmns i sidana termer, menar hon. Det synbart neutrala
kan pa sa sitt fungera virderande, och riskerar att bidra till en bild av
personer med begrinsad minsklig komplexitet, i stillet for att ge utrymme
it komplexiteten, om etnografen inte dr uppmirksam. Ett annat problem
som hon tar upp giller klass och ras. Hon pekar pé etnografiska studier frin
USA som beskriver droganvindare i olika sociala situationer, vilket syftar till
att ge en bild av droganvindning som spridd i olika klasser och etniska
grupper, och inte som en praktik som exklusivt kan sammankopplas med
minoriteter eller fattiga. Men risken 4r att portritterade privilegier som
kontrasteras mot utsatthet gor den priviligierade personen igenkinnbar och
relaterbar f6r den akademiska lisaren, samtidigt som en realistisk skildring
av en utsatt person skapar ytterligare distans. Maktstrukturer kan genom
sidan etnografl framsta som dnnu mer sjilvklara, snarare dn belysas, varnar
hon. Hela Campbells kapitel som kommenterar etnografi ger en kinsla av
avradan frin angreppssittet som sidant, men mellan de linga kritiska
styckena skriver hon korta kommentarer dir hon anger att etnografiska
skildringar trots allt behovs for att kontextualisera droganvindning, motverka
platta karikatyrer och “minskliggéra” droganvindare (ibid, s. 202). Hon
menar alltsd att etnografin kan undgd att forstirka stigmatiserande
forestillningar med hjilp av lyhordhet infor dess villkor som text.

Men vad betyder det att “minskliggéra” en minniska, och ir det
verkligen etnografens uppgift? Ja, om minniskor inte uppfattas som
minniskor skulle minskliggrande, eller snarare synliggérande av det
minskliga, kunna betraktas som ett ofrankomligt f6rsta steg for bedrivandet
av en humanistisk kulturstudie. Minskliggorande ir saledes en framskjuten
uppgift inom kritisk kulturteori som fokuserar pa ojamlika villkor utifrin
normer om minsklighet, sisom feministiska och postkoloniala studier.
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Kvinnor som ”det andra kénet” (Beauvoir 2004), och ”den Andre ” (Said
2004) som beteckning pa en rasifierad person, ir begrepp som utvecklats
for att just kunna tala om hur minniskor som inte 4r vita min ses som
mindre minskliga i férhallande till den vita mannen som norm. Att
uppfattas som ménniska ir alltsa varken en sjilvklarhet for alla ménniskor
eller ett nodvindigtvis definitive begrepp. Manskligheten hos en minniska
varierar, beroende pa vem som bedémer den. Den postkoloniala teoretikern
Frantz Fanon skriver, med utgangspunkt i Hegel:

Minniskan 4r bara minsklig i den mén hon strivar efter att gora sig
gillande infor en annan minniska fér att vinna dennes erkinnande. S3
linge den andre® inte har erkint henne, kommer denne andre att bli
foremélet for hennes handlingar. Det 4r pd den andre, pd dennes
erkinnande, som hennes minskliga virde och verklighet beror. Hennes
livs mening kondenseras i den andre. (2011, s. 192)

Virdet i att vara minskliggjord framstar i citatet som fundamentalt, och
erkinnandet som minniska av en annan minniska avgdr det minskliga
virdet. Utifrin Fanons resonemang hamnar da intervjupersonernas
strivan, inte forskarens, i centrum. Om intervjupersonernas minsklighet
uppfattas som icke-erkind, sasom Lalander, Ettorre och Campbell med
flera menar att droganvindare uppfattas, antas de orientera sig mot
erkinnande enligt Fanons tolkning av Hegel. Detta skulle foljaktligen
kunna utgéra en anledning till deltagande i studien och stiller krav pd
forskarens bemétande och reflexivitet, som link mellan den icke-erkinda
och den kontext som inte erkinner (som forskaren i si fall miste med-
vetandegora sig om for att kunna vara en link och inte bara en del av). Ar
det da sd som drogforskarna Ettorre, Campbell och Lalander skriver, att
droganvindare ir stereotypiserade, osynliggjorda som minniskor, och hur
mirks det i sa fall?

Ett exempel pa hur jag ser droganvindare som subjekt ”f6rsvinna” in i
droganvindare som kategori och vidare in i betydelseloshet, ér i etnologen

16 Obs, inte att férvixlas med begreppet "Den Andre” som forklarades ovan. Hir avser
Fanon en medminniska, en annan person.
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Ingeborg Svenssons avhandling Liket i garderoben (2013), om bégar som dote
i aids pé 1980-talet. Boken ligger till grund f6r Jonas Gardells trilogi 7orka
aldrig tirar utan handskar (2014) och ir en oerhort smirtsam ldsning om
boégarna som skam- och skuldbelagd grupp som i stor omfattning drabbades
av sjukdomen, och skambelagdes ytterligare. Men bogarna var inte den enda
grupp som drabbades. Under den undersokta perioden, dé aidsepidemin
gjorde sitt intdg och orsakade sjukdom, dod, trauma och panikartade
dtgirder, utpekades ocksd narkomanerna, i synnerhet den prostituerade
droganvindande kvinnan, som smittspridare. Lagindringar hastades fram
for att med tvingsitgirder stivja den eskalerande smittspridningen
narkomaner emellan och framfér allt deras méjligheter att smitta "vanliga”
minniskor, det vill siga genom de som képte sex av injicerande kvinnor och
som i sin tur kunde tinkas smitta sina familjer (Thorsén 2013, s. m2ff).

Knarkarna och hororna dog naturligtvis i samma utstrickning som
bégarna nir de smittats av hiv och utvecklat aids. Undersékningen av
bogarnas begravningar, som ir Svenssons huvudfokus, blir ett fonster mot
ett heteronormativt moralistiskt Sverige som skims och rids for de
aidssjuka bogarna som tynar bort i smirtor och begravs i svarta plastsickar.
Men de andra stigmatiserade grupperna av offer i aids-epidemin, knarkarna
och hororna, som pi samma sitt fick sina tarar torkade (om de nu fick det)
med handskar, och pa samma sitt begravdes i svarta plastsickar dr patagligt
franvarande i avhandlingen. Bogarnas lidande och déd framstir pa sé vis
som att det inte passar in i det fruktansvirda, medan “missbrukare som
delar sprutor” (2013, s. 16), blir en ouppmirksammad fond av déende, de
ar bara sjilvklart dir. Utan erkinnande som minsklig erkdnns inte heller
sorg (jfr Ahmed 20104, 5. 109; Svensson 2013, s. 17). Om bégarna som dog
i aids nu har upprittats och blivit sérjbara (Svensson 2013, s. 18) sd har
knarkarna och hororna dnnu inte sorjts.

Svenssons avhandling passar bra som exempel pa osynliggérande av
droganvindares (och sexarbetares) minsklighet. Inte for att Svensson har
underlétit att rapportera detaljerat ocksi om dem, hon undersokte trots
allt bogarnas dod, utan for att det i en avhandling som lyfter fram just
osynliggjort lidande passerar som sjilvklart att narkomaner och horor dog
pa samma sitt. Svenssons formuleringar om tirar som torkas med plast-
handskar, svarta liksickar i plast, skam och lidande uppfattar jag som
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medvetna etnografiska anstringningar fér att minskliggora bégarna som
dog och sérjde under denna tid. Men formuleringarna ir lika relevanta for
att beskriva knarkarnas och horornas situation under samma tidsperiod
och genom att inte diskuteras limnas de kvar som icke-minskliga grupper.
Det ir en redan befist bild som knappast sticker ut. Minskliggérande och
minsklig komplexitet har dirfor framstict som angeldgna frigor i relation
till avhandlingsimnet, avhandlingsarbetet igenom.

Nir forskningsplanen utformades var detta en friga som jag forutsig
som svarhanterlig. Hur kunde kvinnors relation till droganvindning som
praktik undersokas utan att riskera att forstirka stereotypa bilder, i
synnerhet av utsatta och marginaliserade personer? En strategi som avsig
att parera stereotypa forforstéelser om droganvindare som grupp var att
soka intervjupersoner genom snobollsmetoden (mer om den senare) och
efterfriga alla slags drogerfarenheter. Vad en drogerfarenhet innebir var
upp till den potentiella deltagaren att bestimma, enligt inbjudan.
Kriterierna for att delta i studien var att personerna skulle identifiera sig
som kvinnor, ha anvint droger och tinkte sig att det skulle hiinda igen.
Ingen person som passade in pd dessa kriterier nekades. Det hade kunnat
sluta med att materialet bestitt av likartade droganvindningsméonster hos
personer fran likartade sociala forhéllanden (jfr Waters 2015, s. 372), men
min forhoppning var att kriterierna skulle appellera till manga olika slags
forhallningssitt till droger fran skilda positioner. Och sa blev det. Materialet
innefattar vitt skilda droganvindningspraktiker och kvinnornas sociala
forhallanden skiljer sig at markant. Vad giller problemet med att utsatta
personer som kontrasteras mot priviligierade framstar som svarare att
forstd och relatera till har jag forsoke avvirja genom lyhordhet och nog-
grannhet i att sjilv forsoka forstd varje intervjuperson, si lingt det varit
mojligt. Att efterfriga vardagserfarenheter och bérja ddrifrén, i linje med
Sara Ahmeds queera fenomenologi med fokus pa riktning, kinslor och
objekt men utan att bortse frin politiska och sociala villkor, 4r inte bara
anvindbart som teoretiskt perspektiv utan ocksd som metod. Denna
metod uppfattar jag som niraliggande det Donna Haraway beskriver som
stravan efter "situated knowledge”, vilket utgdr frin en mingpositionerad,
maktkinslig konversation med omgivningen (1988).
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Situerad kunskap

Varje steg under forskning, frin idéer till angreppssitt, litteratur, val av
metod och sprak positionerar forskaren. De kan vara noga genomtinkta
ur ett maktkritiskt perspektiv eller mera slumpmissigt valda. I det senare
fallet ar risken stor att studien reproducerar det som Donna Haraway
kallar “the god-trick” (1988). Begreppet beskriver forestillningen om att
forskningen utférs av objektiva forskare och kommer att leda till objektiva
insikter. En sddan forestillning ar en grundliggande idé bakom visterlandsk
vetenskap genom historien fram till idag. Aven om forskningen har en
feministisk ambition, menar hon, kan varje steg i forskningsprocessen utga
frin en upprepning av ojimlika maktrelationer, vilket hon kallar feministisk
empiricism. Men hur kan arbete f6r att belysa privilegier och fortryck 6ver
huvud taget utforas med en maktinstitution som akademin i ryggen, utan
att samtidigt stirka andra ojamlika makestrukeurer?

Skeggs skriver om forskningsperspektivets betydelse med referens till
Haraway:

[...] knowledge is always a matter of positioning. It is the space from
which we speak, the political, disciplinary and social inheritances that we
travel through, which leave traces and marks upon us, enabling us to see
some things and be blind to others. This is, of course, tautological, because
it is our social positioning and categorization (of which class is one) that
enables our only ever partial perception [...] (2004, s. 45)

Att ha en plats, akademin, frin vilken vi kan prata innebir 4 ena sidan ett
privilegium som gor att vissa perspektiv hors och syns mycket mer dn
andra. A andra sidan innebir positioneringen, som jag liser Skeggs och
Haraway, ett feministiskt ansvar att vidga synfiltet genom att inte underlata
att pétala vad vi ser, dven om fi andra verkar se samma sak. Haraway
skriver:

Rational knowledge is a process of ongoing critical interpretation among
“fields” of interpreters and decoders. Rational knowledge is a power
sensitive conversation. (1988, s. 590)
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For att vetenskapen som produceras ska vara rationell menar Haraway att
ménga perspektiv beh6vs. Nir det giller frigor om droganvindning ar
representation i nulidget praktiskt taget forhindrad. Illegalitet, stigma och
forestillningar om att utsagor inda inte ir tillforlitliga gor att droganvindare
ytterst sillan kommer till tals. Elizabeth Ettorre skriver:

Even within the women’s movement, women’s drug use was considered as
emblematic failure of gendered performativity [...]. Drug-using women
were seen as “failures” as women. As Campbell [...] has argued, drug using
women are not epistemologically credible; they continue to be constructed
as willfully wayward women who are morally corrupt and “deviant” in
socially unacceptable ways. (2015, s. 795)

Droganvindande kvinnor 4r pa s sitt omojliga subjeke, bide som drog-
anvindare och som kvinnor. Trots att just droganvindande kvinnor
knappast uppfattas som forskonade frain mins véld, frin sexism eller
trakasserier, menar alltsi Ettorre att till och med feministiska rorelser dr
exkluderande. I Sverige, dir den narkotikarelaterade dodligheten beskrivs
som drygt fyra gnger sd hog som medeltalet f6r Europa (EMCDDA 2019,
s. 80) och fortsitter stiga, men jimstilldhetsfrigor 4r prioriterade, kan det
tyckas markligt att droganvindande kvinnor inte hors. Men eget bruk, det
vill siga narkotikapéverkan, ir som jag tidigare skrivit kriminaliserat sedan
1988 och en straffskirpning 1993 inforde fingelse i straffskalan. Dessa lagar
placerar effektive den drogpédverkade résten utanfor samhillsdebatterna.
Avhandlingsprojektet har handlat om att insamla material frin sidana
positioner, och bygga upp texten i dialog med tidigare och samtida
forskning sdvil som med intervjupersonerna.

Snobollsmetoden

Min intention var att hitta informanter via den s kallade snébollsmetoden,
en metod som innebir att forskaren for ut information om studien genom
de sociala nitverk som finns till hands, med férhoppning om att
informationen ska foras vidare till tinkbara deltagare (Zinberg 1984; Waters
2015). Det visade sig emellertid svarare att tillimpa denna metod 4n vad jag
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vintat mig, av skil som i efterhand tycks forutsigbara. Da studien i forsta
hand fokuserar pi anvindare som inte har kontakt med myndigheter (med
anledning av droganvindning), fanns inga sjilvklara platser att borja leta.
Jag hade dessutom av etiska skl inte avsett att soka upp minniskor eftersom
det skulle kunna uppmuntra till deltagande pa ett sitt som kunde upplevas
som svart att dra sig ur. I stillet ville jag att varje person, efter att ha ficc
kinnedom om studien, sjilv skulle vinda sig till mig. Jag skickade ut ett
antal stelt formulerade, men etiskt oklanderliga, informationsblad med
rubriken ”Droger klass och kon, en etnografisk studie om kvinnor som
anvinder droger” till vinner och bekanta som jag hoppades skulle skicka
det vidare. En vin beskrev hur hon kinde en ilning av skam nir hon
oppnade mejlet pa sitt jobb, och sig sig dver axeln for att se efter om nigon
sett vad hon fatt. Jag hade underskattat imnets stigma och det obehag det
vicker. Kriminologen Jaime Waters skriver i sin artikel Snowball sampling:
A cautionary tale involving a study of older drug users (2015) just om
snobollsmetodens begrinsningar nir det giller studier av stigmatiserade
praktiker. Waters studie om ildre droganvindare, 6ver 40 ar, visade sig svar
att genomfora eftersom fi potentiella deltagare rorde sig inom storre sociala
nitverk av likasinnade som kunde f& snébollen att "rulla”. Istillet visade sig
droganvindningen ofta vara en hogst privat angeligenhet som i stor
utstrickning foretogs i ensamhet (ibid, s. 378). Hon menar ocksé att dlder
och social position kan bidra till imnets kinslighet:

[...] older users [...] started using at a time when drug use was perhaps
more secretive, and they are therefore less inclined to talk openly about it.
[...] older adults [can also] have more to lose when compared with younger
people. For example, they are more likely to have stable jobs, families and
other ties to ‘mainstream’ society that could be jeopardized. This was
particularly the case given the target population of this study; they are not
the ‘junkies’ of popular imagination [...] (ibid. s. 375)

Flera vinner, bekanta och dhorare till presentationer jag hallit om projektet
har kommit fram och berittat att de vet precis vem jag ska prata med och
att den personen helt sikert kommer att vilja delta, men haft fel i det
antagandet. Trots detta sattes “snobollen” sakta i rullning. En bekants
bekant anmilde sig, en bekant till nigon jag triffat pa en konferens, en
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kollegas tidigare intervjuperson och s vidare, och tillsammans ir de nu
tolv personer varav fem ir dver 40 ar.

Intervju

Minst 60 minuters semistrukturerad djupintervju har utférts med var och
en av de tolv deltagarna och vissa har direfter intervjuats en eller flera
ganger till. Intervjuerna har skett pi platser deltagarna sjilva har valt,
foretrddesvis i hemmet eller pa café. I vissa fall har dven efterfoljande
epost-, messenger- och whats app-kommunikation blivit del av materialet.
Sex go-along-intervjuer genomférdes, till platser som intervjupersonerna
ansdg vara betydelsefulla f6r dem i relation till droganvindandet. Tva
observationer pa klubbar dir mycket droger var i omlopp har genomforts,
varav en direkt anknét ill en intervjupersons droganvindning, dd hon ville
visa mig platsen och vi stimde méte dir men hon dok da inte upp (denna
observation beskrivs mer ingdende nedan).

Nir det giller djupintervjuerna har jag anvint mig av en intervjuguide,
som i de flesta fall huvudsakligen f6ljdes, men med utrymme for foljdfragor
och utvikningar. Eftersom dmnet omgirdas av stigma och moraliska
fordomanden kan intervjupersonerna ha incitament for att forskona,
underdriva och pd andra sitt vinkla sina redogorelser. Psykologen och
intervjuexperten Steinar Kvale skriver:

An interview is literally an inter-view, an interchange of views between two
y g
persons conversing about a theme of common interest. (2007, kapitel 1, s. 6)

Det later enkelt. Men att en intervju innebir ett delande av personliga
uppfattningar betyder inte att den bild som intervjupersonerna delar med
sig av dr en rittvisande bild, ens utifrin personens egen synvinkel. Men for
att nd syftet att fa en uppfattning om hur intervjupersonerna orienterar sig
i relation till droger och forestillningar finns ett virde i hur denna
orientering artikuleras och férhandlas. Sociologen Bengt Svensson
kommenterar frigan om intervjupersonernas trovirdighet i relation till en
studie av cannabisanvindning: “Aven om personer som anvinder rusmedel
blundar for preparatens negativa konsekvenser 4r den sanning som de
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eventuellt friserar samtidigt deras egen verklighet.” (2014, s. 25). De
forhillningssitt som beskrivs i intervjun utgér med andra ord en
uppsittning betydelsefulla perspektiv som ger en direke inblick i de
orienteringsprocesser som forsiggar under intervjutillfillet.

Under insamlingen av mitt intervjumaterial har den maktbalans som
dmnet skapat forskare och droganvindare emellan varit en relevant friga som
jag framfor allt forsokt hantera genom ett rake och respektfullt tilltal och
genom att agera och stilla frigor pa ett sitt som, sa lingt det dr méjligt, inte
liknar ett myndighetssprak (Nairn, Munro & Smith 2005). Etnologen Signe
Bremer beskriver intervjumaterial som insamlade versioner av en social
verklighet, en produkt av ett mellanminskligt méte (2011, s. 196). Detta
sdtter fingret pd forskarens egen roll i intervjusituationen, och hur andra
forskare skulle samlat in ett atminstone delvis annorlunda material frin
samma intervjusituation, vilket dterknyter till Skeggs ord om att kunskap
alltid 4r en friga om positionering och att denna position gor att vi kan se
vissa saker men vara blinda fr andra (2004, s. 45). Men det giller dessutom
intervjupersonen sjilv och det specifika perspektiv som denna bidrar med.

De metodtexter som specifikt handlar om att intervjua droganvindare
beskriver vanligtvis méten med utslagna minniskor, ddr maktrelationen
mellan intervjuare och intervjuperson blir idgonfallande:

When a person who is labelled as outsider, for example a narcotic user,
meets people who are “normal”, he or she may try to hide the stigma in
order to “pass” (Garfinkel 1967) as a normal person. The objective is then
to avoid being labelled and seen as inferior in the encounter and in the
gaze of the other. If that is difficult, if the stigma is easily discovered, for
example, through a worn appearance, an individual may experience the
encounter as uncomfortable, an occasion of inferiority. (Gronnestad &
Lalander 2015, s. 168) 7

17 Narkotikaanvindare stills i citatet i motsittning till “normal”. Citationstecknen visar
att forskarna inte helt oreflekterat aterger begreppet normal, men de limnar det okommen-
terat, vilket indé antyder en bild av den egna utgingspunkten som neutral. Jag ifrigasitter
anvindningen av citationstecken kring ett ord som signalerar en objektiv forskningsansats,
eftersom “the god-trick”, med Donna Haraways ord (1988), det vill siga idén om att
utgangspunkten kan vara objektiv, pa sa sitt reproduceras utan att forindras nimnvire (jfr
Landers diskussion om 1960-talets icke-reflexiva och “objektiva” etnografi, 2003, s. 59).
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De flesta intervjupersonerna som jag triffade befinner sig pd helt andra
positioner dn de “outsiders” som beskrivs ovan. Flera dr patagligt stolta
over sina karridrer och livsval och lyfte fram dessa, med eller utan tanke pa
att dverskugga en stigmatiserande droganvindning. Detta fick till £5ljd att
jag ibland kunde kinna att jag "studerade uppat” (Nader 1972), samtidigt
som intervjupersonerna, precis som de “outsiders” som beskrivs i citatet,
forholl sig till forestillningar om normalitet som droganvindningens
antites pa olika sitt. Detta kan beskrivas som att en tredje nirvarande, eller
ibland snarare en “fragande vilnad” (Pripp 2011, s. 69), ljudldst ifrigasitter
intervjupersonerna utifran férvintade negativa forestillningar. I ligen dir
jag upplevde att en sidan frigande valnad bérjade ta Gverhand, eller
intervjun pa andra sitt tog vindningar bort fran studiens syfte, kunde
intervjuguiden vara till hjilp. Ett abrupt byte av dmne efter en titt pd
utskrivna papper kunde inférlivas som del av intervjusituationen utan att
skapa obekvima kinslor. Utan intervjuguiden hade jag haft svarare att
limna utvikningar, som lett in samtalet pa sidospir som engagerade
intervjupersonen, utan att stilla foljdfragor.

Go-along-metoden

Avsikten med go-along-metoden ir att genom promenader till platser som
forskningspersonen av olika anledningar férknippar med droganvindning
vicka associationer, minnen och kinslor och pa si sitt generera en
fordjupad berittelse som ir svir att komma at i en ren intervjusituation
(Kusenbach 2003). Sociologen Margarethe Kusenbach beskriver go-along-
metoden som en fenomenologiskt grundad metod som avser att fora
samman olika styrkor i metoderna observation och intervju. Detta, menar
hon, gor go-along-metoden bittre limpad att finga tva nyckelaspekter av
levd erfarenhet: dess konstitutiva roll och den transcendenta betydelsen av
den fysiska miljon (ibid, s. 458). Hon menar att metoder som kan ta rorelse
genom omgivningen i beaktande ir ett nodvindigt steg i att bedriva
fenomenologisk etnografi som tar fasta pa hur upplevelser férindras i
relation dill plats.

En situation som kan uppsta vid go-along-intervjuer, och som hade
kunnat bli ett etiskt problem vad giller studier av kiinsliga 4mnen, var att

91



METOD OCH MATERIAL

bekanta till intervjupersonen hade kunnat dyka upp. Av etiska skil vore
det inte alltid majligt att informera dessa personer om att forskning pégar,
eftersom det skulle innebira att forskningspersonen tvingas avsldja sin
droganvindning. Detta intriffade inte men jag forberedde for ett sidant
scenario genom att berdtta att det var upp till intervjupersonen att
bestimma om hon ville berdtta om studien och for vem. Vi kom dven pa
forhand 6verens om hur jag skulle presenteras, om detta skulle bli
n6dvindigt. Jag skulle heller inte samla in material fran sidana situationer.

Aven om det inte gir att veta exakt vad go-along-intervjuerna gav som
inte hade framkommit under reguljira intervjuer, var det givande att f6lja
intervjupersonernas riktningar, hur de orienterade sig och samtidigt
resonerade kring uppdykande minnen i relation dll platserna. I linje med
Sara Ahmeds queera fenomenologi blev upplevelser av desorientering ofta
betydelsefulla (2006b, s. 157ff) som uppmirksammade och grundligt
beskrivna forlopp. Dessa upplevelser tror jag inte hade nimnts alls eller
omtalats pa andra sitt i en sittande intervjusituation. Vid besoken pa plats
kunde scenarier som var forvirrande och motsigelsefulla for intervjupersonen
berittas i detalj utifrin minnen av kinslor som uppstatt pa platsen, medan
jag tror att sammanfattande redogdrelser for samma hindelser hade kunnat
ge andra intryck (jfr Kusenbach 2003, s. 472ff). Se kapitlet "Oanstindig
placering” under rubriken "Att hélla rytmen” for ett exempel.

Kropp och observation

Etnologen Signe Bremer skriver att “materialinsamlande och férfattande
av vetenskaplig text kinns och brinns i kroppen” (2011b, s. 213). Hon
menar att ett synliggorande av den egna forskarkroppen skulle kunna
”bidra till reflexiva diskussioner som gir bortom forestillningen om
reflexivitet som en forskarens positionella bikt och till analytiska podnger
om forskningsprojektets fokus i allminhet” (ibid). Forskarkroppen ir
niamligen situerad i forskningsprojektet och upplever det, kroppsligen, fran
sin sida. Det innebir att kinslor, viljor, stillningstaganden, med mera, frin
forskarens sida ingar som en del av materialinsamlingen, savil som under
analys och forfattande. En situation som ledde till fordjupade insikeer i
droganvindningens sociala specificitet intriffade nir jag, forgives, vintade
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pa en intervjuperson pa en svartklubb. Hon hade beskrivit klubben som
en trevlig men sjabbig plats dir droger flodade ohdimmat. Vi bestimde att
ses dir for att genomfora en go-along-intervju, men da hon inte dok upp
blev det i stillet ett observationstillfille. Jag tog en taxi dit en 16rdagsmorgon
nir klubben hade varit 6ppen sedan natten innan. Utdrag ur filt-
anteckningarna visar att min egen kropp och dess avsaknad av psykoaktiva
substanser hamnade i fokus:

Svartmélad trappa ner. Kostar femtio kronor att gi in. [...] Jag frigar var
det finns en bankomat och forsoker se ut som att jag inte kommer
nyduschad och utsovd. Himtar pengar, kommer tillbaka och gér in. Lukt
av cigarettrok och rékmaskin. [...] Techno. [...] Sparsam belysning, sma
spotlights i vitt, rott och gult. [...] bds med tre soffor och bord. Ett bés
under en trappa dir tv killar sover. [...] Litet dansgolv med bar. DJ-bés
med tva killar med hérlurar. [...] Folk ror sig slirigt. Sdtter mig i en soffa.

Ett par dansar en patind tango pa technogolvet. [...] Andra dansar mindre
utsvivande, i enlighet med musiken. Upprepade rorelser. Det mirks att
det har hunnit bli morgon. Manga har trétta kroppar som rycker mer in
de dansar. Undrar vem jag 4r hir. Kinner mig inte bekvim med
forskarrollen. Vill inte snoka och vill inte avsldja min klara blick. Undviker
aktivt att titea folk i 6gonen. [...] Ar ridd att de ska tro att jag ir polis.
Allas kroppar ror pa sig, dven nir de sitter stilla. Min ir for stilla, for en
gangs skull. Jag bérjar f6lja musiken med huvudet och foten.

Musiken blir bittre. Tinker att jag kommer att lukta cigarettrok. Onskar
att jag kunde kdnna mig lugn for jag trivs med att sitta hir och skriva. Jag
gillar musiken och de jag hittills triffac men kan inte komma ifrin oron
att det skulle vara provocerande om folk visste att jag var nykter och
jobbade. Blir plotsligt ridd att det ska bli razzia. [...] Dansar lite. Sitter
och skriver. Bestimmer mig for att ga.

Utanfor ir varen. Figlar kvittrar i solen.

Under resan till klubben ser jag fram emot tillfillet, som jag tycker ska bli
spinnande, men nir intervjupersonen inte dyker upp kan jag inte virja
mig frin kinslan av att vara pa fel plats, oinbjuden. Flera personer nirmar
sig mig under tiden jag sitter i soffan och de ir vinliga och vilkomnande,
men drogpéverkan ir klubbens signum och jag har inga droger i kroppen
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och vill inte anvinda nigra. Dirfér kinner jag mig som en frimling, som
nagon som hade kunnat rika illa ut om min kemiska sammansittning
skulle ha avslojats. Jag vill inte heller uppfattas som en spion, och det blir
en etisk friga. Ingen i rummet hade gett sitt godkdnnande till observation
och jag har dirfor utelimnat alla anteckningar som pé nagot sitt skulle
kunna knytas till andra minniskor.

Grennestad och Lalander (2015) skriver att droganvindare kan komma
att forsoka dolja sin droganvindning infor en forskare, men hir blir alltsa
rollerna omvinda. Jag déljer forskarkroppen infor droganvindare. Som
anteckningarna avsldjar forsoker jag strategiskt rora kroppen pa ett sitt
som passar in, och undviker att titta minniskor i 6gonen. De icke-
paverkade 6gonen ser klubben fran en illegitim, forskande position. Jag
upplever sammanhanget som intimt och villkorat och att vara dir ensam
ger en Gverraskande upplevelse av risk for avslojande, av besokare, personal
eller omvint, av (eventuella) poliser.

Studiet av kdnslomissigt intensiva situationer eller situationer som
inkluderar illegala aktiviteter, har beskrivits av minga etnografer, exempelvis
sociologen Shane Blackman (2007), Daniel Briggs (2012) och Philip Lalander
(2016, t.ex. s. 54—56, 78-81). De beskriver just hur sidana situationer kan
problematisera forskarrollen genom att framkalla svirbemistrade kinslor
hos forskaren, ta forskaren till lagliga grizoner eller pa annat sitt prova
grinserna for vad som dr mojligt att inkludera i, respektive utesluta ur,
arbetet eller arbetssituationen. Hir blir frigor om etik centrala, vilket
etnologen Susanne Lundin ocksa diskuterat bland annat i forhallande till sin
forskning kring organhandel (2014). Shane Blackman anvinder begreppet
“gomd etnograf” i artikeln *Hidden Ethnography”: Crossing Emotional Borders
in Qualitative Accounts of Young Peoples Lives (2007) dir han ger en rad
exempel pa kiinslomissigt laddade situationer som uppstétt under filtarbete.
Han har grétit, skjutsat en heroinberoende till sin langare och blivit blyg och
osiker infor ett ging tjejer som flirtade med honom, med mera. Blackman
foreslar, i likhet med Bremer (2011b), ett sjilvreflexivt forhallningssitt som
oppnar upp for att inkludera 4ven kinslomissigt omtumlande upplevelser.
Han menar att dessa situationer lett till anvindbar information och starkare
band till respondenterna samtidigt som informationen upplevts problematisk
att anvinda i forskningen.
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I mitt fall handlade klubbestket snarare om en etisk problematik som
skapade osikerhet, an om en allvarlig kinslomissig situation. Att platsen
var en laglig grizon var ingen overraskning, men att nykeerhet och mina
kroppsliga uttryck skulle ge en s stark upplevelse av illegitimitet och
exkludering var &verraskande f6r mig. Jag var inte i samklang med de
ovriga besdkarna (Ahmed 2014, s. 5s0) och upplevde hur kroppens
rorelsemonster ovintat blev "klumpigt”, eller snarare icke-klumpigt.
Erfarenheten stiller frigor om vilka miljoer som 6ver huvud taget kan
beforskas pé ett etiskt forsvarbart sitt, och gav insikter i vidden av
upplevelser som kan intriffa under filtarbete (Lalander, 2016).

Intervjupersonerna

Vithet

Studien bygger pa intervjuer med tolv kvinnor. De ir alla svenska
medborgare men fyra av dem féddes i andra linder och kom till Sverige
som smd barn i tre fall, och som ung i ett fall. Tva bor utomlands sedan
nagra ir. Samtliga kan uppfattas som vita svenskar, och jag tror — men
fragade inte om det — att alla sjilva i situationer ddr en sddan identifikation
efterfrigas skulle beskriva sig si (men i ett par fall kanske barndomslandets
nationalitet ocksd skulle nimnas). Vithet ir, enligt Sarah Ahmed, ett
privilegium utifran en rasifiering som “uppfunnits” av vetenskapen, som
4 ena sidan konstruerar en forestillning om att den faktiskt handlar om
egenskaper hos personer och grupper och 4 andra sidan gér olika utrymmen
bekvima och sjilvklara for vita personer men obekvima och svardtkomliga
for andra. Vithet, skriver hon, kan delvis forstas som en nedirvd, implicit
kunskap om var saker finns och hur de kan anvindas (2010b, s. 56).
Kroppens rorelser struktureras pd si sitt av ras. Vidare dr vithet en
“erfarenhetskategori som forsvinner som kategori di den upplevs, och [...]
detta forsvinnande gor vitheten *virldslig™” (ibid, s. 50).®

18 Denna forklaring av vithet har uppenbara paralleller till habitus- och medelklass-
begreppet i Bourdieus och Skeggs tolkning. Se vidare under rubriken "Respektabilitet och

virde”.
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Eftersom jag sjilv uppfattas som svensk och vit — jag och informanterna
liknade alltsd i detta avseende varandra (jfr ibid, s. 55f) — och intervjuerna
hade droganvindning i Sverige som utgingspunke, forsvann vitheten
genom att ta formen av forvintad och hemmahérande sjilvklarhet.
Samtidigt 4r jag inte helt bekvim med att, liksom Skeggs gor i sin bok Az
bli respektabel: Konstruktioner av klass och kin (2000), lata kvinnornas
vithet definiera dem som grupp. Nagon eller nagra av de kvinnor som inte
fotts i Sverige skulle exempelvis kunna uppfatta sig sjilva som "not quite
white”,” det vill sdga inte fullt ut uppleva sig vara helt vita och/eller bli
accepterade som vita. Jag avstod generellt fran att ta in frigor om vithet
eftersom det bade kan vara svirt att relatera till en identifikation som
uppfattas som osynlig och sjilvklar, men ocksi vara en kinslig friga i ett
sammanhang dir en moraliskt ifrdgasatt aktivitet som droganvindning ar
i fokus. Det kinsliga skulle bide kunna handla om upplevelser av skuld pa
grund av rasprivilegier och, tvirtom, om att inte passa in i vithet (eller bada
dessa motstridiga kinslor samtidigt). Det blev dirfér svirt att se vad som
hade kunnat vara intressanta utgangspunkter for en genomgaende vithets-
analys, utan att riskera att det péverkade studien negativt.

Kon

Vad ir da en kvinna? Jag utgér i avhandlingen fran att kon gors (West &
Zimmerman 1987), bade subjektivt och av omgivningen i dialog. Eftersom
framstillningen ocksé innefattar omgivningens tolkningar och reaktioner
erfar personer som gor kvinnlighet upplevelser som kan likna andra
kvinnors och skilja sig frin andra kénskategoriers. Anledningen till att jag
valde att rikta mig till personer som identifierade sig som kvinnor var
delvis, sisom jag har beskrivit tidigare, att mins och kvinnors drog-
anvindningsmonster ser olika ut. Men hur 4r det med personer som
stiller sig utanfor konskategoriernas dikotoma uppdelning, sa kallade
icke-bindra personer? Eller personer som genomgatt en transprocess och

19 Uttrycket anvinds for att finga hur vissa folkgrupper, sisom arbetarklass eller
personer fran fattiga linder, inte uppfattas som vita trots ljus hudfirg. Se till exempel Jamil
Khourys och Stephen Combs dokumentir Not Quite White: Arabs, Slavs, and the Contours
of Contested Whiteness (2012) for en littillginglig introduktion.
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kanske upplevt tvi olika slags gérande av kon och nu identifierar sig som
min? Alla som inte passar in i heteronormativa mallar och dirfor har
skevande och skavande (Goransson 2012) erfarenheter av queerhet i
samband med gorande av kon? Sddana kénsidentifikationer 4r osynliga i
den statistik och den kartliggande drogforskning som jag anvint mig av,
men erfarenheterna av att inte gora normativt kon i drogsammanhang
vore alla intressanta. Jag kom fram till att jag redan i inbjudan till studien
borde ha varit tydlig med att det inte spelade nigon roll om personen
identifierade sig som kvinna. Det som var viktigt for studien var att
undersdka droganvindning som inte utférs av min som identifierar sig
som min, uppfattas som min och har gjort det livet igenom, det vill siga
sa kallade cis-min. Det ir cis-midnnens droganvindning som fungerar
normativt och dérigenom utgdr utgangspunke for hur droganvindning
forstas. Icke-normativa konsidentifikationer hade komplicerat studien,
men just enkelheten i att g vidare utifran faststillda kategorier uppfattar
jag i efterhand som en missad kulturanalytisk méjlighet att undersoka det
forgivettagna (Ehn et. al 2015), med problematiska politiska dimensioner.
Det finns ett osynliggorande inbyggt i att utgd fran osynliggorande
statistik. Trots utformningen av inbjudan identifierar sig i varje fall fyra
av intervjupersonerna som lesbiska eller queer, varav en person har
genomgatt konskorrigering.

Presentationer

Hir presenteras intervjupersonerna kort med fingerat namn, ungefirlig
alder, sysselsittning och nuvarande konsumtionsvanor vad giller droger,
likemedel och alkohol enligt vad de sjilva har uppgett.

Agnes, i 25-arsaldern, psykolog: Anvinder amfetamin och det amfetamin-
liknande preparatet mefedron (4-metylmetkatinon) samt MDMA/ecstasy
till fest. Roker cannabis. Dricker enligt egen utsago mycket alkohol.

Nanne, i 65-arsildern, pensiondr, var tidigare journalist. Anvinder
cannabisolja, si kallad CBD-olja. Far opiatlikemedel pé recept mot sina
smirttillstdind. Dricker ofta vin.

Boel, i 30-arsaldern, jobbar som PR-ansvarig. Anvinder helst hallucino-
gena droger sisom LSD, samt MDMA. Anvinder dven kokain och amfet-
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amin samt poppers nir tillfille dyker upp. Mikrodoserar MDMA under
stressiga perioder pa jobbet. Sdger sig dricka mycket alkohol och vara en
”rolig alkoholist™.

Katy, i 40-drsdldern, konsult pa arkitektkontor. Anvinder kokain vid
vil valda tillfillen. R6ker cannabis. Dricker sparsamt med alkohol.

Madelene, i 35-drsaldern, teknisk chef. Anvinder en mingd olika
narkotikaklassade likemedel som hon fir pd recept, frimst Xanor,
Oxynorm och Iktorivil, mot dngest. Injicerar heroin ett par ganger i
ménaden. Dricker ingen alkohol.

Dora, i 25-rsildern, studerar. Réker cannabis ndgra ginger om éret.
Dricker alkohol nistan dagligen men inte sa mycket t gingen nir det inte
ar fest.

Carolina, i 35-drsildern, musiker. Anvinde amfetamin dagligen i dtta ar
men har slutat och anvinder endast Klomipramin mot depression och
tvangssyndrom. Dricker ingen alkohol.

Thea, i 35-drsildern, bildkonstnir. Anvinder frimst hallucinogener
sasom psilocybinsvamp och LSD, men vid tillfille dven amfetamin,
ketamin, MDMA, kokain och cannabis. Har genomgitt en lingre
sjukdomstid som inneburit mycket fysisk smirta och upplever sig vara i for
daligt skick for att anvinda sirskilt mycket droger eller alkohol under
intervjuperioden, men det sker vid enstaka tillfillen. Anvinder tidvis
narkotikaklassade smirtstillande opiatlikemedel, bade illegalt kopta och
utskrivna pa recept.

Pernilla, i 40-arsildern, arbetar pa ett bokforlag. Anvinder helst kokain
men pa grund av det hoga priset i Sverige s blir det inte sd ofta. Anvinder
ibland amfetamin till fest. Roker marijuana (cannabis). Dricker girna
alkohol.

Angela, 45-arsaldern, malar, fir sjukersittning. Anvinder bland annat
likemedlen Elvanse mot depression och som en del i behandling for
ADHD, Lyrica mot dngest samt amfetamin och MDMA pé fester. Uppger
att hon dricker ganska mycket vin i perioder.

Hanna, i s5o0-irsildern, fir ekonomiskt bistind, snattar mat och klider,
siljer sex dd och di. Injicerar heroin dagligen. Tar narkotikaklassade
likemedel sisom bensodiazepiner nir de kommer i hennes vig. Dricker i
princip inte alkohol.
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Filippa, i 25-arsaldern, psykologistuderande. Anvinder cannabis och
psilocybinsvampar. Dricker girna alkohol.

Filippa bad i efterhand om att bli ytterligare anonymiserad vilket gor att
jag bara anvinder utsagor fran henne nir intervjusvaren gar i linje med
andras. Meningar som “flera intervjupersoner menar att ...” kan alltsd
delvis bygga pa Filippas intervjusvar, men i dvrigt har hennes utsagor
utelimnats. Vi kom overens om detta di hon oroade sig for att pa nigot
sdtt rojas, exempelvis genom ett personligt sitt att uttrycka sig. Ovriga
intervjupersoners uppgifter som inte har betydelse for studien har i vissa
fall andrats for att forstirka anonymiteten.

Ovrigt material

Forutom intervjumaterialet har fem skonlitterira bocker av svenska
kvinnliga forfattare som skrivit om droganvindning anvints for fordjupade
insikter i imnet. Bockerna dr Birgitta Stenbergs Rapport (1969), som ir en
sjalvbiografisk skildring av en flera ir ling, intensiv period av problematisk
amfetaminanvindning. Hon injicerar amfetaminet och lever ett vildsamt
och nedbrytande liv, som samtidigt inkluderar passionerade
kirleksrelationer och en fascination for de starka drogupplevelserna.
Droganvindningen blir i slutet av boken s destruktiv att hon 4r nira att
do, vilket inte handlar om ett enskilt riskabelt tillfille utan om en utstricke
period pi flera manader nir hon ir i mycket diligt skick. Detta tar en
vindning nir hennes vilbirgade vinner erbjuder ett rum dir hon kan bo
och tillfriskna, utan droger.

Josefine Adolfssons Karnulf was here: En hembygdsskildring i fyra delar
och tvi samtal (2004) dr en annan sjilvbiografisk bok om droganvindning
i Sverige. Josefine skildrar sin barndom och uppvixt dir framfor allt
lugnande tabletter i stora mingder konsumeras av henne sjilv och hennes
nirmaste vinner. Framfor allt liser jag boken som en klasskritisk skildring
av hur vissa beteenden som grundas i utsatthet, i detta fall flickors utsatthet,
inte kan hanteras av vuxensamhillet och leder till marginalisering av barn
och unga. Det blir samtidigt tydligt hur oemotstindliga angestdimpande
tabletter kan te sig nir angest och oro dr dverhingande problem som
formar vardagen.
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Lo Kauppis Bergspringardottern som exploderade (2007) dr, som tidigare
nimnts, en annan skildring av droganvindning. Aven denna biografi har
en klasskritisk och feministisk utgdngspunke och beskriver en utsatthet
som inte passar in i samhillssystemen. Samtidigt visar hon ocksé pa hur
amfetaminanvindningen kopplas till normer om att hilla kroppen smal.
Boken avslutas med en beskrivning av en nistan éverminsklig prestation,
nir hon slutligen intagits pa ett behandlingshem, dér hon trots en ytterst
repressiv och krinkande behandling gor sig fri fran sitt drogberoende
genom att bérja trina hdrt. Den moraliskt hégtstiende triningen
imponerar pa personalen och blir ett sitt attslippa ifran institutionsvardagen.

Tone Schunnessons Tripprapporter (2016) har ett annat fokus, dir
drogerna inte beskrivs som problem — utan att for den skull endast om-
skrivas i positiva termer — utan som rusigt utgingslige. Hon forhandlar
kon, klass och sexualitet genom att smutsigt och ocensurerat ta plats som
droganvindare och kvinna som ofta saknar pengar men kallar sig hingiven
i sitt drickande. Hon kommer aldrig till ndgon punkt dir eftertanke leder
till ndgon annan riktning. Jag liser den dirfor som en queer redogorelse
om att leva i konflikt med normer och virderingar, om att stanna kvar i
det opassande.

Konstniren Johanna Gustavssons bok Vi ér den hir platsen eller tillstander
(2017), som ocksa framforts som “hérlursforestillning”, handlar ocksa om
droganvindning utifrin en upplevande position. Den utgar fran en eller
tvd kvinnor som omvixlande omnimns som “jag” och "vi”, och skildrar
en utsatt, aggressiv och valdsbejakande droganvindning som samtidigt
innefattar stark intimitet och solidaritet. Boken ir en klasskritisk skildring
med fokus pa kropp och kinslor utifrain droganvindande och
marginaliserade livsvillkor.

Dessutom har en dokumentirfilm anvints: Alla vilda, av Lisa Belfrage
och Marianne Gustavsson (2012) om Birgitta Stenbergs liv. Stenberg, di
nira 8o r gammal, berittar om sina resor, relationer och droganvindning,
och tittaren fir folja med nir hon soker upp tidigare vinner och partners
och minns tillsammans med dem det tidigare vilda livet.
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Droger och likemedel

Detta kapitel ar avsett att ge en oversikdlig bild av de objekt som ingar i denna
studie, ndmligen drogerna och likemedlen. Preparaten och substanserna halls
vanligtvis dolda av anvindare och huvuddelen av dessa objekt 4r okinda for
de flesta. De riskerar dirfor att tolkas som mystiska och genom ett filter av
laddade kulturella forestillningar. Detta har jag velat undvika och dirfor
sammanfort olika vetenskapliga beskrivningar av drogerna och likemedlen i
denna lista®. Alkohol utelimnas hir trots att det 4r ett psykoaktivt imne som
ofta nimns i avhandlingen eftersom olika alkoholhaltiga produ-kter inte ér
dolda utan tvirt om, synliga och vanligt férekommande.

For att kontextualisera objekten och ge perspektiv pé de forestillningar
de omges av i nutid har jag redogjort kortfattat for varje drogs historia.
Med tanke pa flera drogers kontroversiella position i politiska debatter har
jag gjort avvigningar utifrin denna listas indamal, 6versiktlighet, och
efterstrdvat att aterge uppgifter som jag uppfattar ger en sa rittvisande
vetenskaplig bild som méjligt. En aspekt av droger som jag ville skulle ingd
utifran syftet om avmystifierande var drogernas utseenden, men sidana
uppgifter dr svira att hitta i vetenskapliga texter. Darfor anvinds vad giller
denna typ av uppgifter exempelvis polisens publikation Forildraskolan
(2020), eftersom jag uppfattar polisens vittnesmal vad giller drogers
utseenden som rimligtvis adekvata, trots att uppgifterna inte granskats som
vetenskaplig text.

En forskare som starke influerat drogforskningsfiltet ir Norman E.
Zinberg (1984), som visat hur droger upplevs olika och fir olika
konsekvenser beroende pa droganvindarens psykiska tillstind och férvint-

20 Listan ir inte komplett men innehéller alla droger och likemedel som omtalas i de
empiriska kapitlen.
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ningar ("set”) och den kontext droganvindningen sker ("setting”). Drogers
effekter handlar alltsd inte bara om deras farmakologiska egenskaper. Jag
uppfattar detta som en viktig utgdngspunkt, men det innebir inte att
drogers farmakologi dr betydelselos. Intervjumaterialet i denna avhandling
indikerar att drogers egenskaper - savil som dess kulturella innebérder,
”set” och "setting” - kan vara centrala for anvindare. Dessa egenskaper ir,
sasom listan visar, av ytterst varierande slag dven om effekterna av psyko-
aktiva preparat ocksa varierar starkt mellan individer (Iversen 2008, kap 1,
s. 11). Dessutom star effekterna i direke relation till dosering och kvalité.

En viktig aspekt som enligt Fiona Measham ofta forbises ir att illegala
droger vanligtvis 4r okontrollerade. Det innebir att de droger som personer
vill kdpa och anvinda och i efterhand berittar om benimns utifrin vad
anvindaren har trott sig ha inforskaffat (Measham 2017; Measham 2018, s. 2).
I verkligheten kan hela doser, exempelvis tabletter, besta av helt andra amnen
dn vad som uppges (Measham 2017; se ocksa Iversen 2008, kap. 8, s. 8; jfr
Lundin 2014).

Amfetamin, MDMA/ecstasy
och amfetaminbaserade likemedel
(i avhandlingen nimns likemedlet Elvanse)

Utseende: Amfetamin ir ett vitt pulver eller vita tabletter. Pulvret kan skifta
i gult, rosa eller grite (Polisen 2020, s. 9). MDMA/ecstasy kan vara
firgglada tabletter i olika former, vitt pulver eller kristaller (ibid, s. 12).
Elvanse siljs genom apoteket som kapslar i olika firger (FASS 2021¢).

Ursprung: Amfetamin syntetiserades forsta gangen 1887 men dess effekter
pa det centrala nervsystemet uppticktes inte forrdn i bérjan av 1930-talet
(Fischman 2009, s. 148). Det fick snabbt ett flertal anvindningsomraden:
exempelvis att motverka trotthet, depression och graviditetsillamdende och
som vikeminskningspreparat (ibid). Under 1940- och 1950-talet anvindes
amfetamin i stor skala i stora delar av virlden, och var exempelvis vanligt
forekommande inom militdren (ibid; Iversen 2008, kap. 4). I Sverige fanns
under dren 1942-1943 runt 200 000 anvindare enligt Sven-Ake Lindgren,
vilket motsvarande tre procent av den vuxna befolkningen (1993, s. 154).
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Omkring 140 000 av dessa beriknades vara tillfillighetsbrukare. De 6vriga
60 ooo uppskattades anvinda amfetamin med en frekvens av flera ganger
arligen upp till dagligen, varav antalet missbrukare beriknades till 200
personer (ibid). Anvindningen skt i hojden nir bantningsmedlet Preludin
och Ritalin, som da forskrevs som antidepressivt likemedel, introducerades
i slutet av 1950-talet. Ar 1959 hade den legala forsiljningen stigit till 33
miljoner doser (Olsson 1994, s. 69). Likemedlen togs ur marknaden 1965
respektive 1968 men 1970 uppskattades mingden injicerande amfetamin-
beroende anvindare i Stockholm uppgi till 0,5 procent av stadens befolkning
(Rasmussen 2009, s. 157).

MDMA/ecstasy ir ett amfetaminderivat som patenterades av det tyska
likemedelsforetaget Merck 1914. Det fick till en bérjan ingen stor spridning.
Inte forrin i slutet av 1960-talet kom studenter att bérja anvinda drogen
for dess psykedeliska effekter (Iversen, 2008, kap 8, s. 3).

Effekter: Vad giller amfetamin kan anvindare uppleva att huméret hojs,
att de kan vara vakna och alerta lingre och att monotona uppgifter blir
enklare att utfora (Iversen 2008, kap 2, s. 14f). Mer specifikt rapporteras
upprymdhet, okat sjalvfortroende, euforiska kinslor och 6kad vinskaplighet
som effekter av amfetamin. Anvindare kan ocksi uppfatta att prestations-
formagan hojs, vilket inte har kunnat faststillas genom tester. Bara i de fall
som sémnbrist redan foreligger paverkas testpersoners prestationsformaga
pa ett tydligt positivt sitt jamfort med kontrollgrupp (Fischman 2009,
s. 151f).

Effekterna av MDMA/ecstasy skiljer sig delvis frin andra amfetaminer.
Sasom amfetamin kan MDMA/ecstasy framkalla eufori, men dven psyke-
deliska effekter som kinslor av djup sjilvinsikt och kirlek till sig sjilv och
andra ir typiska (Iversen 2008, kap 8, s. 1).

Negativa effekter som tidigt rapporterades som foljd av lingvarigt bruk
av hoga doser amfetamin var psykoser med paranoida vanforestillningar
(Rasmussen 2009, s. 156). Langvarig anvindning kan ocksa ge ryckiga
kroppsrérelser (Polisen 2020, s. 9). Overdos kan bland annat ge brosts-
mirtor, forlorad talférmaga, koma, hog feber och leda till doden (Iversen
2008, kap 7). Effekter av mindre doser kan vara muntorrhet, hjirtklappning,
huvudvirk, muskelsvaghet, stord somn och minskad aptit (Iversen 2008,
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kap 2, s. 15). Amfetamin ger vanligtvis inga fysiska abstinensbesvir nir
anvindning upphér, men kan orsaka ett starkt sug och depression, i
synnerhet efter hdga intag (Fischman 2009, s. 152).

De vanligaste negativa effekterna av. MDMA/ecstasy ir generellt
kortvariga, skriver Iversen. Dessa kan bland annat vara snabb hjirtrytm,
spanda kikar, aptitforlust, huvudvirk och obehag av starke ljus (2008, kap 8,
s. 14). Kroppstemperaturen kan 6ka, vilket kan innebira risker for hilsan.
Allvarliga skador och dodsfall menar dock Iversen ér ovanligt sett till den
stora mangd MDMA/ecstasy som anvinds (ibid, s. 15). Kinslor av trotthet
och depression ir vanliga efter anvindning, och det ér oklart hur linge
sadana effekter kan dréja kvar (ibid, s. 17). MDMA/ecstasy ser till skillnad
frin amfetamin inte ut act ha ndgon hog beroendepotential (ibid, s. 15ff).

Forekomst: Den globala illegala produktionen av amfetamin uppskattas
enligt kemisten Leslie Iversen till mer 4n soo ton om aret (2008, kap 1,
s.5). I Sverige ir illegalt amfetamin en vanlig drog (Olsson & Lenke 2002;
Folkhilsomyndigheten 2016). Amfetaminbaserade likemedel forskrivs
framfor allt till patienter med diagnosen ADHD. MDMA/ecstacy anvinds
huvudsakligen som sa kallad klubbdrog och beriknades uppta tvd procent
av den totala drogmarknaden i Sverige 2019 (CAN 2020).

Moajliga sitr att inta drogen: Injektioner, sniffning, oralt (Polisen 2020, s. 9).

Bensodiazepiner
(i avhandlingen nimns Xanor och Iktorivil)

Utseende: Tabletter av olika slag. Polisen beskriver insmugglade Xanor som
”smé bla” eftersom dessa dr sma, ljusblé tabletter (Polisen 2020, s. 7).

Ursprung: Bensodiazepiner kom ut pd marknaden forsta gingen 1955 under
namnet Miltown. Det utvecklades av kemisten Frank M. Berger, som
initialt letade efter en antibakteriell substans som kunde fungera nir
penicillin var overksamt. Nir han upptickte att moss blev avslappnade nir
han injicerade substansen mephenesin, gjorde det honom intresserad av
att utveckla ett likemedel som hade en sidan effekt. Intresset ledde till att
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han hittade en dnnu mera verksam substans, meprobamate, vilket ligger
till grund for Miltown (som fick namn efter hans bostadsort i New Jersey).
Likemedlet blev en forsiljningssuccé och marknadsfordes som en mirakel-
kur mot oro och angest (Jack Li 2006, s. 134). Senare kom en rad likemedel
med samma verksamma dmne, sisom Valium (som nu ir avregistrerat i

Sverige).

Effekter: Lugnande och dngestdimpande. Bensodiazepiner var tillsammans
med opioider den vanligaste substansen som dterfanns i analyser av
narkotikarelaterade dédsfall enligt Socialstyrelsen (2016). I rapporten anges
att effekter av hoga doser sasom andningsdepression och djup medvetsloshet
kan vara livshotande, i synnerhet nir bensodiazepiner kombinerats med
opioider (s. 10). Fran ett annat perspektiv skriver kemisten Jie Jack Li i sin
bok Laughing Gas, Viagra and Lipitor: The Human Stories Behind the Drugs
we Use (2006) att bensodiazepiner dr anmirkningsvirt sikra likemedel.
”in fact, there is almost no known drug safer than bensodiazepines.” (ibid,
s. 135). Motsdttningen mellan de olika uppgifterna pekar pa hur svart det
ar act beskriva en drogs potentiella farlighet. Beroende pa vilka faktorer
som inkluderas eller utesluts i beddmningen, kan en substans vara siker
eller farlig, likande eller dodlig. Nir det giller bensodiazepiner ir dessa
relativt svira att dverdosera om inga andra preparat intagits samtidigt
(Ciraulo & Knapp 2009, s. 220). Dessutom rapporterar vanligtvis inte
anvindare utan samtidig konsumtion eller historisk problematisk
konsumtion av exempelvis alkohol eller opioider upplevelser av eufori. Det
gdr diremot anvindare med sidan samtidig anvindning eller historisk
problematisk anvindning, och det ir alltsd i forsta hand i sidana
kombinationer som preparaten kan vara dédliga (ibid, s. 221f). De mycket
vanliga biverkningarna enligt FASS 4r bland annat depression, dasighet,
koordinationssvarigheter, forsimrat minne, talsvirigheter, yrsel, huvudvirk,
forstoppning, utmattning och irritabilitet (FASS 2020).

Forekomst: Bensodiazepiner ir vanligt forekommande som likemedel savil

som gatudrog. 2017 beslagtogs 3,7 miljoner tabletter av polisen och
bensodiazepiner var vanligare dn opioider (CAN 2019, s. 18).
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Cannabis: hasch, marijuana och

CBD-produkter
(i avhandlingen nimns CBD-olja)

Cannabis sativa ir ett samlingsnamn f6r olika delar av cannabisplantan.
Framfor allt har kidan fran honplantor, det vill sdga hasch, studerats (Mills
2009, s. 277). Marijuana ir toppbladen och blommorna, ocksd dessa frin
honplantor (Hollister 2009, s. 281). Cannabis innehaller ett stort antal
cannabinoider. Tetrahydrocannabinol, THC, ir den frimsta cannabinoiden
vad giller psykoaktiva effekter (Hollister 2009, s. 281). Cannabinoiden
cannabidiol, CBD, har en liknande kemisk struktur, men ger ingen
psykoaktiv effekt (Lichtman 2009, s. 275).

Utseende: Hasch dr klumpar av brun eller brunsvart kida, marijuana ir
grona blommor och blad med fem karakeiristiska flikar (Polisen 2020,
s. 10; Hollister 2009, s. 281).

Ursprung: Cannabis har anvints i tusentals ar i Afrika och Asien for
religisa, rekreationella och medicinska syften (Lichtman 2009, s. 275).
Regleringsdebatter virlden Gver har omgirdat bruket av cannabis pa olika
sitt under historien (Mills 2009, s. 278). Cannabis inkluderades i den
Internationella opiumkonventionen 1925 men anvindes dé i mycket liten
utstrickning i vistlinderna (ibid, s. 279).

Forekomst: Migrantarbetare kom sedermera att ta med sig cannabis som
spreds i USA och Europa, och pi 1960-talet blev cannabis en symbol for
motstdndskultur (ibid, s. 279) och 4r nu en av de mest spridda och
anvinda drogerna i virlden (Hollister 2009, s. 280) och s dven i Sverige
(CAN 2019). Flera linder har under 2000-talet legaliserat bruk av
cannabis. Exempelvis Canada och Uruguay har legaliserat anvindning
som sidan, emedan en ling rad linder och delstater i USA har legaliserat
medicinsk anvindning. I december 2020 4dndrade FN klassificeringen av
cannabis sd att drogen inte lingre ir listad i den hogsta klassen, vid sidan
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av exempelvis heroin, i Allminna narkotikakonventionen”. Samma
manad beslutade Europadomstolen att CBD inte ska klassificeras som
narkotika®.

THC anvinds medicinskt bland annat som aptitstimulerande medel for
AIDS-patienter, for att forhindra illamaende efter kemoterapi och for att
minska spasticitet hos patienter med multipel skleros (Lichtman 2009,

S. 275).

Effekter av cannabis: THC kan ge upplevelser av mild eufori,
intensifierade sinnliga upplevelser och 6kad aptit, med mera. Negativa
effekter kan vara okad hjirtfrekvens, simre korttidsminne, férindrad
perception och tidsuppfattning (Lichtman 2009, s. 275). Flera studier
visar pa okad risk for psykos och schizofreni (Allebeck, 2007, Manrique-
Garcia et al. 2012). Nir det giller cannabis, i synnerhet CBD, framstar
dock forskningsliget som ett slagfilt. En stor mingd forskning pagar,
men olika studier visar motsatta eller osikra resultat. I en systematisk
analys av empiriska studier om medicinsk anvindning av cannabis fran
USA, framgar att det dr vanligt att patienter anvinder cannabis mot
smirta, angest och depression (Kosiba et al. 2019). En hdg andel av
patienterna rapporterar att anvindningen ir till hjilp (ibid, s. 187) men
forskarna visar pd oklarheter och ifragasitter tillforlitligheten i en stor
andel av studierna. CBD ger som sagt inget rus, men anvinds medicinskt
mot en rad dkommor. I Sverige 4r CBD godkint som likemedel vid
behandling av epilepsi och multipel skleros (Likemedelsverket 2020). I
korthet dr forskningslidget vad giller effekter med andra ord oklart,
samtidigt som cannabis, bide som rekreationell drog och som likemedel,
har minga anvindare.

Mojliga sitt att inta drogerna: Cannabis kan dtas och rékas (Nyberg 2011,
S. 170).

21 https://news.un.org/en/story/2020/12/1079132 [2021-03-05]
22 https://www.emcdda.europa.ecu/news/2020/cannabidiol-cbd-is-not-considered-a-
narcotic-drug-under-european-law_en [2021-03-05]
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Kokain och crack

Utseende: Kokain ir ett vite, kristalliske pulver. Crack kan se ut som gragula
klumpar eller flingor (Franck 2011, s. 184).

Ursprung: Kokain ir en alkaloid som utvinns ur kokablad, som vixer pa
buskar i tropiska klimat, frimst i 6stra Anderna i Sydamerika. Historikern
David T. Courtwright skriver att de tidigaste limningarna av kokakonsumtion
ar frin ca 3000 ér fore var tiderakning, men att kokablad férmodligen hade
tuggats dnnu mycket lingre tillbaka (2002, s. 46). Till Europa fraktades
kokablad i liten utstrickning av spanska kolonisat6rer redan pa 1500-talet,
men de kom fram i dilig kondition och drog inte till sig nigot intresse. Inte
forrin 1860 da Albert Niemann i Gottingen skrev en avhandling om hur
kokain kunde isoleras fran bladen. 1862 inledde bolaget Merck i Darmstadt
produktion i liten skala, som framforallc saldes till forskare (ibid).
Forskningsintresset tog sedermera fart pd grund av kokainets terapeutiska
egenskaper. Det bérjade anvindas som lokalbed6vning och bland andra
Sigmund Freud var en entusiast vad gillde kokainets anvindningsomraden.
Det provades som behandling av en rad tillstind, sdsom morfinberoende,
impotens, alkoholism och matsmiltningsbesvir (Karch 2009, s. 318; Freud &
Byck 1974). Anvindningen skot i héjden och pa 1880-talet hade en mingd
likemedel savil som kommersiella produkter utvecklats med kokain i
ingredienslistan, exempelvis drycker som Vin Mariani och Coca Cola
(Courtwright 2002, s. 46-48). Nir efterfrigan steg blev kokablad en bristvara
och kokain bérjade utvinnas pa plats i Sydamerika. Kokabuskar planterades
ocksd pa Java, som snabbt blev en storproducent. 1912, skriver Courtwright,
producerades 800 ton kokablad bara pé Java och den storsta producenten var
Nederlindska Kokainfabriken, NCE med site i Amsterdam. Priset gick ner
frin 280 dollar per uns (ounce) 188s till 3 dollar per uns 1914, vilket gjorde
kokain tillgangligt for alla samhallsklasser och anvidndningen utvecklades till
vad Courtwright kallar en global epidemi (ibid, s. 50). Ett exempel pa
produkter frin denna tid var Coca Bola-tuggummi. Varje tuggummi innehéll
710 milligram kokain, vilket motsvarar mer 4n tio moderna doser kokain eller
crack (Karch 2009, s. 319f). Kokablad framkallar illamiende om de 6verkon-
sumeras vilket motverkar en hog konsumtion (ibid, s. 317). Kokain ddremot,
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kan intas i mycket hogre doser. Anvindningen ledde till utbredda
beroendeproblem och forgiftningar och bérjade regleras, vilket innebar att
anvindningen minskade. I slutet av 1960-talet borjade dock anvindningen
aterigen ta fart i USA (ibid, s. 320f) och pd 1980 talet hade kokain blivit en
populir men dyr drog f6r rika - i synnerhet i USA men éven i vissa europeiska
linder sisom Storbritannien - och omskrevs i positiva ordalag. I Sverige,
skriver Borje Olsson, hade ddremot kokain i princip upphért att omnimnas
i medicinska tidskrifter pd 1960-talet (1994, s. 37, 125f).

Fran 1986 borjade crack spridas i USA. Crack har samma farmakologiska
egenskaper som kokain, men roks och ger ddrigenom ett kortare och mera
intensivt rus (Fischman 2009, s. 327). Kokain omvandlas till crack genom
tillforsel av ammoniak eller bakpulver och vatten, och tar dd formen av en
rokbar sten. Ett gram kokain kan delas upp i 10-25 sddana stenar, vilket gor
priset per sten relativt lagt, och dirf6r anviinds crack dven bland ekonomiskt
underprivilegierade grupper (Fischman 2009, s. 423f).

Effekter: Anvindare rapporterar bland annat upplevelser av eufori, 6kad
kraft, 6kad vinskaplighet och minskad trtthet. Upprepad anvindning kan
leda till impulsivitet och daligt omdéme (Fischman 2009, s. 329). Storre/
langvariga intag kan bland annat leda till oro, hallucinationer, irritabilitet,
psykos och olika allvarliga hjirtproblem, sisom stroke (ibid, s. 328).

Forekomst: Kokablad anvinds fortfarande i Anderna dir kokabuskar
traditionellt har odlats, men forknippas inte med problem (Fischman
2009, s. 316). Kokain anvinds medicinskt som lokalbedévningsmedel vid
operationer (ibid, s. 327). Omkring tio ton gir érligen at dill lagliga
medicinska dndamal. Den totala produktionen ligger dock pa runt 1000
ton drligen (2007) och huvuddelen av virldens kokain anvinds alltsa
illegalt (Karch 2009, s. 323). Framfor allt i USA dr konsumtionen fortsatt
hog. I Sverige har konsumtionen gitt upp kraftigt, frin liga nivéer, under
2000-talet (CAN 2019, s. 16). 2018 uppgav 0.9 procent av befolkningen,
17-84 4r, att de anvint kokain under det senaste aret (ibid, s. 15).

Moajliga siitt att inta drogerna: Kokain kan sniffas, injiceras eller gnidas mot
slemhinnorna. Crack roks eller sniffas (Franck 2011, s. 184).
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LSD och psilocybin

Utseende: LSD ir en av de starkaste kiinda hallucinogenerna. En dos kan
besta av 10-300 mikrogram. Dirfor blandas LSD vanligen med vitska och
droppas pa papper (Freedman & Pechnick 2009, s. 374). Psilocybin
dterfinns i svampar, bland annat i slitskivlingar. Dessa vixer pa mark, trd
och dynga. De idr smavixta med klibbig hatt (nationalencyklopedin u.a.
”Slatskivlingar.”).

Ursprung: LSD (lysergsyradietylamid) togs fram pé 1930-talet av kemisten
Albert Hofmann som arbetade pé likemedelsforetaget Sandoz i Basel,
Schweiz. Substansen utgick frin en slags svamp, mjéldryga, som vixer pa
rig, men framstod inte som att den hade nigon intressant terapeutisk
egenskap. Anda3, skriver Hofmann, drojde ett intresse kvar hos honom (2019,
s. 18f). Endast baserat pa en kinsla av att LSD pa ndgot sitt skulle kunna
vara intressant kom han att framstilla det igen, 1943. Han bérjade da kinna
sig yr och dkte hem. I sin sing, med 6gonen stingda, upplevde han under
tvd timmar en intensiv strom av firgglada, kalejdoskopiska bilder. Utan att
vara siker pd att det verkligen varit LSD som orsakat upplevelsen gjorde han
om experimentet, och intog da vad han bedémde vara en ytterst liten méngd,
0,25 milligram, oralt. Detta ledde till en dvervildigande upplevelse fylld av
dngest. Han tappade kontrollen over sig sjilv och kunde varken skriva eller
prata. Omgivningen fick groteska former, manniskor i hans nirhet tog
demoners gestalter, han upplevde att han var utanfér sin kropp och sérjde
sin forestillda, forestaende dod. Detta tillstind overgick dock efter nigra
timmar i upplevelser av lycka och vackra, firgglada hallucinationer (ibid).
Hofmanns beskrivning av sitt eget rus kan betraktas i relation till 1960-
och 1970-talens omskrivna LSD-rus inom exempelvis hippierérelsen. A ena
sidan fanns foresprikare, som psykologiforskaren Timothy Leary, dvertygade
om att LSD kunde visa pa storslagna dimensioner av minniskans kapaciteter.
A andra sidan hamnade ménga panikslagna p4 psykiatriska akutmottagningar
(Freedman & Pechnick 2009, s. 373). Hofmann sjilv var kritisk till att Leary
uppmuntrade ungdomar att anvinda LSD och till Learys egen utsvivande
anvindning av substansen, som han menade hade tappat all koppling till
akademiska, potentiellt fruktbara undersokningar (Hofmann 2019, s. 61ff).
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Den globalt mest kinda psilocybinsvampen 4r den mexikanska Psilocybe
mexicana som har en ling historia av att anvindas i religiosa riter (ibid,
s. 308). I Sverige vixer tre arter av psilocybesliktet: rotslitskivling, skogs-
slatskivling och toppslitskivling (Nationalencyklopedin u.4. ”Slitskiv-
lingar.”). Dessa r narkotikaklassade.

Efter flera decennier av stringa forbud som i princip forhindrat forskning
ar LSD pd 2020-talet dterigen en substans som undersoks, exempelvis for
att mildra dngest hos patienter med livshotande sjukdomar (Liechti 2017)
och behandla beroende (Kvam et al. 2018). All effekt upphér efter tre till
fyra dagar om LSD tillférs kontinuerligt (Freedman & Pechnick 2009,
s. 376f). Substansen férknippas inte med beroende och trots att den ir
extremt potent dr den inte toxisk (Hofmann 2019, s. 53). Diremot kan
upplevelserna av LSD leda till traumatiska erfarenheter och psykiska
svarigheter, sdrskilt om dosen varit hog.

Effekter: Kinslor av lycka, insiktsfullhet och nirhet till andra, firgstarka
hallucinationer, audiovisuell synestesi, forindringar vad giller meningen
av vad som uppfattas, forstirkea kinslor i relation till musik, med mera,
har rapporterats (Liechti 2017, s. 2116f}).

Maniska tillstind och depression kan uppkomma och leda till livsfarliga
handlingar. I synnerhet héga doser kan leda till skrimmande visioner, dods-
skrick och radsla att bli galen (Hofmann 2019, s. 54). 10-24 timmar efter intag
har olika biverkningar rapporterats sdsom svirigheter att koncentrera sig,
huvudvirk, yrsel, brist pd aptit, muntorrhet, illamaende, kinslor av utmattning
med mera, som kan vara upp till 72 timmar (Liechti 2017, s. 2119).

Psilocybin ger liknande effekter som LSD, men mildare (Freedman &
Pechnick 2009, s. 307).

Forekomst: 1 Sverige dr LSD relativt ovanligt dven om beslagen 6kat under
senare ar (CAN 2019, s. 17). EMCDDA uppger att anvindningen 6verlag
i Europa ligger pd en lg, stabil niva sedan flera ar. I de flesta linder uppger
firre dn en procent av unga vuxna, 15-34 ar, att de anviant LSD under aret
(2019, s. 54). Slatskivlingar vixer fritt i hela landet, men jag hittar inga
uppgifter om hur utbredd anvindningen av dessa ir.
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Mojliga sitt att inta drogerna: Bade LSD och psilocybinsvamp intas
vanligtvis oralt. I en dom fran 1995 uppges att psilocybinsvamp kan till-
redas i mat och att det r vanligast att dta den pa pizza (NJA 1995).

Opioider: Opium, heroin, morfin
och syntetiska likemedel
(i avhandlingen nimns det smirtstillande likemedlet Oxynorm)

Opioider dr en grupp substanser med morfinliknande verkningsmekanism.
I gruppen ingar opiater, som baseras pa alkaloider fran opium, samt semi-
syntetiska och helsyntetiska opioider (Pasternak 2009, s. 161).

Utseende: Opium kan se ut som en brun, gummiaktig klump (Britannica
u.d.). (Heroin r ett vitt, gravitt eller brunt pulver eller sma stenar (Polisen
2020, s. 13). Oxynorm siljs genom apoteket som kapslar i olika firger samt
som oral 16sning (FASS 2021a).

Ursprung: Opium ir vixtsaften frin vallmoblomman Papaver somniferum.
De tidigaste indikationerna pa anvindning daterar 6ooo ér tillbaka
(Berridge 2013, 5. 9). Framfor allt har opium odlats i Asien och pa Balkan.
Opium kan rékas, vilket frimst varit en tradition i Ostasien (Berridge &
Mars 2004, s. 749).

Opioider har gjort och gor fortfarande stora avtryck virlden dver - politiskt,
ekonomisket och vad giller hilsa och sjukdom. Tvé ginger har England startat
krig mot Kina, de si kallade opiumkrigen fran 1839 till 1842 och frin 1856 till
1858, for att fi bedriva handel med opium mot den kinesiska marknaden.
Samtidigt ville statsmakterna i Vistvirlden begrinsa opiumrékning pa
hemmaplan (Schivelbusch 1992, s. 222). Historikerna Virginia Berridge och
Sarah Mars skriver att opiumrokning da inte var nigon utbredd foreteelse i
Vist. Anstringningarna for att begrinsa den menar de snarare handlade om
att sedvidnjan ansigs utlindsk, in om att bekimpa ett problem. Bruket,
skriver Mars och Berridge, provocerade den samtida politiska upptagenheten
med social- och rasmissig renhet (2004, s. 749).

Till skillnad fran rokopium var olika blandningar av opium, alkohol och
vatten vanliga apoteksvaror i Europa frin kolonialtiden (Olsson, 1994, s. 43).
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De anvindes mot en rad dkommor och fungerade bland annat smirtstillande,
hostdimpande och som lugnande preparat, exempelvis under namnet
Laudanum (ibid, s. 179). Flera preparat var specifike avsedda for att lugna
smabarn. I Sverige anvindes rogifvande droppar” som exempelvis 7inctura
dulcis Hartmanni i detta syfte (Olsson 1994, s. 52f). Historikern Daniel Berg
har forsoke hitta register som ger en bild av omfattningen av den medicinska
opiumanvindningen i Sverige innan 1923 ars reglering forbjod handel utan
receptforskrivning, men menar att uppgifterna han fatt fram inte ger en
fullstindig bild. Aren 1916-1920 importerades i varje fall dtminstone mer n
ett ton opium per r till Sverige, enligt Berg (2016, s. 311). Kodein och morfin
ar alkaloider utvunna ur opium, och heroin 4r en semi-syntetisk alkaloid,
som framtogs forsta gingen 1874 pd St Marys Hospital i London genom att
modifiera morfin (Berridge & Mars 2004, s. 747).

I USA och i stora delar av Europa var problem relaterade till morfin och
senare heroin utbredda redan i bérjan av 1900-talet (Schivelbusch 1992,
s. 214). I Sverige drdjde det dock till 1970-talet innan beslagsstatistiken av
heroin 6kade (Lenke & Olsson 2002). Anvindningen steg men har sedan
1990-talet till viss del ersatts av opioidlikemedel som blivit en vanligare
dédsorsak (Socialstyrelsen 2016; CAN 2019, s. 14f).

Effékter: Kinslor av vilbehag, minskad oro och smirta, hostdimpande och
dngestdimpande effekter med mera (Pasternak 2009, s. 162, Olsson 1994,
s. 44). Om anvindningen upprepas avtar de behagliga effekterna (Martin
2009, s. 167). Mycket vanliga biverkningar av Oxynorm ir enligt FASS
bland annat illamdende, yrsel, forstoppning, klida och krikningar (FASS
2021a) vilket ser ut att Gverensstimma dven med Ovriga opioider.
Andningsdepression dr den mest allvarliga biverkningen och kan leda till
déden (Martin 2009, s. 167). Nir en frekvent, upprepad anvindning
upphér upplever anvindare abstinenssymptom i varierande grad. De akuta
symtomen kan vara rastldshet, rysningar, kinslor av ineffektivitet,
ledsmirtor, muskelryckningar och krikningar (Martin 2009, s. 168f).
Dessa avtar efter nagra dygn eller veckor beroende pa substans. Direfter
kan flera veckor eller manader av utdragen abstinens folja, som delvis
liknar den akuta fasen. Tidigare opioidberoende kan pa nytt uppleva dkat
sjalvfortroende, kinslor av effektivitet, eufori och vilbehag om de aterigen
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intar opioider (ibid). Sammantaget innebir dessa verkningar att drogerna
i denna grupp starkt ssmmankopplas med beroende.

Forekomst: Opioider ir vanliga som smirtstillande likemedel och genom
de langtidsverkande preparaten metadon och subutex som behandling mot
opiatberoende. Drygt sju procent av befolkningen i Sverige himtade ut
receptforskrivna opioider 2019 (se Socialstyrelsens statistikdatabas pa
socialstyrelsen.se). Som gatudrog ir opioidlikemedel vanligare 4n heroin.
3,7 procent av personer 17-84 ar uppgav 2017 att de anvént icke forskrivna
opioidlikemedel, emedan bara 0,2 procent uppgav att de anvint heroin.
Av beslagtagna likemedel 4r bara bensodiazepiner vanligare (CAN 2019,
s. 18).

Mojliga sitt art inta drogerna: Opioider kan intas pi manga olika sitt
beroende pa substans, exempelvis genom rékning, sniffning, injektioner
eller oral (Hoffman 2011, s. 201).

SSRI och tricykliska antidepressiva likemedel
(i avhandlingen nimns bland annat det tricykliska preparatet
Klomipramin och SSRI-preparatet Zoloft)

Utseende: Tabletter eller kapslar.

Ursprung: De vanligaste antidepressiva likemedlen sedan 1988, di
likemedlet Prozac godkindes, kallas SSRI-preparat. Namnet betyder
selektiva serotonindterupptagshimmare (Selective Serotonin Reuptake
Inhibitors). Dessa ersatte de tricykliska antidepressiva likemedel (vars
namn refererar till molekylernas utseenden, Jack Li 2006, s. 146) som
utvecklats pa 1950-talet. De ildre likemedlen har ménga biverkningar -
exempelvis svettningar, blodtrycksfall och forstoppning ar vanligt - och
de dr relativt ldtta att 6verdosera (ibid, s. 149) vilket de nyare likemedlen
i viss grad undgar. Bada likemedlen fungerar genom att hindra
dteruppraget av kroppsegna signalsubstanser, vilket leder till en f6rhojd
halt av dessa i hjirnan. De signalsubstanser som kan ge effekt vid
depression ir bland andra serotonin, noradrenalin och dopamin, och de
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selektiva dterupptagshimmarna har alltsd framfér allt effekt pd serotonin
(ibid, s. 146).

Prozac, eller fluoxetine som den aktiva substansen kallas, utvecklades i
USA av kemisterna Bryan Molloy och David Wong genom att bearbeta
antihistaminer. Direfter har ytterligare ett antal liknande likemedel
utvecklats och blivit forsiljningssuccéer, diribland Zoloft, vars forsiljning
uppgick till ett virde av 3,36 miljarder dollar 2003 (Jack Li 2006, s. 149).
De firre biverkningarna till trots ir ett stort antal biverkningar kopplade
till denna likemedelsgrupp, exempelvis somnstrningar, nedsatt sexuell
forméga, oro, illamaende, yrsel och huvudvirk (FASS 2121b), och de ir inte
mer effektiva mot depression dn de tricykliska likemedlen (Jack Li 2006,
s. 149). De kan ocksd orsaka det livshotande tillstindet serotonergt
syndrom. Barn reagerar annorlunda 4n vuxna pa likemedlen och 6kad
sjalvmordsfrekvens har rapporterats som en f6ljd av medicinering med
SSRI-preparat, vilket lett till forsiktighetsforeskrifter (ibid). Detta giller
dven vuxna i inledande skeden av behandlingen (se FASS 2021b).

Effekter: Utover de odnskade effekter som redan nimnts anvinds SSRI-
preparat mot exempelvis angest, lagt stimningslige och koncentrations-
svarigheter. Dessa symtom kan litta eller avhjilpas vid behandling
(Wallskidr 2019). Behandling med SSRI-preparat ger inget rus och leder
inte till "sug” efter mera likemedel (jfr Heilig 2015) och beskrivs darfor
inte som beroendeframkallande trots att utsittning, det vill sdga att
upphora med medicineringen, kan ge en rad obehagliga effekter och ta

lang tid (se FASS 2021b).

Forekomst: 1 Sverige ir anvindning av SSRI-preparat vanligt och
konsumtionen har 6kat under hela 2000-talet. Anvindningen 6kade med
25 % mellan 2006 och 2018. 2019 anviindes SSRI-preparat av ca 8,6 procent
av alla kvinnor och 4,2 procent av alla min (se Socialstyrelsens 2019, samt
Socialstyrelsens statistikdatabas pa socialstyrelsen.se). Sverige ligger hogt vad
giller konsumtion av antidepressiva likemedel (varav SSRI-preparat utgor
en stor del) i internationella jimforelser. 2019 lag Sverige pa sjitte plats i

virlden med 97 dygnsdoser antidepressiva likemedel per 1000 invanare
(OECD 2019).
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Queer fenomenologi

I avhandlingen fungerar Sara Ahmeds queera fenomenologi (2006a,
2006b) som teoretiskt huvudspar. Vad skiljer queer fenomenologi fran
annan fenomenologi, och hur kan queer fenomenologi anvindas for att
studera droganvindning?

Fenomenologiska perspektiv pd kropp, rum och objekt, som de
utvecklats av exempelvis filosoferna Martin Heidegger (1962), Simone de
Beauvoir (2004), Maurice Merleau-Ponty (1968, 2010) och Sara Ahmed
(20063, 2006b) har anvints flitigt av etnologer som Jonas Frykman (2006),
Frykman tillsammans med Nils Gilje (2009), Kristofer Hansson (2007),
Signe Bremer (2011a), Michelle Géransson (2012) och Asa Alftberg (2015).
Teorierna utgar frin den levda erfarenheten och kroppen och medvetandets
riktningar och rorelser i rummet. Sara Ahmed skriver:

[...] phenomenology emphasizes the importance of lived experience, the
intentionality of consciousness, the significance of nearness or what is
ready to hand, and the role of repeated and habitual actions in shaping
bodies and worlds. (Ahmed 200643, s. 544)

Vad som ir nira och vilka rérelser som upprepas, skriver Ahmed, ar
betydelsefullt for hur kroppar och virldar tar form. Vidare forutsites
medvetandet alltid vara riktat mot objekt och ir dérfor alltid virldsligt,
situerat och férkroppsligat (ibid). Fenomenologin fokuserar alltsa pa hur
kroppar och objeke (alla slags objekt, vilket alltsd inkluderar droger) tar
plats i virlden, och hur kroppar och objekt tar den platsen tillsammans,
hur de nirmar sig och tar avstdnd frin varandra. Hur tar da kroppar,
objekt och platser i nirheten av varandra form, nir droger ir ett av
objekten?
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Heidegger beskriver hur objekt nir de anvinds kan forsvinna frin
medvetandet och bli férlingningar av kroppen (1927). Frykman exempli-
fierar en sddan forindring av relationen mellan kropp, medvetande och
objekt som skillnaden mellan att tinka pd ett objekt, respektive att tinka
med objektet (2006). Han tar ett exempel med en bil. Nir en bilf6rare
tar sig fram pa vigen med lantstillet i sikte, forbi andra trafikanter och
med brékiga barn i baksitet, 4r bilen ett objekt som féraren upplever
virlden genom, snarare 4n nagot denne tinker pd utifrin vad den
representerar (ibid s. 66 ff). I droganvindningssammanhang kompliceras
denna fenomenologiska utgingspunkt. Drogerna kommer dnnu nirmare
kroppar dn en bil kan gora. De ir objekt i virlden som kan forflyttas och
tinkas pd, men dess syfte for anvindaren ir att inféras i kroppen och
upplosas i kroppsvitskorna, vilket leder till kroppsliga férindringar (jfr
Alftberg 2015, s. 7). Drogen b/ir alltsa temporirt kropp i fysisk mening.
Féreningen mellan kroppen och drogen paverkar i sin tur medvetandets
riktningar. Ndr drogen intagits maste anvindaren tinka med drogen,
dven dd anvindaren tinker pa drogen, fram till att dess verkan upphért.
Bilféraren kan stanna, ga ur bilen, och gé in i den igen. Medvetandet ir
da inte paverkat av bilen eller bilkérning, pi samma sitt som
droganvindning ir for den som nyss intagit droger. Den levda kroppen
forindras siledes pa ett distinke sitc som skiljer anvindning av droger
och likemedel fran de flesta andra slags anvindningar av objekt.

Den typ av objekt som droger utgér har dessutom sedan 1960-talet
behiftats med starka kulturella laddningar av fara och hot (Edman 2019b).
Droger kan dirfér framkalla upplevelser av desorientering bide genom
sina farmakologiska egenskaper vid anvindning och som stigmatiserade
och kriminaliserade foremal som foljakdigen ér socialt riskfyllda att 6ver
huvud taget nirma sig. For att analysera anvindning av en sidan typ av
foremal maste fenomenologin stanna kvar vid de desorienterade
upplevelserna, deras betydelser och dven vid villkoren som omgirdar
droganvindning som handling. Ahmed skriver att fenomenologin maste
vara queer for att uppfatta hur desorientering kan fungera som killa till
betydelsefulla utgingspunkeer. I stillet for att snabbt ga vidare fran
desorienterade queera dgonblick — som kan upplevas som obehagliga och
som att mdjligheten att handla férhindras (2006b, s. 66, 159) — menar hon
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att en queer fenomenologi kan orientera sig pd andra sitt i forhillande till
dem. Hon argumenterar:

A queer phenomenology might find what is queer within phenomenology
and use that queerness to make some rather different points.
Phenomenology, after all, is full of queer moments, moments of
disorientation. (2006a, s. 544)

Betraktade som betydelsefulla fokuspunkter menar hon alltsd att teoretiska
desorienteringar kan 8ppna for andra insikter dn orienterade utgangs-
punkeer, nir saker s att siga 4r pa sina forvintade platser. Men upplevelser
av desorientering kan ocksa handla om forskarens kroppsliga utgingspunkt.
Ahmed tar ett exempel med den kvinnliga filosofen som avviker frin den
manliga normen.

[...] bodies can take up spaces that do not extend their shape, which can
in turn work to ‘reorientate’ bodies and space. [...] there are women
philosophers, and [...] they still cause trouble as ‘bodies out of place” in
the ‘home’ of philosophy [...] So what happens when the woman
philosopher takes up her pen? What happens when the study is not
reproduced as a masculine domain by the collective repetition of such
moments of deviation? (2006b, s. 61)

Att som kvinna rikta sig mot filosofi och ta upp pennan for att skriva ar
att orientera sig pa ett ovintat sitt och kan leda till upplevelser av
desorientering. Men att "gora” det som var tinkt, att skriva, menar Ahmed
dr att trampa upp en ny vig som blir framkomligare genom att rum, objeke
och kroppar tar form av varandra. Nya vigar trampas bade av den kvinnliga
filosofen som insisterar pd att skriva, vilket, podngterar Ahmed, kan
innefatta ett annat, feministiske forhallningssice till vad som bor
uppmirksammas (ibid, s. 61ff). P4 sa sitt blir queer fenomenologi en
politisk fenomenologi, som gar i linje med exempelvis kritisk kulturteori,
feministisk teori och postkolonial teori, som alla intresserar sig for skapande
och uppritthallande av make.
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Till skillnad fran Ahmeds huvudsakliga arbeten bygger denna avhandling
pa filtarbete och intervjupersoners berittade bidrag. Den queera
fenomenologi som Ahmed utvecklat far darfor yteerligare dimensioner. Att
folja i Ahmeds fotspér och tinka i linje med hennes teori gor mig till den
kvinnliga forskaren, som tar upp pennan och soker orientera sig, inte i
forsta hand som filosof men som feminist och etnolog inom ett filt
beforskat av foretridesvis manliga drogforskare och etnologer som sillan
forskar om droger. Det som di uppmirksammas ir inte alltid detsamma
som vad som tidigare uppmiarksammats. Vigen har i viss min trampats
upp av andra feminister men i den utstrickning den har trampats av
etnologer 4r det andra tankesitt 4n de som 4r vanliga inom drogforskningen
som inspirerat. Strivan efter reorientering har dirfor oftast varit allt
overskuggande. Men det som uppmirksammas utgir fran filtarbete, det
vill siga vad intervjupersonerna, de droganvindande kvinnorna,
uppmirksammat. Den queera fenomenologin utfors dirfor delvis av dem
— de stannar exempelvis kvar i minnet av de desorienterade 6gonblicken
tillsammans med mig, och formulerar det material jag har att utga fran.
Detta skapar en link mellan filtet och skrivbordet, vilket jag vill
uppmirksamma, i synnerhet dirfér att avvikelsereproduktion inom
forskning om droganvindande kvinnor ir ett problem som forskningen
har svért att losa (Campbell 2000). Det finns intressanta likheter mellan
filosofer, andra forskare och droganvindare. Droger ir inte ensamma om
att kunna forindra medvetande och intentioner. Desorientering och
orientering som analytiska begrepp fungerar som en brygga mellan
intervjupersonernas orientering (vad ir deltagande i en intervju om
droganvindning, men egentligen om vad som helst, annat 4n ett forsok
att konkretisera desorientering, orientering, intentionella riktningar och
villkoren for dem?) och min egen strdvan efter att orientera mig analytiskt
genom materialet i form av textproduktion.

Drogpaverkan har ofrinkomliga kopplingar till desorientering, genom
drogeffekter och illegalitet, vilket i sin tur innebir drogrelaterade
orienteringar — strivan efter eller sjilvklarheten i att kiinna sig orienterad.
Att uppmirksamma upplevelser av orientering respektive desorientering i
studier av rikening, rérelse och villkoren for dem i relation till omgivningen
kan som sagt belysa maktférhillanden och méjligheter till handling.
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Sadant uppmirksammande handlar om vad intervjupersonerna lagt mirke
till, savil som vad forskaren ser och hur riktningar tas ut dirifran.
Droganvindare riktar sig mot droger sa som filosofer riktar sig mot sitt
skrivbord (och di blir filosofer) (2006b, s. 52, 55). Det ir genom drog-
anvindningen som kvinnorna blir droganvindare vilket kanske med dnnu
storre intensitet n kvinnors filosofiska skrivande kan ge upplevelser av att
vara ~out of place”, eftersom droganvindning, till skillnad fran filosofi, ar
forbjudet i lag. (Detta ir ett forhallande som har férindrats 6ver tid men
i motsatta riktningar. Filosofiska institutioner dppnades i Sverige for
kvinnor 1873 och strafflagen for droger fastslogs, som tidigare beskrivits,
1968.) Det som hinder dé, under tinkandet respektive under drogpéverkan,
ir kanske inte s visensskilt som det forst kan lata? Bada tillstainden syftar
till olika former av sinnesférindring. Filosofen David Hume beskriver sin
arbetssituation som en utsatt och nirmast paranoid tillvaro:

When I look abroad, I foresee on every side, dispute, contradiction, anger,
calumny and detraction. When I turn my eye inward, I find nothing but
doubt and ignorance. All the world conspires to oppose and contradict
me; tho’ such is my weakness, that I feel all my opinions loosen and fall of
themselves, when unsupported by the approbation of others. Every step 1
take is with hesitation, and every new reflection makes me dread an error
and absurdity in my reasoning. (1896, s. 264f)

Humes tillstdnd har likheter med beskrivningar av paranoida tillstand
framkallade av droger, exempelvis amfetamin. Kinslor av att nir som helst
riskera konflikt med en hotfull, anonym, konspirerande omgivning ir
vilbekanta i rapporter om droganvindning. Kemisten Leslie Iversen citerar
en fallstudie utférd av psykiatern Burton Angrist:

On the street he became preoccupied with the idea that the person with
whom he had argued might have called friends to ‘get” him. Thus, anyone
on the street might have been sent after him. He went into a bar where
people seemed to be looking at him in a sinister, amused way. (Iversen
2008, kap. 6, s. 4)
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En likhet mellan droganvindning och utévande av filosofi (och annan
forskning) ir saledes att medvetandet kan f6rindras och att desorientering
kan uppstd, varifrin nya orienteringar sker. Droganvindare kan uppleva
att virlden 4r emot dem. Det kan ocksé vara en obehaglig upplevelse att
skriva om ett tabubelagt amne, och lita forskning och empiriskt material
leda tanken, nir detta inte gir i linje med tungt moraliskt laddade kulturella
forestillningar. Jag har ofta varit bide arg, ridd och vilsen (jfr Ettorre 2017
och Hume i citatet ovan). Humes ridsla for kritik, sivil som min egen, dr
inte tagen ur luften. Akademins arbete bygger som bekant pa kritik, vilket
kan medfora konsekvenser. Ahmed skriver:

[...] disorientation happens when the ground no longer supports an
action. We lose ground, we lose our sense of how we stand; we might even
lose our standing. (2006b, s. 170)

Humes oro utgar just fran en sidan upplevelse av desorientering: sjilvtvivel,
att inte veta hur han stir och en ridsla for att forlora sin stillning. Men att
gora saker queera dr att stora ordningen, skriver Ahmed (ibid, s. 161) och
det medfor ett avvikande som inte alltid 4r bekvimt men som kan utgora
en forutsittning for att se nya monster (ibid, s. 171). En birande tanke
genom avhandlingen 4r diarfér atc halla detta forhallande i minnet.
Orientering sker utifrin den punkt dir medvetandet om kroppen befinner
sig, och riktningar pekas ut dirifrin (20064, s. 544). Detta ir en process i
standig forindring, oavsett om medvetandet/kroppen péverkas av filosofi
(och annan forskning), droger eller ndgot annat, och nya riktningar tar
form i stindig strivan efter orientering genom temporira, lingdragna,
osikra, vixlande tillstdind av desorientering. Det jag uppfattar som det
queera i queer fenomenologi, med paralleller till de risker som savil
forskare som droganvindare utsitter sig for, 4r en syn pa desorientering
inklusive de kinslor den kan ge upphov till — av osikerhet, oro och minga
fler — som utgingspunkt f6r mojligheter till en fornyelse som kanske inte
upphor att vara obekvim. Att intervjua droganvindare ir saledes ett queert
mote mellan olika processer av orientering, desorientering och reorientering,
och mellan subjekt som ibland hivdar ”jag kan” trots att utgangspunkten
inte forefaller vara i linje med omgivningen (2006b, s. 159).
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Maktrelationer

I sina arbeten fokuserar Ahmed ofta pa kon, sexualitet och ras. De har en
tydlig politisk riktning och dessa fokusomraden gor tydligt varfor
obekvima kinslor av att inte hora hemma ir betydelsefulla utgangspunkter
i Ahmeds analyser. Nir hon skriver "queer” handlar de analytiska exemplen
ofta om icke-heterosexuella relationer. Droganvindning har vissa likheter
med sexualitet, eftersom bada ofta handlar om nyfikenhet, njutningssokande
och begir som riktar kroppar, far dem att folja desire lines” (2006b, s. 19)
och kan leda till sociala foljder, sisom kategorisering och identifikation.
Bide sexualitet och droganvindning kan ocksd manifesteras som
kirleksrelationer (jfr Svensson 1996; Lander 2003, s. 180). Men ir det
verkligen ok att dverfora teori som utformats for att belysa rasistiska,
misogyna och heteronormativa strukturer, for att analysera ndgot som kan
verka s banalt och temporirt som droganvindning?

Som har framgitt genom tidigare forskning behover droganvindning
inte vara banal och temporir, utan kan ha avgérande betydelse f6r hur
minniskor virderas och deras mojligheter att réra sig i virlden. Men dven
den mest banala droganvindningen sker, som vi ska se i de empiriska
kapitlen, i relation till riskerna for sidan virdeférindring. Sadana
virdeférindringar sker inte i ett vacuum utan ir i sin tur kopplade till
andra maktrelationer, vilket queer fenomenologi synliggér. Men jag har
ocksa undrat om det finns en risk att urholka begreppet queer nir det
anvinds i forskning som inte fokuserar pé sexualitet.

Ahmed anvinder ordet queer bide i bemirkelsen av det engelska
uttrycket for nigot mirkligt eller avvikande och i betydelsen icke-straight
sexualitet eller icke-heterosexuell (2006a, s. 565). Hon skriver att hon
tycker att det 4r viktigt att framhaélla bada dessa betydelser for att begreppet
ska behalla sin fulla bredd med ett gemensamt historiskt ursprung, utan
att betydelserna for den skull vara reducerbara till varandra. Hon skriver:

This means recalling what makes specific sexualities describable as queer
in the first place: that is, that they are seen as odd, bent, twisted. The root
of the word queer is from the Greek for cross, oblique, adverse. The word
might allow us to ‘twist’ between sexual and social registers, without
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flattening them or reducing them to a single line. Although we risk losing
the specificity of queer as a commitment to a life of sexual deviation, we
would also sustain the significance of deviation in what makes queer lives
queer. (ibid, s. 565)

Betydelsen av det udda, béjda och skruvade, med rotter i spatiala betydelser
som kors och skevhet, tilliter begreppet queer att vara tvinnat, menar
Ahmed. Det behéver inte ritas ut utan kan fa behélla bade sina sexuella
och sina sociala dimensioner, vilket hon papekar 4r fundamentalt f6r varfor
queera liv dr queera. Samtidigt ser hon en risk med att en sadan anvindning
kan gora att begreppet tappar sin sexuella innebord.

Begirets riktning, i fallet med droganvindning en riktning mot psyko-
aktiva substanser, skulle kunna tolkas som intressant for en halvt queer
fenomenologi. Anvindningen ir varken nédvindigtvis queer (avvikande),
eller queer (sexualitet). Men kan dé& en aktivitet som droganvindning
analyseras inom denna idétradition utan att just 16sgora den fran dess
forbund med sexuellt avvikande liv? Min férhoppning ir att en queer
studie vars huvudfokus inte handlar om queer sexualitet kan utveckla
forstaelsen for hur forkroppsligat avvikande och icke-avvikande levs, och
pa sd sitt stirka dven sexualitetsforskningen.

Sexualiteten kan ocksd hivdas utgd frn en teknisk-biologisk kroppslig
utgangspunke, vilket inte minst postmodern transsexualitet belyser. Filo-
sofen Paul B. Preciado, som sjilv anvinder testosteron, beskriver farma-
kologiska preparat som en sjilvklar, icke-naturlig del av att vara minniska i
den postmoderna virlden (2013, s. 35). Bilden han mélar upp genom att
beskriva omfattningen av de globala industrierna bakom tekniska upp-
finningar avsedda att férindra kroppen och medvetandet, sdsom likemedel,
proteser, sexhjdlpmedel och droger, gor ménniskan som lever i den virlden
till en cyborg, med referens till Donna Haraways begrepp som betecknar
minniskan som en fusion mellan kropp och teknik. Han menar att Judith
Butlers analys av kon som performativa akter, som producerar de subjekt de
menar sig beskriva, nu tryckts dnnu lingre in i kroppen. Numera, menar
han, handlar dven organen, cellerna, kroppsvitskorna, kromosomerna och
generna om performativ produktion (2013, s. 110). Om vi alla dr cyborger
som lever som techno-biologiska varelser ar en sadan subjektivitet inte queer
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per se, men Preciado menar att strategisk anvindning av de tekniska méjlig-
heterna kan fa de dikotoma uppdelningarna mellan min och kvinnor,
hetero- och homosexualitet och si vidare att implodera. A andra sidan kan
de tekniska l6sningarna ocksa anvindas for att forstirka just dessa dikotomier.
Huruvida psykoaktiva preparat queerar sexualiteten blir ddrfor en subjektiv
eller dtminstone kontextbunden fraga, vilket ocksd har med klass och
mojligheter till performativitet att gora (jfr Skeggs 2004, s. 67).

Linjer

Avhandlingen placerar sig tydligt inom det filt som etnologen Helena
Hornfele kallac maktkritisk etnologi. Vad betyder da det? Hornfiles
avhandling, Prima barn, helt U.A.: normalisering och utvecklingstinkande i
svensk barnhdlsovdard 1923-2007 (2009), som ir en studie av de svenska
fyrairskontrollerna av barn, utgir frin Michel Foucaults granskningar av
hur vetande tar form och utgor forutsittning fér hur exempelvis normalitet
kan forstas. Hon nimner granskande av disciplinerande virdmetoder,
studier av vem som har majlighet att vara minsklig, och frigestillningar
om hur praktiker skapar 4tskillnad i termer av normalitet och avvikelse, som
exempel pd maktkritiska ingdngar. Foucaults strukturalistiskt inspirerade
intresse for, och kartliggningar av, hur make och diskurser fungerar och gor
skillnad ar dock inte den enda vetenskapliga utgangspunkten f6r maktkritisk
etnologi. Som jag beskrivit ovan har ocksa fenomenologi, och i synnerhet
queer fenomenologi, utgjort teoretiska utgingspunkter fér ménga
maktkritiska arbeten. Signe Bremer (2011a) och Michelle Géransson (2012)
har exempelvis i sina avhandlingar bada placerat sig inom den maktkritiska
etnologin genom att undersoka kropp, objekt, rum och rorelse med
utgingspunkt i queer fenomenologi. Av dessa dr Bremers avhandling,
Kroppslinjer: Kon, transsexualism och kropp i berdttelser om konskorrigering
(20112), den text som haft storst betydelse for mitt val av teoretisk inging.
Hennes anvindning av Ahmeds linjebegrepp, med dess fokus pé kroppens
intentionella rgrelse (i rummet) i enlighet med, eller som avvikande fran,
normativa och performativa linjer, visade mig pa nagot som jag tidigare
saknat: mojligheten att teoretiskt fa grepp om konstant, upplevd forindring
av utsiktspunkterna i ett empiriskt material. Bremer skriver:
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Linjer formar tillvarons konturer, i den meningen att de fungerar som de
grundliggande firdleder genom vilka vi rekognoscerar i virlden. Att linjer 4r
performativa betyder att de fungerar som redan upptrampade leder for hur
liv ska utformas for att kiinnas igen som liv virda att levas. [...] genom att vi
forst trampar upp leder och direfter kontinuerligt néter dem kan linjer
uppstd, upprepas och besta som vore de sjilvklara rikeningar [....] (ibid, s. 40)

Disciplinerande regelverk, méjligheterna att vara minsklig och skillnaden
mellan normalitet och avvikelse analyseras fenomenologiske fran ett
kroppsligt perspektiv. Detta perspektiv varierar hela tiden beroende pé
kroppens forflyttningar, dess perspektivbyten, intentioner och begir, vilket
innebir kvardrdjande, savil som nya, upplevelser av normalitet (vilket
Ahmed exempelvis beskriver i termer av att vara bekvim eller hemma) och
avvikelse. Den dubbeltydiga och relationella aspekten av hur makt fungerar
som nigot vardagligt och pa samma ging konstitutivt och repressivt enligt
Foucault (jfr Bremer, 20113, s. 42) studeras genom ett fenomenologiskt
perspektiv, alltsa fran en upplevande, forkroppsligad forstahandsposition
som tar form och forindras. Linjebegreppet anvinds inte i singular utan
det handlar om linjer som f6ljs eller inte foljs pé olika sitt. Kroppen ir en
motespunkt for olika sektioner sisom kon, ras, klass och sexualitet, vilket
fir konsekvenser for mojligheterna att vara i linje med omvirlden.
Bremer jimfor linjebegreppet med Judith Butlers anvindning av
normer, som i sin tur influerats av Foucaults maktteori. Linjer utgdr, pa
samma sitt som normer, forutsittningar for hur minniskors liv begrinsas
och mojliggdrs. Men Bremer pekar pa en viktig skillnad: Ahmeds
queerfenomenologiska perspektiv pa relationen mellan kropp och rum gor
linjebegreppet till en spatialisering av normbegreppet (Bremer, 2011a,
s. 42). Aven Michelle Goransson pekar i sin avhandling, Materialiserade
sexualiteter (2012), pi denna relation mellan kropp och rum som viktig for
hennes studie, men breddar perspektivet genom att beskriva sitt intresse
for det “dialektiska forhéllandet mellan kropp, ting och rum, liksom
mellan kropp och sjl, fysiskt och psykologiskt liv” (ibid, s. 23). Syftet med
Goranssons avhandling ir att undersoka hur forestillningar om sexualiteter
lankas till, och formas genom forbindelser med, olika typer av materialiteter,
samt den betydelse materialiteter har fér hur normer formas och gérs

128



QUEER FENOMENOLOGI

verksamma (ibid, s. 12). Géransson ser Bremers anvindning av linje-
begreppet som alltfér niraliggande normbegreppet, vilket hon menar
riskerar gora det statiskt och determinerande f6r vem som ir i linje och
vem som avviker. Hon understryker mangfalden av linjer som genomkorsar
minniskor och menar att Deleuzes och Guattaris begrepp rhizom, dir
tradar kan vara tjocka och bestindiga eller tunna och transparenta, ir en
mer rittvisande bild av hur linjer fungerar (ibid, s. 25f). Det blir dirmed
otydligt om det dr Bremers eller Ahmeds anvindning av linjebegreppet
som inte fullt ut visar pA mangfaldiga samtidiga linjer, enligt Goransson.

Jag uppfattar att upplevelse dr nyckelordet for vilken linje som synliggors,
béide f6r den som upplever linjerna (intervjupersonen) och for forskaren som
analyserar upplevelsen. Linjer kan darfor inte vara statiska utan existerar bara
som upplevelse och som forinderligt perspektiv. For att som forskare dver
huvud taget kunna anvinda queer fenomenologi som teoretisk riktning i en
empirisk studie uppfattar jag dirfor foljandet av linjer och utstakande av
linjer inte bara som ett méngfaldigt gérande och méngfaldiga méjligheter
for intervjupersonen, utan ocksi som mangfaldigt i relationen mellan
intervjuperson och forskare. Intervjupersonen berittar fran sitt perspektiv
och synliggér linjer. Men de linjer som synliggors for forskaren maéste inte
noédvindigtvis ha varit eller vara synliga for intervjupersonen (jfr Geertz
1974). Det som synliggors utgr fran forskarens perspektiv och erfarenheter,
det vill siga de linjer som foljs och stakas ut under forskningen och de
perspektiv som mojliggors darifran. Att i detta steg beskriva intervjupersoners
linjer, exempelvis si att de framstar som statiska, ir alltsi en analytisk
handling som belyser hur forskaren tolkat en viss linjes karaktir fran sitt
perspektiv. Jag uppfattar att Ahmed, som sillan anvinder sig av empiriska
inslag, gor just det, det vill siga karakeiriserar olika linjer — vilket jag snart
forklarar nirmare. Dock uppfattar jag kritiken av linjer som statiska som en
friga som har att gora med det svira arbetet med att linka teori till material.
En minniskas relation till en linje kompliceras av att linjen ér ett abstrake
teoribygge som utgar fran minniskors upplevelser av riktning i tva led.

I denna avhandling har linjebegreppet anvints pa ett sitt som tar fasta
pa dess utgangspunke, kroppen: dir den befinner sig och de perspektiv som
mojliggors dirifrin. Upplevelser av att vara orienterad och dirifran peka
ut en rikening, att vara i linje med en riktning eller tvirtom att inte vara i
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linje och att uppleva desorientering, uppfattar jag som komplexa och
ibland motstridiga, vardagliga och stindigt skiftande erfarenheter. Ahmed
synliggdr normativa linjer som 7straight lines”, vilket fir en dubbel
betydelse: bide som "tjocka” och bestindiga linjer som trampats av ménga,
men ocksd som raka linjer som inte utformats f6r queera personer (2006b,
s. 554f). Att folja "straight lines” menar hon kan vara belonande (2010,
s. 1153 20063, s. 179). Samtidigt kan minniskor lata bli att félja normativa
linjer, exempelvis genom att ta strid mot rasism eller for att fi leva ett liv
som queer. Bade normativa och icke-normativa linjer kan siledes ge
upplevelser av att vara orienterad och beroende pd kontext kan linjen
handla om att f6lja eller staka ut.

Attrikea sig dt ett visst hll och rora sig ditdt dr alltsd enligt fenomenologin
en intentionell handling. Ahmed beskriver intentionen att rikta sig och
nirma sig som sammanhingande med begir och med punkter lings de
linjer som f6ljs. Att exempelvis skaffa barn och att gifta sig dr punkter lings
en normativ linje. Linjer tar ddrfér form som forestillningar om linga
linjer, exempelvis en "straight line”, en forvintad linje dédr malet ér lycka
och manga punkter ir synliga fran lingt hall, sisom att skaffa barn och
gifta sig (20104, s. 91). Men linjerna kan ocksa vara avvikande, slingriga,
osikra, diffusa eller avbrutna. I ett empiriskt material kan en slingrig linje
se kort ut, som en plotslig avstickare utan tankar pa framtiden, mot nagot
som dykt upp i synfiltet som en effekt av att ha rikeat sig &t det hallet
(2006b, s. 15, 27). En sadan linje kan utvecklas i nya riktningar. Synfiltet
dndrar sig nir kroppen ror sig, frin en viss punkt vecklar virlden ut sig pa
ett annorlunda sitt 4n den gjorde innan den punkten har natts (ibid,
s. 28fF). Fran kroppens hir och nu sker vidare orientering. Ahmed skriver:

Orientations are about how we begin, how we proceed from here. [...] The
starting point for orientation is the point from which the world unfolds:
the here of the body and the where of its dwelling. (200643, s. 545)

Detta dr en central utgingspunke f6r avhandlingens fokus pa drog-
anvindning. Orientering utgir frin en situerad kropp och droganvind-
ningen indrar utsiktspunkten, kroppens upplevelse av hur virlden
utvecklar sig. Det kan fa betydelse savil for vidare orientering som for hur
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linjer f6ljs och vad som dyker upp i synfiltet. Men kroppens utgingspunkt
ar alltsd ocksa situerad. Var den bor eller brukar befinna sig, sociala och
materiella sammanhang med en historia formar hur linjerna dras.

Respektabilitet och virde

Fenomenologins utgingspunkt i kroppen kompletteras av den queera
fenomenologins fokus pa maktrelationer och materiella villkor. Perspektivet
breddas alltsd genom att queeras. Men den queera fenomenologi som
Ahmed foretrider tar ocksd ideligen in andra typer av forskning, texter och
referensmaterial och hon menar att hennes icke-filosofiska bakgrund leder
till andra frigor, som ocksi queerar sjilva fenomenologin (2006b). I denna
avhandling queeras fenomenologin ideligen pé detta sitt, och det teoretiska
huvudsparet hamnar ibland i bakgrunden av andra teoretiska spar. Framfor
allt har det varit nodvindigt att forstd hur ett etnografiskt material kan
analyseras i relation till klass och andra analytiska begrepp. Vad menas da
med klass i avhandlingen?

Sociologen Beverley Skeggs har utfort en rad etnografiska studier med
huvudfokus pa just klass. Hon beskriver klass som positioneringar som
handlar om medelklassens strivan att konstruera sig sjilv som den
moraliska, moderna, kunniga, rena och pélitliga samhillsgruppen. Men
for att dessa virden ska betyda nigot behdvs en motpol, en klass vars
medlemmar definieras frin medelklassens perspektiv som misslyckade pa
varje punkt (jfr 2004, s. 6). Hon skriver:

What we read as objective class divisions are produced and maintained by
the middle-class in the minutiae of everyday practice, as judgements of
culture are put into effect. Any judgement of the working-class as negative
(waste, excess, vulgar, unmodern, authentic, etc.) is an attempt by the
middle-class to accrue value. This is what the representations of the
working-class should be seen to be about; they have absolutely nothing to
do with the working-class themselves, but are about the middle-class
creating value for themselves in a myriad of ways, through distance,
denigration and disgust as well as appropriation and affect of attribution.
(2004, s. 118)
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Skeggs definition kan alltsd tolkas som att prefixet i arbetarklass snarast
handlar om ett stindigt arbete med att konstituera medelklassen, utan att
fd ndgot betalt. Tvirtom forsitts arbetarklassen i positioner varifrdn det dr
svart att ackumulera kapital. Att befinna sig i en utsatt samhillsposition ar
en konkret, levd erfarenhet med ytterst kiinnbara konsekvenser (Skeggs
2011, s. 503), men klassbegreppet finns inte inneboende i personer eller
saker utan avser att lyfta upp analysen av levda erfarenheter till en abstrake
niva, dir frigor kan stillas om hur klasskonstruktioner opererar.

Skeggs beskriver klass som titt knutet till respektabilitet och dirmed
moral. En person som saknar respektabilitet har lagt socialt virde och svag
legitimitet (2000, s. 12), vilket kan 6verforas till betydelsen av lag klass. Act
i stillet ha respektabilitet och moral visar hon pa som en inneboende del
i hur medelklassen konstruerats historiskt. Hon skriver:

Respektabilitet inbegriper moralisk auktoritet: De som ir respektabla
besitter en sddan aukroritet, de som inte ir respektabla gor det inte. Men
det var endast vissa grupper som betraktades som kapabla att vara
moraliska, de 6vriga ansdgs behdva kontrolleras. (2000, s. 12)

Detta forhallande menar Skeggs har levt vidare med oférminskad styrka
och genomsyrar samhillet pa alla nivier. Det innebir bland annat, enligt
Skeggs, att medelklassen tillskrivs individualitet, ett unike sitt att vara, till
skillnad fran arbetarklassen. Att forvalta individualiteten genom att vilja
menar Skeggs dr en tvingande, kapitalistisk norm f6r medelklassen som
avser att 6ka jagets virde (2004, s. 140). Dessa val utfors alltsd fran en
klassposition med tillgang till kulturellt, moraliskt kapital. Hon skriver:

Using culture as a resource is one of the ways morality is coded into social
relations and institutionalized through property relations, most obviously
institutionalized through law. Morality is always present in the ‘social
contract’, through the ways we know and relate to others in civil society.

(ibid, s. 174)

Men for att uttrycka det komplexa jaget behovs tillging till spinnande
kulturella uttryck som motsigelsefullt nog ofta approprieras fran arbetar-
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klassen (ibid, s. 105). Det som tas och forvaltas ir inte detsamma som det
som innehades och férindringen avgors av relationen (ibid, s. 12).

Att dverfora en sidan analys, dir moralisk auktoritet tillskrivs vissa
grupper i samhillet medan andra saknar den, till avhandlingens dmne
innebir att frigor om droganvindning luckras upp i ett moraliskt
perspektiv. Det indikerar en flytande virdering av droger om det moraliska
i en handling bestims av den handlandes klassbestimda moral. Drogen far
da olika betydelser beroende pa vem som handhar den. Detta har flera
drogforskare pekat pé vad giller exempelvis opium, amfetamin och tobak,
som alla har gjort neditgiende klassresor i samma utstrickning som de
blivit populira hos arbetarklassen (Berg 2016; Olsson & Edman 2014;
Berridge 2013). Samtidigt har socialt utsatta droganvindare, sisom
beskrivits ovan, i samma takt formulerats som utgérande ett samhills-
problem, till och med ”samhillets fiende nummer ett” (se t. ex. Nelson
2021). En rad forskare (se ovan i avsnittet "Glapp mellan politik och
forskning”) har hivdat att ideologiska stillningstaganden — som inte gitt
ut pa att hjilpa droganvindare utan pa att disciplinera dem men ofta
saknat resurser dven till detta (Lander 2003, s. 259f, s. 301) — orsakat ett
stort antal onddiga dédsfall. Hur kan minniskor bli si virdeldsa?

Forestillningar om vissa samhillsgrupper som hot mot nationen har en
lang historia. Den postkoloniala forskaren Anne McClintock linkar
klassbegreppets uppkomst till imperialistiska och rasistiska idéer (se dven
Johannisson 1995, s. 81) om “degenererade klasser”:

The degenerate classes, defined as departures from the normal human type,
were as necessary to the self-definition of the middle class as the idea of
degeneration was to the idea of progress, for the distance along the path
of progress traveled by some portions of humanity could be measured only
by the distance others lagged behind. [...] Normality thus emerged as a
product of deviance, and the baroque invention of clusters of degenerate
types highlighted the boundaries of the normal. (McClintock 1995, s. 46)

Enligt McClintock var alltsd degeneration, som definition av de klasser som
ansags icke-normala, nodvindig for forestillningar om sambhillets
framatskridande. Dirmed f6renades forestillningar som gav upphov till
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medelklassens raskategoriseringar och deras syn pa den icke respektabla
arbetarklassen (vilken skilde sig frin den respektabla arbetarklassen som
kunde och ville arbeta, se ibid, fotnot 56, s. 401) i en gemensam bild av "farliga
klasser”. Sadana forestillningar, menar Skeggs, far en tautolog karaktir, di de
forsitter minniskor i positioner som i sin tur paverkar tillgingen till kulturella
och ekonomiska resurser (2000, s. 16). Forestillningen om arbetarklassen som
massa, icke-individer som patologiseras och forfrimligas, menar hon i hogsta
grad fortfarande ér verksam i akademiska och folkliga framstillningar (2000,
s. 13, se ocksd 2004, s. 173ff). Hon exemplifierar med beskrivningar av
”socialbidragsmammor” eller “crackbarn” i USA och visar hur dessa bygger
pé historiska tankekonstruktioner som ger begreppen deras mening (2000,
s. 13), och skriver att skadorna och siren som de som inte erkinns som
minniskor orsakas, inte heller erkinns (2004, s. 184).

Den bild av framgangsrika kvinnors individualiserade anvindning av
droger i kontrast till utsatta, anonyma personers anvindning, som jag
tecknade i borjan, kan genom ett historiskt perspektiv tolkas som att
arbetarklassens droganvindning blir farlig och patologisk men vintad,
eftersom gruppen redan anses degenererad. De framgangsrika kvinnornas
droganvindning blir delar av komplexa individuella jag. Men brukar inte
droganvindning 6verlag patologiseras, om 4n pa olika sitt for olika sociala
grupper? Idéhistorikern Karin Johannisson beskriver i sin bok Den morka
kontinenten (1995) hur kvinnor ur sivil hogre som ligre klasser ansigs
sjukliga pa 1800-talet. Overklasskvinnan, skriver hon, var svag, émtilig
och sjuklig, medan underklasskvinnan var stark, farlig och smittsam (ibid,
s. 14). Men den svaga kroppen var inget lyte utan ett adelsmirke. Den
virderades hogt som genomsyrad av sji/, medan starka och dugliga kroppar
var imnade att arbeta (ibid, s. 81). Hon skriver:

Genom en slags kollektiv projektion fick underklassen éverta den
kroppslighet — smuts, lukt, ljud och sexualitet — som bourgeoisien hade
sorterat bort fran den egna kulturen genom ldnga processer av disciplinering.
Underklassen blev birare av de forbjudna impulserna. Den identifierades
med det ligre och primitivare, en restprodukt av passerade
utvecklingsstadier: den sop, sorplade och kopulerade obekymrad om
civilisationens framsteg (Johannisson, 1995, s. 81).
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Underklassens smutsiga, impulsstyrda kroppslighet blev alltsa, trots att —
eller faktiskt dirfor att — den var stark och arbetsduglig ett kinnetecken
for degeneration som kontrasterades mot en svag civiliserad kropp. Synen
pa dverklasskvinnans sjuklighet férindrades dock och borjade pd 1900-talet
betraktas som ett problem (ibid, s. 92). Svaga kvinnor kunde inte foda
starka barn. Synen péd borgerliga kvinnors hilsa svingde istillet mot
uppfattningar om moraliskt ansvar om att ta hand om sig, vilket har
likheter med hur den moderna individen i konsumtionssamhillet forvintas
investera i sin hilsa (jfr Lupton, 2012, kap 2, s. 13f), och som gor sig sjilv
virdefull genom att vilja genom konsumtion (Skeggs 2004, s. 56f). Dessa
val som krivs och gors visar moral, men behdver numera ocksa visa pa
individualitet, vilket enligt Skeggs gors genom performativ reflexivitet.
Motsittningarna mellan krav pd moralisk pliktkidnsla och hedonistisk
konsumtion som visar individualitet beskriver hon som en etisk
problematik, inneboende i kapitalismens premisser, som évervinns genom
formagan att kriva erkidnnande for smirta (2004, s. 184). Hur sjilva
framférandet av individualiteten utférs utgor siledes savil moralen som
ovriga komponenter i ett virdefullt jag (ibid, s. 561, se ocksd s. 119ff).

Om performativ individualitet verhuvudtaget framférs och hur denna
virderas har att gdra med vilka resurser som finns till hands. Skeggs anvinder
den franske sociologen Pierre Bourdieus begreppsapparat for att teoretisera
medelklasskapital. Fyra former av klassdefinierande kapital tjanar som
utgangspunkt fér hans klassbegrepp: ekonomiske kapital (som handlar om
pengar), kulturellt kapital (som inkluderar institutionaliserat kapital som
utbildning, objektifierat kapital i form av kulturella tillhorigheter och
forkroppsligat kapital, sisom habitus®), socialt kapital (det vill siga en
persons sociala nitverk) och symboliskt kapital (Bourdieu 2010). Forenklat
innebir hans klassteori att de forsta tre kapitalformerna forankras i konkreta
tillgdngar. Men ingen av dessa tillgingar fungerar som statushéjande
klassdefinition i alla sammanhang. Kapitalen maste erkéinnas av omgivningen
som klassmarkorer for att de ska bli symboliska. Med utgangspunkt i denna
typ av kapital kan alltsd virdefulla jag framforas. Men ett problem ir att

23 Habitus refererar till den kroppsliga inkorporeringen av kulturellt kapital. Vanor,
smak, kunskaper och dispositioner som formats av olika erfarenheter.
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arbetarklassen enligt Bourdieus teori definieras som brist, och det blir svart
att analysera virden som inte passar in i medelklassens kapitalmetaforer.

En tid efter act Skeggs bok Atz bli respektabel: Konstruktioner av klass och
kon (2000) hade kommit ut insdg hon att respektabilitet egentligen
handlade om virde (2012, s. 69). Det kvinnorna i hennes studie hela tiden
kidmpade for var att uppritta och uppritthélla sitt virde, skriver hon. Men
for att teoretisera arbetarklassens virde, alltsi en samhillsgrupp som
konstitueras som brist, ricker Bourdieus kapitalmetaforer inte till (Skeggs
2011, s. 501f). Metaforerna handlar om virden som virderas som virdefulla
enligt medelklassens kapitalistiska logik, alltsd som marknadsvirden. I
stillet menar Skeggs att vi behdver en analys som tillater oss att se personligt
virde, som den borgerliga blicken inte uppfattar (2011, s. 496), sdsom
integritet, omsorg och kirlek (ibid, s. 504). I avhandlingen har jag siledes
strivat efter att komma bortom kapitalmetaforerna, men att gora det i en
akademisk text utifrin en akademisk position integrerad i de perspektiv
som ligger till grund for hela den akademiska begreppsapparaten ir svért.
Analysen visar snarare utrymmen for virde bortom kapitalmetaforerna dn
pa en subversiv omférhandling av virde. Det behévs ett nytt sprik for
dessa utrymmen.



De forsta besoken

For kvinnorna i den hir studien ser droganvindningsmonstren olika ut.
De anvinder olika slags droger, i olika omfattning och med skilda syften.
And4 har de gemensamma referenspunkter i bilder, upplevelser och
begrepp som kan kopplas till droganvindning. De forstar den egna
anvindningen genom de kulturella betydelser som droganvindning
kommit att fa i Sverige, och genom betydelser de stdtt pa under resor i
ovriga virlden. Utifran sidana intryck bestimde de sig vid nagon tidpunkt
i livet att sjilva skaffa sig erfarenheter av droganvindning. Hur gick detta
till och hur har erfarenheterna férindrat deras syn pa droger 6ver tid?

Inkérsport

Ett vanligt sitt att beskriva hur droganvindning inleds ir genom anvindning
av metaforen “inkérsport”. Innebdrden kan variera, men utgér fran idén att
anvindning av ett mindre skadligt mne leder till anvindning av mer
skadliga imnen (se t.ex. Ellgren 2007). Inkérsport som begrepp representerar
nagot som spelar en viktig roll som entré till droganvindning, och relaterar
till oro for eskalerande anvindning och beroende (Tham 2003, s. 14f).
Begreppet frammanar bilder av riskfyllda erbjudanden som det giller att
undvika. P4 webbplatsen drugnews.nu, en nyhetstjinst som drivs av bland
annat organisationerna Riksférbundet Narkotikafritt Samhille och
Forbundet Bla Bandet, finns éver hundra artiklar (111 stycken, 2020-02-01)
som berér inkorsportar. Cannabis inkirsport till heroinmissbruk (2007),
Nikotin inkorsport till droger (2012), och Snus inkorsport till ungas rokning
(2015) ir tre artikelrubriker. Bade vad inkorsporten representerar och vad
som antas finnas bakom den varierar men nagot som férenar anvindningarna
av begreppet dr att inkorsporten ir placerad i ungdomen.
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Intervjupersonerna anvinder sillan ordet inkérsport for att beskriva hur
de borjat anviinda droger men diremot beskriver de ofta droganvindningen
i rumsliga termer. Droganvindningen gestaltas som en plats. Jag undersoker
hir hur de kom till den platsen och hur virlden utvecklade sig dirifran,
med sirskilt fokus pa klass.

Jag triffar Agnes pa ett café i Dublin en l6rdagsformiddag nir solen lyser
in genom hoga fonster. Hon har precis avslutat sin psykologutbildning och
ar ldctad och glad 6ver att ha klarat av den. Samtidigt stir hon nu vid ett
vigskil ddr mycket dr ovisst. Om hon ska aka tillbaka till Sverige eller
stanna i Irland 4r en av frigorna som maste besvaras inom kort. En annan
handlar om hur den framtida drogkonsumtionen ska se ut. Framfor allt
menar hon att hon dricker mycket alkohol, men hon reflekterar kritiskt
kring allt drogintag.

Ibland kinner jag att jag skulle vilja sluta med allt [...] jag mirker att...
det mirkees inte lika mycket nir jag var yngre men nu, att jag har lite
svérare att uttrycka mig, det mérks att jag ind4 har. .. varit ute mycket och
sadir, och jag vill f3 tillbaka min skirpa. Faktiske.

Hennes instillning till sina drogerfarenheter 4r med andra ord inte okritisk.
I citatet mirks en oro for att den intellektuella skdrpan kan ha paverkats
negativt. Hon ger linga och sjilvreflexiva svar pa de fragor jag stiller, och
resonerar kring sina funderingar 6ver relationen till droger.

Nir vi kommer in pa hennes forsta drogupplevelser beskriver hon dem
som om aktiviteterna vore platser, det vill siga, gérandet beskrivs som
rumslighet. En pojkvin under tonarstiden i Stockholm siger hon befann
sig ”inne i den [drog]virlden”, och den egna anvindningen beskrivs som
nagot hon "hoppade i”, som om det var ett bad:

[Jag hade] ganska, lugna kompisar inda fram tills jag var 1415, da triffade
jag en kille, som var ganska mycket inne i den virlden. Han hade bott i
Frankrike innan... och tog allt méjligt men ja, frimst rokte [cannabis]. S&
jag borjade roka vildigt mycket da. [...] Men, nir jag kom iz [Dublin] s&
var det en uppsjd av, av allting. Eh, man har ju inte sd bra omdéme nir
man ir, 20 [skratt] s jag, hoppade vil bara i dir, liksom.
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Med samma terminologi som forfattaren Birgitta Stenberg anvinder i sin
sjalvbiografiska bok Rapporz, dir hon hinvisar till droganvindnings-
sammanhangen som “den andra virlden” (1969, se t.ex. s. 49), beskriver
Agnes hur hon genom en cannabisrokande pojkvin fir kontakt med en
virld”. I citatet verkar det som att cannabis skulle ha kunnat fungera just
som en inkorsport, som uppdagade sig for henne via en kirleksrelation.
Men Agnes beskriver inte férloppet s&, utan som nagot som intriffade efter
hennes egen avsiktliga rérelse mot droger. Hon siger:

Ja, alltsd nir jag var ganska liten var jag vildigt, jag liste ganska mycket
bécker och [tittade pd] filmer som visade droganvindning, pd ett ganska
okomplicerat sitt. Och jag kommer ihdg nir jag var yngre att jag var sihir
”&h jag kan inte vinta tills jag kommer in i den dldern nir jag ocksd kan,
dra ut pd festivaler, och...” Jag tyckte allt var si #rdkigr. ”Varfor kommer
inte folk igidng” liksom?

Agnes beskriver med andra ord ett otéligt och aktivt uppsékande. Hon
letar “inkérsportar” till droganvindning och roliga upplevelser som hon
hoppas hitta i kombination i den “virlden”, exempelvis pa festivaler. Frin
hennes perspektiv som barn sag hon inkérsportarnas placering i ungdomen
som en placering i framtiden. Samtidigt kritiserar hon sig sjilv for att ha
diligt omdéme nir hon slutligen "hoppar i”. Inkdrsporten, i bemirkelsen
ingangen till drogvirlden, gestaltas snarare som pojkvinnen 4n som att den
“lattare” drogen cannabis ledde till tyngre” droger. I jake pa roliga och
samtidigt drogrelaterade upplevelser hittade hon honom, och det rikade
vara cannabis som han gav tillgang till.

Flera andra intervjupersoner beskriver en liknande, tidig lingtan efter att
prova droger. Madelene som ir teknisk chef pa ett dataforetag dr en av dem.
Hon féredrar opiater och till skillnad frin Agnes, som anvinder droger nir
hon gar ut tillsammans med vinner, anvinder hon dem framfor all i
ensambhet i sin ldgenhet i G6teborg. Men vigen till denna radikalt olikartade
drogpraktik och kontext borjade ocksd for henne med et tidigt intresse.

[...] jag har alltid varit intresserad av droger p4 ett sitt som andra inte ir, har
jag mirke. [skratt] Jag blev helt fascinerad av filmen Tinspotting... och jag
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och min kompis vi ville ha en sddan ligenhet. Hur minga, nir man ir femton
tinker s&? Och sedan si bestimde jag tidigt att jag ville prova typ allt. [paus] *

For henne blir alkohol och lugnande likemedel, stulna frin hennes mosters
badrumsskap, de forsta drogupplevelserna. Men Madelene framstiller inte
heller de forsta drogerfarenheterna som avgdrande for fortsatt anvindning,
utan siger att siktet frin borjan var instillt pa att prova allt” och hon
beskriver en lingtan efter en fysisk plats for droganvindning. Tjugo ar
senare anvinder hon dagligen olika receptbelagda opioider, bdde sidana
som skrivits ut till henne sjilv och sddana hon képer illegalt. Hon uppger
att hon injicerar heroin ett par ganger i manaden.

Béde Agnes och Madelene kan forstas som vana konsumenter av illegala
droger efter vad de sjilva uppger, och det dr en konsumtion som de
milinriktat eftersokt redan frin tidiga toniren. Sokningarna ledde fram till
en mosters badrumsskap respektive en pojkvin i kontakt med en “virld”,
och vidare mot andra platser och virldar, sisom opioidrus i det egna
hemmet och MDMA och amfetamin pa dansklubbar och technofester.
Droganvindningsvirldarna ir siledes upplevda platser som utgors av
drogerna och dess effekter i kombination med geografiska och sociala
platser som hittats genom att réra kroppen i malmedvetna riktningar.

Kriminologerna Fiona Measham och Michael Shiner menar att ett for
stort fokus pa agens, nir det giller studier av ungas drogkonsumtion,
riskerar att overskugga betydelsen av strukturella villkor. De anvinder de
jimforbara begreppen 7situated choice” respektive "structured action” for
att visa att ungdomarnas val och handlingar alltid maste kontextualiseras
i relation till strukturella goranden sisom kon, ras och klass for att bli
begripliga (20009, s. 505). Begreppen ligger i linje med Sara Ahmeds sdtt att
anvinda fenomenologi — som ett sitt att fi syn pd omgivningen och dess
villkor och i relation till dem forsta kroppens och medvetandets rikeningar.

Phenomenology asks us to be aware of the what” that is around. After all,
if consciousness is intentional, then we are not only directed towards

24 Filmen Trainspotting, baserad pa en roman av Irvine Welsh, kom 1996 och handlar om
en grupp heroinanvindare i Edinburgh. Ligenheten som Madelene syftar pa ir en trasig
och nedgingen ligenhet dir filmkaraktirerna ohimmat anvinder heroin tillsammans.

140



DE FORSTA BESOKEN

objects, but those objects also take us in a certain direction. The world that
is around has already taken certain shapes, as the very form of what is more
and less familiar. (Ahmed 20064, s. 545)

Att borja frin startpunkten i kroppen situerar personer geografiske,
strukturellt och socialt; dirifran kan orientering ske och vissa objekt ar
nabara men inte andra. Vad innebir detta vad giller Agnes och Madelenes
inledande droganvindning? Varfor riktade de sig mot droger och gjorde
dem néibara?

Utgéngspunkten for att orientera sig ir alltsd inte bara kroppen utan
ocksd den plats dir kroppen vanligtvis befinner sig, dir den bor. Dirifran
vecklar virlden ut sig. Personer orienterar sig avsiktligt mot mer eller
mindre bekanta objekt och vigarna dit blir riktningar som kroppen tar.
Vidare tar de objekt som kan nis personerna vidare i nya riktningar.
Pojkvinner som leder till cannabis, exempelvis, blir pd samma ging en
intentionell utstakad riktning och en friga om vad som finns inom
rickhall. T en drogkontext ligger det nira till hands att forstd drog-
anvindningens ingingar som kopplade till uppvixtférhillanden priglade
av socialt utanforskap, forildrars missbruk och annan utsatthet (Laanemets
2002, s. 51; Trulsson 1997, s. 133). Men varken Agnes och Madelene be-
skriver sina uppvixter s, utan nimner i stillet filmer, 6ppna f6r vem som
helst att titta pa, som inspirationskillor for hur de senare stakade ut sina
vigar mot droger. Nirheten till droger handlade f6r dem i férstone om en
kulturell nirhet invivd i populira kulturuttryck. Det 4r filmerna som gjort
droger igenkidnnbara och méjliga att leta reda pa som fysiska objekt. Bada
anger sina klassbakgrunder som ”6vre medelklass” och beskriver trygga
uppvixtforhallanden dir de har nira relationer sina sliktingar. De
strukturella villkor som ligger till grund for hur deras orientering mot
droger kunde ske verkar inte handla om utsatthet eller social exkludering,
utan om kulturell inspiration till hur livet skulle kunna inrymma droger.
Hur kan da filmer sdsom 7rainspotting, som i stor utstrickning gestaltar
misir och lidande, inspirera svenska medelklassflickor till droganvindning?
Agnes beskriver sin orientering mot droger som ett sokande som utgick
fran tristess, och droganvindningen stod for henne som barn placerad i
framtiden, i vuxenheten:
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[...] jag tror bara att det dr, skande pa nagot sitt och att, ja, nyfikenhet
eller som jag sa att man, sitter och r uttrikad ndgra ar och triggar sig sjilv
“snart ska jag bli vuxen, d kan jag bérja”.

Att ”bli vuxen” tolkar jag som en praktisk friga for Agnes; nir hon inte
lingre befinner sig under hindrande férmyndarskap kan hon frice stricka
sig mot drogerna. I vuxenheten ir hon dirfor fri att inte ha trikigt.
Droger verkar med andra ord, trots sina kopplingar till lidande, stigma
och problem, ha gestaltats for henne som icke-trikiga, en vig ut ur
tristess.

De strukturella villkor inom vilka Agnes och Madelene bérjat leta
efter droger ar priviligierade i en global kontext, men ocksé i en svensk
kontext. Madelene blir fascinerad av den klasspriglade misiren i
Trainspotting utifran en respektabel position, utanfor riskzonen att
beh6va hamna i social utsatthet om den inte aktivt soks upp. Beverley
Skeggs beskriver hur konstruktionen av medelklassen som den moraliska
klassen samtidigt placerade allt som var farligt, stérande och sexuellt hos
arbetarklassen, vilket gjorde den senare intressant och lockande ur
medelklassperspektiv (2004, s. 22). Det maste alltsd inte spela nagon roll
om droger sammankopplas med fattigdom och misir for att de ska
uppfattas som atravirda, tvirtom. Agnes och Madelenes klassvillkor har
inte fjirmat dem frén droger, som i stillet tidigt framstod som intressanta
och blev lockande. Men olika personers klassrelaterade villkor for
droganvindningen skapar viktiga skillnader i hur den tar form nir den
utdvas. Utgdngspunkter i priviligierade positioner gor det mojligt for
Agnes och Madelene att nirma sig anvindningen pa ett provande sitt
som inte kompromissar med deras vidare riktningar genom medelklassen.
Skeggs uttrycker detta som att medelklassens aproprieringar av
arbetarklassens kulturella tillgingar inte behover betyda att det som
dtnjuts dr detsamma som det som tas:

[...] what has been extracted [from the working class] and attached to the
middle-class body is [not] necessarily the same as that which was taken. It
is in the relationship that the transformation occurs. (2004, s. 12)
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Det dr med andra ord i relationen mellan vad som tas och vem som tar som
betydelsen av vad som anvinds uppstir. Agnes och Madelene hinger sig
numera it droger vid sidan av jobb som psykolog respektive teknisk chef.
De har nirmat sig droger, och stannat kvar vid dem, utan att forlora sina
klassrelaterade riktningar. P4 ett liknande sitt forefaller de flesta kvinnorna
i Leili Laanemets avhandling i socialt arbete, om 29 kvinnor som vérdas for
missbruk pa olika institutioner, att ha stannat kvar i klasspositioner priglade
av det missbruk och den sociala utsatthet som de beskriver sig ha vuxit upp
med (2002, s. 51f; se ocksd Olsson 1994, s. 193). Klass miste med andra ord
inte vara avgérande for att nirma sig droger per se, men paverkar diremot
hur drogpéaverkade riktningar sedan stakas ut. Droganvindares rorelsemonster
i klassamhillet och hur linjerna ritas till, mellan och frin droger ser inte ut
att nédvindigtvis bestimmas av drogernas egna klasspositioner, dir
exempelvis heroin som Madelene anvinder ir starkt kopplat till utsatthet
och misir, utan av andra faktorer kopplade till anvindarna.

Drogernas “inkérsportar” framstir ocksa som demografiske spridda, i
nirheten av olika klassmiljoer genom olika kulturutbud, men det finns en
faktor som oavsett klassrelaterade villkor ser ut att pdverka avstdndet till dem,
och det ir dlder. Droger ser ut att befinna sig i kulturell nirhet till vissa dldrar
men pa distans frin andra, exempelvis frin yngre barnaldrar men ocksa frin
yngre medelaldern och uppat vilket jag dterkommer till i kapitlets sista avsnitt.

Aven Boel beskriver en trygg barndom och siger att hon fatt en strikt men
kirleksfull uppfostran. I likhet med Agnes anvinder hon framfor allt droger
vid fest, men ocksd i sa kallade mikrodoser nir hennes jobb som PR-ansvarig
pa ett stort foretag, som hon beskriver som krivande och intensivt, blir for
mycket. Men nir hon berittar om sin inging till drogerna beskriver hon det
inte som att “porten” soktes upp pd samma méilmedvetna sitt som Agnes
och Madelene gjorde. I stillet beskriver hon ett mer tveksamt forhallningssitt
till porten, nir den i yngre tondren befann sig bara nagot steg bort:

[...] jag testade nog droger forsta gingen nir jag var, 14 tror jag. [...] Och
sedan s3 kinde jag mig, lite vil feg och backade ur och sedan si, tog jag
ecstasy nigon ging nir jag var 17 och da mirkte jag att det var jittemdnga
som borjade mé diligt och da backade jag ur det igen [...]
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Boel berittar att hon efter sin forsta upplevelse av drogvirlden direke valde
att limna den igen. Hon gir ut samma vig som hon kom in, men hon
vinder sig inte om utan “backar” ut efter provande forsok. I likhet med
Agnes, som uttryckligen beskriver drogvirlden som négot hon "hoppat i”,
beskriver ocksa Boel i rumsliga termer hur hon nirmar sig drogerna. Aven
hennes sitt att ndrma sig platsen dir drogerna finns kan liknas vid ett bad.
Hon testar “vattnet”, som en tveksam badare doppar tdrna, men backar i
stillet for att vinda sig om och ga eller hoppa i. Hennes vinner befinner
sig p4 samma plats — i ungdomen, vid droganvindningen — och att helt
limna omrédet framstar som en friga for framtiden. Om Agnes beskriver
sin barndom som en otélig vintan pa nagot bekant men ondbart, gestaltar
Boel tondren som en tid d& droganvindningens sociala ssmmanhang, det
vill siga hennes droganvindande vinner, vintar i nirheten pa henne.

Jag aterkommer till kopplingen mellan alder och drogers nirhet, men
forst undersoker jag vad som finns pa andra sidan ingingen eller
inkorsporten. Forestillningar om forsatliga ingdngar till droganvindning,
som begreppet inkdrsport implicerar, anger ocksa att det 4r svért att ta sig
ut for den som vil kommit in. Nir Agnes gestaltar droganvindningen som
ett vatten hon glatt men omddmeslost “hoppar i” ligger det néra till hands
att diskutera ytterligare en metafor som brukar anvindas i arbetet mot
droger — bilden av droganvindning som ett forridiskt trisk.

Knarktrisk

Ingingen till drogvirlden som efterlingtad och uppsoke, eller som en grins
som gir att overtrida och backa tillbaka fran, stir i motsittning till
framstillningar av inkérsportar som aktiva och lomska. I politiska och
mediala sammanhang framstills ingingar till drogvirlden ofta som
fallgropar eller som sugande trisk, nedatriktade i social bemirkelse. Den
socialdemokratiske statsministern Stefan Lofven exemplifierar detta i ett
tal 2018: "Vilkas barn ir det som lider storst risk att dras ned i kriminalitet
och narkotikatrisk? Det ir de, som redan har det svirast!” Han visar hir
hur ingingen till trisket inte bara 4r placerad i dlder utan ocksi i klass.
Talet som helhet kretsar kring fattigdom i Sverige historiskt och i nutid,
och orden som sammanfattar problemen 4r: “Tringboddhet. Arbetsloshet.
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Brottslighet. Ohilsa. Missbruk.” Med andra ord begrepp som tillsammans
ger en bild av klassrelaterad desorientering. Den som hamnar i
narkotikatrisket definieras utifrin en kombination av sociala markorer
som innebir att vara tringd av omstindigheter.

Synonymt med narkotikatrisk anvinds metaforen knarktrisk, en metafor
som konnoterar en illegal och stigmatiserad relationsstruktur. Knarktrisket
innefattar droger, sexhandel, kriminella minniskor, stéldgods och sa vidare
och har ett sarigt forhillande till 6vriga samhillet, ddr brott, tiggeri, bidrag
och sjukvard med mera utgor motespunkeer. En spatial avgrinsning, att
placera trisket pa en viss plats eller koppla begreppet till en viss kropp, far
saledes bara betydelse utifran sociala och kulturella forestillningar och
villkor. Forfattaren till boken Knark (2015), journalisten Magnus Linton,
siger i en intervju i ETC (Beeck 2015) att ordet knark haft en betydelsefull
roll f6r en varnande drogpolitik som fungerat sirskilt effektivt tillsammans
med ordet trisk. "Det har en fonetisk frinstétande klang, sirskilt kombinerat
med ordet trisk. "Knarktrisk’ dr det ultimata ordet for den som vill beskriva
nigon sorts avgrund eller sammanfall.” (ibid s. 17). Den koppling Linton gor
mellan orden trisk, avgrund och sammanfall maste utga frin den sentida
inneborden av trisk som sumpmark. En tvetydig mark som varken ir stabil
att bygga och sta pa, eller 6ppen att bada i. Den befinner sig i ett obestimbart
mellanlige, vilket enligt antropologen Mary Douglas signalerar fara (2011,
s. 58ff) och kopplas till kinslor av hotfullhet och obehag. Dessutom finns en
aspekt av smuts forknippad med tanken pé att bada i négot som varken ér
fast eller flytande. I stillet for att bli ren skulle nigon som badar i sumpmark
bli klibbig. Drogtrisket fir dirigenom en tidslig dimension som stricker sig
bortom den rumsliga vistelsen diri. Klibbigheten antyder att kroppar som
befunnit sig i trisket mirks som smutsiga, dven om de "kommer upp”.

Anvindning av begreppet knarktrisk respektive knarkare blir f6ljaktligen
ett sdtt att tillskriva och placera minniskor i stigmatiserade och fallande
positioner som inte utgir frain droganvindning som sidan, utan frin
droger i kombination med socioekonomisk status genom att indikera
smutsighet, hotfullhet och fara. Att hivda att nigon befinner sig i
drogtrisket fungerar siledes dven som ett negativt karaktirsomdéme.

25 Lofven, Stefan (2018). Stefan Lofvens tal pd Jirvaveckan. Socialdemokraterna, 17 juni.
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Om knarkerisket befolkas av knarkare innebir intridandet samtidigt en
metamorfos for anvindaren. Personen i friga blir en knarkare, en identitet
som i sin tur kopplas till begreppet beroende. Och om ingingen — eller
inkorsporten, for att aterknyta till den andra starka metaforen som anvinds
for att beskriva droganvindning, ir nedétriktad handlar utgingen
foljaktligen om att ta sig i riktning uppét, men ocksd om att terigen byta
identitet. Att sluta med droger och bli en fére-detta-knarkare brukar, som
diskuteras i nista kapitel "Knarkaren”, beskrivas som att ”bli ren”, vilket
emellertid inte dr samma tillstind som att aldrig ha varit beroende (Keane
2002). Denna komplicerade resa ir ett narrativ som inte accepteras av flera
intervjupersoner. Virldar dir droger finns, och som Agnes beskriver hur
hon “hoppar i, behover inte uppfattas som klibbiga trisk, som
stigmatiserade platser som gér nagot med individen, utan kan uppfattas
som platser som det dr mojligt att trida in i, och ut fran, utan att identiteten
forindras negativt. Droger kan befinna sig i statusfyllda sammanhang
vilket i sin tur kriver helt andra ingdngar 4n nedatvinklade inkérsportar.

Pernilla sitter i sin soffa med en kopp te i kndt. Hon ger intryck av att
vilja ta intervjutillfillet i ake for att resonera pa djupet om sitt forhallningssitt
till droganvindning, men har samtidigt en slagfirdig humor och kan g in
i olika tonldgen for att formedla vad hon vill siga pa ett underhéllande sitt.
Det gor att vi skrattar mycket. Hon beskriver férvaningen nir hon pé
gymnasiet forstod att droger och droganvindning i stor utstrickning gar
att finna i helt andra sammanhang och kroppar 4n dem hon fitt lira sig
att identifiera som utslagna, stigmatiserade och farliga.

[...] allting man hade fitt med sig av information [i grundskolan] och bara
generellt hur det [droganvindning] sigs pa, ifrigasattes dé [...] att helt
plotsligt umgas med minniskor som man tycker vildigt mycket o och
mota olika minniskor med inifrinperspektiv som héller pa med
droganvindning och var i miljoer dir droger dr och s, och som hade en
helt annan typ av syn, en avslappnad syn pd det liksom. [...] Det var sihir
de internationella som gick pd den skolan, vars forildrar var diplomater
eller jobbar mycket utomlands [...] vildigt uppstyrda och hdgpresterande
p4 ménga sitt och verkligen, smarta minniskor liksom, jag upplevde dem
s4. Men de hade ett helt annat forhallningssire till, till droger.
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Pernilla flyttade fran landet till staden och borjade pd ett gymnasium dir
en visentlig andel av eleverna kom fran vilbirgade familjer med kontakter
i utlandet. Hon beskriver hur dessa elever hade “en avslappnad syn” pa
droger, som skiljde sig markant fran den drogsyn hon vuxit upp med.
Senare i intervjun siger hon att hon “tappade hakan” nir en klasskompis
uttalade sig drogliberalt och att insikten att flera av hennes nya vinner
anvinde droger blev en "6gonoppnare”. Detta ledde alltsd till att hon
ifrdgasatte all den information hon tidigare fatt, fran grunden.

Jag tolkar henne som att férflyteningen av forestillda substanser och rus
mellan kroppar, och den betydelseomvandling som detta ger upphov till frin
stigmatiserade kroppar till betydelsefulla och fortroendeingivande kroppar,
ligger till grund f6r den hisnande upplevelse hon beskriver. Drogerna gor en
klassresa uppat infor hennes 8gon. Droganvindare tar form pa ovintade sitt
framfor henne, samtidigt som det festande pé landet som hon varit van vid,
fritt frén illegala droger men inkluderande stora mingder alkohol, klassreser
nedat. Hon siger bland annat: "tongivande pa det festandet som var pa
landet, pa hogstadiet, var ju sihir bréliga snubbar”, vilket hon stiller mot
det ndrmaste umginget i staden som hon beskriver som “lugnare typer” som
frimst rokee cannabis och drack méttliga mingder alkohol. Hon ser tillbaka
pé alkoholanvindningen under ungdomsiren pa landet som destruktiv:

[...] nir vi var typ 13, 14, nir alla borjade s var det ju verkligen fyllor
liksom, och det ir klart att slagsmal, eller jamen det ér klart att det ir
destruktivt. Eftersom det ocksd ir en sidan utdtagerande drog pd nagot
sitt. Alkoholen leder ju till minga saker [...] kopplat till hela puberteten
och sexualiteten och, du vet sihir...

Sammantaget blir illegala droger viktiga i Pernillas liv, och hon upplever
att det finns en diskrepans mellan samhillets officiella syn pa droger och
innebérden av droger och droganvindning i praktiken. Den “information”
och den 7syn” som Pernilla beskriver att hon fitt, och som bygger pa
metaforer sisom inkérsport och knarktrisk, konstruerar alltsd allt som har
med knark att géra som smuts. Men Pernilla uppfattar det som att hon
avsl6jat att detta inte stimmer. Hon speglar sig i vinner som omgjligen
passar in i bilden av knarkare; de befinner sig inte i knarktrisket. Dirfor
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beskriver hon inga kinslor av smutsighet trots att hon anvint droger di
och di i mer 4n 20 4r. Hon 4r pa sa sitt ren dven nir hon ir patind,
knarkaren ir inte hon och de droger hon anvinder ar inte smutsiga.

Aven Katy beskriver hur bilden av droger och droganvindare malades
om pi ett Sverraskande sitt i Gvre tondren, f6r hennes del nir hon rest for
att arbeta som au pair i Italien. Hennes tidigare bild av cannabis var som
en inkorsport till ett utdomt liv:

[...] for man hade ju det dir med sig, jamen, det r inkdrsporten till tyngre
droger och bérjar du jamen da kommer du hamna pd gatan. Eller du
kommer bli inlagd, pa psyket.

Men i hennes nya milj6 fanns cannabis i andra kroppar dn de hon férvintat
sig:

Men dir fick jag upp 6gonen for att “fan folk gor ju det hir, och har helt
normala liv!”, liksom. De har barn och de har hégt uppsatta tjinster och
de tjdnar skitmycket pengar och, de maste leverera. Men sd gor de det nir
de kommer hem. Liksom. Nir de kopplar av.

Katy anvinder ocksa, precis som Pernilla, ett uttryck for hur 6gonen
oppnas infor de nya insikterna om var droger kan befinna sig. En ordning
blir synlig som forut var dold av metaforer som inkérsport och drogtrisk.
Det dr som att de kinner sig lurade: de har fitt veta att droger finns pd
otillgingliga och oinbjudande platser pd botten av samhillet, men i stillet
visar de sig finnas i attraktiva sammanhang kopplade till ”skitmycket
pengar” och "hogt uppsatta tjdnster”, i kroppar som de uppfattar som
"hogpresterande” och ”smarta”. De nya insikterna utmanar inte bilden av
knarkarens och knarktriskets platser lingst ner i samhillsordningen, men
drogerna visar sig inte vara smutsiga i sig. Snarare uppfattades de som
renare i Mary Douglas mening (se kapitlet "Knarkaren”) dan Katy och
Pernilla sjilva var, som precis borjat installera sig i nya sammanhang.
Insikterna blev vindpunkter for bide Katy och Pernilla som fortsittningsvis
anvinder droger d och dé, utan planer pa att upphora med det, och utan
att tappa orienteringen genom sina yrkesarbeten och karridrer.
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Att sjunka ner i miljén

Ahmed beskriver orientering pd méinga olika sitt, men dterkommande
liknelser 4r att kdnna sig hemma (2006b, s. 7), att vara bekvim, och
didrmed kunna sjunka in i den miljé som omger en, som i sin tur upplevs
som forlingningar av kroppen (ibid, s. 134ff). Desorientering innebir det
motsatta: kroppen kan inte sjunka in i miljon, och fétterna hittar ingen
mark att sjunka ner i, vilket framkallar obehagskinslor och en slags

illamaende (ibid, s. 138f). Ahmed skriver:

The ground into which we sink our feet is not neutral: it gives ground to
some more than others. Disorientation occurs when we fail to sink into
the ground, which means that the “ground” itself is disturbed, which also
disturbs what gathers “on” the ground. (2006b, s. 160)

Platser ir inte neutrala, marken later vissa fotter sjunka ner mer 4n andra,
och nir fétterna inte tillits sjunka ner innebir det att marken stérs av
fotterna, vilket i sin tur ocksa stér dem som samlas dir.

Detta sitt att beskriva upplevelser av desorientering kommer i en
intressant relation till metaforen drogtrisk. Drogtrisket implicerar stora
mojligheter att sjunka ner i marken: det r det som 4r faran med trisket,
att uppslukas av en specifik, farlig miljo. Som Stefan Lofven gav exempel
pd anvinds triskmetaforen dven som en bild av en aktiv markyta som drar
ner ungdomar, i synnerhet de som befinner sig i socialt utsatta situationer.
Vad dr det dd som hinder inne i drogtrisket, det vill siga i stigmatiserade
och samtidigt drogkopplade livsmiljéer? Ahmeds metafor, om méjligheterna
att sjunka in i miljon som en bild av orientering, ser ut att std i motsittning
till drogtriskmetaforen som en desorienteringsmetafor, men genom en
nirgranskning av hur utsatt och stigmatiserad droganvindning levs ser
bidda metaforerna ut att kunna vara anvindbara.

Nir jag triffar Hanna pé ett litet kontor som vi fatt lana for intervjun
ger hon intryck av att vara nedtyngd av sorg. Hennes intresse fér mode
och design gor avtryck i en elegant kladstil och frisyr, men hela hennes
person framstir som kuschad. Hon ir i so-arsdldern, injicerar heroin varje
dag och vill komma ur sitt sjilvdefinierade beroende. Under intervjun
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pratar hon langsamt och forsiktigt och leder vid flera tillfillen in samtalet
pa forlusten av barnen, som tagits om hand av socialtjansten. Hennes
ckonomiska villkor som frimst innefattar socialbidrag och snatterier,
heroinberoendet, hennes bostadsforhillanden som hon beskriver som att
hon ”bor hos en vin” och inte minst sorgen &ver att myndigheterna
ombhindertagit barnen gor hennes situation priglad av en samling sociala
villkor som jag identifierat som knarktriskets symboliska komponenter.
Men drogernas koppling till hennes situation dr komplicerad. Nir jag
fragar Hanna vad hon gér nir hon ir péverkad, svarar hon:

Hanna: Jag brukar géra det som jag dr mest ridd for att gora nir jag inte
ir paverkad. Hu! [skractar till]

Emma: Till exempel?

Hanna: Nej, det... det dr vil, i stort sett... i stort sett allt som jag behéver
gora.

Stunderna av kinnbar paverkan 4r da hon kiinner sig kapabel till handling.
Med hjilp av drogen kan hon orientera sig och klara vardagsbestyren.
Metaforen om knarktrisket som plats for droganvindning ser ut att vara
dubbeltydig. A ena sidan upplever Hanna att hon befinner sig i en
stigmatiserad och utsatt position, en sidan position som brukar kopplas till
termen drogtrisk. A andra sidan leder droganvindningen tillfillige till en
triskfri zon, dir upplevelser av desorientering byts mot orienterad handling.
Hennes fotter sjunker siledes ner i marken med hjilp av heroin, men
samma sjunkande leder till ett socialt sjunkande, djupare ner i drogtrisket.

Hur hamnade hon hir, omringad av olindiga livsvillkor? Nir hon minns
tillbaka sdger hon att hennes uppvixtforhéllanden var helt “vanliga” och
att siktet var instillt pA mode och design:

[...] jag var en helt vanlig tjej fran etc helt vanligt hem. [liter trétr,
uppgiven] Min pappa ir kommunpolitiker och min mamma ir, ja,

26 Péverkad innebir hir tillstind av mirkbar sinnesforindring i direkt anslutning till
intaget av de dagliga doser Hanna intar. Det ir ett ord med en flytande betydelse eftersom
en person i Hannas situation stindigt paverkas av droger, inte minst under abstinens, det
vill siga nir hon inte anvint dem (Heilig 2015, s. 79ff).
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arbetarklass. [...] Ja, jag visste ju vad jag ville och sa sedan jag var tolv. Det
visste jag ju. Som alla andra tondringar. Jag ville ju bli modedesigner.

Hon situerar sig sjilv som barn i klasstermer och beskriver sin position som
“vanlig”, och dirifrin pekar hon ut en riktning: utbildning i ett prestigefyllt,
kreativt yrke. Men efter ett drs utbildning pa designhogskola hinde nagot
med riktningen. Hon flyttade till en stdrre stad och triffade en man som
hon beskriver som “fel sillskap”:

Hanna: Nej [harklar sig] jag kom i fel sillskap. Mm. Kom i fel sillskap,
triffade en kille som, ja, héll pd med det d& och sahir. Ja... fel folk. [siger
mycket lagt]

Emma: Hur férsorjde du dig dé&?

Hanna: Ja i bérjan sé silde man saker och sen... bérjade man prostituera

sig. Mm...

Hannas beskrivning av sin inledande droganvindning handlar inte i forsta
hand om drogerna, utan om sillskapet. Killen hon triffade verkar ha
fungerat som hennes ingang, som den som visade henne till inkdrsporten,
och beskrivningen ger bilden av att hon plotsligt bara var dir, pd gatan,
med ett heroinberoende. Svaren ir trotta och kortfattade, och jag far
intrycket att de upprepats manga ganger, till socialtjanstemin, vardpersonal
och andra myndigheter. En helt vanlig tjej flyttar till staden och kommer
i fel sillskap. Det dr som att hon tappade riktningen, och dirfér inte
hittade ut ur en situation som slumpmissigt intriffade.

Varfor blev métet med droger si annorlunda f6r intervjupersonerna?
Hur blev Agnes efterlingtade inkdrsport, till exempel, mojlig att g in och
ut genom, medan den fér Hanna ledde till att hon helt tappade
orienteringen? Hur gick férindringen till frin det att Hanna var "en vanlig
tjej” till dess att hon var en heroinist som silde sex pa gatan?

Nir Hanna blickar tillbaka beskriver hon sig som pltsligt omgiven av
fel objekt: drogerna, “fel folk” och kunderna som betalade for sex. Det
senare ir ett sdtt att forsdrja sig pa som hon pratar om med en blandning
av vimjelse och trotthet. Hon berittar om en desorienterad tid i fel rum
omgiven av fel objekt. Redogorelsen for vad som hinde efter att hon bérjat

151



DE FORSTA BESOKEN

anvinda heroin liter monoton och hon berittar kronologiskt. Livet pagick
pa samma sitt i ungefir 15 dr, siger hon, men sedan blev hon gravid och
fodde tva barn. Hon beskriver hur hon héll sig drogfri under étta ar fran
och med den forsta graviditeten genom att trina pa gymmet och lata all
ovrig tid ga at till att ta hand om barnen. Hon siger att hon minns det som
en ldttnad att vara drogfri.

[...] jag kiinde befrielse nir jag var drogfri. Kinde befrielse av att kunna
gd upp pa morgonen utan att behova den hir, forsta fixen ... det var en
riktig littnad. Ja... for man 4r fingen i, det hir.

Hanna stiller begreppet drogfri i motsittning till atc vara fingen i
droganvindningen. Hon upplever sig nu sitta fast igen och blickar tillbaka
pa kinslan av befrielse. Men hon berittar ocksa att barnens pappa efter en
tid borjade misshandla henne.

Jag blev misshandlad av min, av pappan till mina barn. Han... borjade sla
mig. Jag fodde en dotter... mitt tredje barn, och han, bérjade sla mig,
och... nigon ging si misshandlade han mig infor barnen, infor alla tre
barnen. Den ildsta berittade pa dagis. “Fredrik slar mamma”. D4 anmailde
de dill socialtjansten.

Min som misshandlar ir ett dterkommande tema i studier av socialt utsatta
kvinnor som anvinder droger. Anette Rosengren skriver att deltagarna i
hennes studie av medelalders kvinnor som levde i hemldshet generellt
utsitts for mycket vald, och att det i férsta hand rér sig om vald som utfors
av deras manliga partner men ocksa av poliser, viktare och andra. Samtidigt
skriver hon att ”[m]dnnen representerar skydd och kirlek” (Rosengren
2003, s. 207) for kvinnorna. Denna dubbelhet vad giller orienteringsvillkor
kopplade till minnen — & ena sidan skydd och kirlek som mojliggor viss
orientering och 4 andra sidan vald och otrygghet som forhindrar rorelser i
rummet — ser ut att ha paralleller till droganvindningen i drogtrisket, inte
minst sisom Hanna beskriver det. Det som méjliggor dr samtidigt nagot
som forhindrar. Det 4r en bild av ett sjunkande som inte kan frikopplas fran
den bekvima kinsla av trygg hemmamiljé som Ahmed beskriver som att
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vara orienterad, men sjunkandet leder till ett socialt sjunkande, en plats ”pa
botten av samhillet”, dir livsvillkoren kinnetecknas av brist. Nu blir Hanna
inte lingre misshandlad, men barnen 4r borta och villkoren for att fi dem
tillbaka handlar till synes om att samla ritt objekt i nirheten — ett hem och
drogfri partner till exempel — och hilla andra pa avstind, sisom heroin. Nir
jag frigar Hanna, efter att hon flera ginger sagt att hon vill sluta med
heroin, varfor hon inte gor det, ger hon inget svar som handlar om trygghet
eller hemtrevnad utan ett svar som handlar om tid:

Hanna: [...] mitt heroinanvindande handlar om att jag, inte har tid att
tinda av. S3 kan man siga. Forstir du vad jag siger nu?

Emma: Ja. Jag forstdr vad du siger.

Hanna: S3 enkelt 4r det. Jag tar mig aldrig tid ill det.

Hanna siger alltsd att heroinanvindningen fortgar pa grund av tidsbrist.
Det kan framsta som paradoxalt eftersom hon angett att den stérsta delen
av hennes tid upptas av att “jaga pengar till heroin”. Det som tar hennes
tid borde alltsd ge henne tid att tinda av om aktiviteten upphér. Men hur
droganvindning forindrar upplevd tid ir en aspekt som flera forskare
pekat pa som underteoretiserad (Klingemann 2000; Klingemann & Schibli
2004; Jarvinen & Ravn 2017). Sociologen Mats Hilte menar att olika
droger péaverkar tiden pa radikalt olika sitt (2019). I sin studie jimf6r han
alkohol, nikotin, cannabis och heroin, och han menar att tidsforindringarna
utgor grundliggande delar av anvindares rusupplevelser.

Aven journalisten och forfattaren Ann Marlowe har skrivit om
droganvindning och tid. I den sjilvbiografiska boken How to stop Time,
Heroin from A to Z (2000) beskriver hon hur heroinet ger upplevelser av
att leva i ett evigt nu, dir bade framtiden och datiden blockeras. Marlowe
anvinde heroin i méanga ér, och aterkommer boken igenom till rusets
formaga att dndra tiden, och fa den att sté stilla. Nar ruset upphér, diremot,
finns inga andra sitt att virja sig mot tidens framfart 4n att ta en ny dos
heroin.

Hannas liv dr priglat av sorg pa grund av en forlust som stindigt ar
nirvarande, att barnen omhindertagits och placerats hos en fosterfamilj.
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Ett medel med formaga att stanna tiden framstar som ett allt annat 4n
mirkligt val i hennes situation. Nir hon siger att hon inte har tid att tinda
av dr det tiden utanfor heroinpaverkan hon pratar om. Alltsd utanfor det
tillstind som hon berittat att hon behéver for att fa nagot gjort. Att ta sig
tid i drogtrisket, utanfér det skyddande rum som heroinet erbjuder, skulle
kunna ldsas som att utstd tid. Inte bara genom att vara abstinent och dérfor
utstd plagsam tid, utan ocksa genom att lata upplevelsen av tiden forindras,
bli tid som gir utan férmaga till handling. Men Hanna befinner sig pa en
plats dir hon inte vill vara och det dr dir hon siledes stannar nir hon
stoppar tiden genom att anvinda heroin. Utifrén ser det ut som att hon
befinner sig i drogtrisket, men inifran upplever Hanna att drogerna ir det
som mojliggdr att ta itu med i stort sett allt” som maste goras. Rumsligt
savil som tidsligt ser heroinet ut att vara en losning och samtidigt en
dtervindsgrind.

Intervjupersonerna beskriver alltsi droganvindningen och tiden under
paverkan i termer av platser eller virldar, vilket ocksa kan forstds som
platser dir tiden fungerar annorlunda (Hilte 2019). Som jag har visat
paverkas intervjupersonerna starkt av den socioekonomiska struktur som
omger dessa platser och de olika objekt som finns dir, vilket relaterar till
radikalt olika riktningar, sitt att forstd och forhilla sig till den egna
droganvindningen. Metaforerna inkdrsport och drogtrisk har undersokes
som vanliga svenska bilder av droganvindning som ett kronologiskt
nedatriktat férlopp. I materialet framkommer dock varierande sitt att
inleda droganvindning, och inkérsportmetaforen har i enlighet med detta
anvints i kapitlet utifran dess bokstavliga betydelse, som inledning, men
med den metaforiska betydelsen som en rumslig och kontextuell
orienteringspunkt. Ingingen var for Pernilla och Katy uppatriktad mot
statusfyllda ssmmanhang, f6r Hanna var den en vig in i desorientering och
vald. For Agnes och Madelene var den efterlingtad och eftersokt och for
Boel var den stindigt nirvarande under tonarstiden, och méjlig att upp-
repade ganger gd in genom och backa ut frin. Olika sammanhang har f6r
intervjupersonerna inneburit olika klassrelaterade mojligheter att besoka
spannande men ibland farliga virldar dir inte bara droger finns nira utan
ansamlingar av objekt. Virldarna tar olika form som forlingningar av
kroppen. Vissa intervjupersoner tar del av dem temporirt i fysisk mening,
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emedan andra fastnat i dem, insnirjda som om en viss drogvirld och
kroppen inte gir att skilja at (jfr Skeggs 2004, s. 177). Drogtriskmetaforen
har analyserats som en benimning pé klassrelaterad desorientering, nagot
som inte framstatt som relevant for att beskriva lejonparten av studie-
deltagarnas drogpraktiker. Men dven nir drogtriskmetaforen undersoks
som en bild av stigmatiserade och utsatta livsvillkor kompliceras kopplingen
till drogerna vid en nirmare granskning. Droganvindningen bildar ett
skyddande rum innanf6r drogtriskets obehagliga livsmiljo, varifrin det 4r
svart och pligsamt att komma ut.

Nir dr droger farliga?

Bilder av drogers farlighet ir tydligt kopplade till alder. Metaforerna
inkérsport och knarktrisk handlar om riskfyllda rum placerade i
ungdomen. Ur samhilleligt perspektiv gors alltsd en uppdelning i synen
pa drogers farlighet mellan ungdomstiden och den tid som foljer. Eftersom
det idr tiden som ung som betraktas som sirskilt riskfylld satsas sdvil
forskningsresurser som politiska resurser pd att stdvja och forhindra
ungdomars anvindning. Anti-drogkampanjer pagir i skolorna, specifike
inriktade forskningsinsatser gors for att kartldgga ungdomars alkohol- och
drogvanor och sé vidare. Men samtidigt visar statistiken 6ver drogrelaterad
dédlighet en helt annan bild.

Bade alkohol- och droganvindningen bland ungdomar i Sverige ligger
under medeltalen f6r Europa. Men den andel anvindare i Sverige som
registrerats av myndigheter pa grund av drogrelaterade problem, si kallade
problematiska anvindare, tycks enligt Centrum f6r Alkohol och Narkotika-
forsknings statistik (2017, s. 6) ligga pa genomsnittlig europeisk niva
samtidigt som dodligheten i Sverige ligger avsevidrt hogre in
europagenomsnittet (EMCDDA 2019, s. 80).” Statistiken ger ett
forvirrande intryck och metaforen om drogtrisket som drar ner ungdomar
kan inte forklara varfor det svenska trisket verkar vara svart att komma

upp ifrin.

27 Se fotnot 14 for en redogdrelse dver risker for missvisande statistik vad giller
jimforelser av dodsfall.
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Nir det giller kvinnors narkotikarelaterade dodlighet finns en 6ver-
representation i dldersgruppen 4o till 49 ar och det ir inte illegala droger
utan narkotikaklassade likemedel som orsakar en majoritet av dodsfallen
(Socialstyrelsen 2016). I manga fall handlar det d& om preparat som
forskrivits till den som sedan 6verdoserat en enskild substans eller
kombinerat flera likemedel med varandra, med alkohol eller illegala droger
vilket astadkommit en dodlig effekt (2016, s. 18f). I Socialstyrelsens rapport
Narkotikarelaterade dodsfall: En analys av 2014 drs dodsfall och utveckling av
den officiella statistiken (2016) framgar att sjalvmord eller forgiftningar
med oklar avsikt” utgér omkring hilften av dodsorsakerna nir det giller
kvinnors narkotikarelaterade dédlighet (ibid, s. 15). Oavsiktliga 6verdoser,
som i hogre utstrickning hor samman med illegal droganvindning, orsakar
ungefir en tredjedel av dédsfallen.

Den dédligaste perioden i livet for kvinnor som anvinder droger,
inklusive narkotikaklassade likemedel, intriffar alltsi inte i ungdomen
utan i tidiga medelaldern och den vanligaste kontakten som leder till
drogrelaterad dod 4r med likare och apotek. Detta stir i motsittning till
farhigor om ungdomars droganvindning, och iven till metaforerna
inkorsport och drogtrisk. Dédsfallen, i synnerhet nir det giller kvinnor,
har i stor utstrickning att gora med en typ av droganvindning som inte
kan kopplas till kriminella drogmiljoer, det vill sidga knarktrisk eller si
kallade "6ppna drogscener”,* och de dodliga substanserna har i ménga fall
forskrivits av likare men anvints med avsike att avsluta livet.

Det ir alltsd omvint heller inte nddvindigtvis eller omedelbart déden
som vintar i knarkerisket, sisom jag har tolkat dess betydelse, utan ett
degraderande, fattigt och kriminellt liv.

Hur relaterar dé intervjupersonerna droganvindningens risker till livets
dldrar? Nagot som forenar intervjupersonernas inledande anvindning dr
att den initierades i ungdomen. Madelene var bara elva ar nir hon hittade
sin mosters badrumsskdp fyllt av narkotikaklassade mediciner, men de
flesta av intervjupersonerna var i tondren eller de tidiga 20-drsaldern nir

28 Begreppet avser en geografisk, bestdende plats som till exempel Sergels torg,
”Plattan”, i Stockholm, 18e arrondissementet i Paris eller Vesterbro i Képenhamn. P4 dessa
platser sker en 6ppen droghandel som uppfattas som problematisk av myndigheter och/
eller allminheten (UR Samtiden 2018b).
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de forsta droganvindningserfarenheterna gjordes. Aldrar beskrivs i likhet
med droganvindning ofta i rumsliga termer, i 4ldrarnas fall som platser
som passeras: “Jag var i tjugodrsildern”, “har passerat trettio”, "kommit in
i puberteten”, och s vidare. Dessa passager siger dels nagot om hur
kroppen forindras 6ver tid — den aldras men f6rvintas ocksa gora édlder,
nya aldrar allt eftersom tiden gir (Krekula & Johansson 2017, s. 14ff). Om
kroppen ir startpunkten varifran virlden utvecklar sig, 4r det alltsa frin en
konad, sexuell, klassad, rasifierad (med mera) startpunkt som en person
kan orientera sig, och denna startpunkt befinner sig ocksa i en viss dlder.
Dessa forkroppsligade utgingspunkter gor det mojligt ate skilja “hir” frin
”dir” och de gor vissa objekt och méjligheter nabara, men inte andra
(Ahmed 2006b, s. 5sf, 111). Aldern som tid, kronologisk ilder, skulle kunna
lisas som en bakgrund till kroppens ankomst, som en tidsresa som
mébjliggjort ate kroppen ir dir den ir i nuet. Aldern kan ocksa lisas som
historiska lagrade kroppsliga sedimentationer (Ahmed 20063, s. 552), som
avgor kroppens form och uttryck. Sammantaget kan aldern beskrivas som
en yta pa vilken det finns vissa (men inte andra) méjligheter att agera. Den
kan ses som ett gérande utifrin denna kroppsliga utgidngspunkt: repeterade
aktiviteter i linje med, eller i ofas med, tidigare goranden och samtida
normativa goranden. Hir fokuserar jag frimst pa aldern som plats och som
gorande.

Pernilla som ir i 40-4rsdldern kinner att hon nu kan vara mer 6ppen
med sin droganvindning eftersom den tolkas pd ett annat sitt av
omgivningen, dn nir hon befann sig i ungdomen:

Och jag kan idag, som vuxen, i 40-drsildern, dndd kidnna att... jag kan
tycka att det kan vara lite skont att vara med och krossa fordomar. Nu att
man kinner sig tryggare i den man ir och att man inte heller ar s sahir
nigon, jag vet inte, ungdom som héller pi med droger [...] Jag har gjort
sd mycket olika saker ... Men som vi ocksd pratade om med jobb. Nu dr
jag inte ndgon karridrist men dnda att, att man gor saker [...] jag kinner
mig vildigt trygg i vem jag dr och sd, i formégor pa olika sitt och jag tycker
act det dr ganska skont att vara med och krossa bilden av vem, vilka som
[anvinder droger].
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Pernilla sdger att ungdomars anvindning tolkas negativt och att
droganvindning i hennes nuvarande alder inte kan tolkas pd samma sitt.
Hennes uttryck “trygg i den man 4r” placeras i aldern, som blir en trygg
position. Jag ldser dldrarna ungdomen och 4o-drsaldern som kroppsliga
forinderliga identitetsmarkorer men ocksa som platser, med utgangspunkt
i Sarah Ahmeds beskrivning av platser som redan orienterade, efter andra
kroppar, repeterade beteenden och férestillningar (Ahmed 20064, s. 563).
Pernilla siger att en ung person som anvinder droger kan uppfattas som en
“ungdom som haller p4 med droger”, det vill siga droganvindningen blir
en identitet snarare dn en praktik. Men Pernilla riknar numera med att bli
tolkad utifrin sina 6vriga férmagor och meriter som samlats 6ver tid och
format henne. 40-arsildern ir alltsi en omarkerad &lder i relation till
droganvindning (Krekula & Johansson 2017, s. 28ff), och droganvindningen
blir inte identitetsskapande pa samma sitt som for ungdomen. Hon menar
ocksd att hon format drogerna till att passa henne och hennes identitet:
mittfullg, i rdte blandningar och doser. Sittet att konsumera gar i linje med
historiska konstruktioner av hur en moralisk person med god karaktir ska
dtnjuta lycka (av atc konsumera rice saker, vilket inte nodvindigtvis
inkluderar droger), dir just mattfullhet ar kiinnetecknande (Ahmed 2010a,
s. 36f). Dirfor riknar hon ocksa med att krossa fordomar”, det vill siga bli
beméott med forvining nir hon berittar om sin anvindning. Drogernas
placering i nirheten av henne forvintas skapa en upplevelse av desorientering
hos den samtalspartner som forestiller sig att drogerna ér placerade i och
vid andra kroppar, i andra aldrar.

Vid ett annat tillfille beskriver hon hur hon ser pa sig sjilv som
droganvindare i férhillande till lagen och polisen.

[...] jag tinker att i de sammanhang nir man har varit ute och brukat,
skulle man triffa pa polisen s kiinns det ju mycket... jag kinner sdhir att
jag ldttare bara skulle kunna, slinka undan, an min eller killar beroende
pd vilken dlder man pratar om att man har varit. Att man hade kommit
under radarn ldttare... att polisen 4r mer, p4, unga min.

Pernilla upplever att hon, som vit medelklasskvinna i 40-arsaldern, hamnar
under polisens radar nir hon anvinder droger ute pa stan. I stillet uppfattar

158



DE FORSTA BESOKEN

hon polisens fokus som riktat mot unga min. Det 4r unga min som
forvintas vara nira droger — de ir alltsd redan pa férhand formade efter
varandra (Ahmed 20064, s. 552).

Ungdomen, till skillnad fran 4o-irsildern, ir en “markerad alder” i
relation till droganvindning, en alder som antas vara relevant for att forstd
och forklara en persons droganvindning (Krekula & Johansson 2017,
s. 28ff). En kropp som beskrivs som ungdom har dirfér redan en passande
form f6r droganvindning och Pernilla, till skillnad frin ungdomen, kan
vilja att synliggora sin anvindning och krossa fordomar, eller glida under
radarn, beroende pa vad som passar sig just da.

I inledningen till antologin Introduktion till Kritiska dldersstudier
(Krekula & Johansson 2017) beskrivs hur dlder gors i forhéllande till
kulturella normer pé ett liknande sitt som kén, men gérandet av élder
passerar mindre mérkbart som iscensittning, eftersom alder i hégre grad
uppfattas som en neutral naturgiven kategori. Utifran forestillningar om
alder uppritthdlls maktordningar bade genom lagar, regelverk och
kulturella ordningsskapanden. Alder 4r en av minga sociala markérer som
tillsammans med materiella tillgingar, eller brist pa tillgingar, avgor
maktpositioner och bestimmer utrymmet for handling. Sociologen Clary
Krekula och etnologen Barbro Johansson skriver:

[...] acc dlder forstds som ett gorande, innebir att dlder ses som resultat av
handling. I mingder av vardagliga situationer relaterar minniskor till sig
sjilva och andra utifran férestillningar om alder. Man férstdr sig sjily,
forklarar och bedémer beteenden med utgingspunke i dlder, och man drar
fordelar eller begrinsar sig sjilv eller sin omgivning utifran férestillningar
om vad som forstds som "passande” utifrdn alder. (2017, s. 14)

Pi ett liknande sitt beskriver sociologen Cheryl Laz alder som en perfor-
mance:

Age is an act, a performance in the sense of something requiring activity
and labor, and age is normative. Whether we do it well or poorly, according
to the dominant rules or not, our accomplishment of age — indeed age
itself — is always collective and social. (1998, s. 86)

159



DE FORSTA BESOKEN

Firdigheten eller prestationen som enligt Laz uppvisas i kollektiva, sociala
sammanhang borjar ur ett fenomenologiskt perspektiv med en orientering
av kroppen, ut mot objekt vars nirhet dr betydelsefull f6r hur kroppen
formas. Genom att linka beskrivningar av hur dlder gors som en social akt
till fenomenologiska utgingspunkter om att vad som finns nira, men
ocksé vilka beteenden som upprepas, ir betydelsefullt f6r skapande av
kroppar och virldar (Ahmed 20064, s. 544), framkommer en bild av for-
dnderlighet. Objekt och kroppar kan skapa olika rum beroende pa hur
akten framfors.

Forestillningar om dlder (savil som kon, klass, ras och sa vidare) visar
att ocksa objekt som forvintas finnas nira till hands formar kroppar och
virldar. Den som identifieras som ungdom (vilket 4r en vag kategori som
saknar fasta grinser) forvintas forhélla sig till vissa objeke, inklusive
kroppar, som nira och nibara. Det spridda amerikanska slagordet ”Say no
to drugs” och den svenska kampanjen "I say no to drugs™ riktar sig
framf6r allt till ungdomar. Det finns exempelvis T-shirts och armband att
képa med budskapet pi och kampanjen sprids genom sociala medier
sasom Facebook och Instagram. Ungdomarna forvintas ta stillning, som
om droger finns i nirheten, och vara aktiva i forhallande till droger. De
forvintas gora alder genom att siga nej (eller ja), oavsett om det finns
droger i nirheten eller ¢j, vilket innebir att objekes fysiska nirvaro inte dr
avgorande for hur rorelser blir vanemaissiga. Droger som ett forestillt
objekt méste pd sa vis uppmirksammas av ungdomar. Orientering genom
nej eller ja blir en friga om olika grader av nirhet, tll skillnad fran andra
dldrar som inte forvintas innefatta denna nirhet.

En person som identifierar sig sjilv som ung linjerar sig med f6rvint-
ningarna eller sticker ut (Ahmed 2006b, s. 17, 160). Detta blir tydligt i mitt
material dir droganvindare som inte identifieras som ungdomar upplever
att de inte lingre associeras med droger, trots att de finns i deras nirhet
och dterkommande intas.

Laz anvinder ordet “accomplishment” om gorandet av lder, men i
bemiirkelsen firdighet snarare 4n bedrift (1998). Under materialinsamlingen

29 https://www.isaynodrugs.org/droginformation-nu-kor-sveriges-coolaste-drogkampanj/
[2021-01-05]
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till den hir studien framstod dock bada dessa begrepp som relevanta for hur
droganvindare kan relatera till alder i férhillande till anvindningen. Att
overleva risker trots utsatthet kan uppfattas som en bedrift, medan ett
privilegierat liv som inkluderar droganvindning handlar om firdigheten att
gora alder och folja samhillets normer, trots eller inklusive droganvindning.
De flesta intervjupersoner beskriver sitt gérande av alder omvixlande pa
bida dessa sitt, vilket i vissa fall skapar en forstirkande effeke. Att dverleva
risker och dven vara linjerad blir pA samma gang bedrift och firdighet.

Att ungdom, i kombination med social utsatthet i form av exempelvis
Lofven’s definition “Tringboddhet. Arbetsloshet. Brottslighet. Ohilsa.
Missbruk” (2018), signalerar triskrelaterad droganvindning har betydelse for
kvinnorna som deltagit i studien. I deras berittelser framhévs ofta dlder och
olika slags kapital for att visa pa hur forestallningar om inkérsporten respektive
knarktrisket inte kan appliceras pa dem. Nir jag triffar Katy, som ir i
4s5-arsdldern, ar det pa hennes kontor i Gamla Stan i Stockholm. Hon tar vant
emot med ett stort leende, visar mig till ett konferensrum och stinger dorren
ut mot en livlig arbetsplats. Valet av plats for intervjun signalerar att hon inte
vill skimmas 6ver sin anvindning, men samtidigt siger hon att just jobbet ar
det sammanhang dir det dr viktigast att hélla anvindningen hemlig.
Hemligheten skyddas av den stingda dorren, men framfor allt av en social
status som gor att ingen pa kontoret forvintas misstinka vad vi ska prata om.

Hon beskriver sin dlder som en firdighet kantad av statusmarkérer som
i sin tur ocksa kan kopplas till alder, da de har forvirvats 6ver tid:

Katy: ”[...] mina vdnner, vi vet vad vi gor, de dr psykologer och likare och
de gor sina jobb liksom. Nir man var yngre sd pratade man mer om det.
Nu ir det ju en del av ens liv sd att det 4r ju ingenting som man behover
gain pa. [...]

Emma: Kommer du att sluta anvinda droger? I sa fall nir?

Katy: Nej. Jag tror inte det. Jag har, vi har pratat om det i vir umgingeskrets
for att alla bérjar bli i 40-arsdldern nu. Det dr mycket barn, och de bérjar
bli dldre... men, vi har vil ocksa pratat lite om att fan det 4r sd himla
trevligt. Nar vi vil gor det liksom. S3 att, det 4r f6r bra for att sluta. Eller
det ir ju ingen egentligen som har fallit dit, och har man inte fallit dit nu,
sd... sd...
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Katy beskriver hur hon befinner sig i ett respektabelt sammanhang genom
att ange sina vinners yrkestitlar. Likartitlarna anger ocksa att det ror sig
om personer som sjilva skriver ut narkotikaklassade substanser till patienter
i sina yrkesroller. Bade likare och psykologer har legitimitet att bedéma
fysiska respektive psykiska hilsotillstand, och den illegala droganvindningen
kan framsta som mindre riskabel i ett sidant sillskap. Den sista meningen
anger ocksa ett antagande om att riskfylld droganvindning ligger bakom
henne i tiden. Hon har inte fallit dit, det vill siga fallit genom den
nedatvinklade porten till knarktrisket. Och nagon sddan inging forvintar
hon sig inte lingre hitta.

Nir jag fragar om hon upplever att minniskor skulle se pa henne
annorlunda om de visste att hon anvinder droger ger hon ett langt svar
som sammanfattningsvis handlar om att minniskor kopplar droganvind-
ning till lig klass och att hon inte kint sig formanad att sluta av de som
face veta. Jag fragar d& om det ocksd kan ha med alder att gora.

Jamen det tror jag. Det var nog mycket mer, oro, tror jag. Jamen det var
det, 4ven bland oss, som tog liksom att "gud, vi maste vara forsiktiga nu”
och... och nu 4r det ju mer som att, jamen, vi vet ju hur vi... vi vet vilken
mingd vi ska ta, vi vet hur vi blir, vi vet vad, worst case scenario ir, liksom. ..
vi kinner varandra s pass vil sd att vi dr trygga med varandra och, med
oss sjilva sd det tror jag absolut att det har med élder att gora.

I citatet glider hon frén att svara pa fragan hur hon upplever att andra beméter
henne, till att redogora for erfarenhet och riskmedvetenhet. Jag tolkar henne
som att forméga till riskbedémning utifran erfarenhet anger hur hon undgér
riskfylld och problematisk anvindning i nutid. Men svaret innebir ocksi ett
implicit svar pd min friga: en person som fallit kan inte lingre délja sin
anvindning och framstir di som problematisk. Eftersom hon inte har fallic
dit kan hon hantera droganvindningen pa ett sadant sitt att ingen ifrdgasitter
henne. Gorandet av alder innebir med andra ord ett erfarenhetsbaserat lugn.
Men detta har foregitts av en aldersbaserad oro. Innan de visste hur de blev,
vilka mingder som skulle anvindas och si vidare fanns risken att hon sjilv
eller nigon annan skulle falla. Detta har hon berittat att hon har sett hinda
andra, men nu verkar hon anse att faran r 6ver for hennes egen del.
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Lugnet férmedlas av Katy genom en virldsvan och ofta littsam
framtoning, men ocksd genom forsikringar om att gorandet av alder utfors
pa bista site. Mactfullhet, professionalism och ansvar om barn ir tre
nyckelord, som alla forstirks av statusmarkorer som signalerar framgang.
Hon siger exempelvis nir hon beskriver sin anviindning av ecstasy:

[...] jag dr ocksa vildigt forsiktig sa jag tar vildigt lite och. .. nir alla andra
bara 73 men vi tar lite mer” d& ir det jag som fir hdlla p4 allting och bara
”nej, nu vintar vi lite”, liksom.

Ungdom kopplas ofta till mattloshet nir det giller droger (Wilk 2014,
s. 10) och dirfor kan méttfullhet som princip signalera att ungdomen har
passerats. Principen aterkommer ofta i intervjumaterialet bade vad giller
mingden droger som anvinds vid varje tillfille och hur ofta tillfillena
intriffar. Denna grinsdragning som handlar om njutning och férméga att
tacka nej till for stor njutning eller rumsligt och/eller tidsmaissigt felplacerad
njutning som riskerar att leda till fallande, 4r en sviranalyserad aspekt av
droganvindning som jag diskuterar i kapitlet "Beroendeoglor”. Richard
Wilk skriver att ohejdad konsumtion med syfte att njuta, begrinsas
kulturellt nir ungdomstiden har passerat genom att placeras vid vissa
tidsbestimda hogtider, exempelvis jul och halloween, och i vissa
samhillsskikt, nimligen arbetarklassen. Men han pekar ocksd pd att
ohejdad konsumtion ir en stindig lockelse i moderna konsumtionskulturer,
och att ménniskors formaga att reglera sig begreppsliggdrs som personlighet
och naturliga forutsittningar i form av hormoner, instinkter och drifter
(2014, s. 10f). Men vad som anses vara legitima respektive destruktiva
konsumtionsménster skiljer sig &t mellan olika kulturella sammanhang
(ibid, s. 13), vilket innebir att grinserna mellan méctfullhet och 6verdrifter
ar flytande.

Grinsdragningarna framstir i intervjuerna ofta som sjilvklara for
intervjupersonerna. Utifrdn verkar dock grinsen allt annat in sjilvklar:
varfor just ddr? Min slutsats handlar om att de kontrollforluster som
droganvindning kan innebira, inklusive njutning, méste upplevas som
kontrollerade kontrollforluster, det som Fiona Measham kallar ”controlled
loss of control” (2002, s. 349, 358f), for att accepteras som ett rimligt
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risktagande. Begreppet utgér frin intervjustudier med unga kvinnor som
dterkom till 6nskemal om att intag av rusmedel, sdvil legala som illegala,
skulle ske pa ett kontrollerat sitt. Measham drar slutsatsen att 6nskemalet
har att géra med att traditionell femininitet inte gir ihop med total
kontrollférlust. Dirfor innefattade kvinnornas drogpraktiker, i storre ut-
strackning 4n mins, sjilvovervakning och begrinsningar.

Men Katy har 6verskridit nuvarande grinser tidigare i livet. Hon siger:
”[...] jag har sagt till dem [vissa barndomsvinner] att jag har nistan testat
alla droger, sé jag vet vad det handlar om.” I citatet framgér att provandet
av de olika drogerna anges som underlag till att hon nu har kunskaper om
dem. De tidigare erfarenheterna var med andra ord inte kontrollerade
enligt riktlinjerna om mingder och kunskaper om méjliga scenarier. Alder
blir hir ett "accomplishment” i bemirkelsen prestation. Hon har inte bara
overlevt utan ocksa tagit sig uppritt (vilket kriver en annan slags inging
in den nedétgiende) genom en lang testperiod av droger. Efter denna kan
hon nu gora beddmningar utan att kinna den tidigare oron, och med
firdigheten att gora alder utan att droganvindningen péaverkar det negativt.

Processen liknar pi manga sitt vilken repeterad erfarenhet som helst. En
utbildning, ett jobb eller att resa med tig. Oro och misstag i borjan leder
till insikter, kunskaper och efterhand minskad oro. Men droganvindningen
sticker ocksd ut i en sidan jimforelse genom att vara en aktivitet som
baseras pa illegala, stigmatiserade och okontrollerade substanser som for
vissa leder till stort lidande. Och aktiviteten kopplas till en skrimmande
forestillning om en nedatgiende, enkelriktad inging till knarktrisket och
en medfoljande identitet. Det skapar en spinning kring anvindningen
som jag tolkar som anledningen till att Katy argumenterar pa ett sitt som
tydligt placerar henne i sin sociala klass och i sin alder, varav den forsta
avviker frin de sociala kategorier som férknippas med knarktrisket, och
den andra frin var ingingen dit anses vara placerad. Som hon uttrycker
det sa har hon inte fallit, och i hennes nuvarande alder betraktar hon det
som osannolikt att det skulle hinda.



Knarkaren

Miinniskor tviittar viirlden. Sopar, sanerar och bygger den kliniskt ren.
Séna som du och jag far inte plats pd torg, i parker eller i andra offentliga
miljoer. Sdna som du och jag min viin, sina som du och jag skripar ner.
(Josefine Adolfsson 2004, s. 39)

Hyresgistforeningens tidskrift Hem och Hyra har i tvd omgéngar, 2008 och
2017, frigat medlemmarna: "Vilka tror du 4r de mest besvirliga grannarna?”.
Forst 49 procent och senare 33 procent svarade “knarkare” som dirmed kom
forst i bada enkiterna, fore kategorier som “kriminella”, “hogljudda
ungdomar” och "mc-ging” (Lundmark 2008; Ljungqvist 2017). Tidskriften
Alkohol och Narkotikas chefredaktor, Julius von Wright, riktar kritik mot hur
stereotyper okritiskt reproduceras i artiklarna, och ifrdgasitter syftet med att
mita fordomar (2017). Men just eftersom enkiterna gor det ger de information
om den kulturella betydelsen av begreppet knarkare, och hur forestillningar
om knarkare paverkar hur utrymmen organiseras. Knarkaren halls pa avstind,
och det antas vara forenat med obehag att ha den nira. Sjilvdefinierade fore
detta narkomaner far uttala sig i artiklarna om hur otrevliga de varit som
grannar, vid sidan av citat frin personer som pligats av nirboende knarkare.
Artiklarna ger intryck av att knarkaren 4r en avgrinsad, vildefinierad karakeir,
dir stolder, kanyler i sandladan och avforing pé golvet i killaren 4r den typ
av miljo som denna skapar omkring sig.

En sidan knarkare syns och mirks pa grund av den skada den orsakar sin
omgivning. Idéhistorikern Jenny Bjérkman definierar i sin text Knarkarens
forvandlingar den “traditionella” bilden av knarkare som “hemldsa,
prostituerade sprutnarkomaner i Kentas och Stoffes anda” (2002, s. 43),
med hinvisning till Stefan Jarls dokumentirfilmstrilogi frin 1968, 1979 och
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1993.° Heml6sheten blir i den beskrivningen en indikation pé ytterligare
ett spatialt grinsdragande mellan knarkaren och andra, och utifran Hem och
Hyras artiklar verkar det allt annat 4n konstigt att knarkaren forlorar sitt
hem. I Bjérkmans definition karaktiriseras dock knarkaren av sin utsatthet,
och den skada den tillfogar sig sjilv. I bada beskrivningarna 4r knarkaren
dock ett hot om fara som maste distanseras frin andra minniskor (jfr
Ettorre 2015, s. 8o1). Hur gors detta arbete med att hélla knarkaren pa
avstand? Hur forhéller sig de droganvindande kvinnorna till knarkaren?
Vilken plats har de olika drogerna och olika anvindningssitt i deras
forestillningar om knarkare? I detta kapitel betraktas begreppen missbrukare,
narkomaner och pundare som synonymer till knarkare, di de huvudsakligen
refererar till samma sak: en karaktdr som anvinder droger pa ett destruktive
sitt och som besitter en mingd negativa egenskaper.

Historikern Johan Edman och sociologen Boérje Olsson skriver att
drogproblem bérjade formuleras utan referens till specifika substanser efter
andra virldskriget i Sverige. Droganvindning blev di ett sammanhillet
problem och droganvindare bérjade diskuteras i medicinska tidskrifter som
en definierad grupp (2014, s. 508). Forfattaren Birgitta Stenberg har hivdat
att det var hon och poeten Paul Andersson som sedan uppfann ordet knarkare
pé 1950-talet, men som definition pd amfetaminanvindare. Anledningen var
att de tyckee att amfetaminister, som de sjilva, gjorde ett ljud som lat "knark,
knark” nir de tuggade (Lindstrand 2001, s. 49). Begreppet kom senare att
utvidgas till att omfatta alla slags droger och blev ddrmed anvindbart fr hela
den grupp som Edman och Olsson beskriver. Jag uppfattar den nutida
betydelsen av ordet knark som huvudsakligen synonymt med begreppen
droger och narkotika, frimst syftande pi illegalt inkdpta substanser.”

30 Den forsta filmen Dom kallar oss mods frin 1968 {6ljdes av Ett anstindigt liv (1979)
och Det sociala arvet (1993). Dokumentirerna foljer socialt utsatta ungdomar i Stockholm
av vilka framfér allt de droganvindande kompisarna Kenta Gustavsson och Stoffe Nilsson
portritteras. Filmerna distribueras av Folkets Bio.

31 Som beskrivits i inledningen kan narkotikaklassade likemedel bli illegala om de siljs
eller skiinks vidare. De kan ocksa anvindas med andra avsikter 4n vad forskrivningen an-
gav vilket ir lagligt men placerar anviindningen i en grizon mellan legitim anvindning
och illegitim och de kan uppfattas av anvindare eller andra som knark/droger trots att de
anvinds i enlighet med vad som forskrivits pa recept. Knark- savil som drogbegreppet har
dirfér oklara och kontextbundna férhéllanden till narkotikaklassade likemedel vilket jag
fordjupar diskussionen om i kapitlet "Legitima droger”.
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Knarkarens virde

Om forestillningarna om knarkaren tecknar en bild av en sammanhallen
karaktir som mirks och syns, visar materialet att grinsen mellan knarkare
och icke-knarkare ir oklar. Angela siger:

[...] om man siger...”Jag har tagit tjack [amfetamin] idag”, s tinker folk
”Ah! Hon ir en sidan dir tjackpundare. Hon ir en sidan som alltid tar
tjack”. [...] alla 4r liksom lite ridda fér att bli betraktade som missbrukare,
eller s, och dirfér blir det nagot fortroligt.

Den som Angela kallar missbrukare blir i citatet inte till genom synlig
skada mot sig sjilv eller omgivningen, utan genom talet. Att beritta om
ett anvindningstillfille kan enligt Angela uppfattas som ett underforstate
budskap om ett lingvarigt narhetsférhallande till droger. Angelas avsike,
att bertta om ndgot temporirt, fir en annan betydelse f6r den tinkta
lyssnaren som hér en beridttelse om varaktighet och identitet. Betydelse-
skiftningen kan delvis hirledas till en tidslig oklarhet i ordet anvindning.
Den som anvinder stdr i ett nirhetsférhillande som kan innebira att den
potentiellt kan komma att anvinda igen. Anvindningen kan siledes
forstas som konstant om den framstills som potentiell (Ahmed 2019,
s. 29). Nir det giller illegala droger férknippas upprepad anvindning med
beroende, det vill siga tvingsmissig anvindning, och begreppet missbruk
som ordagrant ger uttryck for anvindningen som felaktig. Ett uttalat
nirhetsférhallande till droger kan dirfér gora en betydelseglidning till att
omfatta utvecklade forestillningar om tvingsmissighet och problem, det
vill siga droganvindaren blir en knarkare/missbrukare/pundare. Det gor
att Angela bara berittar om anvindning i fértroende.

Angela tydliggor grinsdragningen mellan anvindning och identitet nir
jag frigar om hon, som amfetaminanvindare, ser sig sjilv som pundare:

Pundare? [artikulerar tydligt] alltsd a## punda, jag kan punda, men jag dr
inte en pundare.
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Att utéva pundande, dven om handlingen upprepas, ir alltsa inte att vara
en pundare f6r Angela. Hon vill inte férknippas med missbrukare, det vill
siga personer som felanvinder, blir farliga, besvirliga och smutsar ner. Att
vigra inskription och dirmed virdering, skriver Skeggs, dr en betydelsefull
form av klasskamp som utmanar den symboliska ordningen:

The refusal to accept inscription and be bound by its value is a significant
act in challenging the dominant symbolic order. And it is the symbolic
that frames all other forms of exchange (including the economic)[...]
(2004, s. 13)

Utifran Skeggs resonemang, som utgar frin Bourdieus teori om symbolisk
ekonomi, argumenterar Angela med andra ord for sitt virde nir hon vigrar
kalla sig sjilv pundare. Hon gor motstind mot att betraktas frin ett perspektiv
didr hon kan komma att klassificeras lagt. Hon beskriver hur hon genom
orden “jag har tagit tjack idag” kan forindras framfor 6gonen pa den hon
pratar med, frin ndgon som anvinder till ndgon som 4r missbrukare. Det 4r
en forindring som kan fa langtgiende konsekvenser och dirfor undviks.
Mary Douglas beskriver forestillningar om renhet och fara som verktyg
for att orientera sig kulturellt (2011). Hon anvinder begreppen for att
belysa det godtagna respektive det utdomda och hur det senare snarare
handlar om en aversion som bottnar i ridsla for det oklara, det okonven-
tionellt placerade, in om egenskaperna hos det utdémda i sig. I kapitlet
”Profant orenande” (s. 47ff) beskriver Douglas skor pa matbordet eller disk
i sovrummet som exempel pi felplacerade objekt som pa sina forvintade
platser inte framkallar samma kénslor av obehag. Podngen ir att smuts inte
dr smuts i sig utan materia pa fel plats (ibid, s. 56).* Det smutsiga ar alltsa

32 Kan d4 smuts inte vara smutsigt oavsett var det befinner sig, som till exempel sopor?
Och hur fungerar det omvinda? Allt som ir pa fel plats dr knappast smuts. Jag uppfattar
Douglas teori om smuts som att det 5ppnar upp for en fordjupning av smutsens symboliska
betydelse i maktrelationer, och hur den betydelsen strukturerar kroppar och objekt pa ett
liknande sitt som 4ckel har betydelse for konstruktioner av klass (Skeggs 2004, s. 170).
”Dir smuts finns, dir finns ocksd en ordning” skriver Douglas (2011, s. 55). Smuts kan
dirfér sitta ljuset pa hur system producerar smuts, utan att vilplacerade sopor forlorar sin
smutsiga betydelse eller att vissa objekt som kommit p4 avvigar behaller sin renhet.
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inte materian utan beror pa forestillningar som kopplas till den. Om
resonemanget overfors till en drogkontext kan epiduralbedévning vid
barnafédande eller ett glas champagne pa en so-arsfest vara exempel pd nir
materia som opiater och alkohol 4r rena, det vill siga kulturellt godtagna
substanser, inordnade i vardagslivet. Men substanserna blir smutsiga och
farliga pa andra platser. Som i en kanyl pa en offentlig toalett eller i en
alkoholhaltig dryck i en plastmugg vid sidan av en tiggare (jfr Moore &
Measham 2013, s. 87). Detta giller oavsett dosering, bakteriehalter och sa
vidare. Douglas visar ocksd hur konade kroppar systematiseras med hjilp
av forestillningar om smuts och orenande. Kvinnor och min ska exempelvis
inte rora varandra hur som helst, reglerna ir olika pa olika platser men
forekommer 6verallt, bade i lagtexter och som sociala kontrake, i vistvirlden
savil som i de "primitiva’ samhillen virlden 6ver som hon studerat. Det
handlar om att halla ordning, en ordning som upprittar och bevarar
makestrukturer genom att hélla isir och gora skillnad, och som legitimerar
sin nodvindighet med kinslan att de forhindrar att allt upploses i kaos.
Hennes bild av ordning ir alltsd att den konstrueras av férestillningar om
smuts och renhet: ju mer smuts desto lingre ner i makthierarkierna.
Knarkare utgor exempel pa en oren grupp, en sidan grupp som Jonas
Frykman definierar som marginaliserade individer i ett samhille, historiskt
savil som hir och nu. Han skriver: "Smutsforestillningarna ingdr som ett
stdende element i vira tankar om individer som av vixlande orsaker
upplevs som frimmande eller udda.” (Frykman & Léfgren 2019, s. 157).
Frykmans anvindning av begreppet marginalisering visar hur forestllningar
om smuts kopplar till spatialitet. Det som finns i marginalen, i periferin,
ir det som inte finns i centrum, dir utgingspunkten finns. Den som
forestiller sig smuts och marginal tittar allesd frin ett centrumperspektiv.
Marginaliserade individer har historiskt producerats som arbetarklass
(Skeggs 2000, 2004, 2012), vilket Skeggs betonar innebir virdering (2004,
2011). Produktionen av bristfillighet, det icke-respektabla och icke-
anstindiga, konstruerar det virdefulla och respektabla. Att konstrueras
som icke-respektabel arbetarklass blir dirmed synonymt med brist, att vara
i avsaknad av virde (2004, s. 118, 2011, 5. 502). Men hur kan di personligt
virde teoretiseras i relation till arbetarklass? Hur ser virden ut frin andra
perspektiv 4n medelklasskopplade centrum? Bourdieus kapitalmetaforer
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ser inte ut att kunna anvindas f6r virden som inte passar in i en kapitalistisk
forklaringsmodell om ackumulativa virden, sisom pengar, utbildning,
sociala kontakter och s& vidare (2004, 2011, s. so1f). Skeggs skriver att
arbetarklasskvinnorna som hon studerade i sin bok Az bli respekrabel
(2000) positionsbestimdes som “felaktiga, otillrickliga, ofullkomliga
subjekt med bristande kultur, vanor och moral” (2012, s. 69) och vidare:
“hur deras kroppar tolkades som patologiska; hur de uppfattades som
hégljudda, smutsiga, ohygieniska, kaotiska” (ibid, s. 69f). Hur kvinnorna
i Skeggs studie positionerades har med andra ord mycket gemensamt med
hur knarkaren beskrivits ovan. Att uppfattas som kaotisk och smutsig blir
i Douglas termer att manifestera det som stindigt hotar: upplosning av
ordning, det vill siga ordning sdsom den ser ut fran centrum, dér ordning
rader till skillnad frin hur det ser ut i periferin. I Skeggs studie liggs fokus
pa motstandet mot sidana bedémningar. Hon analyserar kvinnornas
kamp for att skaffa och behilla respekrabilitet (2000) vilket hon senare
kom att forstd som fortldpande investeringar i bruksvirde (2004). Bruks-
virden handlar exempelvis om omsorg, lojalitet och integritet som inte
omsitts till utbytesvirden. Det 4r virden som fir sitt virde nir de anvinds
och dirfor inte kan ringas in pd samma sitt som ackumulativa virden, det
vill siga marknadsvirden. Distinktionen mellan dessa typer av virde —
bruksvirde respektive ackumulativt virde — framhalls av Skeggs som
avgorande for hur andra virden 4n medelklassens kapital, som exempelvis
Bourdieu teoretiserat, ska kunna forstis (2004, 2011).

Jag uppfattar atc nir Angela vigrar identifikation som knarkare/
missbrukare/pundare, men samtidigt beskriver sin droganvindning med
slangord himtade fran gatan sasom “att punda’, trots att hon uppfattar att
hon riskerar att uppfattas som missbrukare, det vill siga klassificeras lagt,
kan detta forstas som ett uttryck for uppricthéllande av personligt virde
och framhillande av integritet, vilket kan ses som motstaind mot marginal-
isering (jfr Skeggs 2011, s. 503). Angela visar hur hon sjilv bestimmer vad
som dr centrum och ordning. Hon berittar siledes om en alternativ
ordning genom att sl fast att jag kan punda, men jag ir inte en pundare”,
och frinsdger sig pa det sittet kaos och smuts. Jag tolkar Angela som att
hon sdger att hon hiéller ordning, men for den skull har hon inte for avsike
att generera kapital som 4r gangbara som gorare av medelklass. Motstandet
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kan alltsd i min tolkning fungera som ett skapande av ordningar, olika sitt
att halla rent, snyggt och ordnat. Ordningarna kan vara tydliga och
betydelsefulla fran ett perspektiv, och samtidigt utdémas som kaos och
smuts fran ett annat (Skeggs 2004, s. 193). Smutsen, sivil som ordningen,
finns sa att sdga i betraktarens dga.

Knarkarnas foljeslagare dr dock ocksé knarket, som ur lagens perspektiv
(med nira relation till stigma och samhillelig forankring) i sig kan
definieras som smuts. Nir drogerna producerats och inkopts illegalt har
de gjort forbjudna resor, stindigt befunnit sig pa fel platser. Nir en
minniska intar denna smuts i sin kropp blir foljaktligen kroppen i ett
sadant perspektiv ocksd smutsig: drogerna befinner sig fortfarande pa fel
plats och minniskan har nirmat sig fel objekt och omslutit det. Men
uppfattningar om drogers smutsighet varierar, och de lagfors ocksa olika
utifrin komplicerade och skiftande bedémningar om deras farlighet for
innehavaren och sambhillet (se t.ex. Narkotikastraffutredningen 2014).
Elizabeth Ettorre menar att varken droger eller droganvindare besitter en
enda bestimd samhillsposition utan virderas hierarkiske, vilket far kon-
sekvenser for savil droganvindning som drogforskning (se ocksa Moore
& Measham 2013, s. 88f). Kvinnliga anvindare anses exempelvis mera
avvikande, doms hardare moraliskt och beforskas mera sillan in min (se
ocksa Richert 2009, s. 366f). Bide kon och drogtyp bidrar med andra ord
till graden av knarkarens smutsighet, dess virde, vilket Ettorre menar gor
avtryck i forskningen. I sin artikel Storying the feminist "I skriver Ettorre
om ett mote med en alkoholforskare som etsat sig fast i minnet:

L apply at least 15 times for Academy of Finland research monies on women
drug users, but I am told by a leading alcohol researcher, “There is no
illegal drug use in Finland,” and, even if there is, “No one is interested in
women drug users — they betray their roles as mothers.” (2017, s. 366)

I citatet framstills droganvindande kvinnor som alltfér moraliskt avvikande
for att kunna intressera nagon (alls? Néagon forskare?). Jag tolkar en sadan
virderingsfriga fran forskarens sida som sammanhingande med 4tskillnaden
mellan ackumulativt virde och bruksvirde, och svérigheterna att teoretisera
virden som inte ir utbytbara. Skeggs skriver att det akademiska perspektivet
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ger ett synfilt som utgdr frin och begrinsas till medelklassvirderingar, och
dérfér limnar andra virden 4n de ackumulativa osynliggjorda (2004, s. 45ff).
Droganvindare som béde vad giller kon och klass positioneras som brist, i
avsaknad av virde, blir i ett sidant perspektiv obegripliga annat 4n som
definierande motpol till det virdefulla. Vissa kombinationer av ménniskor
och droger blir i termer av ackumulativt virde s virdelosa att kombinationen
forsvinner frén synfiltet. Frykman skriver att det smutsiga ocksé kan innebira
en lockelse (Frykman & Lofgren 2019, s. 162), men smutsighet i olika grader
skulle utifrin den citerade alkoholforskaren ha en grins, dir olika
sammanslutningar mellan ménniskor och droger beroende pa kon och drog
kan bli alltfér smutsiga for att vara intressanta.

Om kategorin droganvindare har en konspriglad, osynliggjord nedre
sektion for kvinnor som anvinder droger blir ocksd begreppet knarkare ett
begrepp som framfor allt géller min. Knarkare som kategori befinner sig inte
bara pa botten av kategorin droganvindare, utan innefattar ytterligare
ordningar varav vissa kan befinna sig s lingt ner att de skapar en fond mot
vilken andra knarkare framstar som i nagon mén virdefulla. Jag uppfattar
att Tina Mattssons studie om kvinnor respektive min pa slutna
drogavvinjningsinstitutioner i grunden ocksa handlar om detta, det vill siga
virdering av olika knarkare och kopplingen till bruks- respektive ackumulativt
virde. Mattsson beskriver en markant skillnad mellan hur kvinnor respektive
min betraktades utifrin deras kon. Kvinnorna som virdades aktiverades
sillan (2005, s. 77), men nir det gjordes handlade det om att de skulle lira
sig gora gingbar medelklassfemininitet, exempelvis att fa hjilp att firga haret
i en "naturlig” nyans eller trina kroppen genom aerobics (ibid, s. 189).
Minnen didremot, aktiverades i stor utstrickning sa att varden liknade ett
arbetsliv (ibid, s. 77) och identifierades av personalen som min (ibid, s. 243).
De utbytbara virdena ir virden som kan identifieras som kapital, exempelvis
maskulinitet som sidan eller medelklasskopplad femininitet, medan
exempelvis kvinnornas vilja att firga haret pa ett “icke-naturligt” sitt (vilket
nekas av personalen) utgdr ett exempel pd hur ett virde f6r kvinnorna, ett
bruksvirde, inte kinns igen som virde eftersom det inte genererar kapital,
utan snarare befdster en kvinnlig icke-respektabel arbetarklassposition.

Sammantaget skapar ordningar utifrin droger i relation till olika kroppar
skillnader mellan olika minniskor som kan vara paverkade av samma
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aktiva substanser. Kropparna som fétt en epiduralbedévning eller druckit
ett glas champagne pi en fest inordnas pa andra sitt i relation till begreppet
renhet och fara dn de kroppar som paverkats av samma dmnen i andra
sammanhang. Epiduralbedévning och champagne signalerar renhet och
kulturellt inordnande, men ordningarna kan kompliceras ytterligare
beroende péd perspektiv och nyanserar dven kulturellt utdomd, illegal
droganvindning. Att som kvinna siga "Jag har tagit tjack idag”, bedoms
av Angela som en riskfylld redogorelse for nirhet till “tjack” vilket ar
slangsprak for amfetamin. Den aktiva substansen, amfetamin, finns i en
rad olika likemedel och i olika former i illegala droger, sisom MDMA och
metaamfetamin, men Angela talar inte om likemedel eller om amfetamin
utan om tjack. Tjack dterkommer som exempel pa en drog som representerar
lag klass i intervjuerna. Thea siger exempelvis: "Tjack 4r liksom... tjack ar
lite lagt for mig. Lag klass for mig och jag inser klassforaktet i det.” Angela
berittar dirfor inte bara om nirheten till en drog, utan genom ordvalet
ocksa om nirhet till ett visst socialt sammanhang dir tjack 4r vedertaget
sprakbruk. Det 4r med andra ord inte bara den omtalade droganvindningen
som sidan som kan forsitta Angela i nirhet till knarkarens laga klass om
hon uttalade meningen om att ha tagit tjack, utan ocksa hur hon viljer att
beteckna amfetamin. Sammantaget drar jag slutsatsen att knarkaren, sivil
som missbrukaren och pundaren betecknar just en lig klassposition som
kan forvirvas genom vissa goranden av droganvindning. En person kan
”bli” en knarkare beroende pa hur personen sjilv eller omgivningen
uppfattar att droger anvinds eller omtalas. Det handlar inte om vilka
psykoaktiva substanser som ingdr i en drog (sisom amfetamin, opiater,
cannabis etcetera), utan framfér allt om i vilken klasskontext anvindningen
sker och fran vilket perspektiv den bedéms.

Smuts

Carolina anvinder ordet smutsig for att beskriva en obehaglig, akut kinsla
som hon pidminns om nir jag fragar hur det var att vara kvinna i den miljo
ddr hon befann sig under tiden hon anvinde amfetamin:
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[...] jag dr ju kvinna sa jag vet ju inte hur det skulle vara pa nigot annat
sitt men det 4r ju... en... vildig skam, att vara vildigt smutsig liksom, och
att jag kinde mig vildigt... horig.

Carolina understryker att hon aldrig silde sex i bemirkelsen sexuella
tjanster som kostar en viss summa pengar. Tvirtom var det en stindig killa
till frustration att uppleva att detta forvintades av henne, nir hon hellre
hade haft en annan position, som langare.

[...] det var vildigt svért for mig att liksom. .. kunna gora business [langa]
till exempel, jag ville ofta silja vidare och sddant dir men jag fick aldrig
det fortroendet. For att, for att jag var tjej liksom. Fastdn att jag, insisterade
pd det. Utan jag fick fixa mitt [ekonomiska inkomster] pd annat hall.

Detta ir en arbetsordning i ”drogvirlden” som beskrivits utforligt bland
annat av Lisa Maher i hennes studie av gatuhandeln i Brooklyn, New York,
Sexed Work (1997). Hon visar hur ras, klass och koén strukturerade
marknaden och hur kvinnor, i synnerhet rasifierade kvinnor utan skydds-
nit, exkluderades fran drogmarknaden eller erbjéds utsatta och/eller lagt
betalda uppgifter. En stor andel av kvinnorna slde dérfor sexuella tjanster
for att forsorja sig. Sociologen Torkel Richert (2009) ger en delvis
annorlunda bild baserad pa en studie av svenska kvinnor som besdker en
sprutbytesmottagning. Studien visar att storsta delen av kvinnornas
inkomster kommer fran lagliga forsorjningsmedel, sdsom socialbidrag, och
en mindre andel dn vintat siljer sex (2009, s. 374). Richert skriver ocksa
att langning var vanligare 4n vad som tidigare antagits, vilket han menar
skulle kunna betyda att den manliga dominansen inom drogvirlden haller
pa att luckras upp (ibid; se ocksd Rosengren 2003, s. 66). Carolina beskriver
kinslan av horighet som sprungen ur ett agerande som skulle kunna
beskrivas som ett strategiskt gérande av femininitet (jfr Skeggs 2004, s. 16).
I stillet for att vara krivande i férhandlingssituationer om droger intog
hon den undergivna roll som hon upplevde forvintades av henne som
kvinna. Bland annat siger hon att hon uppfattade sig sjilv som "lismande”
infor en langare som misshandlat hennes vin och att hon ofta var trevlig
mot personer som hon foraktade. Hon intog med andra ord en roll som
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blidkade snarare dn krivde, trots att olika arbeten forsdg henne med de
pengar hon behévde. Hon hade velat vara arg och otrevlig mot mannen
som misshandlat hennes vin, men i stillet agerade hon vinligt eftersom
hon ”var ridd att [...] kranen [slang for langare] skulle stingas”. Det ar
med ruelse, sorg och kvardréjande sjilviorakt som Carolina tar upp den
smutsiga kidnslan av detta som hon kallar horande.

[...] jag kinde mig sa fruktansvirt hemsk som var sahir, jittetrevlig [...]
att liksom fortsitta indd och umgas och vara trevlig for att man, for att jag
ville... ha nagot.

Hennes berittelse visar att kiinslan av horighet klibbade fast pd henne som
kvinna, vilket ocksi gir i linje med kulturella forstéelser av kvinnliga
droganvindare, vilket exempelvis begreppen "tjackhora” och "sprutluder”
visar, och ingar i Bjérkmans kriterier f6r en traditionell knarkare. Oavsett
om Carolina hade salt sex eller inte verkar horigheten ha varit omojlig att
undkomma, givet att hon ville fortsitta anvinda droger, och dirfor behélla
goda relationer med langare, som enligt hennes intervjusvar var min.
Denna typ av smutsighet var siledes en konad {6ljd av droganvindning.
Kinslan av horighet har i hennes fall att géra med visad trevlighet och star
i direkt motsats till Ahmeds begrepp killjoy (20104, s. soff). Carolina
dédade ingen glidje, inte andras, och inte sin egen drogrelaterade glidje.
Men hon ville gora det och vred sig under horighetskinslan som var
alternativet. Ahmed skriver att glidje och att lita bli att stdlla «ill problem
kan vara ett sitt att undvika sidant som inte kan biras (ibid, s. 64).
Carolina upplevde under ménga ar trevligheten som ett sadant undvikande
av nigot hon inte trodde sig klara av, att bli osams med “kranen” och se
den "stingas”. Men hon upplevde sig inte heller klara av att lita den fortga.
Hon aterkommer i intervjuerna till att hon vill kunna std f6r det hon gor,
vilket hon kan nu nir hon ompositionerat sig langt borta fran kranarna,
men hon kan inte ta tillbaka en trevlighet som redan utspelat sig. Och den
kinns fortfarande som en smutsighet hon inte kan tvitta bort.

Men Carolina pratar ocksi om hygieniska konnotationer av den
upplevda smutsen. I vér forsta intervju berittade hon om sin situation
nagra mdnader efter att hon provat amfetamin forsta gingen:
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[...] s& var det som att jag, vaknade till igen, liksom och var i den hir jivla
sunkiga ligenheten, hade anvint da i nigra manader pd daglig basis och
var sé fylld med dngest och oro och angest och halsbrinna och allt det hir
och det luktade piss och... jamen du vet, sidir. Och att jag liksom bara,
“woff, hur faan hinde det hir?”

All den dngest hon beskriver sig uppleva i situationen gor att jag blir osaker
pa om lukten av urin var en uppmirksammad tillfillighet eller en sjilvklar
del av vardagen under den tiden. Om hon levde i en vardag som var
smutsig i bemirkelsen illaluktande fick det mig att undra hur det i s fall
gick ihop med jobben, i friga om anstillningsbarhet och hygienkrav pa
restaurangerna dir hon arbetade. Jag fragar om det nir vi ses for en go-

along-intervju. Ur filtdagboken:

Hon stannar upp och siger efter en kort paus att det var nog mer en kiinsla,
nir det gillde henne sjilv. Act det luktade kiss i en knarkarkvart, besok pa
stillen fulla av "mat, piss, blod” hinde oftare i borjan, siger hon.

”Skitit inuti mig och utanfor ocksa, det blev for mycket. Det handlade om
smutsen inuti. Knarket och att jag inte kunde st for mig sjilv som
minniska. Att jag ljog, var full av 16gner.”

Hon siger dterkommande med eftertryck att hon hade s& mycket hon ville
gora och att hon alltid tinkte sig bort frin knarkarlivet. Hon ville inte
halla pa” och hade panik Gver att ar efter ar inse att hon var kvar.

Det fanns alltsd en smutsig aspekt av knarkarlivet som handlade om lukeer
och “mat, piss [och] blod” pi fel stillen. Men framfér allt framhaller
Carolina det hon kallar f6r “smutsen inuti” vilken utgjordes av amfetamin
och att hon inte ville géra det hon gjorde och ljog om det. Det handlar
alltsa dels 6vertydligt om materia pa fel plats. Amfetaminet skulle inte vara
i hennes kropp men 4nda var det dir, vilket framkallade och fortfarande
framkallar obehagliga kinslor av smutsighet. De logner hon berittar om
handlade om pengar och lan, men ocksi om lismande och stindiga
pastaenden om att det inte fanns amfetamin i hennes kropp nir det gjorde
det. Nir hon i intervjuerna berdttar om smuts 4r den av flera slag och
placeras i kroppen. Bade amfetaminet, lismandet och lognerna upplevs ha
tagit plats inuti kroppen som smuts.
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Jag ser det hon beskriver som kinslor av angest och panik éver att hon
fortsatte bira smutsen och tidsaspekten, att hon var kvar i de smutsiga
sammanhangen s linge, som medkonstruktorer av det smutsiga. Hela
hennes kropp var materia pa fel plats, och den réorde sig i fel rikeningar. P4
ett sitt som ir vilbekant och omdiskuterat inom beroendeforskning var
hennes intention bade att rora sig bort frin amfetaminet och samtidigt att
skaffa mer (se t.ex. Heilig 2015, s. 34ff, och neuroforskaren Marc Lewis 2017,
s. 83, som framf6r olika neurovetenskapliga teorier om varfor detta sker).

Nir Carolina var inne i sin linga period av daglig anvindning upplevde
hon att hon var smutsig, det vill siga sorterad som utdémd. Nu, utan
illegala droger i kroppen, 4r hon ren, men lider av att ha varit smutsig si
linge. Jag uppfattar att hon tyngs av den tidigare smutsigheten, som alltsa
fortfarande har en vikt som paverkar henne. Renheten uppritthélls enligt
tolvstegsprogrammets modell frin dag till dag. I nuet 4r hon “ren”, men
hon beskriver beroendet som en kronisk sjukdom som stindigt maste
medvetandegdras och bekdmpas for att hallas stingen (jfr Keane 2002,
s. 163). Det gor att hon ligger kraft pa att hélla sig ren, bide fran droger
och 16gner. Hon redovisar noga sina tidigare misstag, dricker inte alkohol
och siger att hon inte vill anvinda mediciner om en ADHD-utredning
som hon genomgar skulle visa att narkotikaklassificerad medicinering
kunde foreslds. Sammantaget ger hon ett intryck av renlevnad (jfr ibid,
s. 163). Anda hotar smutsen bakom varje gathorn. En 6l skulle riknas som
ett aterfall, ner i smutsen. Sortering som ren i Douglas mening verkar inte
lingre vara ett alternativ, snarare 4r Carolina i sina egna dgon kroniskt
klibbig, i ett mellanstadium. Klibbigheten kan kopplas till en specifik typ
av frihet: drogfrihet, det vill siga ett medvetet avstindsforhéllande till
fysiska droger. Begreppet anvinds ofta av Carolina, som bland annat
berittar om hur hon var drogfri innan hon bérjade anvinda amfetamin,
om en tidigare pojkvin som var “drogfri narkoman”, hur hon sedermera
blev drogfri, om hur hon holl sig (var) drogfri under behandlingstiden och
om hur hon nu fortsatt dr drogfri. Begreppet betecknar snarare ett
strategiskt forhallningssitt #// droger, 4n en frihet frin dem.

Min tolkning idr att friheten i begreppet drogfrihet, eller "renheten” i
bemirkelsen ren fran droger, ger intryck av andra kulturella villkor ir de
som Carolina har att forhalla sig till. Droganvindning innebiér for henne

177



KNARKAREN

inte enbart anvindning av materia pa ndbart avstind utan har tagit
formen av forkroppsligad skam (Campbell & Ettorre 2011, s. 182, 200).
Knarkaren (smutsen) blir f6r henne siledes inte till genom att orientera
sig mot droger utan har blivit en utgingspunkt som hanteras genom att
aktivt och oupphérligen rora sig bort fran den, vilket innebir ett gérande
av renhet. Om beroendets linjer ritar cirklar eller 6glor som stindigt
dterkommer till droger (se kapitlet "Beroendedglor”) s handlar en “ren”
linje om att réra sig bort fran droger, utan att tappa kontakten med
utgdngsliget. Frihet och renhet blir villkorade ideal, placerade bortom
denna linje som sitter fast férankrad i knarkaren. Carolinas och dven
Hannas situation kan jimféras med kroniska sjukdomar som diabetes.
Liksom f6r diabetespatienterna i en studie av Gabriella Nilsson och
Kristofer Hansson (2016, s. 264) som erbjuds frihet med sjukdomen,
villkorad av skétsamhet och noggrann medicinering, ir frihet frin
sjukdomen/knarkaren inget alternativ. Knarkaren 4r utgingsliget och en
fore detta knarkare kan frigéra sig frin droger men inte frin smuts.

Madelene beskriver hur hennes avstindstagande fran alkohol tolkas som
en sddan “frihet”, som utgar frin ett beroende:

Folk har svart att acceptera att man inte dricker, [...] da forutsitcer de att
man har problem med alkoholen. Men... det stér mig. For det har jag ju
verkligen inte. [paus] Alkohol har jag liksom aldrig haft problem med. Det
ir ju bara att jag véljer att inte dricka for att det dr, det 4r inte gott, och jag
mir inte bra av det.

I Madelenes situation — som anvindare av ett stort antal dngestdimpande
likemedel och heroin — leder omgivningens tolkning, sisom hon uppfattar
den, av hennes ogillande av alkohol till frustration. Hon beskriver sin
anvindning av mediciner och droger som egenhindigt utstakade riktningar,
som hon di och da later bli att ta. Hon upplever sig darfor ha kontroll,
men kommer flera ganger in pd tillfillen d& kontrollen varit svir att
uppritthalla och ibland férlorats. Hon for med andra ord en kamp mot
upplevelser av beroende, men framhaéller med bestimd stolthet att hon gétt
vinnande ur striderna och sjilv bestimmer om sitt drog- och likemedels-
intag. Men dessa kamper déljs f6r omgivningen och i stillet framtrider
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hennes avstandstagande till alkohol i sociala situationer som om dez var en
tvingande riktning. Hon kinner sig missforstadd som ofri.

Klibbighet

En grundliggande idé hos Douglas idr att saker som befinner sig i
mellanligen, nigot som exempelvis 4r klibbigt, varken fast eller flytande,
uppfattas som hotfullt och motbjudande och undviks. Hon skriver:

[Det klibbigas] klibbighet 4r som en filla och det kletar sig fast som en
igel. Det angriper grinsskiktet mellan mig sjilv och det viskésa. [...]
Klibbighet ir efterhingsen like en allefor tillgiven hund eller dlskarinna.
(2011, 5. 59)

Hotet fran det klibbiga ér alltsd act det r svart att kontrollera och ordna.
Det kletar fast som om det tillhérde kroppen, men nir detta har hint
motvilligt 4r det en typ av smuts, materia pa fel plats, som det 4r angeliget
att bli av med.

Ahmed skriver ocksd om klibbighet. Hon forstar kinslor som en ekonomi,
de cirkulerar mellan ménniskor, kroppar och tecken och forstirks av rérelsen.

Affect does not reside in an object or sign, but is an effect of the circulation
between objects and signs (=the accumulation of affective value). Signs
increase in affective value as an effect of the movement between signs: the
more signs ciculate, the more affective they become. (2014a, s. 45)

I kiinsloekonomier spelar yttranden roll. Att till exempel sdga att nagot ar
ackligt, flyttar over klibbigheten i ordet dckligt till objektet eller personen
som det riktas mot, som genereras som varande det som sigs (ibid, s. 94).
Repetitionen av vissa yttranden, exempelvis "hotet om muslimsk terrorism”
far effekten att kiinslor klibbar fast i kluster pa vissa objekt och kroppar.
Kroppar som uppfattas som birare av hotfulla tecken lises genom hotfulla
kinsloupplevelser. Manniskor kan saledes uppfatta att vissa kroppar och
objekt “framkallar” gemensamma kinslor. Forestillningar om knarkare,
sasom beskrevs i inledningen av kapitlet, 4r ett annat exempel pa hur
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kinsloekonomier tar form. Kanyler i sandladan ir ett kraftfullt retoriskt
verktyg som far betydelse for vissa kroppar.

At se kinsloekonomier som cirkulerande och klibbiga, med férméiga
att klibba sig fast pa objekt, giller alla kinslor, men vissa kinslor menar jag
kan beskrivas som klibbiga 4ven i Douglas mening. Kinslor som inte ar
del av en gemensam upplevelse av att de med ritta faster sig pa vissa saker,
kan istillet i sig utgora tecken for hot. De kan befinna sig pa fel platser och
i fel situationer och utgor di ett slags smutsiga kinslor som kan uppfattas
som hotfullt klibbiga. Eftersom droganvindning i stor utstrickning
handlar om kinslor som férindras, bedévas eller forstirks har upplevelser
kring droganvindning kopplingar till en sidan typ av smutsiga kinslor.
Pernilla berdttar om ett tillfille nir hon blev mer paverkad av cannabis 4n
hon hade forutsett, hemma hos en bekant precis innan hon hade planerat
att dka hem. Hon beskriver hur det var en obehaglig upplevelse som
handlade om kinslor av oro och dven yrsel, och nir hon tinker sig in i hur
hon skulle bemétas av omgivningen om hon gav sig ut i kollektivtrafiken
bedémer hon att det helt enkelt inte skulle fungera.

[..] hur fan ska jag ens ta mig hem pa tunnelbanan och bussen? [...] N4
gud, det gir ju inte. Och d4 kommer jag inte heller siga sahir nimen 7ja,
jag ir jattefull och jittejittestenad [pdverkad av cannabis].” Hur ber man
om hjilp nir man dr piverkad av droger? Ja, for det blir ju annorlunda da.
D4 tar man ju in andra riskparametrar f6r man vet ju att man ir paverkad
av nigonting som inte ir helt socialt accepterat i alla sammanhang. Sa slir
det slint, si kan man ju kanske littare bli avfirdad, tinker jag.

Om det 7slar slint”, det vill siga om Pernilla hade borjat ma allefor délige
i det offentliga rummet skulle hon behéva be om hjilp, det vill siga nirma
sig en annan person. Men att vara en ensam kvinna pa stan som mar dligt,
paverkad av droger, ir en provokation mot normer och konventioner om
hur femininitet ska goras (Lupton, 1999, s. 165) med kopplingar till
forestillningar om knarkarhoran. Sidana kvinnor ir dirfor klibbiga
kroppar, pd vilka kinslor som ickel och avsky kan fastna om nigon
kommer tillrickligt nira (Ahmed 2014a, s. 90). Om Pernilla skulle komma
sd nira en annan person att hon kunde be om hjilp finns en risk att
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méendet och hennes kinslor, det vill sdga oron, yrseln och vad annat som
kan uppkomma som f6ljd av alltfér hog konsumtion av cannabis skulle
avsloja henne som ett sadant objeke (ibid, s. 85ff). Fragan "Hur ber man
om hjilp nidr man ir piverkad av droger?” sitter fingret pa hur olika
forhallningssitt till droganvindning organiserar stadsmiljén och skapar ett
avstind mellan droganvindare och andra minniskor. Om Pernilla skulle
mi déligt av droger férvintar hon sig att bli avfirdad. Bide hon sjilv och
det daliga méaendet skulle kunna komma att betraktas som hotfullt klibbiga
och ett nirmande vore da en risk att smutsa ner sig (ibid, s. 87). I stillet
fick hon sova pa sin bekants soffa, och hon siger med littnad i rosten att
han, som tur var, var en person med stora erfarenheter av droganvindning.

[...] den personen ir verkligen, han har hallit pi med mycket olika droger
i sitt liv, och sd. S& han var helt bara "jaja, lugnt!” Liksom.” Sitt dig pa
soffan. Vill du ha lite vatten?”

Skillnaden mellan det forvintade avfirdandet i det offentliga rummet och
det hjilpsamma bemétandet frin en annan droganvindare visar hur
kinsloekonomierna ser annorlunda ut i de tva olika rummen. I kollektiv-
trafiken riskerar Pernilla att bli smutsig och likna nagot klibbigt i linje med
Douglas, eftersom hennes méende inte skulle passa in. Hon stor dirmed
kinsloekonomin i det offentliga rummet och dirfor kan kinslor av
klibbighet och smutsighet klibba fast pd henne, i linje med Ahmed. I
rummet hos den bekante diremot, blir det daliga miendet ofarligt och hon
vilkomnas att sova pa soffan.

Sammantaget ser droganvindande kvinnor, inklusive deras kinslouttryck,
ut att befinna sig i periferin av flera hierarkiska ordningar som definierar
smuts, men utan ett klassperspektiv blir dessa ordningar inte begripliga.
Drogerna kan komma att definiera en minniska, men det gar att undvika
med ritt resurser. Aven om begreppen kan fungera som forolimpningar ir
inte missbrukaren, knarkaren eller knarkarhoran vilken kinsloyttrande,
avvikande, droganvindande kvinna som helst utan en person med
konnotationer av social utsatthet, sisom Bjorkman (2002) och Hem och
Hyras artiklar visar (Lundmark 2008; Ljungqvist 2017). Pernilla kan vilja
bort att mé daligt av droger pa egen hand i det offentliga rummet och
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slipper dirmed forknippas med smutsighet och klibbighet, det vill siga
knarkare/knarkarhoran. I stillet genomlever hon det obehagliga drogruset
i en annan droganvindares soffa, och kan dka hem dagen dirpd i ett
opaverkat tillstind som vem som helst. Majligheten att vilja rum ir i
hennes berittelse avgorande for méjligheten att slippa uppfattas som
knarkare. Det smutsiga i knarkaren utgdrs saledes av en kombination av
knark som interagerar med en socialt utsatt person, en person som befinner

sig pa fel plats i fel tillstand.

Icke-diskret droganvindning

De flesta deltagare i studien passar inte in i den traditionella bilden av
knarkaren. De ir varken prostituerade, hemlosa eller injicerar. Tvirtom
framstir de som vilanpassade och framgangsrika.

Jenny Bjorkman stiller fragan om vilken bild av knarkaren som kommer
att ligga till grund for framtidens narkotikapolitik, den utsatta och socialt
missanpassade eller den som sprids av drogliberala akt6rer som “pratar om
clubkids och bruk av narkotika [...] dll fest” (2002, s. 44). Bjorkman
beskriver hur knarkaren gjort en klassresa nerdt frin 7ildre tiders
morfinerande likare” via "jazztobak” och ”gittarpartyn’ dir langare under
’schabbiga’ former och ’starka inslag av sexualitet’ lurade ner flickor i
knarktrisket” (ibid, s. 49) till det vigval mellan motstridiga bilder som hon
uppfattar som konkurrerande (ibid, s. 49). Skillnaden mellan bilderna
utgors i stora drag av klass, och de olika villkoren for droganvindare gor att
olika droger och anvindningen av dem far spridda betydelser med
visensskilda konsekvenser. Den sprikliga definitionen “knarkaren”
uppfattar jag som ett etablerat begrepp f6r droganvindning kopplat till lag
klass. Den virsta grannen i Hem och Hyras undersokning ir inte en karridrist
som nistan alltid 4r pa kontoret men girna anvinder kokain till fest, det
vill siga gor medelklass, utan en person som kan tinka sig att dryga ut
kassan genom att stjila cyklar ur forradet, smutsar ner och dgnar mycket
tid it sadant som av grannarna uppfattas som stérningar. Den senare 4r med
andra ord en person som uppfor sig i enlighet med hur arbetarklassen
beskrivits de senaste tvihundra aren, som smutsig, oregerlig, farlig och
omoralisk (Skeggs 2004, s. 4). Denna knarkares relation till droger ir inte
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sjalvklar. Angela tinker sig att ett uttalande kan ricka for att forestillningen
om knarkaren skulle kunna ta form, men drogernas relation till knarkaren
4r minst lika otydliga. Droger hanteras inte enbart av personer som upplever
att de riskerar att lisas som knarkare.

Katy resonerar kring 6ppenhet och lagarna som reglerar droger, och
beskriver dem som négot som inte i forsta hand giller henne sjilv och
hennes vinner utan behévs fér andra droganvindares skull. Hon siger:

[...] jag behdver inte, std vid barrikaderna [...] jag behover inte det
[droger] s mycket att jag [...] krdver att fi vara mer ppen. Och prata om
det. Det gor jag inte. [...] Alltsd det 4r klart act det dr ett brott mot lagen
att anvinda det. Men vi har ju aldrig rakat ut f6r, liksom, att hamna i en
situation dd vi, jamen att vi hamnar i ritten, eller vi har liksom aldrig, det
har aldrig hint att vi fitt boter. For vi forsoker skota det sa diskret s3 att
det inte... sd att jag kidnner att innanfdr ramarna kan jag vara ganska
oppen. S jag kommer nog inte att kimpa for en mer drogliberal politik,
men jag forstar grejen. Sedan kanske inte alla 4r som vi...

Jag tolkar Katy som att hon uppfattar lagarna som utformade for andra
droganvindare 4n hennes eget sillskap. Hon har heller inget emot att
hennes handlingar teoretiske sett utgor brott mot lagen, eftersom hon inte
riknar med att utsittas f6r nagon prakeisk pafoljd. Act det forhaller sig sa
for just henne hinvisar hon till diskretion. Sidan diskretion stir i
motsittning till den avvikande, som i detta fall representeras av knarkaren,
och forutsitter savil goda materiella resurser som en forkroppsligad

passerbarhet. Ettorre skriver:

Regardless of how deviant behavior is defined, it always manifests itself in
the substance/materiality of the “deviant’s” body. Simply, individuals who
deviate from the ideal, from “consensualized” norms, are seen as being
socially and morally inferior and their social and moral trouble making is
embodied. (2015, s. 795)

En mirke kropp kan inte (lingre) vara diskret och dé kan lagarnas praktiska
tillimpning bli nédvindig, enligt Katy. Jag uppfattar henne som att hon
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ser lagarna som ett skydd for samhillet som virjer sig mot problemskapare,
och kanske menar hon ocksé att lagarna behovs for att via rittsliga praktiker
finga in personer som befinner sig i knarkerisket, sidana som fallit, for
deras egen skull. Men den moraliska savil som den rittsliga skulden
hamnar i ett sidant resonemang ensidigt pa den droganvindare som far
problem med drogerna, den som inte lingre kan vara diskret, det vill siga
knarkaren/missbrukaren/pundaren, och som dirfor anses behéva det
ramverk av hérda, straffrittsliga dtgirder som ir praxis.

Katys instillning visar pa hur stigma kring droganvindare kan
konstrueras oberoende av hur droger i sig betraktas. Fragor om droger blir
i stillet frigor om minniskor. Ett exempel pa nir en sadan betydelseglidning
diskuterats var i relation till den statliga kampanjen "Knark ir bajs”
organiserad av Mobilisering mot narkotika, 2003-2007, vilken syftade till
att forma ungdomar att avstd frin droger. Bjorn Fries, regeringens
narkotikasamordnare 2002—2007 och en av de ansvariga f6r kampanjen,
lyfter i en intervju i tidskriften Vice (Hagman Rogowski 2017) fram hur
han uppfattat vissa reaktioner mot kampanjen som missf6rstind:

Jag kinner minga i dag som tyckte att det inte var riktigt bra — "knarkarna
ir vil inte bajs?” Nej, det ir de inte men det stod det ju inte heller. Den
handlade inte om minniskor som levde med ett utanférskap, missbruk,
fattigdom och kanske psykisk ohilsa. Det ir inte sd att vi sig narkomanerna
som bajs utan det blev en vantolkning,.

Men fragan ir alltsd om knarkbegreppet kan avskiljas fran “utanforskap,
missbruk, fattigdom och [...] psykisk ohilsa” eller om betydelsen "bajs”,
blir en triffande synonym f6r smuts som beteckning for sammanvévningen
av dessa faktorer. Knarkaren ir inte vilken droganvindare som helst, utan
en smutsig representant for fusionen drog + minniska och “knark ir bajs”
leder tankarna till just denna smutsiga karakeir.

Om knarkaren framfér allt karaktdriseras av smutsighet kan
droganvindare forvintas engagera sig i forhandlingar om vad som ir
smutsigt och rent for dem, det vill siga vad som 4r ordning respektive kaos.
I det foljande avsnittet tittar jag nirmare pa den starkt symboliskt laddade
sprutan. Hur relaterade de droganvindande kvinnorna till den?
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Den ickliga sprutan

Knarkaren symboliseras av sprutan (Lalander 2016, s. 92) som har starka
konnotationer av smuts nir den befinner sig pa “fel” plats. Kanyler i
sandliddan, dir barn leker, skapar en kraftfullt laddad krock mellan oskuld
och fara. Fragan om sprutor verkar sjilvklar for intervjupersonerna. De
som inte injicerar svarar med sjilvklarhet i tonfallet nej pa fragan om de
gjort det. Men de tva intervjupersoner som injicerar, Hanna och Madelene,
ger mer komplicerade bilder av sprutans konnotationer av smuts och
renhet.

Madelene som injicerar heroin da och da och ibland upplésta lugnande
tabletter, beskriver sin instillning som en férhandling om metoder for
inforsel dir alternativen har olika f6r- och nackdelar:

Emma: Vilka dr de negativa aspekterna, med heroin?

Madelene: [paus] Alltsd, det 4r ju det hir med nélarna. Jag tycker det 4r sa
ickligt.

Emma: Ja... men du kan inte tinka dig att ta det pd ndgot annat sitt?

Madelene: Ja, jag har provat [liter negativ], att roka det men jag tycker
inte att det ger nigonting... det ir vil det. [...] jag tror att man ir kir i
kinslan som kommer efterit [efter en injektion]. Liksom d& vet man att
den kommer, nir man roker da ir det pé ett annat sitt. Det dr liksom, det
ir inte det hir, [visar hur effekten slar till] utan du ska halla pa med folie
och, smutsa ner dig och... det kinns mindre diskret, pi nigot sitt ocksa.

For Madelene virderas de olika sitten ur perspektiven diskretion och
effeke. Trots att hon upplever sprutorna som ickliga gor den snabba och
starka effekten att hon féredrar injektioner framf6r rékning fran sotiga
aluminiumfolieark, en praktik som hon beskriver som mindre diskret. Det
ir i citatet rokning som Madelene benimner som smutsigt. Samtidigt ar
sprutorna motbjudande for henne och hon anvinder dem motvilligt.
Det dckel hon beskriver kan framsta som sjilvklart i relation till sprutan
som den smutsiga knarkarens symbol, men sprutans betydelse har for-
dndrats, i termer av smutsigt och rent, i relation till tid och plats.
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Nir kanylen uppfanns pa 1850-talet lanserades den som en sofistikerad,
ren och siker metod for intag av likemedel (Plant 1999, s. 6; Berg 2016,
s. 66). Det blev populirt att injicera morfin, vilket borjat utvinnas ur opium
1804 men dittills tagits oralt. I New York fanns, enligt en tidskriftsartikel
frin 1908, besmyckade sprutor av guld i fodral att kopa som morfin-set hos
de basta smyckeshandlarna (Palmer & Horowitz 2000, s. 72). De snabba
drogeffekterna genom den nya teknologin, tillsammans med kemiska land-
vinningar, ledde till entusiasm om vad injektionerna kunde anvindas till.
Sprutan blev en manifestation av medicinsk expertis som ersatte tidigare
ospecifika likemedel, sésom opium (Berridge 2013, s. 113). Drogberoende
var ett av de problem som injektioner — av andra droger — verkade kunna
bota. I tur och ordning f6rsékte likare bota opiumberoende med
morfininjektioner, for att sedan forsoka bota morfinberoende med kokain
och heroin. Det visade sig inte fungera. Ett exempel pi entusiasmen infor
droginjektioner som bot for beroende av andra droger 4r nir Sigmund
Freuds morfinberoende vin Ernst von Fleischl-Marxow blev dnnu sjukare
och sedermera dog efter att ha bérjat injicera kokain pd Freuds inridan
(Freud & Byck 1974, s. xvii, 117, 155-158; Plant 1999, s. 72). Efterhand som
sprutorna kom att kopplas till beroendeproblematik och forfall fick de lidgre
status. Sven-Ake Lindgren beskriver sprutans stillning pa 1950-talet:

Betriffande narkotikamissbrukets ikonografi ir det injektionssprutan som
fir symbolisera narkotikamissbrukets innebérd. Sprutor som sticks i
stasade armar, kvinnor som injicerar sig i laret, laddade sprutor, sprutor
och kanyler tillsammans med preparat i glasampuller, burkar och ror... Det
ir en massiv dominans fér denna typ av illustrerande bilder och tecknade
vinjetter. Vi moter hir ett verktyg som hamnat i oritta hinder; en
ursprungligt vilsignelsebringande uppfinning som kommit pd avvigar och
blivit ett instrument i de nedbrytande krafternas tjinst. (1993, s. 166)

Lindgrens analys handlar om hur sprutan hamnat off line” (jfr Ahmed
2006b, s. 65ff). Den var dmnad att tjina samhillet, men oritta hinder har
tagit den pd avvigar. De riktningar som den var avsedd att f6lja beskrivs som
“vilsignelsebringande”, men i bilderna som han analyserat befinner de sig i
stillet i "de nedbrytande krafternas tjinst”. Citatet formedlar en kinsla av
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grimelse 6ver sprutans ovirdiga 6de. Nir arbetarklassen pa 1960-talet borjade
anvinda sig av droger som kan injiceras innebar det sprutans savil som
drogernas och droganvindarens klassmissiga botten (Lindgren 1993, s. 165ff).

Upplevelsen av att manifestera en socialt utsatt injicerande droganvindare
i nutid illustreras av Hanna, pa en fraga om plats:

Emma: Var féredrar du att vara nir du tar heroin?
Hanna: Ja, si lingt borta fran folk som méjligt.
Emma: Ensam?

Hanna: Jaja. [paus]

Emma: Varfor da?

Hanna: Dirfor att det, det... man kan ju inte sitta och ta en spruta ute

bland folk det... det vet vil alla. [Ohéorbart]

Sprutorna ir omojliga att visa sig for andra med enligt Hanna, eftersom
alla vet att det inte gar for sig. Vetskapen om att sprutan ir ett smutsigt
objekt pa avvigar — som en minniska gor bist att inte synas tillsammans
med — gor heroininjektionerna till en ensam praktik. De far skotas i enrum,
sd lingt borta frin andra minniskor som mdojligt. Samtidigt ger de inga
lukter ifrdn sig och kan vara mer diskreta — mindre smutsiga — dn rokning,
for den som har en dérr att stinga. Madelene kan stinga sin ligenhetsdérr,
men f6r en person i Hannas situation ir ett hem inte lika sjilvklart. De
enda stingbara dorrarna i det offentliga ir toaletterna, som har allt som
krivs: méjligheten att stinga dorren och vara ensam, utan insyn men ocksd
utan mojlighet att fa hjilp om négot gar fel.

Renhet

Kinslor som beskrivs i termer av dckel och smuts, anvindarens sivil som
omgivningens, kan alltsd befinna sig i nirheten av drogpraktikerna och ta
sig rumsliga uttryck. Motsatsen, beskrivningar av renhet, dr dock ocksi
betydelsefulla och vanligt forekommande i beskrivningar av droganvindning,
Vad innebir renhet kopplad till droger for kvinnorna?

Renhet ir ett begrepp med flera betydelser i drogsammanhang varav jag
hir tar fasta pd tvi — drogens renhet och kroppens renhet frin drogen.
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Renhet kan vara ett sitt att beskriva hur stor andel av en drog som utgors
av det aktiva amnet. Rent kokain, till exempel, 4r ett vitt pulver som bara
bestér av alkaloiden kokain, inget annat. Men illegala droger kan forvintas
vara utblandade med andra imnen (Measham, Moore & QOstergaard 2011)
vilket avspeglar sig i spriket. Renhet kan fungera som ett hogt virderat
omdéme i drogsammanhang. Pernilla berittar till exempel om det bista
kokainrus hon négonsin haft och antar att frklaringen till upplevelsen
handlar om renhet:

[...] det tror jag var bara att det var vildigt rent, for [...] du tog inte alls
s& mycket, men du var vildigt med och klar och det var bara kul och alla
var liksom, jag vet inte. Det var fint. Det var sdhir, klart pd ndgot sict.

For en produkt som genomgir en illegal handelskedja med oklara vigar
fran planta till anvindare ar ravarornas kvalitet, produktionssitt,
forvaringsmetoder, lagringstid och sé vidare holjt i dunkel for koparen. En
forforstielse om att drogen ir utblandad med odefinierad materia gor att
forestillningar om relativ renhet frin allt annat blir det frimsta
kvalitetsmattet. Nar det giller Pernillas upplevelse sa verkar hon ocksd
forsta renheten som avspeglad i ruset, som bland annat beskrivs som "fint”
och "klart”. Det dr som att sjilva ruset var rent, utan suddighet och fulhet.
Ordet renhet ir alltsd betydelsefullt f6r hur en drog virderas, och kan ha
betydelse for hur effekterna tolkas.

Det rena, fina och klara ruset 4r alltsa en lyx, och hamnar i skarp kontrast
till begreppet att ”bli ren”. En person som inte anvinder droger, i synnerhet
personer som tidigare har anvint droger men inte lingre gér det, kan kallas
“ren”. Sociologen Frida Petersson visar i sin avhandling Kontroll av
beroende: Substitutionsbehandlingens logik, praktik och semantik (2013), om
behandling med metadon och subutex, hur renhet far en upphéjd betydelse
i de institutionella kontrollpraktikerna trots att renheten lokaliseras i urin,
det vill siga i nagot som vanligtvis anses smutsigt. Hon skriver:

[Klienterna maste] forhélla sig till en kontinuerlig granskning av sina inre
kroppsvitskor och genom provlimning styrka att de dr “rena”. Det
framstdr som en paradox att dessa kroppsvitskor som annars i sig betraktas
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som smutsiga, nigot som avlimnas i ensamhet och snabbt spolas bort, i
stillet far en nistan helig karaktdr och kommer att beskrivas som “rena’”.

(s. 227)

Renheten kan alltsd, precis som smuts, ha en stark symbolisk laddning som
i detta fall dvertriffar urinens smutsighet. Men vigen till renhet fran smuts
kan vara médosam. Carolina anvinder begreppet nir hon tar upp att det
kan vara svart rent praktiskt "att bli ren” nir man saknar ett hem. Hon
syftar da inte pa mojligheterna att tvitea sig, utan pa svarigheterna att vara
abstinent och mé daligt utan en plats att dra sig undan till. I sidana
situationer ser jag, sisom jag beskrivit tidigare, en koppling mellan féraktad
klibbighet i Douglas mening, en person som befinner sig i ett mellanlige,
varken patind eller ren, och en kinsloeckonomi dir kinslor av smuts
klibbar fast pi droganvindaren, i Ahmeds mening. Vid ett dillfille nir
obehagliga kinslor forstirks, som vid abstinens (Ettorre 2015, s. 8o1),
kommer kinslorna i oordning. Om kinslorna inte ir den abstinentas
egendom, utan ingir i en kinslockonomi dir ocksd omgivningens
upplevelse av kinslor kring den abstinenta forstirks, blir en kinslomissigt
oordnad person ett hot om kaos, det vill siga smuts. Svérigheterna med
att bli ren utan ett hem att dra sig undan till blir i detta perspektiv innu
tydligare. Smutsigheten forstirks i takt med hur ménga som hotas av en
minniskas oordnade kinslor. Klibbighet respektive klibbig/symbolisk
smuts ir alltsa ett forstadium till den typ av renhet som avser upphérande
av droganvindning,.

Mary Douglas teorikonstruktion om hur kulturella férestillningar om
smutsigt och rent skapar ordning kan som jag har visat synliggora hur
knarkare blir till och hélls pa avstind. Klassade villkor och maktstrukturer
samverkar intersektionellt och skapar grader av smutsighet. Ord sisom
tjack f6r amfetamin och symboler som sprutor blir effektfulla markérer
som signalerar smutsighet och lag klass, medan drogerna sjilva spelar en
undanskymd roll. Vissa typer av renhet ser ut att std i stindigt
nirhetsforhéllande till smuts. Smuts och renhet kan befinna sig pa olika
platser och manifesteras i olika situationer men far en rumslig karaktir da
de kopplar dill en klasspriglad kontext, det jag i tidigare kapitel kallat
knarkerisket, en plats som undviks av de flesta intervjupersonerna.



KNARKAREN

En situation som tvingar personer som vill anvinda droger att réra sig
mot stigmatiserad droganvindning ir dock inkép. Den illegala
drogmarknaden ir ett sammanhang som i stor utstrickning symboliseras
av knarktrisket. Hur gér da intervjupersonerna for att inforskaffa de
droger de anvinder?
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Inforskaffande

Nirhet till droger 4r nédvindigt om anvindning ska ske, men illegala droger
befinner sig inte nddvindigtvis i sammanhang som intervjupersonerna vill
vara i. Nirhet till droger kan ocksé vara en ytterst kinslig fraga, som forra
kapitlet visade. Hur gar da kvinnornas inforskaffande av droger till? I detta
kapitel tittar jag nirmare pa de olika sitt som kvinnorna orienterar sig pa for
att drogerna ska komma s nira att de kan inforas i kroppen.

Droger ute pa stan

Det ir tydligt att drogmarknaden har férindrats under de senare
decennierna. Nir Nanne berittar om sin marijuanarokning som hippie i
Malmé i ungdomen framtrider hur gatubilden f6rindrats over tid:

Nanne: D4 var langarna mitt pd Gustav Adolfs torg, mitt pd Gustav Adolfs
torg, sedan flyttade de till polishusets parkering. [skratt]

Emma: Vad gjorde poliserna da?
Nanne: Ingenting. [paus]
Emma: Nir var det hir?

Nanne: 1970-talet. Sedan var det Kungsparken. Pa 1960-talet visste knappt
svenskar vad cannabis var. Det var lagligt.[*] Och alltsi sé minga som stod

pé Gustav Adolfs torg. ..
Emma: Var det det?

Nanne: Aah! Smillfulle. Och sedan polishusets parkering.

33 Att cannabis var lagligt pd 1960-talet stimmer inte. Narkotikastrafflagen kom 1968
(SFS 1968:64).
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Nanne skrattar nir hon drar sig till minnes att langarna pa 1970-talet
huserade péd parkeringen intill polishuset vid Davidshalls torg i centrala
Malmé. Hon uppfattar deras placering i staden vid de bada torgen — idag
myllrande knutpunkter for shoppinggator — som anmirkningsvird och
upprepar sig med eftertryck. Vi sitter i hennes soffa i radhuset i Limhamn
och hon bjuder pa kaffe och kakor. Hon har ett vant sitt att anvinda sig
av humor. Ofta brister hon ut i ett medryckande gapskratt som har
formagan att sitta fokus pa det som hon tycker ir roligt, men nir hon ser
tillbaka och letar i minnet blir hon ocksa sjilv overraskad ibland och
skrattar till av forvaning. Samtalet pendlar i snabba vindningar mellan
skratt och allvar, dramatiskt berittande och reflektion. Hon beskriver hur
torget och senare parkeringen var platser for umginge, och berittar
engagerat om olika haschkvaliteter som stod till buds.

[...] man kopte som smd plattor. Det fanns marockanskt och det fanns
afghan och det fanns... alla méjliga sorter. Man visste vilket and det kom
ifrdn. [...] Libanes, det var... hogsta klass pa det. [skratt] Och det var svart.

Tonen dr littsam, men samtidigt bade eftertinksam och trotsig. Jag
uppfattar det som att hon ser minnena av hur det var pa 1970-talet i ljuset
av hur det skulle se ut om hippietidens droghandel placerades dir idag,
och att det senare vore absurt. Nir den cannabishandel som sker i Malmé
under 2000-talet omskrivs i medierna 4r det ofta dess koppling till
gangkriminalitet och blodiga valdsdid som lyfts fram.*

Studier av gatuhandeln i borjan av 2000-talet visar pa drogmarknader
fyarran frin Nannes littsamma hippieumginge. Campbell och Ettorre
skriver “[...] what was once a largely innocuous, consensual, consumer
market has been transformed into what is routinely described in policy
terms as a war zone.” (2011, s. 22). Kriminologen Letizia Paoli (2002) och
sociologen Sandra Bucerius (2007) skriver att den illegala drogmarknaden
i det nutida Europa i hog grad ir rasifierad, konad och priglad av vald (se

34 Se till exempel: Erberth, Nellie, Federico Moreno & Helén Rasmusen (2018) Knark-
ande 6verklassen som betalar Malmés gingkrig. Expressen, 7 augusti; Tronarp, Gustaf
(2019) Teorin: Tondringar skjuts — i kampen om knarkhandeln. Affonbladet, 17 november.
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ocksd Nafstad 2011). Den norska sociologen Sveinung Sandberg noterar:
“The lowest and most dangerous positions are increasingly taken over by
foreigners, both those who immigrated recently and second and third-
generation migrants.” (2008, s. 609).

Nanne hivdar att "cannabis 4r ingen drog”, vilket ska forstas som att
hon inte anser att det borde vara straftbart att anvinda, men citatet i
inledningen av kapitlet visar att handeln har dndrats och med den ocksi
den kulturella innebdrden av att befinna sig nira cannabismarknaden.

Ahmed skriver:

What is at stake [...] is not only the relation between the body and "what”
is near, but also the relation between the things that are near. [...]
Orientations are binding as they bind things together. What puts objects
near depends on histories, on how things arrive, and on how they gather
in their very availability as things to do things with. (200643, s. 558)

Att orientera sig mot en drog dr att orientera sig mot en samling objekt,
drogen och de objekt, inklusive personer, som befinner sig i nirheten av
den, som alla anlint p4 olika sitt och hamnat pa samma plats. Det som
var nira for Nanne som hippie 4r dirfor nu frimmande och distanserat,
eftersom det som ir nira drogerna ute pa stan inte lingre dr detsamma.
Hennes vig korsas inte av rok-cannabis, trots den liberala instillningen till
drogen som sadan. I stillet handlar hon CBD-olja via nitet och fir
smirtstillande opiater utskrivna pa recept for sin hoftledsproblematik. Det
ar alltsd posten och apoteket som utgdr de motespunkter mot vilka Nanne
orienterar sig.

Parallellt med apotekens handel har alltsé den illegala narkotikamarknaden
vixt fram och hardnat i takt med samhillets anstringningar for att
eliminera den (Tham et al. 2003). Det ir en sirskild miljé dér en viss
uppsittning linjerade objekt kan forvintas, som det forknippas med risker
att nirma sig. Apotekens kommersialiserade butiksmiljo med firgglada
forpackningar och leende personal i vita rockar gor att de tva frimsta
marknaderna for opiater i Sverige framstdr som visensskilda sammanhang.
Substansernas effekter och kemiska sammansittning hamnar i bakgrunden
i en sidan jimférelse.
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Ko6nad och rasifierad gatumarknad

I sin studie av 20 min i Oslo som silde droger pa gatan anvinder Sveinung
Sandberg Bourdieus habitusbegrepp for att forklara hur drogmarknadens
sociala utrymme gérs av min som genom tidiga kroppsliga upplevelser av
vald och exkludering, sisom krigserfarenheter, flykterfarenheter, att bli
utsatt for rasism och/eller erfarenheter av att leva pa gatan, har ett symboliskt
kapital som i de norska drogférsiljningssammanhangen kan omvandlas till
pengar och status. Sandberg menar att de unga minnen som sokee sig till
de oppna droghandelsscenerna hittade bide kommersiella och socialt
gangbara sitt att forvalta sitt "gatukapital”, i kontrast till den marginaliserade
positionen som rasifierade, fattiga och i avsaknad av gingbara kulturella
kapital i vita samhillen (Sandberg 2008; Sandberg & Pedersen 2011).
Beredskap att anvinda vild och performativ maskulinitet inspirerad av
amerikanska hiphopartister (2008, s. 612) nimns som exempel pd kénade
kapital som alltsd utgick frin erfarenheter av att hantera vald och utsatthet.
Anvindandet av detta habitus pé ett kapitalstirkande sitt befdster dock
samtidigt minnens position som lingst nere i sivil droghandelshierarkin
som det rasifierade samhillet.

Drogmarknaden har en konad struktur (Maher 1997; Measham 2003)
vilket inte minst framtrader i spriket. De kénsneutrala orden knarkare,
droganvindare, haschrékare, haschtomte, pundare, tjackis och si vidare
refererar till anvindningen i sig och implicit dven dess f6ljder. De specifikt
kvinnliga benimningarna for en person som anvinder droger — tjackhora,
knarkarluder, sprutluder och s vidare — riktar i stillet in sig pa inforskaffandet
av substanserna genom att koppla samman droganvindningen med en annan
akdivitet, sexforsiljning, och en stigmatiserande horidentitet. Ettorre menar
att eftersom kvinnors kroppar alltid bedoms utifrin ideal formade utifrin
historiska, vetenskapliga, medicinska och kapitalistiska idéer, s méste
droganvindande kvinnor inte bara kimpa for att uppritthalla dessa ideal utan
ocksa gora det utifrin en mirke position eller en position som riskerar att
mirkas. Hon pekar pa hur en mirkt kropp som avviker bedoms som socialt
och moraliskt underligsen och menar att forkroppsligande dérfor maste vara
centralt i en feministisk analys av kvinnors droganvindning (2015, s. 795).
Ettorres resonemang gir i linje med ett fenomenologiskt perspektiv, med
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utgingspunkt i kroppen som ror sig i rummet, en plats med en historia och
ett nu som paverkar hur kroppen tolkas. Ahmed beskriver ett rum som
historiske sett befolkats av vita minniskor, till exempel ett akademiske rum,
som format av vithet. Nir det besoks av en rasifierad kropp hajar andra
besokare till och den icke-vita kan uppleva en kinsla av att vara obekvim och
synlig (2011, s. 136). Pa ett liknande sitt kan en vit drogvirld synliggora
rasifierade droganvindare/siljare (Nafstad 2011). En mansdominerad
drogvirld kan ocksa synliggora kvinnor som avvikande, och ett samhille dir
droganvindning bade ir stigmatiserad och férbjuden i lag kan gora
droganvindare dverlag synliga. Obekvima kinslor spelar en roll for hur rum
behaller sin form. Ettorre beskriver kvinnors dubbla avvikande som att
“normal’ embodiment is foreclosed to women drug users” (2015, s. 794).

Kvinnors synlighet och linjering respektive avvikande dterkommer jag till
i nista kapitel som en fraga som bland annat har med tid att gora, men i
foljande avsnitt undersoker jag hur kvinnorna forhéller sig till inférskaffande
och linkarna mellan olika former av drogvirldar: den 6ppna drogmarknaden
och kvinnornas respektive droganvindningssammanhang.

I den egna virlden

Den 6ppna drogmarknaden 4r en miljé som de flesta intervjupersonerna
undviker. Madelene férestiller sig hur det skulle vara att ge sig ut i den
oppna, illegala drogmarknaden f6r att képa heroin:

[...] skulle jag vara tvungen att dka in till Brunnsparken, vilket jag aldrig
skulle gora, si skulle jag antagligen vara ritt ridd. Men lika mycket for
polisen som fér dem man képer av.

I en kdpsituation i offentligheten skulle den illegala handlingen aktualiseras
som straffbar. Madelene skulle vara lika ridd fér polisen som f6r okinda
heroinlangare i Brunnsparken (en park i centrala Goteborg, kind for
oppen droghandel), om hon tinker sig in i situationen. Men det ir en
situation hon inte vill utsitta sig for. Hon siger att hon i stillet vinder sig
till en man som ir bekant, och dirfor inte kinns farlig. Enligt henne 4r det
bekanta en forutsittning for att hon 6ver huvud taget ska handla droger
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illegalt. Nir jag frigar om hon nagon ging kommer att sluta anvinda
heroin svarar hon:

[...] om jag hamnar i en livssituation dir det, inte gar. Som nir jag jobbat
utomlands under ldnga perioder. Det ir ju inte sd att jag, letar upp en ny
dealer i Milano bara for att jag ska vara dir i ett ar. Utan dé struntar jag ju
bara i det. Eller samma sak nir jag jobbar i USA, det ir ju [skrattar, liksom
fornojt] inte som att jag skulle viga mig pa att gora nagot sadant dir.

Madelene orienterar sig med andra ord bort frin den 6ppna drogmarknaden.
Drogerna maste befinna sig i sillskap med det som ir bekant for att ett
mote ska ske.

Thea beskriver sina inkdp av de droger hon anvinder (utan att definiera
vilka specifika droger som avses, men hon menar inte heroin eftersom hon
inte anvinder det) pé ett liknande sitt:

Thea: [...] jag dr inte sd fortjust i det hir med att handla droger alltsd,
tycker det dr ganska jobbigt med det ddr... Dealandet tycker jag idr
jittejobbigt. [skratt]

Emma: Men hur képer du droger dé?

Thea: Nej, det ir genom, folk som jag kinner. Eftersom jag har rért pi mig
runt si mycket sd har jag [...] jag har vinner som, jag vet vilka som har.

Thea beskriver “dealandet”, det vill siga férhandlingar med okinda om
illegala transaktioner, som jobbiga. Som queer kvinna, och 4ven som politisk
och progressiv konstnir, beskriver hon sig i andra delar av intervjun vara
obekvim i heteronormativa sammanhang 6ver huvud taget. Vi dricker flera
koppar te vid hennes kéksbord vid bada intervjutillfillena, och jag far bilden
av en person som vill kunna prata fritt, personligt och sarbart, och att det dr
ettinvant sittatt prata for Thea. Det sarbara: hennes transprocess, smirtsamma
operationer och komplikationer, tankar kring sexualitet och svara
barndomsminnen har alla beskrivits forut, for andra lyssnare. Att prata om
det svira kan gora det mindre sarbart och i stéllet till ett sitt att ta stillning,
for sig sjilv och andra i liknande situationer. Vigen genom minnena har

196



INFORSKAFFANDE

trampats upp och blivit sldtare, enklare att komma igenom (jfr Ahmed 2006a,
s. 553). Men samtalen sker inte var som helst. Thea menar att hon bara vill
vara i miljéer ddr hon kinner sig trygg, och att konstnirsmiljéer visserligen
inte 4r sa ddmande vad giller droganvindning, men sammanhanget méste
ocksd vara queert for att hon ska kinna sig vl till mods. Hon siger:

[...] jag lever ind4 i... en begrinsad miljé. [forsiktigt skratt] Som jag har
skapat [drar efter andan] delvis medvetet, delvis... inte. For att ha ett
drigligt liv. Jag undviker en heterosexuell kontext. Vildigt mycket. Det har
jag gjort i manga r. Eller linge. Vildigt, vildigt linge. For jag behdver det.

Kanske kan en del av det jobbiga med ”dealande” hora samman med att
ta sig utanfor de queera och familjira sammanhang som hon beskriver sig
behova for att leva ett drigligt liv. Intervjupersonerna i kriminologen Fiona
Huttons studie, till exempel, beskriver hur utemiljéer med starka normer
av heterosexualitet upplevs otrygga av queera personer. Samtidigt beskriver
hon att kvinnorna i hennes studie helst avstar frin att kopa droger av
manliga langare.

Investigation around the source of the drugs taken by female clubbers
showed that it was mainly from friends or ‘friends of friends’ that ecstasy
was obtained, not from the stereotypical, dangerous, unscrupulous male
dealer. (Hutton 2006, s. 79)

P4 ett liknande sitt som i Huttons studie skdts Madelene och Theas inkop,
trots deras olikartade droganvindningar, huvudsakligen genom
overenskommelser med bekanta. Dir de inforskaffas utgor drogernas
nirhet till andra objekt en bekant samling mot vilken orientering ter sig
mojlig for intervjupersonerna. Det som syns i blickfinget dr bekant, men
hur drogerna kommit dit ir dolt (Ahmed 2006b, s. 37). Thea reflekterar
over det nir kokain kommer pé tal. Hon siger:

Allting 4r ju oetiskt men kokain ir superoetiskt. Kemikalier kan man ju
gora i nagot labb, MDMA kommer ju i bista fall fran ett lagligt labb, men
det mesta kommer ju fran... kokain kommer ju till olika platser i folks
olika, indtarmar.
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Jag utliser en forhoppning hos Thea om att det MDMA (och andra
kemiskt framstillda droger) som hon anvinder ska komma till henne
genom tillverknings- och transportprocesser som vore etiskt forsvarbara,
men ocksa att hon inte tror att det sirskilt ofta dr fallec. Hon uppfattar
kokainets 6kinda problematik, med véldsforknippade drogkarteller och
smuggling via fattiga kroppar, som ett etiskt problem. En queer
fenomenologi miste, enligt Ahmed, inte bara se en kropps orientering mot
objekt utan ocksa se till objektens bakgrunder, hur de hamnade pa en viss
plats, i méte med en viss kropp. Frin kroppens perspektiv r orienteringen
mot en viss typ av mote med droger av avgorande betydelse for hur
droganvindning gors. For Thea hamnar drogernas firdvig till de platser
dir hon kommer i kontakt med dem i bakgrunden. Hon forestiller sig
fragmentariska bitar av resorna: lagliga labb, smuggling i andtarmar, men
dven om hon hade velat skulle det vara svirt, oftast omajligt, att spara hur
en viss drog faktiske rest. Men nir hon orienterar sig mot drogerna kan
hon slippa bide obehaget i "dealandet” och insyn i de oetiska fardvigarna
genom att vinda sig till bekanta som finns nirmare.

Thea och Madelene vinder sig alltsi medvetet frin den marknad som
Campbell och Ettorre kallar en krigszon och sddana platser dir Sandbergs
rasifierade intervjupersoner hanterar vild och utsatthet. De rér sig i stillet
lings bekanta stigar dir bekanta ansikten dyker upp, personer som fungerar
som linkar mellan drogmarknaden och képare som inte vill nirma sig den.
Susanne Lundin stiller i sin bok Organ till salu (2014) fragor om vad som
hinder med véra kulturella virderingar nir den globala ekonomin fordelar
resurser si ojamnt att vissa ar beredda att silja sina kroppsdelar, medan
andra kan képa dem (s. 191ff). De svart sjuka, svenska intervjupersoner
som hon pratar med uppfattar & ena sidan kdpet som oetiskt, men & andra
sidan dr deras liv i fara och vintetiderna for transplantation ir linga.
Avstandet, i savil fysisk som ekonomisk bemirkelse, till siljarna ar sa langt
att valet att kopa kroppsdelar ter sig méjligt. Fragan om organtrans-
plantationer och drogsmuggling stiller problemet pa sin spets, men dessa
ir inte unika marknadsstrukturer. I grunden fungerar de flesta globala
marknader som kedjor dir de forsta stegen, kdnnetecknade av just
rasifiering och socialt utsatt arbetskraft, dr osynliga f6r den visterlindska
medelklasskoparen (Schierup et al. 2015, s. 100). Kéttindustrin, bomulls-
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och klidindustrin och fruke- och gronsaksmarknaden utgor alla exempel.
Dessa kan vara nog si dramatiska och da och di bli synliga for svenskar
genom reportage och rapporter om déliga arbetsvillkor, giftiga odlingar
och undermaliga djurhallningspraktiker. Men drogmarknaden respektive
organhandeln ir, genom illegalitet och koppling till kriminalitet och tabu,
sarskilda marknader med specifika konnotationer dir ocksé inforskaffande-
praktikerna i vistlinder kriver risktaganden, stillningstaganden och kun-
skaper av konsumenten, pa ett sitt som inte liknar inkép av matvaror och
klader i varuhus.

Till skillnad fran sddan konsumtion som férvintas och uppmuntras som
nagra av de mest vardagliga praktiker som gar att forestilla sig — osynliga
rorelser av kroppar lings normativa linjers mittfiror — innebir méten
mellan illegala droger och kroppar avvikande linjer. Droginkop innebir
saledes dolda moten, ibland mellan olika virldar, dir olika nivder av
lagbrott begas fran produktion till grossister, transporter, vidare kdp och
forsiljning fram till den sista kparen, och slutligen den som konsumerar
drogen. Det som intervjupersonerna undviker skulle alltsa kunna beskrivas
som moten mellan olika virldar. I stillet forsoker Madelene och Thea hitta
droger i sina egna virldar, en drogvirld inom den virld som ér deras.

Den slutliga koparen och den slutliga konsumenten kan vara samma
person men det behdver inte vara si. Drogen kan ocksa dverga frin att vara
en handelsvara pa marknaden till en gavoekonomi.

Droggévor

For att nigot ska kunna anvindas maste det finnas inom rickhall, kroppen
miéste befinna sig i nirheten av det som ska anvindas. Men for att
anvindandet av en drog som ir nira ska ske krivs ytterligare nirhet, den
miste aktivt inféras i kroppen. Ettorre kritiserar drogforskare for att
reproducera en bild av de “riktiga substansmissbrukarna” som aktiva
handlingskraftiga min, emedan kvinnor spelar passiva biroller (1992, s. 17).
Kvinnliga droganvindare analyseras i den drogforskning Ettorre avser
saledes som paverkade kroppar i nirheten av droger, men betydelsen av
den aktiva handen som stricker sig ut for att greppa tag hamnar i
bakgrunden. I férgrunden finns hur andras hinder strickts mot kvinnorna.
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Som vi sett i de tidigare kapitlen ir detta en férenklad bild av kvinnor som
passiva och orérliga. Istillet berittar intervjupersonerna om intentioner
som manat till rérelse: stark lingtan, strategier for att komma 4t droger,
resor, uteliv och fester. De riktar sig mot och frin olika droger, som de
konsumerar och later sig paverkas av eller undviker. Métena sker genom
att drogerna kommer till dem pd samma ging som de kommer till
drogerna. Men dessa moten kompliceras ytterligare av att flera av kvinnorna
uppger att lejonparten av drogerna de konsumerade var gavor. Gévor
innebir andras utstrickea hinder, men ocksa hinder som tagit emot. Vad
handlar detta emottagande om i relation till kén? Hur fungerar dessa
gavoekonomier? Agnes siger med ett oberdrt tonfall apropa sitt infér-
skaffande av droger:

Agnes: [...] jag har nistan fatt allting gratis... hela tiden.
Emma: Vem ir det som ger bort det?

Agnes: [paus] Om jag ska vara irlig s& minns jag inte ens, hur jag har...
om det har kdpts. Oftast har det varit med kompisar, via kompisar... men
om man har képt... det ir inte jag som har héllit i det. Jag har gett min
kompis pengar, och s har hon gitt och liksom sahir. Jag har aldrig kopt
och haft hemma eller sadir, sjilv.

Utifrdn citatet kan det verka som att Agnes ir en relativt oerfaren
droganvindare. Hon siger sig inte riktigt veta hur drogerna kommer till
henne och de ganger som hon har betalat f6r dem har transaktionerna skett
via mellanhidnder. Men Agnes har regelbundet anvint droger under tio ars
tid, i sddan omfattning att bide hon sjilv, hennes familj och vinner oroat
sig for hennes hilsa. Hur fungerar det? Agnes sdger att inforskaffandet sker
i bakgrunden, det ir s icke-centralt att hon inte ens minns hur det gér till.
Aven nir kompisar képer till henne tar de pengarna och gir ivig. For
hennes medvetande verkar drogerna presentera sig som férvintade objekt
inom ett snivt synfilt, och hur de kom dit har hon inte lagt mirke dll.
Agnes droganvindning liknar pa si vis filosofen Edmund Husserls
fenomenologiska utévande vid sitt skrivbord, sisom Sara Ahmed
teoretiserar det. Hon beskriver hur han nir han diskuterar objekt
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exemplifierar med skrivpapper och annan skrivutrustning. Exemplen ir
ingen slump, menar Ahmed, eftersom Husserl ir en filosof som skriver pa

skrivpapper.

[...] what we can see in the first place depends on which way we are facing.
What gets our attention depends too on which direction we are facing.
(2006b, s. 29)

Husser] riktar sig alltsi mot sitt eget arbete nir han haller ansiktet vint mot
skrivpapper. Utan att titta beskriver han sig ocksd kidnna till vad som finns
i de delar av rummet han inte kan se, bakom honom och utanfér rummet.
Diremot, skriver Ahmed, uppmirksammar Husserl inte det arbete som
ligger bakom hans méjligheter att skriva. Arbetet med att tillverka bordet,
stida det och ta hand om hans barn, som han kan hora genom viggen, till
exempel (ibid s. 30-31). Skrivandet dr i fokus och skrivbordet dr sjilvklart
framfor honom, eftersom han ir filosof. Framfor Agnes finns istillet
droger. Jag aterkommer till sjdlvklarheten i hennes attityd till droggavor
och hennes kommentar om att hon aldrig haft droger hemma, men vill
forst férdjupa diskussionen om gévoekonomier i relation till kon och klass.

Nir det giller gavor finns omfattande etnologisk och antropologisk
forskning som teoretiserar de sociala och kulturella system som givandet
och tagandet utgdr delar av. Den kanske mest inflytelserike givoteoretikern,
antropologen Marcel Mauss, underséker i 7he Gift, fran 1925 (2002%),
olika gavosystem. Dessa forstas som relationer, dir de objekt som vanligen
uppfattas som “gavor” bara utgdr delar, och han kommer fram till att gavor
till skillnad fran varor pa en marknad aldrig ir fria. Gdvorna kommer med
obligatoriska krav pd dtergildande vilket han tolkar som sammanhingande
med deras spiritualitet i ett sd kallat totalt system. Med det menar han att
gavorelationen ingdr i ett system som innefattar allt fran religion och myt
till juridiska, ekonomiska och sociala strukturer. Gévan éterspeglar nagot
av givaren som spirituellt blir del av vad som ges bort, och denna sjilsliga
del vill tillbaka till sitt ursprung, det vill siga den ursprungliga givaren
(ibid 2002, s. 13-16). Relationen innefattar tre grundliggande krav: krav pd

35 Forst publicerad 1925 som Essai sur le don
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givande, emottagande och atergildande. Skyldigheten att atergilda binder
samman individer, familjer och grupper och genom detta uppstér relationer
och solidariteter.

Nir det handlar om kvinnor i drogkontexter finns, som jag tidigare har
visat, starka forestillningar om droganvindande kvinnors sexuella till-
ginglighet. Det ligger darfor nira till hands att tinka att gavoekonomier i
drogkontexter dr konade och sexualiserade pé s sitt att mén tillhandahaller
droger och kvinnor dtergildar med sex. Det gar i linje med hur Mauss ser pa
heterosexuella forhallanden, nimligen som en relation som i alla tider
inneburit att midn genom gavor kontinuerligt dtergildar kvinnors tillhanda-
héllande av sex (2002, s. 93). Ett sadant utbyte skulle i drogsammanhang fa
en moraliskt laddad karakeir genom de forestillningar om droganvindande
kvinnor som manifesteras i de specifika begreppen som betecknar drog-
anvindande kvinnor som knarkarhoror, sprutluder etcetera. Horbegreppet
anvinds som sagt traditionellt, sisom exempelvis Frykman (1977) och
Lennartsson (2019) visat, snarare som beteckning for en orenad och dirfor
hotfull kvinnoposition 4n for att beskriva en kvinnas utbyte av sex mot
pengar. Men begreppen som betecknar droganvindande kvinnor ger sken av
att gora just det vilket ger dem lingtgiende inneborder av bade smuts,
hotfullhet och sexhandel. Forestillningar om droganvindande kvinnor som
sexuellt tillgingliga finns dven inom vissa droganvindningssammanhang,
vilket Carolina tar upp och som ocksa diskuterades i féregiende kapitel.
Carolina siger att hon forvintades vara trevlig av min som tillhandahall
amfetamin och beskriver ocksd hur denna typ av umginge kunde 6verga bade
till ovilkomna sexuella nirmanden och motvilliga sexuella handlingar.

[...] sddana hir sjdlvklara grejer att, som jag var med om... sexuella saker
som man inte tycker dr ok och... och sidir och det kinns ju nistan som
en sjilvklarhet, i den... virlden liksom. Men att man kanske liksom, var
med ndgon som... gav en droger... [...].

Sociologen Torkel Richerts skriver i artikeln “Injektionsmissbrukande
kvinnors inkomstkillor och anskaffning av droger” (2009), om kvinnor
som injicerar regelbundet, att kvinnor oftare &n min uppger att delar av
deras drogkonsumtion utgérs av gavor. Drygt hilften av de 188 kvinnorna
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Richerts intervjuat hade blivit bjudna pd droger under de senaste tvéd
veckorna, och av dessa hade 95 procent fitt droger av minst en man,
emedan 40 procent hade fatt droger av minst en kvinna (ibid, s. 377). Han
menar att gavorna till viss del kan handla om férvintan om sexuella
gentjinster, men pekar ocksi pa att fler min 4n kvinnor anvinder droger
och pé att det verkar finnas en mer allmin “bjudkultur” (ibid, s. 376) inom
de drogsammanhang han studerat.

Carolina, till skillnad frin Agnes, Madelene och Thea, ingick pd samma
sitt som kvinnorna i Richerts undersokning i ett socialt utsatt ssmmanhang,
det vill siga ddr droger uppsoks i narheten av vild och kriminalitet. Den
”virld” Carolina talar om i citatet ovan, ir en virld med en klassbestimd
relationsstruktur som innefattar sivil orienterande rusupplevelser som
desorientering i forhdllande till 6vriga samhallet, och en kriminell, valdsam
handelsmarknad. Agnes, Madelene och Thea, diremot, pratar om sin
droganvindning som platser som definieras av rusupplevelser pa avstind
frin, men 4ndd med en laddad koppling till denna virld. Bide Agnes och
Carolina anvinder i forsta hand amfetamin, men de sitt som drogen
inforskaffas pd, motespunkterna, ir sliende olika. Carolina inrittade sitt liv
pa ett sitt som mojliggjorde kontinuerlig betalning. Hon berittar att hon
ordnade sin ekonomi, trots att droganvindningen paverkade hennes
arbetsformdga negativt, genom att stindigt byta jobb innan anvindningen
kunde avslojas.

[...] jag [jobbade] pé restaurang. I koket mestadels, som kock och
kallskdnka. Koksbitride... Och si hoppar man frin jobb till jobb och sa
haller man pa. P4 det sittet sd klarar man ju act £ nya jobb hela tiden,
genom att byta.

Carolinas strategi, att stindigt se till att ha ett reguljirt arbete som
inkomstkilla, handlade om att slippa s mycket som méjligt av pressande
sexuella forvintningar. Hon berittar till exempel om hur min som silde
droger forsokte overtala henne att prova heroin, eftersom de da trodde att
hon skulle ge upp restaurangarbetet och istillet "ta tjinst” hos dem som
nagon som enligt hennes beskrivning skulle fungera som ett slags sexuellt
tillgangligt hembitride, i utbyte mot droger.
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[...] det var folk som forsokte dvertala mig till atc gora der [anvinda
heroin] for att det 4r bra att ha en tjej som hinger runt i ligenheten och
blir hooked [beroende av drogen], och da kan vara dir och diska och stida
och allt sidant ddr liksom... och d4 ir det ju inte... liksom tal om,
prostitution, att silja sex eller sa. Men det ir ju inda ett grinsland liksom.
[En man)] ville évertyga mig om att... [anvinda heroin] "kom igen, det dr
det du behover. Jag ser det pd dig. Bara litegrann. Kom igen” och sadir
liksom.

Carolina tvingades med andra ord uppmirksamma omgivningen och riktade
sig inte ostort mot droger och drogupplevelser utan for att fi tag pa dem
ocksd mot olika jobb, inkéop och stillningstaganden till olika erbjudanden.

Agnes situation ir helt annorlunda. Hon verkar inte bekymra sig alls,
varken 6ver ekonomi eller inférskaffning. Hon beskriver hur hon orienterar
sig mot sammanhang dir drogerna kommer till henne under trevliga
former - fester, festivaler och klubbar - emedan Carolina motvilligt sjalv 4r
trevlig hos "kranen” och i “sunkiga ligenheter”. Det ligger nira till hands
att analysera hela skillnaden som sammanhingande med begreppet
beroende: en person som ir beroende av en annans hjilp kan vara villig att
liera sig med den som kan hjilpa (Lebra 1975, s. 557). Carolina anvinder
ocksd ordet beroende som definition pa sin anvindning. I kapitlet
"Beroendedglor” fordjupar jag diskussionen om detta begrepp, som
definition pa ett tvingsmissigt forhallningssitt som innebir att droger
fortsitter anvindas “trots negativa konsekvenser” (Heilig 2015, s. 35). Men
Carolina beskriver inget radikalt byte av umgiinge frin tiden innan hon
sjalv borjade anvinda amfetamin till efter. Och Agnes oro over sitt
anvindande handlar just om negativa konsekvenser kopplade till dverdoser,
hilsa och relationer med mera. Beroendebegreppet har saledes viss koppling
till badas anvindande. De métesplatser mellan droger och kroppar som de
beskriver avtecknar sig snarare som tvd skilda virldar, utgjorda av
relationsstrukturer utifrdn klassrelaterade villkor som skapar olika
perspektiv pa vad som ir virdefullt och hur utbyte kan gi till (Skeggs 2004,
s. 10ff), dir droger befinner sig i nirheten av olika samlingar av objekt.
Skeggs skriver att:
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[...] valuing always works in the interests of those who can name it as such.
Their perspective on what counts as legitimate puts valuation into effect.
In this evaluation process a distinction can be drawn between use-value
and exchange value. Making legitimate (making things valid) places the
thing (be it person or object) that is being valued in the realm of dominant
categorizations. As it is inscribed with value it becomes part of the symbolic
economy. The moral evaluation of cultural characteristics is central to the
workings and transmission of power. (Skeggs 2004, s. 14)

Amfetaminets tillginglighet for intervjupersonerna har i linje med Skeggs
resonemang att gora med att Agnes och Carolina virderas pad olika sitt, i
tva olika klasskontexter. Agnes virdesitts, i likhet med Husserl, av dem
sjalva och omgivningen utifran ett perspektiv som gor det legitimt att
andra bistar med vissa tjdnster i utbyte mot deras nirvaro som symboliskt
kapital.

I Carolinas sammanhang skulle en droggiva som sjilslig del av givaren
bli en forvintan om sex och andra tjinster. Ar det dd en giva, eller 4r det
handel? Om hon férvintas vara forestillningen om knarkarhoran nir hon
anvinder droger dr det kanske ingen sjilslig del som ges bort utan snarare
en beriknad kvantitet droger till ett visst virde, som betalning for arbetskraft.
Carolina kiinner langarna, som lever av sin handel, och vet vad amfetaminet
kostar, men kunskaperna och det sociala kapitalet som droganvindningen
innefattar har inget virde annat 4n som bruksvirde och innebir ett icke-
ackumulativt kapital. Agnes diremot anvinder droger som néje men ocksa
som en del av sin identitet som en virdefull kvinna som ir risktagande och
“ute mycket™ (Skeggs 2004, s. 23), droganvindningen ir for henne pa sa
sitt ett ackumulativt kapital. Paradoxalt nog ir betalning dverflédig under
Agnes priviligierade festande emedan Carolinas anstringningar for att
behlla sin integritet i de sammanhang dér hon befinner sig kostar pengar.
Det framstir som att Mauss beskrivning av handel som fundamentalt
frivillig och gavoekonomier som tvingande kommer pé skam. Men Mauss
menar inte att dessa tvd system skulle vara separerade. Gavor som delar av
ett totalt system flatar samman det som kdps och tas emot med det som

36 Se citat i kapitlet "De forsta besdken”.
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skinks och siljs i ritualer som r gingbara i specifika sammanhang. Mary
Douglas sammanfattar i sitt forord till 7he Gift detta férhillande som att
“gift complements market in so far as it operates where the latter is absent”
(Mauss 2002, s. xviii). I Carolinas exempel ir alltsa drogerna i férsta hand
varor pa en marknad, men i Agnes exempel uppfattar hon dem som just
gavor, fjirmade frin marknad.

Vad ir det da for slags symbolisk reciprocitet som Agnes bistar med, och
kan den jimforas med Husserls? Nir det giller kvinnor 4r gavoteorierna
forvirrande. Mauss beskriver bjudande som ett stt att tnjuta och bibehalla
respekt, men framforallt mellan mén. Kvinnor i hans studier betraktas ibland
som varor som utbyts, ibland som ekonomiska partners. Skeggs skriver att
hela idén med att vara en dgande individ vixte fram utifrdn ett priviligierat
perspektiv, nirmare bestimt genom min med tillging till distributionscirklar
av symboliska virden och med intresse av att distansera sig frin “massan”
(2004, s. 7). Ekonomiska transaktioner i form av utbyten av objekt, inklusive
andra personer sisom kvinnor och slavar, skriver hon konsoliderade
skillnaderna mellan mén som 4ger sig sjilva och kan 4ga objekt, och de som
inte kan det, vilket lade grunden till klassamhillet. Detta klassamhille 4r som
bekant ocksa ett heteronormativt samhille, dir mycket energi gar at till att
forklara och uppritthalla skillnader mellan mén och kvinnor. Den feminist-
iska teoretikern Luce Irigaray skriver med utgingspunke i en kritik av Freuds
analys av kvinnor som kastrerade, bristfélliga min:

In our social order, women are “products” used and exchanged by men.
Their status is that of merchandise, “commodities.” How can such objects
of use and transaction claim the right to speak and to participate in
exchange in general? (1985, s. 84)

Feministiska krav om jimstilldhet har delvis forindrat spelplanen sedan
Irigarays text skrevs 1984, och jag uppfattar det som att de flesta kvinnor pa
2000-talet i Sverige inte accepterar en idé om att leva pd mins villkor, utan
ser sig sjilva som subjekt som handlar och forhandlar. Men heteronormativa
ordningar utgar fortfarande fran femininitet respektive maskulinitet som
over- och underordning, aktivitet och passivitet, dir femininitet dirigenom
blir ett bristtillstind. Kan femininitet vara nagot annat? (Dahl 2017).
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Jag uppfattar kvinnopositioner som flytande i relation till marknaden,
mellan objektifiering och handelspartners, vilket exemplet med Carolina
visar. Sdsom togs upp i kapitlet "Knarkaren” fick hon inte delta i forsilj-
ningen av droger. Det var istéllet for att sjilv silja droger som hon arbetade
reguljirt for att kunna betala for sig, vilket alltsd innebar uppmuntran att
motta givor med efterfoljande forvintningar om sexuell och huslig
tillginglighet. Det skulle kunna beskrivas som en péitryckning om att
overga fran den som aktivt utfor handel/utbyten till att passivisera sig sjilv
i ett konat utbytessystem, dir beroende anvindes som repressiv strategi.
Allefor tvingande forvintningar om kontrollerbarhet gjorde med andra ord
att Carolina inte kunde tillata ett gdvo/sexhandelssystem att operera, men
att arbeta pd restaurang och betala for sig innebar ocksa i sig en nirhet till
en drogmarknad dir hon inte deltog pa lika villkor.

For Agnes, diremot, ir alltsi drogmarknaden som kénad plats icke-
ndrvarande, hon haller sig pd distans (se ocksd Hutton 2006, s. 49ff for en
beskrivning av betydelse av kén i relation till drogmarknader pd dans-
klubbar). Agnes fér istillet drogerna genom ett givosystem som hon trivs i
och uppfattar som sjilvklart. Frin Carolinas utgangspunke, varifrdn virlden
vecklar ut sig for henne, koptes och “skidnktes” droger i samma marginal-
iserade drogvirld. Dirifrén ser hon inga alternativ till en inférskaffning som
innefattar sexism. Agnes diremot, later sig bjudas under andra forut-
sdttningar, och dé dr drogerna lika sjilvklara som ett skrivbord framfér
Husserl. Hon ir en kvinna som blir bjuden nir hon gar ut, men inte en
kvinna som #ger droger och tar hem dem. Om det sjilvklara i att ha droger
framfor sig utan att fundera pa hur de kom dit kan liknas vid att sitta vid
sitt skrivbord och utova filosofi, aktiviteter som mojliggors genom sociala
villkor, finns alltsd ocksa skillnader mellan Agnes och Husserl. Agnes dger
inte drogerna som Husserl dger sitt papper och penna, eftersom dgande
skulle innebira en annan, konad, marknadsrelation. Istillet for att vara en
kvinna som frimst blir bjuden skulle hon bli en kvinna som idger droger
och sjilv kan distribuera dem. Det understryker Agnes att hon inte ar. Om
femininitet 4 ena sidan ger tillging till droger blir det samtidigt en
forutsictning for femininiteten att inte 4ga utan ldta sig bjudas.

Men handlar bjudandet bara om kén? Alla droggavor skinks inte av
min till kvinnor. Den allminna bjudkultur som Richert nimner beskrivs
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dven av andra forskare. Den norska sociologen Kristian Mjiland har
undersokt droggavoekonomin i ett mansfingelse dir droger i mycket hog
utstrackning gavs bort till medinterner, vilket han menar visar pd en
”culture of sharing”, det vill siga en delandekultur (2014). Den utstrickning
i vilken sexuella intressen mellan miannen férekom framkommer inte men
ddremot ett antal citat som visar pa fingarnas instillning till droggévorna
som sjilvklara, och pa internernas kinslor av kamratskap och omsorg om
varandra. "Jacob” siger exempelvis om de droger som skinkts till honom:

It is very much about care. [. . .] I have been on a pure care-based drug
budget. (Mjaland 2014, s. 342)

Mjaland menar att studien, i linje med Mauss arbete, framfor allt visar hur
delandekulturen producerar sociala relationer, gemenskap och solidaritet
men att sociala hierarkier ocksé spelar en roll. “Jacob” siger:

Most of those who want some, those who need it, they receive. But of
course, it’s done in the proper order. (Ibid, s. 344)

Den vars perspektiv som bestimmer den ritta ordningen gor droggavorna
legitima. De flesta fir. Men drogerna ges till vissa, som far fore andra.
”Kjetil” beskriver enligt Mjaland det generdsa delandet som en kamratlig

plikt:

I¢’s also a kind of duty. Do you understand what I mean? [. . .] That people
expect you to do it because they would have, you know. (Ibid, s. 345)

Kjetil beskriver alltsd delandets utgangspunkt som ett solidariskt utbyte,
med utgangspunkt i att alla ger nir de kan. Denna utgangspunkt forutsitter
att alla ibland har tillging till drogmarknaden. Mjéland skriver:

The gift perspective allows us to see how sharing is shaped by care,
compassion and solidarity, while it simultaneously emphasizes the self-
interest embedded in such drug exchanges. (Ibid, s. 348)
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Omsorg, medkinsla och solidaritet lyser med sin franvaro i Carolinas
berittelse. Begreppen gir heller inte i linje med mitt intryck av Agnes
beskrivningar. Om droggivor beskrivs som omsorg, medkinsla och
solidaritet verkar det snarare handla om att ge till personer som skulle ma
diligt utan droger, 4n om att ge dem till personer som vill ha roligt.
Dessutom siger alltsd "Kjetil” att det handlar om en plikt som utgér frin
medinternernas 6msesidiga utbyte av droger.

Kvinnorna som berittar om givor dterger huvudsakligen inte msesidiga
utbyten. Utbytet mellan kvinnor och min ir ojimnt, bade i Richerts
statistik och i mitt material, vilket indikerar att delande mellan vinner eller
begreppet bjudkultur inte ger hela bilden. Min bjuder mer, och kvinnor
blir oftare bjudna. Det dr ocksa svart att bjuda utan att 4ga, som Agnes
menar att hon avhéller sig ifran. Jag kommer dirfor att underséka bade
relationen mellan femininitet och passivitet/aktivitet, och bjudkultur som
kontext i relation till kon och klass. Jag kan dock bara utgd fran intervju-
svaren i materialet som alltsd ger en bild av hur kvinnorna beskriver sina
upplevelser av givoekonomierna for en forskare. Dessa har snarare handlat
om azt drogerna skinks dn Aur detta sker. Angela siger:

[...] alltsé jag koper liksom inte, amfetamin, jag blir alltid bjuden om det
ir fest eller... Sadir...

Pernilla beskriver hur hon skaffar droger:

Vad giller amfetamin och kokain s blir jag mest bjuden. Ja, eller jo det
skulle jag siga, eller typ att man sdiger att jamen vi fixar ihop och sa kanske
man sihir, fixar tillsammans men det dr ndgon annan som har kontakten
liksom, men cannabis képer jag dven, sjilv.

I Pernillas fall finns det alltsi en skillnad mellan olika illegala substanser.
Amfetamin och kokain dyker upp som givor i vissa sammanhang eller
kops via nigon annan, men cannabis inhandlas dven av henne sjilv. Dora,
ddremot, sdger om cannabis:

Jag brukar inte képa sjilv ju. Utan mest f3, via kompisar och si.
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Kvinnorna soker sig alltsd (aktivt) till ssmmanhang dir drogerna finns, och
i vissa av dessa sammanhang kommer drogerna till dem utan krav pa
ekonomisk ersittning. Det skulle kunna analyseras som att kvinnorna
orienterar sig utifrin en feminin sirbarhet (Dahl 2017), f6rbi de riskfyllda
drogmarknaderna, men innebir det att de nodvindigevis inrittar sig som
passiva objekt nar de mottar gavor? Intervjupersonerna som citerats ovan
beskriver gavorna med obekymrade tonfall, precis som Agnes gjorde, som
att det r sjalvklart att £3, eller dtminstone oproblematiskt. Tone Schunnesson,
som 2016 slog igenom med sin sjilvbiografiska bok Zripprapporter, skriver:

Kop inte droger. Bara fi dem. Lir dig att allt gar ate f. Du 4r aldrig skyldig
nigon nagot. Bara fi och fi och fa tills du inte orkar ta mer. (s. 152)

Schunnessons otaliga krav har likheter med Agnes attityd och signalerar
inte sarbarhet och inte heller passivitet. Drogerna ir férvintade gavor i
vissa relationer, som Schunnesson drar till sin spets. Varfér ser hon sig
berittigad att fa?

Sociologerna Melissa Tyler och Steve Taylor uppfattar i sin studie av
flygvirdinnors arbete Mauss begrepp “exchange of aesthetics” som belysande
av en central och underteoretiserad aspekt av kvinnors arbete (1998, se dven
Petersson Mclntyre, 2016). De menar att forvintningarna fran kunder savil
som arbetsgivare pa att kvinnors kroppar ska se ut och uppfora sig pa vissa
satt, inklusive visa tjdnstvillighet vilket de beskriver som ”compulsory
altruism”, handlar om obligatoriska gévor fran kvinnornas sida (ibid,
s. 169). Estetiken och altruismen menar de flitas in i flygresan som vara,
och dirf6r uppfattas kvinnornas gévor som betalda och inte som nagot som
behéver atergildas. Schunnessons krivande instillning framstir som ett
ansprak pa gavor utan dtergildande, men den kan ocksd tolkas som
sammanhingande med ett utbyte av estetik, ett kroppsligt gérande av
femininitet i “the night time economy” (se tex Nicholls 2019), vilket kraver
arbetsinsatser. Hennes krav pa droger skulle kunna lisas som ett feministiskt
krav pa atergildande for sidana obligatoriska, estetiska givor.

I den klassiska feministiska texten Femininity (1984), beskriver forfattaren
och journalisten Susan Brownmiller femininitet just som en gava.
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Femininity pleases men because it makes them appear more masculine by
contrast; and in truth, conferring an extra portion of unearned gender
distinction on men, an unchallenged space in which to breathe freely and
feel stronger, wiser, more competent is femininity’s special gift. One could
say that masculinity is often an effort to please women, but masculinity
pleases by displays of mastery and competence while femininity pleases by
suggesting that these concerns, except in small matters are beyond its
intent. (s. 4)

Det Brownmiller beskriver som femininitetens giva, att f min att kiinna
sig starkare, klokare och mer kompetenta genom att bekrifta mannen som
sidana, tillsammans med Tyler och Taylors beskrivning av estetik som
kvinnors obligatoriska givor tecknar bilden av en patriarkal fantasi (Dahl
2017, s. 43), i det hir fallet en patriarkal dréomrelation. En tinkbar gavo-
ekonomi vore att droger (eller andra gévor) skiinks med forhoppningar om
en sadan relation.

Irigaray skriver att anstringningarna for att géra femininitet avslojar
femininiteten (och maskuliniteten) som maskerader, som syftar till att
uppritthilla manliga representationssystem. Problemet i relation till
marknader, i synnerhet marknader for sexuellt utbyte, menar hon ir att
kvinnor kan vilja mellan att spela pa sin femininitet och dirigenom tappa
bort sig sjilva, eller hamna utanfor, utan tillgang till marknaden (198s,
s. 84). Det ser alltsa inte ut att finnas nagot sitt fér kvinnor att lata
femininitet ta plats pd en marknad, men Irigaray presenterar en storande
queer strategi. Istillet for att friga sig vad kvinnor egentligen "dr” och
huruvida hon ir objekt eller subjekt foresprakar Irigaray storande
overdrifter av femininitet. Hon skriver:

[...] repeating/interpreting the way in which, within discourse, the
feminine finds itself defined as lack, deficiency, or as imitation and negative
image of the subject, they should signify that with respect to this logic a
disruptive excess is possible on the feminine side. (Ibid s. 78)

En stérande overdrift av det feminina ir alltsd ett sdtt att réra om i en
dikotomisk uppdelning av konsbetydelser. I citatet av Schunnesson kan
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sjalva emottagandet tolkas som Gverdriven femininitet. Hon tar emot men
slutar inte ta emot utan kriver mer utan att indikera nagot (ytterligare)
dtergildande. Makten 6ver det virderande perspektivet blir pd si vis en
kamp om virderingsforetride, dir Schunnesson hivdar ett nistan obegrinsat
virde som ifragasitter legitimiteten i eventuella andra bedémningar.
Irigarays tolkning oppnar for att givoeckonomierna, dven om de sker i
heteronormativa sammanhang, precis i linje med kvinnorna som mottagare
och méinnen som aktiva givare, innefattar utrymme f6r motstand.

Men maste det till excess for att queera femininitet? Och finns det inget
stt for en kvinna att ta emot droger av en man utan att varken spela pa
femininitet eller hamna utanfor? De flesta intervjupersonerna beskriver vissa
droganvindningstillfillen som intima, delade sammanhang, dir fokus ligger
pa en gemensam upplevelse. Kan ett fenomenologiskt perspektiv, med
utgangspunkt i den situerade kroppen med sina méjligheter till f6rlingningar
visa pd en annan, potentiellt queerande gemenskap genom droganvindning?
Angela beskriver en fest dir deltagarna med utgangspunkt i den gemensamma
droganvindningen producerar intim, gemensam rumslighet:

[...] forst borjar festen. Minniskor far socialisera, det dr vildigt mycket
intryck [...] Ja. Och sen s4, sillas det ut, minniskorna férsvinner, och da
fordjupar man sig, alltsd genom att vara vaken... Vildigt linge, alltsd
genom att inte gd och ligga sig utan istillet ta tjack... S3 blir det att, d3,
helt plotsligt, har man tid att paddla ut pd sjon. [Har visat bilder
forestillande nigra minniskor som paddlar under amfetaminrus]

Och. Intimiteten ocksi. Man fir en... vad heter det? Jamen man firen 6
som inte har riknats in. For att d4, d4 férsvinner alla in i sémnriket, och
s sitter man kvar pa en vakeno.

Och... pa den 6n dr man tacksamma for att man har [artikulerar] varandra
och, ”vi har valt att vara hir”, man ir med i ett ssammanhang och man,
och da blir det liksom en tillgivenhet som “hir 4r vi pa den hir 6de 6n.
Tillsammans.” Och det blir vildigt... plusatti och med att det 4r kriminellt
ocksa sa blir det ocksa en slags fortrolighet [...].

O-metaforen far hir en bokstavlig betydelse eftersom de vid tillfillet hon
pratar om paddlat ut till en 6. On blir en fysisk och samtidigt upplevd plats
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for intim gemenskap, ett rum. Vilka som tillhor den grupp vars samhorighet
Angela beskriver i termer av intimitet, tillgivenhet och fortrolighet, kopplat
till amfetaminets illegalitet, skils ut av vakenhet. De andra festdeltagarna
sover. Hon beskriver en tacksamhet ”for att man har varandra”, for att de
som finns nira har valt att vara tillsammans. Gavosystemet ser i termer av
intimitet ut att manifesteras i ett dtergildande i termer av samvaro. De som
dr ndra i ruset har skinkt sin nirvaro till en 6msesidig intim situation.

Merleau-Ponty teoretiserar kroppen som pa samma ging aktiv och passiv,
subjekt och objekt. Kroppen ir kinnande samtidigt som den blir kind och
han beskriver detta som kroppens dubbla tillhérighet till virlden (1968, s.
137f). Kroppen ir pd detta sitt sarbar och paverkbar samtidigt som den
paverkar och har paverkat. Han menar vidare att minniskor 4 ena sidan
lagrar tidigare erfarenheter och dérfor i viss utstrickning gor som de brukar
gobra, men genom att leva/bo (dwelling) tillsammans ocksé att det inrittade
pa samma ging inrittas (2010, s. 77f). Det finns alltsi ett oférutsigbart
nyskapande i samhérighet. Kan det finnas en subtil, eller varfor inte
subversiv, mojlighet till queerande upplosning av sociala ordningar i en
stravan att uppleva temporir intensiv samhérighet genom droganvindning?

Sociologen Deborah Lupton skriver att njutningsfullt risktagande,
genom exempelvis extremsporter, viss kriminalitet och droganvindning,
kan svetsa samman grupper pé ett spirituellt plan.

The pleasures of risk-taking also inhere in the ways in which risk-takers
may find a communal spirit with other like-minded souls. To engage in
risky activities may bind people together closely in this common pursuit,
particularly if they identify each other as being members of the elite group
of skilled, tough-minded individuals who can cope successfully with
edgework. (1999, s. 157)

Risktagandet menar hon alltsa kan leda till gruppkinsla, men dtminstone
korta stunder ocksa till att jaget uppléses:

[...] participants may lose a sense of their autonomous selves, becoming,
at least for a brief time, part of a mass of bodies/selves with a common,

shared purpose. (ibid)
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Luptons beskrivning av den gemensamma kroppen skulle kunna forstas
som temporirt boende/levande (dwelling) som inrittar samtidigt som det
redan inrittats och darfor rymmer méjligheter till queer upplosning av den
egna kroppen i en gemensam kropp, som ocksd beskrivs som rum av
Angela, en "vakend”. Dirifran vecklar virlden ut sig mot gemensamma
syften, exempelvis paddling.

Pernilla berdttar om en annan stillsam drogaktivitet, om hur hon roker
cannabis tillsammans med vinner, och anvinder dven hon rumsliga uttryck
i kombination med intimitet:

[...] cannabis for mig tycker jag ir, 4r liksom... schysst just ddrfor att det

ir... avslappnande och nedvarvande men ocksa just det hir att det gir att
sitta och, lyssna pa musik och smédprata om saker och att sahir... si blir
det vildigt roligt just for att man ir med i samma, typ av bubblor liksom,
act det kinns vildigt, fint och intime [...]

De droganvindande beskrivs bade av Angela och Pernilla dela en erfarenhet
av intimitet som omsitts till rumslighet genom en upplevelse av nirhet till
varandra i ruset, vilket uttrycks som 6ar av Angela och bubblor av Pernilla.
Drogruset och relationsskapandet gor 6arna och bubblorna till forling-
ningar av kroppen (Ahmed 2006b, s. 58), som upplever en rad positiva
kinslor som tillsammans ger konnotationer av hemtrevnad (ibid, s. 7).
Pernilla anvinder orden avslappnande, nedvarvande, roligt, fint och
intimt. Angela siger att de amfetaminrusiga ir tacksamma f6r att de har
varandra och anvinder ocksd hon ordet intimt tillsammans med fértrolighet
och tillgivenhet. Men det potentiellt queera tillstandet av att dela en
kropp/rumslighet infaller alltsi effer att inforskaffning utforts.

Drogerna maiste inforas till dessa rum, av personer som besokt
drogmarknaden eller pa annat sitt hittat linkar dit. Och drogmarknaden,
dir vald, utsatthet, och allehanda risker florerar, framstir inte som
hemtrevlig. Ndgon i gruppen méste vara den person som uppritthéller
dessa kopplingar. Mjaland skriver att:

Prisoners accrue respect by importing drugs because it symbolizes “nerve”,
p y imp g drug %

resistance to the system, ambition and connections to organized drug

networks outside prison’ [...] (2014, s. 338)
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Det kan alltsi finnas, for att folja citatet, respeke att vinna i ett
droganvindningsrum pa att ta risken och vara en link mellan drog-
marknaden och hemtrevliga bubblor och éar. Men intimitet stdr ocksa i
kontrast till givosammanhang som inte blir intima och fértroliga, sdsom
exempelvis Carolina och Schunnesson tydligt gestaltar.

Antropologen Takie Sugiyama Lebra teoretiserar gavoekonomier pé ett
sdtt som visar pd motsittningar mellan olika givosammanhang med hjilp
av begreppen intimitet och artighet (1975). Hon menar i en kritik av
antropologen och gavoteoretikern Marshall Sahlins, som Mjalands studie
delvis bygger pd, att gavockonomier inte baseras pa statiska
relationsstrukturer, utan 4r férinderliga och dynamiska. Intimitet, menar
hon, kan uppnés genom varaktigt umginge men ocksi genom att dela
samma erfarenheter (Lebra 1975, s. 552). Artighet, diremot, menar hon
star i motsittning till intimitet, i det att vad som delas féljer distanserade
ritualer, dir vad och hur mycket som skinks motsvarar hur en person
uppfattar sin egen status i férhillande till en annan. Intimitet och artighet
tolkar jag som delvis niraliggande Mjalands begrepp vilvilja och
egenintresse. Bade Lebra och Mjiland lyfter fram hur dessa drivkrafter kan
fungera parallellt och omvixlande. De vilar med Lebras ord pi etikett, som
kan féljas och brytas. Artighetsekonomin inrymmer alltsd dven oartighet.

Jag tolkar intimitet som en gemenskap dir den egna kroppen temporirt
kan upplésas, dtminstone delvis, och att intimitet ddrfor kan vara ett
queert tillstind. Kanske i synnerhet under riskfyllda gemensamma
upplevelser, sisom Lupton beskriver. Men om intimitet dr ett slags
droganvindningens idealtillstind ddr droggéavors spiritualitet uppgér i en
grupps spirituella gemensamskap, berittar kvinnorna ocksd om en rad
problem som kan intriffa och som fir givoekonomierna att ta ovintade
former. De flesta intervjupersonerna understryker vikten av att anvinda
droger i ritt sillskap, vilket jag uppfattar som ofta sammanhingande med
gavoekonomiers forinderliga karaktir.

Gavor gor problem

Om det intima sammanhanget utgdrs av reciprocitet finns ocksd en
sarbarhet i strukturens uppritthallande. Nir Pernilla diskuterar sitt
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forhallningssitt till drogers okontrollerade innehéll mirks en accepterande

attityd till det som bjuds:

Emma: Tinker du kring det? Renhet och...

Pernilla: Ja. Teoretiskt. I praktiken nir ndgon siger sahir "vill du ha?” Noz
so much. [skrattar] Tyvirr. Jag skulle 6nska att jag kunde... Nej jag ir inte
s picky, om jag blir bjuden.

Mottagandet av en droggiva innebir att det som bjuds inte synas i
sémmarna. Den som tar emot en gava forvintas inte stilla krav pa kvalitet.
Men oavsett vad som bjuds trider den mottagande in i en relation som i
sin tur kan uppfattas som en verenskommelse.

[...] a gift or favor is not only a token of affection or esteem held by the
donor for the receiver but is convertible into one of these and other social
values to be conveyed in the reverse direction. (Lebra 1975, s. 555)

Ett ytterligare citat av Tone Schunnesson visar hur legitimiteten i
perspektiven i en givoekonomi kan skifta. Hon upprepar radet att aldrig
kopa egna droger, men landar denna ging i hur omgivningens sitt att
beméta kravet kan forindras. Hon skriver:

[...] kop aldrig dina egna droger. Allt du vill ha kan du fa gratis. Det
stimmer i ndgra ir sedan trottnar alla, alla tréttnade pé mig. Friste &t mig
i taxin: ”Varfor kan inte du vara med och betala.” (2016, s. 162)

Sahlins skriver att negativ reciprocitet 4r ”the attempt to get something for
nothing” (1972, s. 195). I citatet verkar Schunnesson sjilv anse att kraven
pa droggévor ir en form av negativ reciprocitet genom att skriva att de ska
vara “gratis”. Utbyte av feminin estetik och tjinstvillighet erkinns, som
Taylor och Tyler skriver, sillan som gavor utan betraktas som kvinnors
forvintade kapacitet (1998, s. 165). I linje med Skeggs analys av virderande
perspektiv erkiinns da inte estetiken och tjdnstvilligheten som ackumula-
tiva kapital. Fér Mauss var de estetiska aspekterna av gavor viktiga och
“extremely numerous” (2002, s. 49) men sammanflitade i det totala syste-
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met med juridiska, ekonomiska och religiosa utbyten. Sammanflitningen
skulle med utgangspunkt i Bourdieu kunna beskrivas som symboliskt ka-
pital. Men Mauss pekar ocksi pd ndgot annat som handlar om en viss typ
av utformning av en gemenskap. Han menar att det finns ett gemensamt
intresse for estetik som gar bortom moral och egenintresse:

[...] everything, food, objects, and services, even ‘respect’, as the Tlingit
say, is a cause of aesthetic emotion, and not only of emotions of a moral
order or relating to self-interest. (2002, s. 101)

Sammanflitningen av hur estetiskt tilltalande sammanhang 6nskas och
utformas tillsammans med de specifika villkoren for kvinnors forvintade
anstringningar ger en grogrund for frustration och upplevd oartighet. Vad
kan betraktas som skinkt, vad ska atergildas och hur?

Oavsett vilka formagor och egenskaper som en person i ett drog-
anvindningssammanhang kan visa upp behéver dessa erkinnas av vriga
deltagare som étergildande for att betalning eller hinvisning till drog-
marknaden inte ska krivas. Det finns foljakdigen en stolthet i att inte behova
kopa droger, som exempelvis Agnes visar genom att siga att hon aldrig koper
och "har hemma”. Hon kan lita p4 att drogerna kommer till henne nir hon
tar sig till ritt sammanhang. Men det finns ocksd begrinsningar i att bli
bjuden. En sidan position ger distans till drogmarknaden men begrinsar
samtidigt rorelser i linje med kvinnornas begir (jfr Polanyi 1957). Si linge
micttfullhet och férnodjsamhet med vad som erbjuds, praktiseras och upplevs,
foljer reciprociteten ett monster som stirker gemenskapen, men om begir
efter mera droger eller begir efter en specifik drog 4r aktuellt méste kvinnorna
forflytta sig ndrmare en person med resurser att tillfredsstilla behovet. Endera
i form av en giva eller i utbyte mot pengar.

Boel beskriver en obehaglig upplevelse frin tondren som bérjade med
att en kille i bekantskapskretsen gav henne droger i stillet for att silja dem:

Boel: Jag behévde aldrig kdpa ndgonting. Jag fick det, jag fick det. Och det
var inte heller sd att jag bad om det utan jag fick det.

Emma: Men sen, tyckte han att du...
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Boel: Mm. Att jag var skyldig honom saker. Jag bara nej, nej, dé kan du...
da klarar jag mig. D4 ir det bra, liksom, och han var bara sihir men
snilla, du kan behélla det dir” och jag bara, ?Ok. Men. D4 gir jag nu. Jag
gar nu. Och du stannar hir” Men han, han var en ganska tanig kille och
jag trinade kampsport sd han kanske gav sig av den anledningen.

Boel visar i citatet hur gavan innebar vissa outtalade férvintningar om
reciprocitet, som hon inte var beredd att stilla upp pa. Det skapade en
situation som innefattade risk f6r vald, som hon antyder genom att nimna
sin fysiska styrka och jimf6ra den med droggivarens. Men hon antyder
ocksa i borjan av citatet en viss stolthet dver att vara en mottagare av gavor,
nagon som inte behdver be om droger, som kompletteras av stoltheten att
bestimt tacka nej nir givarens forvintningar évergar i krav.

De intervjupersoner som vill kunna vilja droger, tid och plats helt fristaende
av andra och de som upplever sig behova drogerna regelbundet kdper ocksa
drogerna sjilva. Detta innebdr en nirhet till drogmarknaden, som
kinnetecknas av risk men dirfor ocksd av mojligheter till att visa "nerve”.

Boel, som vanligtvis kdper sina droger sjilv, har inga problem med att
dga droger, tvirt om. Men det gor inte inforskaffandet oproblematiskt.
Hon beskriver sitt képande som riskfyllda projekt och hur hon anvinder
sig av min for att skaffa sig fordelar i kopsituationer. Tonfallet ar
overtygande ndr hon siger:

[Och] tar jag med en stor, muskulés kompis och presenterar honom som
min bror sa vet jag att jag fir de bittre grejerna, frin undre, frin det undre
facket liksom. Det ir inte ens svart.

Performativ manlighet beskrivs pa si sitt som en handelsfordel som kan
hanteras strategiskt. Boel beskriver tekniken som en litthanterlig del av
droghandel. Det giller bara att arrangera nirhet till de ritta, starka och/
eller maskulina, kropparna.

Som Pernilla visar si kan olika typer av agerande anses fungera i olika
sammanhang. Hon képer cannabis sjilv och har hemma, och roker i vissa
situationer: i hemmet, med nira vinner. Men amfetamin och kokain blir
hon bjuden p4, pa fester och nir vinner ska gi ut pd klubb.

218



INFORSKAFFANDE

Intervjumaterialet visar sammantaget pa férinderliga positioner och
platser dir gemensamma rum kan bli ogistvinliga, gavor kan bli
forskottsbetalningar och intimitet och artighet kan bli periferi och
oonskade sexuella nirmanden. Oavsett om kvinnorna nirmar sig
drogmarknaden eller later sig bjudas finns ett stindigt hot om kénad
stigmatisering i nirheten. Risken att betraktas som knarkarhoran kan
tolkas utifrin Mary Douglas och Nancy Campbell. Droger ir i nirheten
av kvinnor materia pa fel plats.
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Oanstindig placering

Beverley Skeggs beskriver begreppet respektabilitet som nira knutet till
normer om anstindighet. Med respektabilitet menar Skeggs en praktik
som vanligtvis ir konad, och som innebir ett kinsloladdat beddmningsarbete
som handlar om var grinserna f6r det anstindiga gir och om att hilla sig
inom dessa (2012, s. 64f). Arbetet syftar till att uppritta virde genom att
vara/bli en anstindig person. Kraven pa anstindighet beskriver hon som
historiskt nedirvda normer knutna inte bara till kén utan ocksa till klass
som pétvingar vissa personer en affektiv ansvarsskyldighet; det vill siga
respektabilitet upplevs som en tvingande norm och forlust av respektabilitet
innebir en forlust av personligt virde. Hur resonerar kvinnorna kring
anstindighet och droganvindning? Hur uppritthalls anstindighet under
droganvindning? Begreppen anstindighet respektive oanstindighet ir
analytiske intressanta for hela intervjumaterialet men i det frsta avsnittet
i detta kapitel gor jag en nirgranskning av en go-along-intervju med Dora,
som sjilv ofta anvinder begreppen som beskrivning av hur hon vill,
respektive inte vill uppfattas och vara. Jag intresserar mig hér f6r betydelsen
av tid och plats for anstindig respektive oanstindig droganvindning.
Direfter undersoker jag den rumsliga relationen mellan barn och droger i
kvinnornas liv, nigot som i materialet framtritt som starkt laddade
symboler kopplade till normer om anstindighet.

Att halla rytmen

I min f6rsta intervju med Dora sitter vi i hennes kok i Géteborg. Hon har
dukat upp en frukostbuflé som vi dter s att inspelningen fylls av knaprande
ljud. Hon ger intryck av att vara en forsiktig och kontrollerad person, och
hon beskriver sig vara nyfiken pa droger men samtidigt ridd f6r dem.
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Cannabis dr den enda drog Dora hittills har testat trots att hon flera ganger
blivit erbjuden andra droger, och hon uppger att hon tackat nej till
exempelvis amfetamin delvis pd grund av oro for att utveckla schizofreni.
En annan anledning till att hon avstitt amfetamin ar att hon inte litar pa
kemiska droger.

Dora: Jag tinker att allting som ir vitt pulver... kan vara vad som helst,

eller typ, s...
Emma: Ok vitt pulver ir...

Dora: Equals bad. [skratt]

Flera studier pavisar ett samband mellan cannabisrokning och utvecklandet
av schizofreni (Allebeck 2007; Manrique-Garcia et al. 2012), vilket nyhets-
medier aterkommande rapporterat om, men det ir inte cannabis som for
Dora "equals bad”. Kanske har hon inte list ndgot om dessa studier, och
hur som helst berdttar hon att de flesta av hennes vinner anvinder
cannabis vilket far anvindandet att framstd som alldagligt och odramatiske
i hennes liv. Vinnerna beskriver hon i forsta hand som studenter inom
olika amnen, som lever socialt utdtriktade liv. Samtidigt siger hon vid
flera tillfdllen att cannabisrokning ar stigmatiserat. Jag undrar hur det gir
ihop att nigot pa samma ging ir stigmatiserat och alldagligt, varpa hon
beskriver hur tiden pa dygnet dr avgdrande for ett kontrollerat, icke
stigmatiserat bruk:

Dora: [...] manga av mina vinner ir vildigt hogpresterande, och jag tror att
de tinker lite att... om man bérjar roka pa mitt pa dagen och... det skulle
kanske kunna hinda nigon gang ibland, men om man ocksé skulle bli sedd,
av ndgon annan, att de skulle tinka “oj, hon har verkligen tappat det”.

Emma: Ar det det som ir stigmatiserat kanske?
Dora: Ja, ja. Typ det.
Emma: Att tappa kontrollen?

»

Dora: Ja exakt, och liksom, "0j hon tar verkligen inte ansvar for sina...”,
vad man nu har for dtaganden.
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Emma: S4... det gir for sig, om man kan kontrollera sig, om det inte
mirks?

Dora: Mm... [sagt med visst eftertryck, som ja]

Dora vill inte framstd som négon som inte tar ansvar for sina dtaganden,
och dirfor vill hon inte roka cannabis pd dagtid. Vad jag forstir kan det vara
samma vanner som hon ir ridd skulle kunna tolka henne som att hon har
tappat det” ifall de sdg henne pd dagen, som pé kvillstid skulle kunna roka
tillsammans med henne. Jag tolkar uttrycket att tappa det som niraliggande
Ahmeds anvindning av begreppet “out of line”, som bade beskriver ett
utstakande av en icke-normativ linje som kan uppfattas som mirklig
(queer), och en upplevelse av desorientering (2006b, s. 66f). I efterhand
tror jag att jag delvis missforstar Dora i detta utdrag. For henne handlar
kontrollen i forsta hand om att avstd frin cannabis under vissa tider som
sammankopplas med arbets- eller studielivet, inte om att kontrollera hur
ruset tar sig uttryck. Tidpunkter for att avstd f6ljs alltsi av tidpunkter nir
hon kan tillita sig sjilv att anvinda. Richard Wilk beskriver en sidan rytm
som en grundliggande struktur i moderna konsumtionssamhillen:

The rhythm of restraint and release marks time in the lives of consumers;
every day is divided into periods of work and breaks to consume coffee,
lunch, snacks, and tobacco. Work is followed by leisure, during the day
and in the week in the form of the weekend break. [...] This cycle connects
our [...] consumption to work in a direct way, and is based on a moral
scheme in which the pleasures of consumption are earned through the pain
and the sacrifice of unrewarding, disciplined labour. (Wilk 2014, s. 14; se
ocksad Nichter & Nichter 1991)

Rytmen uppritthiller enligt Wilk en moralisk balans mellan njutning och
uppoffring som ser olika ut i olika kontexter vad giller mingder,
njutningsmedel och sd vidare. Doras uppfattning att det 4r tidpunkten for
cannabisanvindning som avgor huruvida det 4r passande att anvinda gir
i linje med en sdan rytm, dir dagtid 4r tid for arbete medan kvillar och
helger ir tider som passar sig for avslappning och njutning. Sociologen
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Mats Hilte ger dock en annan bild, som gir emot Doras beskrivning, i en
analys av hur anvindning av cannabis, heroin, tobak respektive alkohol
paverkar anvindarens tidsuppfattning i relation till omgivningen. Hilte
delar upp tiden i social tid, vilket innebir delad tid som stimmer 6verens
med scheman och kalendrar etcetera (2019, s. 115), och subjektiv tid, som
handlar om upplevelsen av tid. Nir det giller bidde cannabis och heroin
uppges anvindare uppleva tiden som laingsammare under rus. Hilte menar
vidare att legala substanser kan synkroniseras med delad, social tid pa ett
annat sitt 4n illegala substanser kan, eftersom de senare inte 4r accepterade
av majoritetssamhillet.

Coffee and cigarettes are legal substances and therefore part of socially
sanctioned rituals and practices for taking time-out and suspending the
passage of normative time. This is not the case with narcotic substances
such as heroin and cannabis. The use of heroin and other narcotic drugs
are generally considered as deviant acts in the West and there are therefore
no socially accepted practice or rituals for using these drugs to manipulate
the subjective experience of time. (2019, s. 114)

Doras uppfattning om vad som ir passande indikerar dock att cannabis
kan utgora del av socialt sanktionerade fritidsritualer inom en kontext som
knappast ir socialt marginaliserad, utan ett sammanhang som hon
beskriver som "hdgpresterande” och som framstar som moraliskt orienterat.
Den illegala drogen cannabis ter sig ddrfér kunna placeras i den sociala
tiden pa ett sadant sdtt att subjektiva tidsuppfattningar under paverkan,
om det sker inom det socialt accepterade tidsfonstret, kan utgora del av en
social, delad tid som synkroniseras med subjektiv tid (jfr Hilte 2019,
s. 115ff). Den tid som delas med andra cannabisanvindare under paverkan
hamnar di i ett mellanlige. Den subjektiva, frskjutna tidsuppfattningen
delas med andra i en begrinsad social kontext under en viss tidsrymd, en
"bubbla” eller en 76" med Pernillas respektive Angelas ord, som anpassats
till den allminna sociala tidens fasta punkter och dtaganden. Detta 4r
nagot som jag dterkommer till i slutet av avsnittet.

Rytmen mellan njutning och uppoffring uppritthalls alltsa pa olika sitt
av olika personer, och har inte heller en exake tidslig struktur. Dess grianser
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ar oklara vilket forsvarar bedémningarna om huruvida det passar sig att
anvinda eller avstd. Dora berittar om en kvill som visar pa rytmens oklara
granser.

Jag hade bett Dora att ta mig med till en plats som haft betydelse for
hennes droganvindning f6r var go-along-intervju. P4 vigen dit berittar
hon om ett tillfille nir hon triffade nagra vinner i en stor park en ljus
sommarkvill fér att ha picknick. Vi besker parken och i min filtdagbok
beskriver jag mina intryck:

Hon tycker om platsen siger hon, som hon férknippar med sommar,
grillning och glada stunder. Samtidigt stir den park vi gir in i nu, mitt i
vintern, i skarp kontrast mot den tita grona sommarparken. Firgerna gar
i brunt och svart i skymningen och vi kan se igenom skogspartierna.
Grunda vattenpolar har frusit dill is.

Parken ir inte densamma, men nir Dora kronologiskt aterger hur kvillen
utspelade sig vicks minnena till liv. Vi gér bort till platsen dér de lade ut sina
filtar och nir hon berittar dterskapar hon scenerna genom att peka och visa
hur hon och andra var riktade. De kom vid fyra-fem pa eftermiddagen, siger
hon, nir flera barnfamiljer fortfarande satt hir och dir i griset. Nagon i
sillskapet hade bakat morotskaka med marijuana som flera it av. Vissa
personer som hon inte var nirmare bekant med slot upp i hennes sillskap,
och nagra av dessa avstod fran att dta av kakan vilket hon beskriver med olust.
Jag tolkar olusten som sammanhingande med att den gemensamma
rumsligheten och erfarenheterna som rusiga personer delar, som jag i
foregiende kapitel har teoretiserat som intimitet, inte kan ta form pi samma
sitt ndr delar av sillskapet stdr utanfér. Om ruset utgor en forutsittning for
rummet riskerar hemtrevnaden att storas av personer som inte ér delar av
dessa utrymmen (jfr Ahmed 2010Db, s. 56, §8). Tillsammans med de andra
rusiga kan Dora vara rusig, men tillsammans med icke-rusiga kan hon bli
oanstindig. Dora ét sjilv en halv kaka och upplevde forst vissa positiva
ruseffekter men tog sedan en bit till och fick efterhand allt obehagligare
kinslor och synvillor och genomled slutligen flera timmar av krikning. Hon
kopplar sjilv sina kinslotillstand till drogpéverkan, men framst till den sociala
situationen, hur vissa som inte 4tit av kakan betedde sig, och betydelsen av
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tid och plats. Det borjade med ett krocketspel. Hon upplevde da atc de
omgivande barnfamiljerna skapade en miljé dir hon borde vara "normal”,
det vill siga inte paverkad av cannabis. Anda plockade hon rusigt och utan
att riktigt veta varfor upp sitt klot och kastade det. Ur filtanteckningarna:

Hennes armar kindes konstiga och hon upplevde att hon tappade lite
kontroll. Trots det ville hon act normal”, hon nimner att det var ljust ute
och att barnfamiljerna var kvar som anledning till att det inte kiindes
legitimt att vara hog. S4 hon fortsatte spela, men bérjade skratta och kasta
klotet. Hennes beteende drog till sig uppmirksamhet och hennes vinner
bérjade tycka att hon skulle sitta sig pa filten.

Barnfamiljerna och ljuset skapar en illegitim miljé f6r cannabisrus,
samtidigt som samlingen med de nira vinnerna och picknicken ir planerad
som ett sammanhang dir ruset 4r limpligt. Sommarkvill signalerar en
tidpunkt da det 4r passande att tillata sig utsvivningar, men solen signalerar
att det fortfarande 4r dag. Tidpunkten och de objekt som finns nira skapar
en ambivalent miljo dir Dora kidnner sig osiker och synlig.

Hon berittar att hon direfter bérjade fa hallucinationer i form av en
demon som betraktade henne frin ovan med genomtringande blick. Den
skrimde henne, men huvuddelen av tiden férstod hon att det handlade
om en hallucination. Plstsligt, berittar hon, fir hon fér sig att en person
i sillskapet kommer att d6 och borjar grata. Hindelserna beskrivs med en
distans som markerar ett avstind mellan hur hon dé betedde sig markligt,
och hur hon nu nyktert ser tillbaka pé sig sjilv nistan som en lustig figur,
trots kinslorna av ridsla och obehag. Situationen som beskrivs befinner
sig i ett mellanrum mellan kvill och dag, bekant och okint, glidje och
skrick. Drogeffekterna framstir som omskakande i sig, men nir Dora
berittar lagger hon storst fokus pa hur hon tyckte att det var obehagligt
att vara i sillskap med nykera personer och bli sedd berusad, med risk for
att uppfattas som oanstindig.

Hon berittar att nagra i sillskapet som inte hade itit av kakorna tyckte att
det var roligt att hon betedde sig som hon gjorde. Hon siger det vid flera
tillfillen och det 4r tydligt att det vickee obehag. [...] Hon siger att hon
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tycker att det 4r jobbigt nir folk ser och att hon vill framstd som anstindig
och tinker mycket pa det.

Som tidigare diskuterats avstir hon vanligtvis frin rus under dagtid. Hon
vill inte uppfattas som oanstindig eller nigon som tappar det. And4 kastar
hon klotet, skrattar och gor sig mera synlig. Att vara “out of line” i
bemirkelsen att inte vara koordinerad med andra kan kopplas till att vara
“out of time” (Ahmed 2014, s. 50). Ahmed beskriver hur of6rméga att hélla
jimna steg leder till en synlighet som kan uppfattas som klumpighet. Hon
skriver (utan att specifikt dsyfta rusupplevelser):

When we are out of time, we notice the other’s timing and pace; in
noticing the other, the other might appear as awkward and clumsy, as not
willing to be helpful [...] Indeed, the feeling of clumsiness can be catchy:
once you feel clumsy, you can feel even clumsier; you can even lack the
coordination to coordinate yourself with yourself let alone yourself with
others. (2014, s. 50)

Nir Doras rus sker infér dgonen pd nyktra personer och barnfamiljer
upplever hon sig vara vad som kan beskrivas som “out of line” savil som
“out of time”. Hennes kropp och rorelser som paverkats av cannabis blir
inte rusiga i en positiv mening utan konstiga och klumpiga. Jag tolkar
klotkastandet och skrattandet som att hon inte kinner sig koordinerad,
varken med sig sjilv eller omgivningen, och mitt under pagiende rus hittar
hon inget sitt att aterfi kontrollen.

Ambivalensen vad giller tiden, om ruset ir passande eller ej, paverkas
alltsd av barnfamiljerna som symboler for dagtid och ansvarsfullhet.
Dessutom ingér icke-rusiga personer i hennes eget sillskap, som st6r den
intima rumsligheten. Hon upplever sig dirfér ocksa “out of place” (jfr
Ahmed 2006b, s. 135; 2010Db, 5. 60). Kanske hade sillskapet kunnat skapa
en rumslig intimitet som Dora upplevt som tillrickligt passande for rus,
trots barnfamiljerna, om de nyktra personerna inte hade luckrat upp
intimiteten, det vill siga platsskapandet? Nir varken intimitet/rumslighet
eller tid 4r sikerstillda som passande leder det i vilket fall till obehag for
Dora, som kinner sig opassande och oanstindig.
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Hon beskriver det som en littnad nir barnfamiljerna dntligen gar hem
och det bérjar skymma. Tiden fér ruset forflyttar sig alltmer mot
legitimitet. Trots detta blir ruset indd mer och mer obehagligt. Hon
berittar att hon grit och spydde, att det var hemskt och att hon trodde
att det aldrig skulle ta slut. Jag uppfattar hennes val av plats for go-along-
intervjun som sammanhingande med att upplevelsen gjort ett starke
intryck som hon fortfarande forsoker fi grepp om. Det ir en sirskild
hindelse som skrimmer henne, men som inte lett till att hon avstir fran
cannabis. De rus hon beskriver under véra intervjuer verkar overlag inte
sarskilt behagliga, med niraliggande kinslor av oro och ridsla. Det far
mig att undra om ritualerna kring intaget av cannabis méste analyseras
delvis separat fran effekterna. Ur filtanteckningarna, som i denna del
innehéller mina fragor och Doras svar:

Du beskriver att roka pd som en social grej, men du beskriver effekten som
att du blir indtvind och tillbakadragen. Hur gir det ihop?

Hon svarar att det 4r delandet av jointen som ir socialt. Hon upprepar att
det ir det. Och att hon vill ha vinner omkring sig som det kinns bra med.

Jag siger lite skimtsamt: S4 ni 4r indtvinda tillsammans? Lite som yoga?

Hon skrattar och svarar jakande. "Lite s3.”

En uppdelning avtecknar sig mellan talet om att r6ka p3, att siga ja och ta
jointen, som socialt och vardagligt, "ingen stor grej”, nagot de flesta anses
gora. A andra sidan framkallar de rus hon upplever bide behagliga och
obehagliga kinslor, inklusive risk for stigma, att bete sig mirkligt, paranoida
upplevelser etcetera. Jag uppfattar att det som lockar Dora att anvinda
cannabis i stor utstrickning handlar om att delta i en social gemenskap,
ett intimt sammanhang, som féljer en rytm dir cannabisanvindningen
definieras som motsatsen till uppoffring och disciplin, med Wilks ord.
Men i cannabisruset 4r hon orolig for att inte ha foljt rytmen pa ett
anstindigt sitt. Snarare 4n en lingtan efter ruset som sadant orienterar hon
sig rytmiske, njuter av att tilldta sig och anstringer sig sedan for att ta sig
igenom péverkan pa ett anstindigt sitt. Rytmen blir pd sd sitt ojimn, dir
ruset i sig inte representerar “release” utan en typ av “restraint”.
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En annan tolkning jag gor av jointen eller kakorna med marijuana ar
som “happy objects” i Ahmeds mening (20104, s. 21ff). Hon skriver att
lycka ("happiness”) tillskrivs vissa objekt, som forstis som goda objekt.
Sadana objekt samlar vi omkring oss och skapar pa si vis en “horizon of
likes” (ibid, s. 24). Minniskor som tycker om samma saker samlas ocksa i
nirheten, Ahmed tar fan clubs och hobbygrupper som exempel, och menar
att vi ofta tycker om minniskor som tycker om samma saker som vi. Vi
linjerar oss pé s sitt med andra genom att investera i samma objekt som
orsaker till lycka, vilket bildar affektiva gemenskaper (ibid, s.38). Men att
vara i en gemenskap riktad mot ett visst objekt innebir inte alltid att
kinslor av lycka infinner sig. Det motsatta, negativa kinslor i relation till
objektet, kan dé innebira upplevelser av alienation och av att vara “out of
line”. Hon skriver:

So when happy objects are passed around, it is not necessarily the feeling
that passes. To share such objects (or have a share in such objects) would
simply mean you would share an orientation towards those objects as being
good. (20104, s. 44, [kursiv i original])

Nir jointen eller kakorna skickas runt vill Dora delta i lyckan genom att
tillsammans med andra orientera sig mot objekten som goda, men sedan
upplever hon inte alltid att det ér sa roligt att vara paverkad av cannabis.
Objektets godhet stimmer dé inte dverens med det intryck det gor. Att
uppleva fel kinslor kopplade till jointen/kakorna handlar darfér inte bara
om kontrollforlust infor de nyktra. Investeringen i objektet som orsak till
lycka grusas och Dora blir "out of line” inf6r de andra cannabisanvindarna.

Sara Ahmed piminner om att rum har en historia och ett nu, och
skriver att rum fungerar som forlingningar av de kroppar som besoker
dem. De har formats efter de kroppar som passerat dem (Ahmed 2010b,
s. 56ff) och detta paverkar hur de tar emot minniskor. De kan framstd
som Oppna och tillitande, men férvintningar om hur kropparna i
rummen ska se ut skapar platser dir vissa kroppar blir delar av rummet.
Kroppar som avviker framstir som frimmande och synliga, och
fraimlingskapet blir en obekvim kinsla f6r den som inte passar in (Ahmed
2006b, s. 133). Det offentliga rummet anségs linge vara forbehallet min,
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“offentlig kvinna” betydde i slutet av 1800-talet ordagrant prostituerad
(Johannisson 2013, s. 67). Droger och rusmedel har ocksa en historia av
att i det offentliga vara minnens angelidgenheter (Berridge 2013). Nir jag
fragar Dora om det finns skillnader mellan méns och kvinnors anvindning
av cannabis i hennes umginge, s 4r det dterigen tid hon refererar till men
ocksa till offentighet:

Dora: [...] Mm... kanske att, minnen gor det mer... pd dagtid, och lite
mer bland folk och s, att inte de, tinker lika mycket pd hur de uppfattas
och s3, kanske.

Emma: Vad handlar det om d4?

Dora: Ja det kanske kan handla om anstindighet, att man ska vara, eller
att man inte vill uppfattas som oanstindig och oansvarig. Och sdhir, inte
har sina grejer together liksom. Att man, tappar... Det kan betraktas si av
omgivningen.

Rumsligheten i ett delat rus, det som jag kallat intimitet, konstruerar alltsa
en kontextberoende social tid som ocksa ir subjektiv. Jag uppfattar darfor
att grinserna for social tid och subjektiv tid i relation till droganvindning
ar mer flytande och situerade an Mats Hilte utgar fran i sin studie (2019).
Omgivningen som Dora refererar till har betydelse for henne som
bedémare av huruvida ruset 4r passande, men dessa bedomare kan vad jag
forstar ocksa vara personer som kan dela ett rus som placerats ritt i tid och
plats. Dora tar inte jointen/kakan for att avvika utan for att linjera sig med
rytmen mellan uppoffring och plikt utifran sin situerade utgingspunke,
det vill siga hon tar jointen just for att forhalla sig till social tid.
Forhallningssittet paverkas dock av kénade osikerheter kring passande tid
och plats, tillsammans med effekterna av cannabis som i hennes berittelse
fran parken blev svirhanterliga. Obehagliga kinslor leder till alienation
bide frin de icke cannabispéverkade och frin de andra rusiga och Dora
upplevde sig felplacerad, det vill siga icke-linjerad vilket hon formulerar
som oanstindighet. Anstindighet, det vill siga respektabilitet och virde,
star med andra ord i motsittning till en opassande rytm, men vad som ir
en passande rytm som kan erbjuda uppritthallen anstindighet framstar
som svart att bedoma pé férhand. Nir infaller en sidan kvillstid som gor
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drogruset anstindigt? Hur halls intimiteten intake, det vill siga hur undviks
nyktra deltagare? Och hur nira kan en drogpéverkad person komma en
barnfamilj utan att férlora sin anstindighet?

Barn i rummet

Dora beskriver alltsa barnfamiljernas nirvaro i parken som stérande och
kopplad till obehagsupplevelser. Ett sadant laddat forhallande mellan
droger och barn ir ett dterkommande monster under intervjuerna — barn
beskrivs av de flesta kvinnorna som drogernas symboliska motpol.

Detta illustreras av Boel, under en go-along-intervju i fotsparen av ett
LSD-rus en sommarnatt. Vi gar genom Malmé ner till Vistra Hamnen
och Boel berittar ivrigt om hur hon kinde dé och reflekterar kring hur det
hallucinogena ruset paverkade intrycken, bade av staden och av den egna

kroppen. Ur filtdagboken:

Hon siger att hon vill bombardera sig med intryck nir hon ir paverkad
och att denna plats ir perfeke: "Den blev Disneyland”, med alla sina vyer.
Hon bojer sig dver en av gatubrunnarna och drar lustfyllt in svavellukten.
[...] Kénslor hon hade den kvillen aterupplevs och hon stricker pa sig,
brer ut armarna och pratar engagerat. ”Jag ville kinna min kropp! Hora
mig sjilv andas. Kinna att jag ar verkligen en levande organism.”

I ett gathorn med utsikt mot havet stannar vi till precis som hon gjorde
da, eftersom hon forst fick ett sms och sedan ett telefonsamtal fran en vin
som var uppe for att amma sitt barn. Detta beskriver hon som en “total
krock” och dramatiserar genom att stirra pa en imaginir telefon med héjda
ogonbryn. De tvé skilda anledningarna till att de var uppe under tidiga
morgontimmar, den ena pa grund av LSD och den andra med anledning
av ett spadbarn, skapar ett mote mellan skilda vérldar. Barnet och drogruset
mots ovintat, och pa betryggande fysiskt avstind, men féormar dnda skapa
en chockartad effekt.

En annan beskrivning av ett ovidntat méte med barn under rus, dr
Angelas langa och vindlande redogérelse for en resa i ungdomen till
Colombia. Hon berittar att hon dkte dit for att studera men hur hon
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samtidigt frossade i de manga billiga droger hon hittade dir, och sedermera
upptickte att hon kunde forsorja sig pa marijuanaforsiljning till andra
studenter och turister. Studierna sattes pa paus och hon beskriver alltmer
fragmentariskt hur hon bérjade anvinda crack och flyttade in tillsammans
med en ny drogrelaterad bekantskap. Men plétsligt uppstod en situation
dir ett barn framstar i relief mitt i den dimmiga omgivningen:

Angela: Och di upptickte jag, dd hade det gatt nigon manad, och jag satt
ien cirkel... och tittade pa boxning, och alla omkring mig var sidana jivia
maffiagubbar. [...] Och varfor jag uppticker det var dirfor act det var en
liten pojke som serverade... Och jag reagerade pé att det var ett barn. Som
var och serverade gubbarna och jag tinkte vems barn ér detta? Bor det barn
hir? Och si fattade jag att det var ju deras lilla, knullslav liksom.

Angela: Och dé vaknade jag till liv, shit! Hur har detta hine? [...] Det
handlade inte om att forsoka, alltsd om att forsoka ridda honom, det
handlade bara om att forsoka ta mig ddrifran.

Emma: Du fick en insikt om att du bara skulle dirifran?

Angela: Jag fick en insikt om att nigonting har forindrats i min miljs.
Nigonting har gitt vildigt, si sakra, att jag inte alls, hade reflekterat. Crack
kokain alltsd gor ju s att man inte bryr sig, och inte reflekeerar tror jag.

Barnet blir dven i Angelas berittelse en symbol f6r en annan virld, vars
nirhet kom att paverka henne med en effekt som o&vertriffade
crackpaverkan. I citatet beskriver hon sig ha reagerat vid dsynen av ett
barn. Reaktionen beskrivs ha lett till ett uppvaknande och hur hon
upptickte omgivningen. Barnets placering i drogmiljén vickte férvaning,
som blev till fasa nir hon inser att barnet ocksa blir sexuellt utnyttjat.
Denna uppticke ledde i sin tur till tankar, reflektioner och ett snabbt
avldgsnande. Problemet som beskrivs ligger inte forst och frimst i
drogernas nirhet till barnet, utan i barnets utsatthet i ett sammanhang
som hon forst da borjar identifiera som frimmande for henne sjilv.
Drogerna beskrivs ha méjliggjort att Angela funnit sig tillritta och latit
fotterna sjunka ner i en miljo dir hon i vaket och seende tillstind ir
frimmande. Cracket i kroppen utgjorde siledes en materiell férutsittning
for att det rum som hon befann sig i skulle bli en f6rlingning av kroppen.
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Jonas Frykman skriver, med utgingspunkt i Mary Douglas teori om
smuts och renhet, att tabun som har med grinsdragningen mellan den
egna kroppen och vad som inte 4r kropp ir de starkaste (2019, s. 161).

Att forstd ett rum, det intima droganvindningsrummet, som en
forlingning av kroppen kan ge ett perspektiv pa varfor Angelas upplevelse
ledde till att hon avldgsnade sig sjilv i stillet for att forsoka ridda pojken.
Fortfarande, mer 4n 20 ar senare, berittar hon om hindelsen med ilska
och indignation i rosten. Vimjelsen Gver att sjilv ha varit del av ett rum
som plotsligt blev frimmande 4r intensiv. Motet med barnet blev ett alarm
om en nddvindig separation, som brint sig fast i minnet.

I vissa situationer beskrivs alltsi Angela och Boel orientera sig sa att
drogernas och barnens virldar, eller miljoer med Angelas ord, halls
separerade. Bredvid varandra kan virldarna framtrida glasklart, det kan bli
en "total krock”, som Boel uttrycker det, som manar till distansering.

Det dr en krock mellan symboler, som skiljer sig fran situationer dir
relationer till barn, i egenskap av sma minniskor, dr i férgrunden. Jag
stillde fragor till intervjupersonerna om hur de skulle resonera kring
droganvindning i relation till egna eller nirstdende barn, dven om inga
barn var planerade. Nir fragorna formulerades ville jag undersoka om
intervjupersonernas moraliska perspektiv pd droganvindning skulle
forindras infor ett tdnke barn. Intervjusvaren visar hur personerna
orienterar sig i moraliskt laddade filt, dir dcskillnaden mellan barn och
droger i fysisk savil som symbolisk bemirkelse dr en brinnande friga. Vid
flera tillfillen tog intervjuerna intressanta och eftertinksamma vindningar
vid denna punkt. Jag tolkar detta som att den moraliska tyngden i frigan
uppfordrar till att ta fler och/eller andra perspektiv i beaktande 4n vad som
ansetts relevant nir det giller droganvindaren sjilv.

Katy har ett bonusbarn och beskriver sig som extramamma till yteerligare
barn, av vilka vissa bérjar komma upp i tonaren. Det innebir att de snart
kan forvintas stota pa droger i sina egna sammanhang, och Katy siger att
hon uppfattar att det ankommer pa henne som droganvindare och
bonusmamma att informera barnen pa ett sitt som forbereder dem f6r detta.

Hon svarar pa frigan om hur hon dd kommer att rada sitt bonusbarn,
genom att hinvisa till sina egna férildrars ord:
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[...] jag kommer nog att siga s som mina forildrar sade till mig: "Det dr
ingen annan som tvingar i dig det, utan, gér du det dé fir du ta ansvar for
att du gor det.” Och att: "Mér du daligt sa kom hem. Det kvittar vad du
har tagit. For vi finns hir.”

Hur kan det komma sig att Katy, som framhivt sina erfarenhetsbaserade
kunskaper som en sikerhet, siger sig vilja folja samma linjer i sin egen
barnuppfostran som sina forildrar, tva personer helt utan erfarenhet av
droganvindning? Katy erbjuder inte sitt erfarna sillskap nir det giller att testa
drogerna. Detta innebir att barnet, om det viljer att anvinda droger, méste
dterupprepa den okontrollerade (desorienterade) period som Katy genomgick
innan hon vunnit sina nuvarande kunskaper. Det finns en diskrepans mellan
framhivandet av en siker droganvindning som en kunskapsfriga: ”[...] mina
vinner, vi vet vad vi gor [...]”, och oron &ver att "falla dit” som aktualiseras
igen nir det giller barn. Dir hotar aterigen den enkelriktade ingangen till
knarktrisket. Att ndrma sig den vill inte Katy ta ansvar for och tinker sig att
hon siger till barnet att ansvaret ligger hos barnet sjilv. Det verkar nir det
giller barnet inte vara viktigt huruvida drogerna inkops och tas under de
kontrollerade former som Katy foresprakar for egen del. Hur just detta barn
”blir” gir inte att veta och dirmed inte heller vilket "worst case scenario” som
skulle kunna uppstd, med andra ord vilken slags inging barnet stiftar
bekantskap med. Diremot vill Katy 6ppna upp for att barnet ska kunna
komma tillbaka om det gar illa, innan det oaterkalleligen ramlat ner.

Jag tolkar Katy som att det inte heller for henne vore forenligt med ett
passande gorande av vare sig kon, dlder eller social status att ha ett alltfor
liberalt synsitt pa droger i forhallande till barn. Hon uppger inga planer
pa att gd in pa beskrivningar av drogerna och deras effekter tillsammans
med barnet. Det hade kunnat ge forhandskunskaper om risker, men det
hade ocksé kunnat skapa nyfikenhet. I stillet méste barnet gora sina forsta
eventuella drogerfarenheter pa egen hand.

Thea resonerar, pd min fraga, kring hur hon skulle beméta ett eventuellt
eget barn. Hon bérjar med att sdga att hon inte skulle anvinda nagot i
nirheten av barnet, att vinner som vuxit upp med missbrukande forildrar
har farit illa. Men de egna erfarenheterna av en cannabisrokande pappa ser
hon inte som traumatiska och hon funderar kring att hon nog skulle ”roka
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pa”, det vill siga roka cannabis, dven om hon hade ett barn. Sedan foljer
ett resonemang som fokuserar pa effekterna av att inte ta en erfarenhets-
baserad diskussion:

Men jag skulle dndi vilja diskutera det med, ett eventuellt barn. Just for
att jag tycker ju inte att det 4r négot bra om det 4r som ett spéke, som det
ir i Sverige. Det resulterar inte i ndgot bra nir det inte finns en diskussion,
en vettig diskussion. Det vanliga ir ju bara: "Nej! Farligt. Farligt. Farligt.”
Alltsa "om du borjar, s& dr du hooked, sd hamnar du pé gatan.” For sedan,
i deras framtid, nir de vil ska ta olika beslut, nir de forr eller senare blir
erbjudna droger... [...] om det dd dr megatabu si kan det bli en
skrimmande grej, som man haller pd i Sverige. Men, allting som ir
forskrickande och forbjudet dr ju ocksd lockande. [paus]

Theas resonemang gér alltsd ut pd att kulturella forhallningssice dill droger i
Sverige gor dem skrimmande — drogerna framstar som spéken — men just
dirfor kan forhallningssittet uppmuntra till anvindning eftersom det som
skrims ir lockande. Spokmetaforen indikerar ocksa att det handlar om en
fantasifigur, nigot som bara kan skrimmas men inte utgér verklig fara. Jag
uppfattar att Thea sitter fingret pa en svar friga som ocksé aktualiserats under
avhandlingsskrivandet: Blir droger mer eller mindre lockande av att diskuteras?
P4 samma ging som drogerna tas upp till diskussion kommer de ocksi
nirmare och medvetandegérs som méjliga att anvinda: grinsen mellan
smutsigt och rent blir oklar. Att bara diskutera negativa aspekter, pa det sitt
som myndigheter traditionellt har gjort, avser att halla illegala droger smutsiga
(och illegala), men kulturlivet flddar 6ver av filmer, bocker och musik som
ocksa berittar om drogers positiva effekter. En forilders vigledning genom
detta landskap innebir foljakdigen risker, oavsett vilken strategi som viljs.
Angela siger med allvarlig rost hur hon brukar siga till sina egna barn:
”Droger ir en kamp.” Det vill hon att barnen ska ha klart for sig. Med detta
framstiller hon drogerfarenheter som nagot som inte bara innefattar rus
och njutbara kinslor, utan som ocksé kan innebéra obehag. Hon vill inte
att barnen luras att tro att droger kan intas utan beredskap for svarigheter.
Fran hennes position som droganvindande mamma 4r detta ett ansvars-
tagande som férutsitter nirhet mellan droger och barn, snarare dn ett
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uppritthallande av distans. Om Dora uppfattade sig sjilv som felplacerad
som drogpédverkad i barnfamiljernas nirhet, si visar Angela siledes pa ett
drogpéverkat inifranperspektiv frain den barnfamilj dir hennes roll ir
mamma. Fér henne har droger som sidana ingen tydlig placering som
motpol till arbete och plikt. Tvirtom ser hon vissa droger och anvindningssitt
som forutsittningar for att kunna uppfylla sina dtaganden.

Angela beskriver en period nir hennes barn var sma, under vilken hon
genomgick en ling period av diligt miende. Dirpa féljde en period nir
hon anvinde amfetamin och alkohol som vad hon kallar "normalgorare”.
Hon menar att hon midde bittre under paverkan av dessa imnen och
kunde fungera (jfr Sandell 2016) med hjilp av dem. Anvindningen under
denna tid strukcurerades for att passa himtning/limning pa dagis och
omhindertagandet av barnen. Rytmen mellan njutning och uppoffring,
fest och plikt, innefattade alltsa stindigt droger. Helgerna utan barnen
dgnades at fest (inklusive konsumtion av storre mingder amfetamin och
alkohol), och somntabletter skapade en &vergang till den nya veckan.
Under veckorna fortsatte hon sedan anvindningen av amfetamin, men i
lagre doser “for att kunna vara en bra mamma”. Konsumtionsrytmen
handlade saledes inte om att anvinda eller avstd (jfr Wilk 2014) utan om
att vixla mellan olika anviindningssitt. Detta upplevde hon som en positiv
period som fungerade, men med den nackdelen att anvindningen syntes.

Liksom, barnen sig att mamma bérjade bli glad igen. Mamma hade ett
liv. Mamma var [virldvind?] det var inte bara den tunga verkligheten
liksom. S& for mig var det perfeke. [...] Men sedan sade folk till mig att
du kan ju inte g& ut, pd gatorna, det syns. [...] Sa d4 blev det en sommar
som jag var tvungen att stanna inne med barnen. Mio hade bérjat krypa
[...] och sen jag d& som ser helt pundig ut. S4 jag fick stanna hemma, det
var lite jobbigt, men...

Hir forstirks upplevelsen av att “det syns” pa ett oacceptabelt sitt genom
sillskapet med smébarn. Angelas sitt att vara nir jag triffar henne ger
intryck av att omfamna en vad jag skulle kalla punkig stil, utan ansprik pa
anstindighet, pé ett synligt sitt. Hon roker oavbrutet och skrattar hogt,
kladd i typiska slitna, genomtinkta svarta kldder. Jag tolkar henne i citatet
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ovan som att hon skulle ha kunnat tinka sig att se "pundig” ut, dven pa
dagtid, under den perioden i sitt liv. Men eftersom hon 4r med sina barn
s ser hon vinnernas rad som relevanta. Hon uppfattar att det skulle kunna
vara forenat med alltfor stor aversion frin omgivningen om hon i paverkat
tillstind syns ihop med dem. Lésningen blir att stanna inne.

Angelas droganvindning, som bland annat syftade till bittre moderskap,
krockade alltsd med omgivningens férvintade reaktioner, dir “pundighet”
skulle ha kunnat démas ut som bristande ansvar. Hennes anvindning har
paralleller till en studie av sociologen Cindy Brooks Dollar och kriminologen
Joshua A. Hendrix (2018) om kvinnors missbruk av lugnande likemedel av
benzodiazepintyp. Denna droggrupp anvinds, sisom beskrivits i inled-
ningen, av fler kvinnor 4n min, och studiens syfte ar att undersoka hur
kvinnor forhaller sig till sin konsumtion i ett genusperspektiv. I studien som
omfattar nio intervjupersoner definieras missbruk som anvindning som
overskrider de kvantiteter som deras likare ordinerat.” Kvinnorna beskrivs
som hogpresterande och uppger att anvindningen syftar till att hantera
stress, i synnerhet stress kopplad till genusrelaterade férvintningar i
kombination med lingtan efter sjilvbestimmande och att uppné sina mal.
Dollar och Hendrix drar bland annat slutsatsen att familjelivets forvint-
ningar, inklusive ansvaret f6r barn, bidrar till upplevelser av oro och dngest
som hanteras genom likemedel som beddvar kinslolivet men ocksa kan
framkalla eufori. Anvindningen uppfattades av intervjupersonerna som
nddvindig, men ledde ocksi till kinslor av skam och hemlighéllande. I
Angelas fall ligger tonvikten pa familjelivet och ansvaret for barn men det
ir oklart om hon arbetade under sommaren i ligenheten. Kvinnorna i
Dollars och Hendrix studie uppges ocksd ha anvint likemedlen for att
[framsti som starka och emotionellt kompetenta, medan Angelas anvindning
tvirtom ledde till risk for fordémande. I stéllet dr det upplevelsen av att vara
en mamma som mdr bra, som féranleder Angelas anvindning,.

37 I en kvantitativ del av artikeln uppges att 97 procent av kvinnorna som uppgav att
de missbrukade lugnande likemedel, i en studie frin 2010 som omfattade 17 059 kvinnor,
ocksd anvinde andra typer av droger. Dollar och Hendrix drar slutsatsen att kvinnor som
missbrukar lugnande likemedel i stor utstrickning dr “poly-drug users”, alltsd vad som
pd svenska brukar kallas blandmissbrukare (s. 1568f). Drogvanorna hos kvinnorna i den
kvalitativa studien framgar ddremot inte i detalj.
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Jag tolkar Angelas forhillningssitt som att det utgar frin de egna
erfarenheterna av savil njutningsfylld som problematisk anvindning och
jag uppfattar henne som att hon varken vill undanhalla barnen det hon
sjalv uppskattar med drogerna, eller hymla med sin egen anvindning infor
dem. Men det betyder inte att hon inte oroar sig. Hon har berittat att hon
har sett minga andra raka illa ut och genomgd svéra perioder i samband
med hogt drogintag men dterhdmtat sig. Det gor att hon varnar sina barn
for att oaktsamt ge sig in i nigot som kan bli svart. Samtidigt oroar hon
sig ocksd for hur myndigheterna skulle beméta henne som droganvindande
mamma, om droganvindningen kom fram. Vid ett tillfille frigar jag, si
forsiktigt jag kan, om hon nigonsin oroat sig for att férlora virdnaden om
barnen. Hennes ansikte blir stelt och hon samlar sig nagra sekunder innan
hon anstringt svarar jakande, utan att utveckla svaret. Det dr tydligt att
tanken inte dr obekant utan en killa till oro.

Katy har en heltannan instéllning till hur barn kan placeras i forhallande
till den egna droganvindningen. Anvindandet av droger sker alltid avskilt
fran barn, understryker hon noga, och dterger hur det brukar lata nir hon
och hennes vinner diskuterar ett forestaende droganvindningstillfille: ”Ar
det nigra barn med, nej, ok. Vem koper?”

Barnen ska alltsd inte befinna sig dir droganvindning ska ske. En
anledning till att det kan vara olimpligt att ha ansvar for barn under
pagiende drogrus ir att ruset kan omdjliggora ansvarstagande for andra. I
synnerhet kvinnor férvintas inte bara halla sig undan fran barn nir de ar
rusiga, utan ocksa hélla sig nykera for att ta hand om dem (Wiklund &
Damberg 2015). De psykoaktiva substanser som kvinnor forvintas avhalla
sig fran 4r emellertid sidana som syns, snarare 4n sidana som tvirtom kan
forskrivas for ate hjilpa kvinnor att hantera vardagen (Dollar & Hendrix
2018; se ocksd Ettorre 1992). Nir det giller rus som ir avsedda att litta pa
upplevelser av ansvar och plikter beskriver Measham begreppet ”controlled
loss of control” (2002) som en planerad kontrollforlust inom vissa ramar.
Tid, plats, drog, dosering, sillskap och andra férutsittningar kan planeras
som ett ssammanhang dir en viss kontrollforlust tillats ske. Ansvarstagande
for barn handlar, i sidana fall som Katy beskriver, om att planera for en
paus fran ansvarstagande. I en sadan situation vore det alltsd oansvarigt att
vara i nirheten av barn, eftersom det planerade oansvaret forutsitter frihet
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fran ett ansvar som férvintas av kvinnor i barns nirhet. Kontrollférlust
kan dock ocksa innebira att handlingar och upplevelser skulle kunna vara
skrimmande eller rent av farliga for ett barn att vara i narheten av. Att inte
befinna sig nira barn under drogrus kan alltsa ha med omsorg om barnet
att gora, medan det omvint ocksa kan handla om omsorg om barn att
anvinda droger pa ett sitt som upplevs forbittra moderskapet.

Om kroppar formas efter de objekt som finns nira (Ahmed 2010D, s. 56)
sd tar Angelas barn form efter drogerna. Aven om barnens uppmirksamhet
inte nddvindigtvis riktas mot dem si forvintas de uppmirksamma
drogerna och vara familjira med dem. De finns i barnens utgingspunkt
fran vilken livet utvecklar sig, i hemmet. De blir pi sa sitt bekanta objekt,
punkter for vidare orientering. Katys nirstdende barn forvintas stota pa
droger, som ett objekt bland andra, och Katy verkar hoppas att barnet ska
ignorera dem och lita dem passera, till skillnad frin hur hon sjilv nirmade
sig droger. I vilket fall kommer inte barnet, enligt Katy, att mota droger
samtidigt som det méter Katy. Drogerna blir pa si sitt en representant for
nagot utomstiende och obekant.

I intervjumaterialet framkommer, som jag har visat, att barn och droger
befinner sig i ett laddat forhallande till varandra i kvinnornas gon.
Genomgaende handlar kvinnornas olika svar om olika sitt att
uppmirksamma och ta ansvar for barnen. Ansvar kan tas genom en vilja
till samtal om droger, som Thea tinker sig att barn behéver for att kunna
ta stillning, och genom att uppmana till eget ansvar, sisom Katy tinker
sig gora. [ vissa lagen uttrycks ansvarstagande som en laddad rumslig fraga,
som kan handla om att distansera den egna drogpaverkade kroppen frin
barn, som i exemplet med Katy. Men ansvar kan ocksa uttryckas som att
se till att vara paverkad av passande droger, som i exemplet med Angela.
P4 grund av droganvindningars vitt skiftande karaktir och motiv —
exempelvis njutning, sociala skil eller smirtlindring (Hilte 2019, s. 112),
for att kinna sig som “en levande organism” (Boel) eller for att “vara en
bra mamma” (Angela) — kan droganvindningen forkastas eller virdesittas,
standigt i dialog med starka forestillningar om smuts och renhet, det vill
siga ordningar som har konsekvenser for hur konstellationer av barn,
kvinnor och droger tar form.
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Att délja

For en person som ir paverkad av droger blir det offentliga rummet pa
dagtid, dir paverkan ir olaglig och stigmatiserad, ett rum dir mycket
handlar om att délja. De psykoaktiva imnena kan péaverka kroppens uttryck
pa olika sitt och skapa “forkroppsligad avvikelse” som syns utanpa
(Campbell & Ettorre 2011). En sidan kropp dr mirke av stigmatiserande
forestillningar och intervjupersonerna beskriver olika strategier for att
motverka de drogeffekter som de vet kan bli synliga for andra nir nigon ér
under paverkan av den drog de tagit. Carolinas anvindning av amfetamin,
till exempel, gjorde henne pigg och i forlingningen ger anvindning av
drogen ett typiske, nervost kroppssprak®® vilket hon berdttar om som en
killa till skam i det offentliga dag-rummet. Hon kontrasterar det mot
frihetskinslan i andra tidsbestimda rum dir hon kunde fa vara i fred, och
i ytterligare andra rum dir drogpaverkan handlade om social gemenskap.

Jag brukade, klittra upp i byggnadsstillningar vildigt mycket och gi upp
pa tak. Och sitta eller ligga dir. Till exempel. Och di... alltsd pa de hir
morgontimmarna ... mellan tre och fem, for da 4r det sa tyst, lugnt. Det
var liksom en parentes... alltsi, ingen annan, det var inte s minga andra
vakna bara jag och faglarna och staden och d4 kan man gd runt och réra
sig fritt och ingen tittar och sdir, men sa fort dagen bérjar dunka pa igen,
vid sextiden ungefir och, morgontrafiken och morgonminniskor och
sadir, d4 blir jag ju medveten om verkligheten och medveten om dagen,
vad jag méste gora pa dagen, kanske méste fixa mer sa att jag kan g och
jobba eller vad det nu ir. Eller medveten om... att folk kan se mig. Och
se att jag dr paverkad och da madste jag ju skyla mig och délja mig och
skimmas. Men just den tiden mellan tre och fem dir nigonstans si var det
alleid... lite, tyst frihet liksom.

I samtalen med Carolina aterkommer hon ofta till att hon inte ville
anvinda amfetamin, men dnda gjorde det i princip dagligen i atta ar. Det

38 Sajten droginformation.nu beskriver bland annat stora stela pupiller, pratsamhet,
rastlshet och att réra sig fladdrigt som synliga tecken pa amfetaminpaverkan.

hetps://www.droginformation.nu/droginfo/olika-droger/amfetamin/hur-ser-man-om-
nagon-tagit-amfetamin/ [2020-12-30]
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blev en 16sning pd den dngestproblematik som hon fortfarande, men utan
att anvinda illegala droger, lever med, men det var en 16sning som hon
skimdes f6r och inte ville sta for. Fér henne handlade med andra ord synlig
drogpéverkan inte bara om lagen och andras stigmatiserande syn, utan
ocksd om ett sjilvforakt som relaterade till att hon inte formadde sluta
anvinda drogen. Déljandet blev dérfor en avancerad och krivande prakeik
som kunde innebira anvindning av olika maskeringar:

[...] jag ville ju inte att ndgon skulle se att jag var piverkad liksom. Sa jag
hade lite, olika trix. Litsasglasogon till exempel. Det ér bra f6r d4 ser man
inte dgonen si bra. Eh, keps. Keps och méssa. Fast solglaségon ir ju
virldens jivla knasgrej, det dr vil ok om det 4r sol, men sen s fort man
kommer in eller solen gir i moln s3 4r det ju virldens knas att gd runt med
solglasdgon. Det ser sd knarkigt ut sd det ir inte sant. Hehe. [skrattar och
dramatiserar med kroppen] Jamen sidana saker. Jag kunde kanske sminka
mig ibland. Sola solarium s& man ser lite, fresh ut liksom.

Den maskering som Carolina berittar om handlade alltsd inte om att d6lja
problematiska beteenden som droger foérknippas med, exempelvis
personlighetsforindringar, asocialt beteende, valdsamhet eller akuta
medicinska tillstdnd. Den handlade om att dolja forstorade pupiller och
det tirda utseende som otillrickligt niringsintag och sémnbrist medfor.
Carolina uppfattar dessa som tecken, i de miljéer dir hon vill délja sin
anvindning, pa en person som anvinder droger och som f6rknippas med
problem oavsett om problem uppstitt eller ej. En kropp som uppvisar
sidana tecken ir inte vilkommen pa arbetsplatsen eller i det offentliga
dag-rummet men med maskering sa kan hon passera som en person som
far lov att vara dir hon 4r. Men det ir inte bara kroppens utseende som
miste doljas. Amfetaminets pigghetseffekt gjorde det nédvindige for
Carolina att agera omvint, agera trott bland andra trotea:

Eller ocksa forsoka bete sig som de andra, alltsi man liksom var dir, i
morgontrafiken och skulle dka nigonstans, och alla sitter dir och 4r sadir
morgontrotta. D3 forsdkte jag ju ocksd se sadir morgontrétt ut och
gispade lite, liksom, [géspar] Fast jag hade varit vaken i ett... dygn och
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inte alls var tréte liksom si forsoker man 4nda [gispar] smilta in. Titta pa
hur andra beter sig, for det var ju dopinigt ifall nigon skulle misstinka
nagot eller siga nigonting liksom.

Carolinas agerande i morgontrafiken visar att d6ljandet sker utifran ett
starkt behov av att fa vara en osynlig och forvintad del av de rum hon
befinner sig i. Nir hon siger att det skulle vara "dpinigt” om nagon
misstinkte ndgot sa tolkar jag det inte som att det handlar om risken att
bli anmaild, utan om risken att bli betraktad som en person vars pigghet
och avsaknad av somnighet skulle kunna bero pi drogkonsumtion som
lete till drogpéverkan. Det skulle signalera ett frimlingskap och ett
inkriktande av nigon som kan tinka sig att befatta sig med kriminella och
stigmatiserade minniskor och produkter, och vara en av dem, men dnda
insistera pd att aka buss till jobbet tillsammans med de morgontrotta.
Doras ord om att paverkan av droger dagtid skulle kunna tolkas som att
nagon inte fullfoljer sina plikter och ataganden fir en omvind betydelse
for Carolina, som tar till "trix” for att inte avsl6jas som nagon som forsoker
fullfslja plikter och ataganden under paverkan. Jag fragar om det hon
berittar betyder att hon kiinde en press att uppfattas som icke-drogpaverkad
dven av helt okinda minniskor:

Ja [...] Absolut. Och bland folk jag kinde sa var det ju liksom absolut s3,
dir fick man ju verkligen ligga pd och férsoka litsas som faan pa
arbetsplatsen nir man kom pa morgonen "Uhh [gispar hogljutt] jag ir s&
javla trott”, och sadir. Fastdn man absolut inte var det, eller inte hade sovit
eller sdddr "4 jag har sovit si gott” liksom. Alltsa, hela tiden den ddr 16gnen
och... bilden som skulle... eller om jag gick tillsammans med en annan
pundare som var sahir, uppenbart pundig. "Fan vad pinigt [viskar fram]
fan vad pinigt, han gir hir och flaxar och 4h jag dor vad skimmigt” liksom.

I det hir citatet ger Carolina uttryck for ridslan att bli synlig som nigon
som anvinder amfetamin, vilket f6r hennes del innebir att vara nagon som
misslyckats med att sluta anvinda amfetamin. Detta giller i offentliga rum
bland okinda, men ocksé bland personer hon kinner som inte ingar i de
sammanhang dir amfetaminpaverkan accepteras och skapar samman-
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hillning. Hon f6ljer & ena sidan en normativ linje som i hennes berittelser
forst och frimst tar henne till och frin olika arbeten och genom dessa.
Rummen som passeras ir offentliga rum och restaurangerna hon arbetar
pa, och dir ir risken att uttrycka nagot som avslojar henne stindigt
overhingande. P4 samma gang drar hon motvilligt upp en linje som
avviker, den gir genom vinners och bekantas ligenheter, fester och upp pa
tak. Dir ir spelreglerna annorlunda och uttrycken for amfetaminpéverkan
forvintas eller spelar ingen roll. Det dr som att det olagliga amfetaminet
vill lacka ut frin kroppen, och nir det gor det giller det att befinna sig pa
ritt plats. I rum dir amfetaminlickage inte tilldts 4r priset for att raka licka
hogt. Carolina skimdes, riskerade sina jobb, relationer och att ”ika dit”
for polisen. Kort sagt stod hela hennes livssituation standigt pé spel.
Piggheten var Carolinas stindiga bekymmer, men trétthet ér en effeke
som problematiseras av andra intervjupersoner. Nir Dora pratar om att
hon inte vill anvinda droger pa dagen sa ir det i forsta hand cannabis vi
pratar om. Det ir en drog som f6rknippas med trotthet. Agnes beskriver
det sihir nir jag frigar om hon mirker skillnad pa marijuana och hasch:

Mmm... jag tycker hasch ir vildigt mycket tyngre. S4 om ndgon ir rokare
pa daglig basis sahir, dd vet man att det ir en vildigt trote person, [fnitter]
det tar verkligen all energi. Det rokte jag mycket i Berlin, det kinns

verkligen som kognitivt [férsldande?] medans gris kan man ju, ja ga till
skolan med om man vill. Det ir ju vildigt... litthanterligt, pa ett
annorlunda sitt.

Det litthanterliga med marijuana handlar f6r Agnes om méjligheterna att
dolja tendenser till trotthet och lingsamma kognitiva processer. Skolan
som Agnes nyligen avslutat ir en psykologutbildning, som ligger lings den
normativa linje som Agnes foljer med utbildning och karriir i fokus. Men
om grinserna mellan de accepterande och de icke accepterande rummen
tycks knivskarpa fér Carolina, det fir péd inga villkor mirkas att hennes
normativa linje korsas av en avvikande, si ir skolan ett rum for Agnes dir
grinserna tycks handla om nagot annat. Hon kommenterar skillnaden
mellan att anvinda droger, frimst amfetamin och liknande preparat samt
cannabis, i Sverige jimfort med Irland:
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Jag skulle kiinna mig utpekad i Sverige. Hir 4r det mer... e¢h, normalt.
Skulle jag siga. Aven pa vart universitet. Det var var och varannan person,
som man kunde méta pa nigon rokklubb nagonstans liksom, paverkad.

Pi universitetet i Irland uppfattade Agnes med andra ord att den linje hon
drog upp fick lov att inkludera konsumtionen av olika psykoaktiva substanser,
s linge det inte paverkade hennes prestation negativt. Detta upplever hon
att det gor nir konsumtionen varit hog dagen eller dagarna innan, och hon
uppfattar det som att det sirskilt dr hennes hoga alkoholkonsumtion som
paverkat henne. Det gér att hon planerar att minska sin konsumtion av
rusmedel for att aterfa ett "klart och skirpt sinne”.

Ett negativt bemotande verkar i Agnes fall inte forvintas utgd frin vilka
dmnen som en person litit sig paverkas av, utan frin beteendet. Detta
giller till och med den ytterst stigmatiserade drogen heroin.

Ja, ja men i Irland finns faktiskt mycket heroin, ocksi. Men det ir, ja lite
gdmt, undangdmt. .. sklart, men det r ju mycket vanligare jag hér ju aldrig
ndgon i Sverige som har brukat heroin, men hir sd hér man di att manga
testat. Det skulle ju aldrig hiinda i Sverige att nigon sade. Mm, ja tyngre
saker 4r accepterade hir och det 4r mer utspritt mellan samhillsgrupperna
tror jag. Medan, i Sverige ir det liksom, en liten klick som gor allt, kinns
det som. Eller ja nej nu vet jag inte, [skratt] det kiinns si.

Hennes analys ir att droganvindning i Sverige utfors av en liten klick som
”gor allt”. Att grinserna dr skarpa mellan kroppar och rum som har kontake
med droger respektive kroppar som fransiger sig kontakt och rum som ar
fria fran droger. Flera intervjupersoner framhdller att Sverige skiljer sig frin
andra linder pa detta sitt, men forskningsmaterialet visar ocksd pA minga
exempel dir sociala och rumsliga grinser 6vertrids genom att anvindningen
doljs, vilket gor det svart att beddma hur eventuella konsumtionsskillnader
faktiske ser ut.

Att droger som sddana saknar den stigmatiserande laddning i Irland som
de har i Sverige innebir att prestationen och det sociala beteendet ir i fokus,
medan substanserna och den kroppsliga kemin hamnar i bakgrunden.
Agnes beskriver sitt festande, dd droganvindningen sker tillsammans med
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konsumtion av alkohol, som vilt, normbrytande och okontrollerat men
efterat kinner hon oro:

[...] jag blir [eller blev?] vildigt paranoid efter sidana... kvillar och helger,
allesd flera dagar. Nistan sdhir, forfoljelsemani och, kom till skolan och
bara, “ser alla pi mig nu vad som har hint” och, ja, jag kinner [eller
kinde?] mig vildigt ... utpekad som en junkie ocksa. Jag gick runt pa
gatan och [tinkte] "alla ser mig” och "vad ir det jag har gjort?” och sadir.

Citatet beskriver forstirkta kinslor i ett abstinent sinnestillstind med
paranoida inslag, men pekar pa hur de normbrytande aktiviteter hon 4gnat
sig it under péaverkan av droger och alkohol kinns obekvima i ett till-
nyktrande tillstind. Hon kinner sig synlig som ndgon som begatt synliga,
stérande handlingar och utpekandet som “junkie” tolkar jag som att hon
upplever sig ha agerat s att andra skulle kunna se henne som i linje med
"bilden av knarkaren”. Nancy Campbell och Elizabeth Ettorre (2011)
beskriver forkroppsligat avvikande utifran feministiska teorier om kvinnors
kroppar som synligt normavvikande i patriarkala, disciplinira och post-
disciplindra samhillen. Synlig droganvindning forstirker avvikelsen som
forkroppsligad moralisk och social underligsenhet (ibid; Ettorre 20r15).
Olika former av férkroppsligande och betydelser knutna till 6gonblicken
nir det kroppsliga medvetandegors finns pé olika avstand till sirbarhet,
monstruositet och annorlundaskap och méts av olika reaktioner frin
empati till férakt. Detta menar Ettorre och Campbell numera ocksé
innefattar hjirnans neurokemiska funktioner, och jag ser en skillnad
mellan hur droganvindningen upplevs av Agnes i Sverige respektive Irland.
Den mirkta, droganvindande kroppen tar form redan vid en beskrivning
av att anvindning skett i Sverige, medan uttryck for kontrollforlust och
asocialt beteende mirker kroppen i Irland.

Respektabilitet

Agnes forklarar att klidstilen for henne fungerar som en motverkande
faktor for att slippa mirkas:

245



OANSTANDIG PLACERING

[...] detir ju dirfor jag ofta har neutral stil ocksa for att jag vill. .. balansera
upp att jag lever ganska vilt och sd. Jag balanserar upp det med en neutral. ..
look, och ja, beteendet ocksa, s3 att det inte ska mirkas. Jag forssker nog
délja det ganska mycket ibland. Faktiskt.

Agnes lever och verkar alltsd i sammanhang som hon i jimférelse med
statusmissigt liknande svenska kontexter menar dr mindre fordomande av
droganvindning. Hennes resonemang beskriver hur droger som kulturella
objeke tillskrivs olika mening beroende pé vilka sammanhang de ingar i.
Sadant som hon menar i Sverige bara skulle inforskaffas och anvindas i
specifika mindre sammanhang kan i Irland ses i omlopp lite var som helst.
Men nir drogerna integrerats i en kropp som sedan agerar “vilt” pa fester
verkar skillnaderna upplésas och betydelsen av drog-kropp blir starke laddad
dven i Irland. Agnes kinner sig utpekad som “junkie” och bir "neutrala”
klader for att framstd som ndgon som inte kan tinka sig att leva ett vilt
nattliv dir droger ingar. Begreppet neutral dr ocksa ett situerat begrepp,
kopplat till den miljo Agnes vistas i, det vill siga en statusfylld akademisk
kontext. Det forment "neutrala” innebir dirmed en positionering som
tillhérande en moralisk klass. Med Ahmeds terminologi tolkar jag Agnes
som att hon beskriver hur en orientering mot och nirhet till droger f6rdoms
i Sverige, medan en orientering mot “det vilda” f6rdoms i Irland. Och detta
vilda sammankopplasisin tur med droger, som i den betydelsekombinationen
fir en negativ inneb6rd. Om knarkaren ir fattig, sunkig, och placerad i det
offentliga rummet pa dagtid i Sverige, si indikerar Agnes berittelse att
”junkien” tvirtom lever ett vilt nattliv i Irland.

Vid en f6rsta anblick tycks Carolina, Dora och Agnes dolja, i Doras fall
avstd frén, olika saker. Carolina vill d6lja sitt beroende av amfetamin, Dora
vill inte framstd som nagon som inte fullgor sina plikter och ataganden och
Agnes vill inte att hennes vilda festande ska vara uppenbart f6r omgivningen
i hennes studie- och professionella miljo. Detta leder dem till en uppvisning
i klasskopplad normativitet, som ser olika ut f6r var och en av dem. Syftet
for alla tre 4r respektabilitet (jfr Skeggs 2000, s. 161). For Dora 4r det viktigt
att vara pigg pa dagen och inte synas berusad under dagtid. Fér Agnes att
tinka snabbt och inte uppenbart vara ndgon som hinger sig at vilda fester
nattetid. Dirfor blir det viktigt att ha en "neutral” kliddstil, som for henne
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innebir klider som hon uppfattar dr limpliga att bira i egenskap av
psykolog. De bir upp ett medelklassideal som Dora formulerar som att
hon vill vara "anstindig”. For Carolina gors respektabiliteten annorlunda.
Under go-along-intervjun forklarar hon att hon identifierar sina rotter som
arbetarklass. I foljande utdrag ur mina filtanteckningar beskriver hon en
klassidentifikation, men ocksd — pd ett sitt som gar i linje med
Birminghamskolans klassiska teorier om subkultur — hur hon performativt
gor en subkulturell klassidentitet genom kollektivt motstind mot
borgerliga virderingar, som uttrycks genom stil (se t.ex. Johansson &
Lalander 2012).

Jag frigar om hennes klassbakgrund och hon siger att hon kommer fran
en arbetarfamilj som arbetat sig upp till ndgon slags 6vre arbetarklass.
Pappan ir filmklippare och mamman barnmorska. De uppmuntrade
Carolinas musikerdrdmmar och deras hus beskrivs som varmt och tryggt.
Men under uppvixtaren siger hon att det var knapert med pengar. Tidigare
har hon ocksa berittat att pappan gitt i tolvstegsbehandling mot sin
alkoholism, som funkat bra.

Jag fragar vilken stil hon hade som knarkare, ifall det nigonsin blev
lockande att kéra en stil som signalerar pengar typ “cocain and caviar” for
att slippa ifrdn den smutsiga och férnedrade kinslan. Hon garvar och siger
att det finns en gdteborgsvariant: "Tjack och kaviar”, pd T-shirts och
sddant. Men nej, det var inget for henne. Hon virjer sig, pratar om
luvtrdjor, androgyna klider som var sa lite “knas” som mgjligt. Diremot
siger hon att hon kunde ha "christianiaklider”, det vill siga roda klader
med Christianias symbol tre gula prickar. Det upplevde hon inte
signalerade knas utan var ett politiskt stéd for en idé som hon stod bakom.

”Christiania ir s3 mycket mer dn knarket”, siger hon.

Innan och precis i borjan av knarkandet berittar hon att hon hade [en
speciell klddstil som stack ut]. Den stilen menar hon kindes alltmer
obekvim nir amfetaminet blev viktigare.

Carolina siger flera gdnger under intervjuerna att hon ville och fortfarande
vill kunna std for det hon gor, men droganvindningen, nir den pagick,
kunde hon inte std for. Hon uppfattade den som smutsig, men en symbolisk
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klassforskjutning skulle inte ha gjort den renare. Hon virjer sig mot
overklassens sitt att ta droger. "Cocain and caviar’-inramning gor inte
droganvindningen stoltare. Nir hon skrattar at "tjack och kaviar” dr det
med virme, det vore snarare en sidan T-shirt hon skulle ha valt, om inte
droganvindningen i sig hade varit skamfylld och knappast nagot hon hade
velat skylta med. Men den alternativa arbetarklasskopplade livsstil som
hon identifierar sig med innebir att den tidigare utstickande kladstilen och
kampen f6r Christiania dr nagot hon ville kunna sta upp for, trots att de
forknippas med droger.” Det finns en dubbelhet i detta som jag tolkar som
sammanhingande med kon. Forskaren i socialt arbete Tina Mattssons
avhandling, om kvinnor och min intagna pi behandlingsinstitutioner,
visar hur betydelsen av mins och kvinnors droganvindningar skiljer sig dt.
Droganvindning kodas maskulint, visar hennes analys, och det innebir
dirfor inte samma sak nir droger inférts i en manskropp respektive en
kvinnokropp. Hon skriver bland annat:

Missbruk ar ocksa nigot som kodas som maskulint — en riktig man ska
kunna ta sig nagra jirn eller en riktig fylla. Detta medfor att kvinnor som
missbrukar bryter mot kdnskoder och ifrigasitts som kvinnor, medan
min som dricker eller anvinder droger kan stirka sin kénsidentitet.
(2005, s. 140f)

Minnen i ett visst sammanhang, till exempel det som Christiania utgor,
skulle i linje med Mattson kunna utgdra drogpaverkade delar av en helhet
— i detta fall en plats med en rik historia av motstdndspraktiker och
symboler dir droger dr en — utan att forlora sin maskulinitet men faktiskt
stirka den. Kvinnor, diremot, kan visserligen ocksa stirkas pa olika sitt av
att identifiera sig med subkulturella sammanhang (Rosengren 2007), men
att ha latit droger inga i den egna kroppen blir for Carolina en killa till

39 Att Carolina hidvdar att ”Christiania dr s& mycket mer dn knarket” kan forstas som en
referens till den langdragna motsittningen mellan cannabishandlare och boende/aktivister
i fristaden. Se t.ex. Amourouxs (2011) for en etnografisk inblick i denna konflikt, som
innebir att delar av Christianias befolkning inte anser att droger utgdr en viktig aspekt av
fristadens syfte. Detta innebir dock inte att omvirldens bild av Christiania kan frigoras
frin drogkopplingar, se Nilson (2011).
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skam (jfr Ettorre 2015). Maskulinitet verkar siledes vara en forutsittning
for att sammanhanget ska kunna uppritthalla en stolt relation till droger.
Det ir f6ljaktligen en relation som Carolina inte upplevde att hon kunde
bidra till genom att sjilv vara paverkad. Nir hon sjilv anvinde droger
uppfattade hon i stillet att hon blev smutsig.

Droganvindning enligt de medelklassideal som Dora respektive Agnes
tecknar handlar om anstindighet och professionell kapacitet, markerat av
exempelvis en viss dygnsrytm, madttfullhet, kognitiva f6rmagor och
passande klider. S4 linge som normerna i évrigt foljs ar droganvindningen
inget problem f6r dem. Carolinas politiska identitet kan linjeras med vissa
symboler kopplade till droganvindning, men drogerna kan inte ingd som
delar av hennes egen kropp. Droganvindningen som prakeik blir till
moraliskt skilda aktiviteter. Den ena handlar om nagot som kan goras pa
ritt sitt. Dora anvinder ordet stigma som om det handlade om en slags
prestationsingest. Stigma ir for henne att synas som nagon som inte
presterar. Droganvindningen handlar om att félja en normativ rytm av
nirhet och avstind. For Carolina kan droganvindning inte goras alls utan
att leda till skamkinslor, men det finns en stolthet i att inte vika fran icke-
normativa arbetarklassideal. "Tjack och kaviar” pa en T-shirt blir séledes
roligt, till skillnad fran "cocain and caviar”, men nir droger kommer for
nira henne sjilv byts det stolta mot skam.

Kvinnor som anvinder droger déms hardare moraliskt in min (Ettorre
& Campbell 2011) men si linge anvindningen kan déljas kan de ocksa
"komma under radarn”, sisom Pernilla beskrev i kapitlet "De forsta
besoken”, det vill siga inte misstinkas av polisen. Det finns dérfor starka
skil for kvinnor att strategiskt se till att hélla sig i bakgrunden.

Synlighet respektive osynlighet, att vara en forvintad del av ect rum eller
en del som stdr, att kinna och ge intryck av att rummet 4r ens eget, en
forlingning av ens kropp eller en obehagskinsla av att rummet egentligen
ir ndgon annans, har politiska och sociala konsekvenser (Ahmed 2006b,
s. 133). Rum med tydliga normer av vithet rasifierar icke-vita kroppar pa
ett liknande sitt som rum med tydlig klassprigel gér andra klassmarkérer
synliga. Drogpaverkan ir som jag har visat en flytande och forinderlig
klassmarkér som ocksa kan signalera sjukdom. Genom att analysera hur
och i vilka sammanhang intervjupersonerna déljer sin anvindning

249



OANSTANDIG PLACERING

framkommer berittelser om hur kroppens kemi och de allt mer raffinerade
mojligheterna att férindra dess sammansittning spelar viktiga roller inte
bara for upplevelsen av att vara i ett rum och hur det integreras i
identitetskonstruktioner, utan ocksé fér hur rummet paverkas.
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Legitima droger

VI STAR INTE UT!” siiger vi.

"Jag kan ge dig Stesolid”, siger Dom.

"HJALP OSS’, siger vi.

Vi finner Dom sillsynt héinsynslosa och det dr véldigt upprorande.
(Johanna Gustavsson, Vi dr den hir platsen eller tillstandet. 2017)

Ordningar av smuts och renhet utifran tid, plats, sammanhang, klass och
kon dr, som jag har visat, grundliggande element i kvinnornas drog-
anvindningspraktiker. Men vilken roll spelar sjilva drogerna i stillnings-
taganden till droganvindning? Hur dras grinserna och vad utgor legitima
droganvindningspraktiker for kvinnorna? I detta kapitel undersoker jag hur
intervjupersonernas olika resonemang kan forstds i relation till begreppen
sjukdom, friskhet och eget ansvar, och till ett samhille alltmer influerat av
mojligheter att férindra sinnestillstind med hjilp av psykoaktiva preparat.

Likemedel

At fa et lakemedel ordinerat av likare och sedan himta ut det pa apotek,
ir en laglig och vardaglig process som de flesta svenskar genomgar askilliga
ganger i livet. Narkotikaklassad psykiatrisk medicinering anvinds som
tidigare nimnts i storre utstrickning av kvinnor 4n av min, till skillnad
fran illegala droger dir forhéllandet 4r det omvinda (CAN 2019; Statens
folkhilsoinstitut 2010). Enbart antidepressiva likemedel anviindes av drygt
13 procent av kvinnorna i Sverige 2019 (Socialstyrelsen 2019). Man skulle
kunna tro att intervjupersonerna dirfér uppfattar psykoaktiva likemedel
pa recept som legitima, i ena dnden av en skala dir illegala droger med
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riktigt daligt rykte, sisom heroin och crack, befinner sig i den andra (jfr
Petersson 2013, s. 412f). Men si enkelt visade det sig inte vara. Upp-
fattningarna om drogers legitimitet gir bortom lagstiftning och medicinsk
vetenskap och maste ses i ett vidare perspektiv for ate bli begripliga. I de
foljande tva avsnitten diskuteras intervjupersonernas stillningstaganden
till likemedel i relation till begreppen sjukdom, friskhet och eget ansvar,
men ocks3 till foljsamhet och potentiellt motstind.

Jag sitter med Angela vid ett kafébord med utsike 6ver ett soligt Bjorns
tradgérd i Stockholm. Vi pratar om hennes relation till de likemedel hon
anvinder. Hon siger med ett frustrerat tonfall:

Man kan gé in i det och tycka att man ir skyldig att reglera sig for att det
finns hjilp. De presenterar det som att det finns l8sningar. Som att du har
blivit erbjuden lésningar och da dr det upp till dig om du... [ohérbart].

Det Angela beskriver dr omgivningens forvintningar pa att hon ska
“reglera sig” med hjilp av likemedel, och hennes egen upplevelse av
skyldighet att gora det. I hennes fall handlar det frimst om amfetamin-
liknande preparat som mildrar ADHD-symtom och lugnande likemedel
mot angest. Vilka som forvintar sig att hon reglerar sig framgar inte helt
klart i samtalet. Jag uppfattar det som att det kan handla om en kombination
av en upplevd kinsla av allmin forvintan och faktiska patryckningar av
vardpersonal och de socialarbetare hon méter med anledning av hennes
funktionshindrade barn.

Historikern Nancy D. Campbell menar att frigor om kvinnors
droganvindning — det vill siga forvintningar om att anvinda preparat som
underldttar utforandet av plikter, respektive avstd fran att lita droganvindning
bli ett hinder fran att utféra dem — beméts med samma forvintningar om
anpassning som kvinnor forvintas linjera sig med i 6vrigt. Anpassningarna
menar hon utgér grunden f6r vilka rittigheter kvinnor anses besitta.

Women’s rights depend on the degree to which women fulfill their
responsibilities as contingent workers, consumers, and caretakers. Women
purchase their autonomy at the price of good behavior and social
conformity. (2000, s. 4)
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Angela vill inte konformera, vilket framgér av bide hennes utstickande stil
och hennes utsagor, men hon vill inte heller forlora ritten till sina barn.
Hennes frustration vad giller medicineringen handlar inte om motvilja
mot sinnesforindrande substanser och dess effekter per se. Hon har under
storre delen av sitt liv provat och anvint bade receptforskrivna och illegala
droger. Hon har heller inte en bild av sig sjdlv som motsiger de diagnoser
hon fatt. Under intervjuerna hinvisar Angela ofta till dem: ADHD, angest
och depression, som forklaring till att hon gjort och gor och tinker pa vissa
sitt. Hon tar upp sin hjirnas hilsotillstdnd lite d& och di under vara
samtal, som en utgingspunkt nir hon analyserar sig sjilv. Hon siger till
exempel: ”[...] ja, min hjirna da, eftersom jag har lite autistdrag, och sa,
sd dr det sahir [...].”Angela har med andra ord i stor utstrickning en bild
av sig sjilv som neurobiologiskt subjekt, men samtidigt en motvilja mot
att reglera sig med likemedel. Vad handlar motstindet om?

De lésningar i form av likemedel som Angela beskriver sig ha erbjudits
handlar enligt sociologen Nikolas Rose (2003) om psykiatriska virdstrategier
som sedan mitten av 1900-talet utvecklats till rutinartade omstépningar av
minskliga subjektiva kapaciteter. Psykiatrisk, kommersiell medicinering
beskriver han som en integrerad del av en f6rindrad virld dir minniskor
forstar sig sjilva pa nya sitt.

Rose hivdar att en ny ontologi vuxit fram som utgér frin synen pa
hjiarnan som centrum for jaget. Denna ontologi placerar han i vad han
kallar utvecklade, liberala och demokratiska samhillen, vilka han menar
har utvecklats till psykofarmakologiska samhillen. Minniskor i dessa
samhillen, vilka alltsd inkluderar Sverige, forstar sig numera sjilva som
neurokemiska jag i en neurokemisk virld (ibid, s. 46). Rose kritiserar
denna utveckling mot alltmer omfattande psykiatrisk medicinering som
en anpassning till nyliberala, kapitalistiska normer, virderingar och
bedémningar som han menar finns inbyggda i likemedlen (ibid, s. 59). Att
soka orsaken till psykiska problem i individuella hjirnor gor minniskor
ansvariga for sitt eget vilmaende, ansvariga for att "reglera sig” med Angelas
ord, vilket riktar fokus bort frin omstindigheter sisom exempelvis
klassrelaterade villkor och stress i arbetslivet. Att orsaken till en depression,
till exempel, kan bottna i ekonomiska villkor, orimliga arbetsvillkor eller
sociala férhillanden menar han f6rbises nir fokus riktas mot behandling
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av hjirnans kemi (Rose 2003, 2019). De botemedel som erbjuds handlar
foljaktligen om att balansera signalsubstanser eller dova kinsloférnimmelser
genom intag av receptfrskrivna preparat, samtidigt som sorg, stress och
oro kan ha sin forklaring i den materiella och sociala situationen. Jag
dterkommer till denna kritik i slutet av kapitlet.

Ett annat synsitt presenteras av Skeggs som anvinder begreppet “the
optimizing interested self” (2005, s. 63) for att visa pa en virdefull jagmodell
i en kapitalistisk ekonomi som fungerar som nyliberalt subjekt. "The
optimizing interested self ” dr ett delat jag, som bade ar moraliskt ansvarigt
for att ta hand om sig sjilv, och en rationell modell som forstar sitt virde
pa marknaden. Kombinationen av ett optimerande, intresserat jag och ett
jag som forstar sig sjilv som ett neurokemiske subjekt ger en bild av hur
forvintningarna som Angela kiinner kan se ut. Den sjilvreglering som hon
upplever forvintas av henne r ett krav for att uppni ett sadant virdefulle
jag, som internaliseras genom forvintningar pa att ta ansvar. Men detta
ansvar kan, skriver Skeggs, inte tas av alla.

Self-regulation then is a matter of establishing a moral code under which
the self can be assessed as being or becoming responsible. Forms of ethical
conduct are a form of labour and governance imposed upon the self by the
self. The self becomes obliged to ‘become’ in a particular way: But all ways
are not open to all, and some positions are already classified as in need of
help, of being irresponsible, of having deficit culture, or of being
pathological. (Skeggs 2004, s. 73)

Jag uppfattar det alltsa som att Angela forstar sig sjilv, &tminstone delvis,
just som ett neurokemiskt subjekt inom en diskurs som placerar orsakerna
till tankar, méende, kinslor och beteenden i hjirnan. Detta innebir
foljaktligen att hon riktar sina insatser mot hjirnan med hjilp av
psykoaktiva substanser av olika slag nir hon vill dndra sitt mdende. Men
det betyder inte att hon tveklost accepterar den medicinering som hon
ordineras. Hon strivar inte efter idealet "the optimizing interested self”.
Hon berittar stolt om sin sjukpensionering och om riskfyllda dventyr,
relationer och fester. Samtidigt vill hon vara en bra mamma och ma bra.
Angela berittar under hela studiens ging om hur hon har dngest och
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sinker och héjer, slutar och borjar med sina likemedel. Ibland tar hon
illegala droger och hon dricker en del alkohol. Jag uppfattar det som att
anvindning av psykoaktiva substanser for henne ar legitima praktiker i den
mén regleringen sker i linje med hennes skiftande intentioner, oavsett om
hon ordinerats substanserna eller ej. Angelas sitt att hantera sitt intag kan
analyseras som att objekten kommer att betyda nigot for henne nir de
dyker upp lings de linjer hon f6ljer. Beroende pa hur de méts och hur de
upplevs nir hon intagit dem betyder de olika saker. Métet kan ge henne
kinslan av att hon ar pd rite vig eller en kinsla av desorientering. Ahmed
skriver:

How does [...] "matter” matter? It is crucial that “matter” does not become
an object that we presume is absent or present: what matters is shaped by the
directions taken that allow things to appear in a certain way. (2006b, s. 165)

Materia blir, enligt Ahmed, inte betydelsefull genom att vara, eller inte
vara, det ena eller andra objektet utan genom hur riktningar har stakats
ut, vilket tilliter saker att framtrida pa specifika sitt. Drogernas och
likemedlens betydelse for Angela formas av de riktningar, mot och genom
preparaten, som hon stakar ut pi sin vig framat. Frin den vigen ser
drogerna och likemedlen ut att vara anvindbara pé olika sitt vid olika
tillfdllen. Den upplevda skyldigheten att reglera sig stills exempelvis mot
mojligheterna att skapa férbjudna, intima droganvindningsutrymmen
tillsammans med vinner, som beskrivits i tidigare kapitel. En person som
reglerat sig enligt anvisningar utifrdn kanske inte har lust att g pé en fest
som ricker hela natten, till exempel. Att f6lja en linje genom likemedel
som forskrivits av likare innebir inte nddvindigtvis att hon kommer dit
hon vill, dir hon upplever sig orienterad.

Angela har ett visst fértroende for vardpersonalen som skriver ut
likemedel och uppmuntrar henne att anviinda dem. Hon siger till exempel:

[...] de 6vertygar mig d4 att jag [sdger resten med eftertryck] maste fatta
att jag tar mer skada av att inte dta mediciner... dn av att dta mediciner.
Att det sliter pa mig att vara, att mé daligt.
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I citatet framkommer dock underliggande att Angelas ambivalens infér
likemedlen ocksd handlar om att hon ser dem som skadliga, dven om
vardpersonalen menar att det dr annu skadligare att inte ta dem. Motvilja
och ambivalens leder till att hon stindigt tar nya beslut om att ta eller inte
ta de likemedel som hon ordineras, férhandlingar som ocksa pagar under
intervjuperioden. Svarigheten att bestimma sig for om likemedlen 4r bra
eller daliga for hilsan 4r en ambivalens som hon delar med manga
patientgrupper. Etnologen Asa Alftbergs studie av ildres forhallningssitt
till likemedel visar pé liknande oroliga tankar, och hon konstaterar: En
medicin kan inte sigas vara antingen likande eller skadlig, den 4r pa samma
gang bdde och” (2015, s. 6 [kursiv i original]). Detta gor likemedel till en
standig killa tll oro. Frigorna om likemedlens potentiella faror och
fortjanster blir i kombination med allt hdgre forvintningar péd patienters
aktiva roll i sin egen behandling, en krivande situation (Hansson 2007).
Patienten madste viga potentiella fordelar mot potentiella nackdelar och
hoppas att de beslut som fattas innebir en forbittring. I Angelas fall ser
hon ibland illegala droger som potentiellt bittre, andra ganger tar hon mer
eller mindre av sina likemedel dn forskrivet.

Ardecds sjalvklart vad som utgér likemedel, och vad som utgér droger?
Var gir grinsen dem emellan? Ett informationsblad fran Sorgenfri
vardcentral i Malmé ger en indikation pd hur avgrinsningar mellan
narkotikaklassade likemedel som legitima respektive illegitima droger
innebir ett beddmningsarbete for anvindaren sjilv, utifrin intention.

Enligt blanketten blir férskrivna likemedel droger om intentionen for
ett intag varit att patienten “vill ha kul, ma bra, bli hog’ eller undrar vad
[den] far for effekt av dem”, men med emfas understryks att tabletter inte
riknas som droger "nir du fatt dem utskrivna av likare och tar dem i ritt
mingd”. Féljakdigen skulle rus kunna uppstd utan att likemedlet riknas
som drog, men om intentionen varit att rusa sig 6vergar likemedlet till
drog. Historikern Virginia Berridge beskriver hur sidana distinktioner
mellan intentioner, kopplade till likemedelsanvindning, gjordes redan pa
1800-talet. Anvindning av opiatbaserade likemedel med syfte att rusa sig
kallades da "lyxanvindning” (2013, s. 15). Begreppet lyxanvindning indi-
kerar att anvindningen uppfattades som négot icke nédvindigt, men som
nagot som vissa kunde unna sig. En psykoaktiv substans kunde alltsa
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DROGLISTA

(OBS! EJ ALKOHOL)

Cannabis Amfetamin Kokain Opiater Hallucinogener Losningsmedel GHB och 6vriga
Marijuana ~ Metamfetamin ~ Crack Rokheroin  Ecstasy Thinner GHB
Hasch Fenmetralin  Freebase Heroin LSD Trikloretylen Anabola steroider
Hascholja Khat Kokablad  Opium Meskalin Bensin Lustgas
Spice Betelnot Peyote Gas Amylnitrat (poppers)
Ritalina PCP Solution Antikolinergika
MDPV Psilocybin Lim Krypton
3-MCC DMT

TABLETTER - LAKEMEDEL

Tabletter réknas som droger nar du tar

lakemedel mer eller oftare &n lakaren sagt att du ska géra det

tabletter for att du vill ha kul, ma bra, bli "hég", eller undrar vad du far for effekt av dem
tabletter som du fatt av en slakting eller van

tabletter som du kopt "svart" eller stulit

5

E SOMNMEDEL/LUGNANDE MEDEL SMARTSTILLANDE

5 Alprazolam Halcion Sobril Actiq Durogesic OxyNorm

g Apodorm Heminevrin Sonata Cocillana-Etyfin Fentanyl Panocod

é Apozepam Iktorivil Stesolid Citodon Ketodur Panocod forte

Eﬁ Diazepam Imovane Stilnoct Citodon forte  Ketogan Paraflex comp

5% Dormicum Mogadon Temesta Dexodon Kodein Somadril

§§ Fenemal Nitrazepam” Triazolam Depolan Maxidon Spasmofen

§§ Flunitrazepam  Oxascand Xanor Dexofen Metadon Subutex

g5 Fluscand Rohypnol Zopiklon Dilaudid Morfin Temgesic I
ﬁ% Sativex Distalgesic Nobligan Tiparol §
E§ Dolcontin Norflex Tradolan =
: % Doleron Norgesic Tramadol b1
£ Dolotard Opidol Treo comp g
sE Doloxene OxyContin 5
]2 2
ox =

Tabletter réknas INTE som droger nar du fatt dem
utskrivna av lakare och du tar dem i ratt mangd.

anvindas i storre utstrickning dn vad ett sjukdomstillstand kriver, och da
fi ett annat anvindningsomride. Vardcentralens blankett, diremot,
indikerar att sjilva preparatet forindras nir intentionen varit att uppleva
effekter utéver den avsedda. Det blir en drog, nir det forut var ett likemedel.
Sara Ahmed anvinder begreppet "forness” ("forhet”, egenskapen att vara
till for nagot) for att belysa hur ett objekt kan definieras utifrin dess
anvindning. Hon tar ett exempel med figlar som ligger 4dgg i en brevlada,
och hur dggliggningen gor det som tidigare var till f6r brey, till ett rede.
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Something is what it provides or enables, which is how what something
“is” can fluctuate without changing anything at the level of physical form.
[...] To refer to something as a postbox is to refer to a use of a thing or
even a use not a thing. (2019, s. 35)

Att ge ndgot bendmningen brevlada ar alltsa att referera till dess anvindning,
vilket haller kvar forestillningen om brevladan i det att den anvinds som
en brevlada. Detta menar hon kan leda till forvirring, om brevlidan anvinds
till nigot annat som formen tillater den att vara, till exempel ett rede.

Describing what something is for is a partial account of what it can be.
Forness helps reveal the partiality of an existence. (2019, s. 35 [kursiv i
original])

Nir det giller likemedel 4r definitionen genom anvindning lika tydlig
som en brevlidas. Medlen ir avsedda att lika. Samma sak med droger.
Droger ir till for att droga sig. Nir patientens intention varit att droga sig
blir alltsd det som tidigare var likemedel droger, genom hur de anvinds.
Men likemedlens funktion, férmédgan att lika, exempelvis genom att
hjilpa en patient med angest att ma bittre, respektive att anvinda ett
likemedel for att "md bittre” pa ett otillborlige site, det vill siga act droga
sig, skiljer sig inte &t pi samma sitt som en brevlada och ett rede. Det finns
en forvirrande likhet mellan vad preparaten innebir, likande respektive
drogande, som flyttar fokus till vem som anvinder dem. En brevlada
anvinds av minniskor, medan ett rede i en fore detta brevlida anvinds av
faglar som ir tillrickligt sma for att komma in genom brevinkastet. En
vad-dndring kan séledes vara en vem-andring (ibid, s. 34). Midnniskan som
anvinder likemedlen maiste sjilv bedoma sin karaktir genom samma
bedémning som avgor vad intentionen med likemedels- eller droganvind-
ningen var. Var det en medicinerande patient eller en droganvindare som
anvinde?

Jag tolkar informationsbladets édtskillnad mellan benimningar som
visentlig for att friligga medicinerande patienter frin det stigma som
droganvindning skulle innebira, men den indikerar samtidigt att patienter
stills infor ett svart bedémningsarbete for att sld fast grianser som i sjilva
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verket dr vaga och flytande. Flera av de narkotikaklassade likemedlen
anvinds till exempel just mot angest, det vill siga for att ma bra. Patienter
som Angela behover friga sig vilken intention de haft. Det blir en fraga
om vilka de sjilva ir i relation till ett bittre mdende, om de ska kunna
avgora huruvida likemedlet varit en drog eller ¢j enligt informationsbladet.
Angela och flera andra intervjupersoner navigerar genom dessa identitets-
skapande filt av olika mienden och intentioner som konstruerar likemedel
respektive illegala droger frin samma material.

Det finns ocksi ett stort och vixande intresse for alternativ anvindning
av i nuldget illegal medicinering och undersokningar gors om huruvida
vad som nu ir droger kan ha en annan “forness” in drogande. I Sverige
och runt om i virlden pagir forskning pa psykedeliska droger. Exempelvis
ir den hallucinogena klubbdrogen Ketamin av intresse pa grund av dess
potentiella anvindbarhet som botemedel mot depression (Tiger et al.
2020).* Samtidigt beforskas MDMA, LSD och psilocybinsvampar* som
potentiella botemedel eller hjilpmedel vid diagnoser som posttraumatiskt
stressyndrom, depression, angest och beroende (Lundbick 2018; Liechti
2017; Trogen Pahlén 2020).

Sammantaget konstruerar sidana anvindningar en snirskog av icke-
rusmotiverad anvindning av droger, som vanligtvis siljs illegalt, och
narkotikaklassade och receptbelagda likemedel, dir deras “forness” gir pa
tvirs mot anvindning som temporira mojligheter till ansvarsfrihet. I stillet
syftar anvindningen till att fungera i samhillet (jfr Sandell 2016). Hur gar
da orienteringen mellan och genom dessa substanser till?

Alftberg diskuterar begreppet "bristande foljsamhet”, vilket anviinds inom
varden. Hon problematiserar bristande f6ljsamhet som ett “normativt
begrepp som belyser relationen mellan ideal och praktik, det vill siga
forhallandet mellan likarens ordination och hur likemedlen hanteras av
individen som anvinder dem” (2015, s. 4). Begreppet fokuserar alltsd pa
riktningen som pekats ut av likaren, och patientens benigenhet att folja den.

40 Se t.ex. https://www.lu.se/lucat/group/vio00460, [2021-02-25] for en mycket kort
beskrivning av ett projekt vid Lunds universitet.

41 Om en studie pd KI av psilocybin mot depression: https://kipet.slso.sll.se/depr/ och
hteps://ki.se/cns/psipet-effekten-av-psilocybin-pa-depressionssymptom-och-synaptisk-
densitet [2021-03-08]
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Fran vardens, och dven lagens, perspektiv skulle Angelas konsumtion kunna
beskrivas med begreppet bristande féljsamhet. De linjer hon foljer utgr fran
rikeningar som pekas ut allt eftersom, ibland i linje med vérdens anvisningar,
ibland inte. Men 4ven om foljsamheten brister finns den dir ibland.

Brakig hjirna

Periodvis tar Angela fasta pa likarens rekommendationer. Hon berittar ibland
ndr vi ses att hon dricker mattligt med alkohol, tar sina likemedel och later
bli att ta droger. Anda beskriver hon ofta att hon har dngest. Hon uppfattar
dé sin kropp som "brakig” for att anvinda Signe Bremers ord (2011, s. 43ff).
Bremer anvinder begreppet “brakig kropp” i sin studie om transsexuella, i
bemirkelsen kroppar som inte passar in i sjukvirdens forvintade mallar. Det
anvinds av henne for att belysa hur exempelvis maskulint kodade kroppslinjer
pd en person som uppfattar sig sjilv som kvinna, kan vara svira att omkoda.
Kroppen kan uppfattas som att den vigrar lata sig omkodas med hjilp av
exempelvis klider. Nir kroppen brikar pd detta sitt beskriver Bremer att det
kan leda till att sjukvardens utredare, som fattar beslut om kénskorrigering,
inte uppfattar den som vill kdnskorrigeras som trovirdig (ibid, s. 103).
Begreppet brakig kropp sitter fokus pa delar av kroppen som patienten
onskade kunde f6lja foreskrivna linjer, men som inte gér det. Kroppen gir pa
sd vis emot bade patientens dnskan och sjukvérdens forvintningar om hur
den borde ta sig uttryck. Genom att trotsa normalisering och stundtals vigra
att gora som vi vill brékar [kroppen]” (ibid, s. 45).

I min studie ser jag i stillet en neurologisk brakighet hos personer vars
hjirnor inte kan regleras enligt behandlingsplanerna. Angela har en hjirna
som inte reagerar som den borde pd medicinering, den “trotsar
normalisering”. Ibland mér hon inte bittre av likemedlen, och i citatet i
inledningen av kapitlet utldser jag en viss skuldkinsla for att inte lyckas
justera doserna sa att allt blir bra, “det finns hjilp och dé dr det upp dill dig
[...]7. Detir ofta Angelas forsok att atgirda brister i likemedelsbehandlingen
som leder henne ut pa krokiga stigar. Syftet ir hela tiden att ma bra, pa
olika sitt, men hon vill ocksd bort frin medicineringen. Nir medicineringen
inte fungerar letar hon sig bort frin den, men nir den fungerar blir
situationen motsigelsefull for henne. Hon siger nir jag fragar om besluten
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att upphora med medicineringen: "Nir jag slutar med mina mediciner, det
gor jag ju ofta for att jag... kanske... ja for att jag... alltsd jag mar ju bra.”
Fran utgingspunkten i kroppen verkar det inte rimligt att anvinda
likemedel med deras skadliga potential nir hon mar bra. P4 ett liknande
sitt beskriver Alftberg hur medicineringens potentiella farlighet respektive
formaga att bota skapar en spinning hos anvindare, som blir
uppmirksamma pa kroppens reaktioner. Hon skriver:

Den egna kroppen 6vervakas dirfor stindigt och symtom och kidnningar
utover det vanliga leder till att uppmirksamheten riktas mot medicineringen
och dess paverkan pd kroppen. Kroppen och ordinationen stills pa sa sitt
ibland emot varandra och individen tvingas ta stillning till vad han eller
hon ska folja och handla efter: upplevelsen av den egna kroppen eller den
medicinska ordinationen. (2015, s. 4)

Alftberg uppger att ungefir hilften av lingtidsmedicinerade patienter inte
foljer angivna rekommendationer om hur deras likemedel ska anvindas.
”Bristande f6ljsamhet” ir alltsd ett vanligt problem. I Alftbergs citat svil
som i Angelas uttalanden syns linjen som gar genom kroppen, en linje som
upplevs kunna dverskugga likares riktlinjer.

Problemet ir att Angela sedan bérjar méd daligt igen, och di kan hon
dterigen tdnka sig att anvinda likemedlen. Hennes ovilja att dta likemedel
verkar dirfor ocksid sammanhingande med likemedlens koppling till
bristtillstand. Att inféra likemedel i kroppen f6r att tgérda en brist blir
ett alternativ nidr hon avstitt frin likemedel och mir diligt, men
anvindningen krockar med upplevelser av att mé bra och vara frisk och
dirmed komplett. Karin Johannisson skriver: "Att vara sjuk ar att tillita
kinslor av svaghet och otillricklighet. Det 4r att etablera ett sprik mellan
kroppen, jaget och samhillet” (1995, s. 8). Spraket som upprittas mellan
kropp och jag fokuserar som i Alftbergs studie pa risk och hilsa, men i
Angelas fall hamnar i min tolkning fokus pd hur kommunikationen med
den tredje parten, samhillet, upplevs. Medicineringen blir ett sitt for
samhillet att siga till Angela vad hon behéver, vilket hon virjer sig emot.
Omsom provar hon den foreskrivna linjen, dmsom stakar hon ut sina
egna. Medicineringens forméga att 4stadkomma och uppritthélla friskhet
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ifrdgasitts av Angela nir preparaten finns i hennes kropp, bdde nir hon
mér bra och nir hon inte gor det. Hennes f6rsok att ta kontroll 6ver sitt
méende med likemedel i varierande doser och med illegala droger far en
experimentell karaktdr, som virjer sig frén foljsamhet.

Aven Madelene befinner sig i en liknande situation av misstro, hopp och
omvixlande foljsamhet och bristande foljsamhet gentemot ordinerade
likemedelsbehandlingar. Nir hon riknar upp de likemedel hon far
utskrivna f6r att lindra depressioner och dimpa dngest blir listan lang. Det
handlar om olika SSRI-preparat* mot depression men ocksi om flera
likemedel, opiatbaserade och varianter av bensodiazepiner, som ska dimpa
dngest. Dessa klassificeras som starkt beroendeframkallande och kan dven
overdoseras med dédlig foljd. Nir jag frigar hur det dr mojlige att hon
kunnat fi dessa likemedel som endast ska skrivas ut med forsiktighet”
(se FASS (2020) svarar hon:

Hur jag har fitc det? Det idr hur lite som helst. Jag fir precis vad jag vill.
[...] eller jag bad inte om det. Det var pi forslag efter en utmattnings-
depression. Som jag hade.

Nir jag fragar om de stora doser som hon far siger hon:

Men han skriver alltid sdhir SIC [en gammal term som bytts ut till stor
del av "obs”], du vet, att man far 6verskrida.

Hon syftar hir pd hur likaren skriver receptet pad ett sdrskile sicc for atc
mojliggéra stora uttag som overskrider rekommendationer for
narkotikaklassade preparat. Nir jag uttrycker forvining infér mangden av
preparat som skrevs ut till henne nir de var som flest, hon anger att det
rorde sig om 27 likemedel, svarar hon:

Ja. Jag vet inte om jag anvindes som nigon forsdkskanin eller nigonting
men, de funkade ju inte. Jag satte ju ut [minskade doseringen successivt
till noll] de dir sjilv hela tiden, sa att, det var ju bara, galenskap.

42 Selektiva serotoninaterupptagshimmare, se "Droger och likemedel”.
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Begreppet bristande foljsamhet hamnar i ett omvint ljus i Madelenes fall.
Nir det giller Angela framstir likemedelsforskrivningen som led i
behandlingsplaner (dven nir de inte fungerar), utifrin vardande syften,
men Madelene anger si manga likemedel att den forskrivande likarens
ordinationer inte framstir som riktlinjer. I stillet hamnar likarens
foljsamhet i forgrunden nir hon siger: “Jag far precis vad jag vill”. Om
hennes utsaga stimmer kan likarens legitimitet ifrigasittas. Hennes
egenmiktiga utsittning av likemedel beskrivs som ansvarsfull navigering
genom en okontrollerad mingd receptforskrivna preparat, men ocksé en
navigering ut bland illegala preparat som det heroin hon anvinder.

Angela och Madelene tar alltsa inte ansvar for sin likemedelsanvindning
genom att f6lja likarens anvisningar till punkt och pricka, utan genom att
anvinda, uppleva och beddma med utgangspunkt i kroppen. Men att ma
bra betyder inte att deras anvindningar upphar, i stillet kan anvindningen
ha andra intentioner 4n att atgirda brister eftersom likemedel och droger
ocksd har potential att forhéja sinnestillstind av olika slag. Omvint kan
illegala droger bestd av samma verksamma dmnen som likemedel, och
dirmed anvindas i likande eller "reglerande” syfte. Detta giller ocksa vissa
substanser som inte eller i mycket liten utstrickning ordineras som
likemedel i Sverige, saisom LSD och cannabis. Vilken funktion har sidan
illegal anvindning i kvinnornas liv och hur relaterar den ¢ill annan
droganvindning?

Droger som likemedel

Att minniskor 4r, med Angelas ord, “skyldiga” att ta personligt ansvar for
sina liv och sin hilsa kan beskrivas som ett ideologiskt paradigm i termer
av nyliberalism (Gilbert, 2008, Alftberg och Hansson, 2012). En aspekt av
detta paradigm handlar om att anviinda likemedel enligt ordination, men
en annan om att inte ta illegala droger. Den som gér det kan identifieras
som tillhérande en grupp som utsitter sig for hilsorisker. Folkhilso-
myndigheten definierar under rubriken Narkotikabruk och hilsa, pa sin
hemsida, denna grupps koppling till sjukdom och déd:
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Narkotikabruk medfor 6kade risker for skador ur bade ett medicinskt och
ett socialt perspeketiv. Sjukligheten och dédligheten dr mycket storre bland

narkotikaanvindare jimfért med ovriga befolkningen i motsvarande
aldrar.®

At ta illegala droger — jag uppfattar det som underforstétt att “narkotika”
i detta sammanhang ir synonymt med “droger” i blanketten frin vird-
centralen och inte avser likemedel enligt ordination — framstir med andra
ord som en handling som stdr i direkt motsittning till paradigmert att ta
ansvar for sin hilsa. Det dr en motsittning som bestrids av vissa drog-
anvindare, som i stillet hivdar att det ar just dirfor att de tar ansvar for sin
hilsa som de narmat sig illegala droger. De globala striderna om huruvida
cannabis ska vara legalt eller inte innefattar ofta sidana argument. Nanne
siger exempelvis: ”[...] frin jag borjade roka brass [cannabis] nir jag var 18
fram till jag blev gravid, s var jag nistan aldrig sjuk”. Vid ett annat tillfille
meddelar hon med triumferande tonfall per telefon att hennes likare sagt
att det borde vara olagligt att inte rekommendera CBD-olja som
smirtbehandling. I dessa uttalanden tar hon stillning f6r medicinsk
anvindning av cannabispreparat, med sin likare som garant for oljan. Mot
detta stiller hon de bieffekter hon far av receptf6rskrivna opioider och
andra smirtlikemedel. Vissa preparat som hon provat beskriver hon har
gett obehagliga effekeer: "Olustighet, trotthet, ont i magen, kramper och
bara nej! Det kiinns bara fel i hela kroppen”. Nir Nanne pratar om cannabis
respektive de utskrivna likemedlen framhaéller hon begreppen “kemiska”
och "naturliga” som skillnadsskapande markérer for artificiella preparat
respektive vixtdelar eller vixtbaserade preparat, som marijuana och CBD-
olja. Det ar tydligt att det “naturliga” for henne har positiva konnotationer
(jfr Lindgren 1993). Kombinationen minniska + psykoaktiv substans kan
genom ett sadant synsitt tolkas som en kombination av minniska och
natur, medan artificiella produkter i méinniskokroppen ir en tydligare
gestaltning av minniska och teknologi: en halvt déd, halvt levande

43 https://www.folkhalsomyndigheten.se/livsvillkor-levnadsvanor/alkohol-narkotika-
dopning-tobak-och-spel-andts/narkotika-och-halsofarliga-varor/narkotikabruk-och-
halsa/, [2018-10-04]
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technokropp, en cyborg med monstrudsa egenskaper (Preciado 2013,
s. 44f). Den stills mot ett naturligt, nimligen vixtbaserat, hjilpmedel som
formar kroppen att fungera.

Nanne ir 6ppen med sin anvindning av CBD-olja mot smirtor, nagot
som inte heller ir illegalt. CBD-olja befinner sig i en lagmaissig grazon
da Lakemedelsverket beslutat act CBD-olja vanligtvis inte ar ett livsmedel
utan ett likemedel, vilka maste ha bevisad effekt i godkidnda studier for
att fa siljas.* Nir jag fragar om det finns ndgon som hon inte skulle vilja
beritta om sin anvindning for, skrattar hon kaxigt och siger: “Nej, jag
skriver pd Facebook direkt.” Hon argumenterar ocksd, som nimnts
tidigare, for anvindning av THC-haltig cannabis dven om hon inte
lingre anvinder det. Jag avldser en stolthet hos henne i att ga i forbund
med det naturliga.

Nanne 4r inte ensam om ett synsitt pa cannabis som vilgérande. Ett
kint svenske fall 4r tatueraren och smébarnspappan Jens Waldmann, som
dtalades och filldes 20142015 for att ha odlat och anvint marijuana i
medicinskt syfte. Paféljden blev villkorlig dom och samhillstjinst. Han
kallar sig sjilv den forsta personen i Sverige som gtt ut offentligt med sin
berittelse om medicinskt marijuanabruk i ett Facebookinligg® och uttalar
sig i medier bade fore, under och efter rittsprocesserna. Han berittar for
flera tidningar att syftet med anvindningen ir att behandla en kronisk
depression, och for att hilla denna i schack menar han att han behéver
roka en sa kallad joint [marijuanacigarett] var tredje kvill. I uttalanden
fran 2017 uppger han att han face tillging till det receptforskrivna
cannabislikemedlet Sativex, men di det inte ingdr i hogkostnadsskyddet
betalar han 4 600 kronor i manaden f6r det.* Waldmanns kamp handlar,
i likhet med Nannes, om att bestrida att det finns en motsittning mellan
en hilsofrimjande livsstil som en del av en fungerande samhallskropp och

44 Se Likemedelsverkets hemsida lakemedelsverket.se, ” Cannabidiol — CBD”, for
aktuell information. [2021-02-25]

45 https://www.facebook.com/sethrogen/posts/greetings-from-sweden-my-name-is-jens-
waldmann-and-im-the-first-person-in-sweden/10152784496169845/, frin 15 oktober 2014,
[2018-10-04]

46 https:/[www.jp.se/article/cannabis-pa-recept-ett-forsta-och-viktigt-steg/, 13 februari
2017 [2018-10-04]
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den specifika typ av droganvindning som han vill utéva. I argumentationen
stiller han den icke-fungerande deprimerade Waldmann — som utan
cannabis inte kan arbeta och bara vill sova, oavsett om han anvinder eller
later bli att anvinda de lugnande bensodiazepiner som han fatt utskrivna
av sin likare — mot den fungerande marijuanarékaren som arbetar och
sover normalt. En intervju innan rittegingen i lokaltidningen Jénkdping
Nu:s nittidning /nyst, avslutas foljaktligen med citatet: "Jag undrar bara
vad sambhiillet skulle tjana pa att sitta mig i fingelse...” ¥

De kamper Nanne och Waldmann fér handlar alltsd inte om att
ifrigasitta paradigmet om individuellt ansvar f6r hélsan, utan snarare om
att skapa nya distinktioner inom den. Det egna ansvarsfulla bruket stills
mot andra typer av bruk.

Waldmann sigs i artikeln frin 2014 beskriva sig sjilv som “en normalt
fungerande minniska och férilder” och ir bland annat ridd for att "domas
som knarkare” efter att ha kommit ut med anvindningen och “klumpas
ihop med missbrukare”. Malet 4r med andra ord inte att ifrigasitta stigma
kopplat till “knarkare” utan att férhandla om dess grinser. Han
argumenterar utifrin ett samhillsekonomiskt perspektiv som utgir fran ett
hilsoperspektiv och bilden av en fungerande kombination av ménniska +
cannabis, som knarkarens motpol. Waldmann menar att han 4r sjuk men
blir frisk av cannabis, i stillet for att bli knarkare. Det 4r med andra ord
for hilsan och dirmed for samhillets bista som bide Nanne och Waldmann
foredrar cannabis framfoér den medicinering som erbjuds.

Aven om just cannabis debatteras flitigt i medierna, vilket sirskilt tagit
fart i samband med legalisering av medicinsk cannabis i olika delstater i
USA, pagir samtidigt andra debatter som drar andra grinser mellan

lakemedel och skadliga droger.

Olagliga kemikalier

Diskursen om cannabis som likemedel med sitt fokus pa natur respektive
kemi 4r bara ett av manga grinsarbeten nir det giller illegala drogers

47 Johansson, Lasse (2014). Jens odlade marijuana som egen medicin. /nysz, Publicerad
6 augusti.
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likande egenskaper. Boel, som i likhet med Angela och Madelene anvinder
droger bade for att fungera och for att slippa kontrollen, misstror SSRI-
preparat som hon fatt utskrivna fér depression. Hon siger:

Jag fick Zoloft [ett vanligt SSRI-preparat] utskrivet for sahir zolv dr sedan
nagon ging. Madde skitdiligr och slutade efter tre dagar. ”Vad ir det hir
for skit?” De bara ”jamen du har de hir fem medicinerna mor
biverkningarna.” Det fir jag inte om jag koper MDMA.

Det ir likemedlens férméga att hjilpa henne som hon ifrigasitter, men
hon pekar ocksé pa bieffekter som en negativ faktor. Likemedlen framstills
allesd som daliga och skadliga, och deras biverkningar bildar i sin tur
startpunkter for utokade medicineringsbehov. Men hennes argument
handlar inte om kemi. MDMA, som ocksa framstills kemiskt, uppfattar
hon som mera effektivt och biverkningsfritt. Jag frigar hur hon ser pa att
inta kemiska preparat.

[...] det beror pa hur man ser pa det, om man ser pa den kemikalien som
nagot som fororenar din kropp. D4 handlar det om en instillning. D4 sabbar
det effekten av kemikalien. Min instillning till kemikalien #r bara att den
stimulerar andra kemikalier i min kropp, till att reagera pa ett visst sitt.

Hennes instillning till MDMA ir alltsd som ett kemiskt preparat som
stimulerar hennes kroppsegna amnen, medan hon har en annan instillning
till SSRI-preparat. Det hon beskriver som instillning skulle ocksa kunna
beskrivas som hennes kroppsliga utgangspunkt och riktningen dirifran.
SSRI-anvindningen ingar i ett system dir hon maste underkasta sig att
identifieras som sjuk och forskrivas de likemedel som likaren viljer.
MDMA, diremot, 4r nagot som hon genom att vara kapabel till lagbrott
och kontakter med drogmarknaden képer sjilv. Den linje hon ritar upp
utgdr fran instillningen att hon klarar sig sjilv, vilket star i motsittning till
den linje hon finner mindre attraktiv: att lata sig bedémas och medicineras.

Att underkastas kontroll, respektive ansvar for sjilvovervakning, fram-
haller Skeggs som grundliggande for hur klass konstruerats historiskt och
for hur klasspositioner fortsitter att definieras (2004, s. 178). Idealet "the
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optimizing interested self” forvintas rida dver sig sjilv och maste forvalta
sina resurser pa ett sitt som utvecklar individualiteten. Boel gor siledes
klass i sin ansats att gora bedémningen pa egen hand som frisk och
rationell, och dirmed fjirma sig fran styrning som tillhérande en patologisk
grupp (Skeggs 2004, s. 10, 20, 73f)

MDMA kan dessutom ge rus i form av euforiska kinslor och
hallucinationer (Iversen 2008). Detta skulle kunna vara en anledning till
att MDMA upplevs fungera bittre 4n de icke rusgivande SSRI-preparaten.
Men dven utan ruseffekter foredrar hon, for att kunna arbeta, illegalt
inforskaffade preparat nir hon mér daligt. Hon berittar om en svir period
som hon hanterade genom att anviinda mikrodoser av ecstasy.

Boel: Jag har mikrodosat [siger majkrodosat] bade ecstasy och syra [LSD].
Ecstasy mikrodosade jag i vintras, nir det var jittehdgt tryck pa jobbet.
Och jag var tvungen att hélla ihop min skit trots att allt rasade. [...] En
kollega fick sparken, min chef gick in i viggen och jag fick jobba for tre.
Och bli, alltsd chef 6ver mina egna kollegor. Och, jag gick hem och grit.
[Sorgsen rést, tinker tillbaka] Och sedan sd insig jag sihir, ok, hur ska jag
gora det hir? [Glad, hoppfull rést] Jag mikrodosar.

Emma: Ok. Funkade det?

Boel: Ja! Det gick jittebra.

Emma: Vilken, funkade bittre?

Boel: E. [ecstasy] Definitivt. Absolut. Syra gor en lite mer avstingd. [...]
Emma: Hur stor uppskattar du att en mikrodos r?

Boel: Svért att siga med E. [...] Jag smulade sénder det, i jittesmd bitar.
Pytte, pytte, pytte, det var sd smé bitar s3 det var... damm.

Emma: Men det hade ind3 effekt?

Boel: Mm. Absolut. Det gor att du inte... du inte blir si littrubbad. Jag
blev lite mer stabil.

Emma: Hela arbetsdagen?

Boel: Hela arbetsdagen.
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Boel beridttar alltsd om hur mikrodoser av ecstasy, i portioner si sma att
hon beskriver dem som dammkorn, hjilpte henne under arbetsdagar di
hon var under hérd press. Den linje hon viljer, som blir en férkroppsligad
upplevelse fran inforskaffandet till arbetsdagens slut, 4r en annan 4n om
hon valt att ga till en likare for att fa hjilp med stresshantering. Vem-
fragan kopplas siledes samman med vad-frigan, trots att substansernas
“forness”, att mota en depression, kan vara densamma. Den avvikande
linjen inkluderar visserligen lagbrott, men hon identifieras aldrig som sjuk
utan klarar arbetsbordan som ett ”stabil[t]” och kapabelt jag. De kaosartade
arbetsvillkoren kan under péverkan av ett illegalt dammkorn inte rubba
henne. De illegala drogerna blir med andra ord att féredra enligt det
nyliberala paradigmet om att sjilv ta ansvar for den egna hilsan.

Prestationshdjande preparat

Likande respektive drogande, i bemirkelsen att vilja uppnd rus som inte
avser att forenkla sjilvkontroll, 4r alltsi inte de enda tva mojliga “forness”
i likemedel och droger. Den “forness” som Boel beskriver som
mikrodosande handlar om att olika psykoaktiva substanser kan anvindas
som prestationshojande preparat. Det 4r en "forness” med oklar grins mot
likemedel. Ar det en brist som atgirdas, eller nigot som forhgjer en helt
frisk minniskas formaga? Vad innebir sjukdom respektive friskhet? En
fyirde "forness” komplicerar i sin tur grinserna mellan vad rus respektive
prestationshdjning innebir. Pernilla beskriver effekten av amfetamin och
kokain nir hon ir ute och dansar: ” [...] man blir vaken pa ett annat sitt,
det blir mer som att det blir en férhojd, verklighet pa nigot sitt”. Nir
avsikten med droganvindningen varit att sinnena ska skérpas i en lustfylld
rusig upplevelse handlar skillnaden mellan vad som hade kunnat vara till
hjilp for till exempel piloter som flyger linga strickor (Iversen 2008),
respektive vad som tas for njutnings skull, om skillnaden mellan en drog
och ett prestationshéjande preparat. Aterigen blir vad-indringen ocksi en
vem-indring. Ar det en arbetare eller en festare som tar preparatet?
Preparat som kan 6ka formagan till koncentration, héja sjilvkinslan,
minska trotthet och/eller skapa andra fordndringar menar vissa forskare blir
alltmer populira som kognitivt prestationshéjande medel (Lanni et al. 2008).
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Samtidigt som problemtillstind i allt storre utstrickning behandlas med
psykofarmaka — i Sverige 6kade alltsd forskrivningen av antidepressiv
medicinering med 25 procent mellan 2006 och 2018 (Socialstyrelsen 2019)
— finns foljakdigen intresse for att forbattra hjirnans kapacitet dven hos
personer som inte har dokumenterade psykiska nedsittningar.

I den kategori preparat som anvinds prestationshojande ingédr sivil
naturlikemedel som siljs receptfritt i hilsokosten, likemedel som siljs pa
recept efter pavisade svarigheter med exempelvis koncentration (sdsom de
amfetaminbaserade eller amfetaminliknande preparaten Ritalin, Concerta,
Mediknet och Elvanse, med flera) och illegala droger, exempelvis LSD och
ecstasy i mikrodoser samt amfetamin, illegalt producerat eller inkopt som
vidaresilda likemedel, som exempelvis anvinds for att hilla sig vaken linge
(Lanni et al. 2008; Ragan et al. 2013). Likemedel som ordineras mot
depression, exempelvis SSRI-preparat, kan ocksi riknas in eftersom de kan
forbittra méendet och hoja prestationsformagan, exempelvis genom att
forbdttra koncentrationen och genom sémnreglering, dven hos personer
som inte lider av depression (Lanni et al. 2008).

Lanni och hennes medforfattare avslutar en genomging av legala och
illegala substanser och forskningsresultaten kring deras, ofta tveksamma
och/eller inte undersokta, effekter pa kognitionen hos friska minniskor,
med en uppmaning i uppjagad ton. De foresldr att forskningsvirlden
omfamnar de méjligheter som finns att modifiera minniskors mentala
formagor med hjilp av farmakologiska preparat, och se till att utdka de
kunskaper som finns.

Perhaps it is time to face with an open mind the fact that our mental
abilities are at least in part based on biochemical reactions amenable to
pharmacological modulation. If we are willing to benefit of this possibility
without harm, serious researches and study programs under the Control of
national research agencies have to be implemented in this field. (s. 209f)

Forskarna menar att eftersom anvindningen av prestationshojande
preparat redan ir s populir — trots osikerheter pa grund av en okontrollerad
legal marknad och en dnnu mindre kontrollerad illegal marknad, och trots
att den sparsamma forskning som gjorts ofta visat tveksamma resultat — si
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miste forskningsinstitutionerna ta sitt ansvar och bereda vigen for en
kontrollerad marknad. Ragan et al. som utfért en kartliggning av studier
som visar prevalens respektive effekt vad giller olika imnen som anvinds
i prestationshojande syfte har invindningar mot denna typ av argument.
De menar att varken anvindningens utstrickning eller preparatens effekter
dr undersokea i tillricklig utstrickning for att sla fast att anvindningen dr
utbredd och 6kar. Dessutom menar de att riskerna med kognitionshéjande
preparat gor att det inte verkar sannolikt att forskningsinstitutioner skulle
satsa pa en etiskt kontroversiell utveckling av preparat som inte har en
medicinsk funktion (2013, s. 592).

Att intresset for kognitiva modifieringar skulle kunna vara stort dven hos
personer utan nedsittningar gir i linje med Roses beskrivning av hur
minniskor forstr sig sjdlva som neurokemiska varelser, anpassade till ett
liv inom en nyliberal virldsordning. Forskarna i citatet ovan ser ut att vilja
presentera en sddan ny subjektivitet som forskningsvirldens rimliga
utgdngspunke. Att mianniskors mentala formagor kan férindras pa kemisk
vig leder in mot existentiella frigor om minniskans utgangspunke i
kroppen. I vilken utstrickning kan psykoaktiva dmnen tillsittas utan att
“ta over”?

Donna Haraway 6ppnade i sitt cyborgmanifest upp for den posthuman-
istiska tanken att teknologi inte méste vara skrimmande och tvingande
utan tvirtom kan utgora en forutsittning for subversivt motstaind mot en
nyliberal ordning (1991, s. 149ff). Hon skriver att teknologi varken maste
domineras eller dyrkas, utan redan dr en utgangspunkt eftersom den utgor
del av vad det 4r att vara ménniska.

A cyborg body is not innocent [...] Intense pleasure in skill, machine skill,
ceases to be a sin, but an aspect of embodiment. The machine is not an iz
to be animated, worshipped, and dominated. The machine is us, our
processes, an aspect of our embodiment. (ibid. s. 180)

Om den droganvindande kroppen tolkas som en cyborg, delvis minniska,
delvis teknologi, bland andra cyborger som inte vet vad det innebir att
vara minniska pd nigot annat sitt 4n i symbios med teknologiska l6sningar,
framtrider anvindning av psykoaktiva preparat som mojliga anpassnings-
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verktyg i linje med en nyliberal virldsordning. Amfetamin som verktyg for
att hélla sig vaken och littare kunna uthirda monotona uppgifter kan till
exempel underlitta nattarbete och langa arbetsdagar (Iversen 2008), eller
gora det enklare att stdida (Campbell 2000). Men anvindningen av den
medicinska teknologin skulle ocksd kunna férstis som potentiellt
motstand. Den skulle kunna vara ett sitt att soka tinja cyborgens grinser
och férmagor i en virld priglad av nyliberala livsvillkor, snarare 4n att gora
anpassning mera foljsam. Haraway skriver att cyborgens teknologiska delar
kan liknas vid potenta utvixter pa kroppar som skadats.

[...] For salamanders, regeneration after injury, such as the loss of a limb,
involves regrowth of structure and restoration of function with the
constant possibility of twinning or other odd topographical productions
at the site of former injury. The regrown limb can be monstrous, duplicated,
potent. We have all been injured, profoundly. We require regeneration, not
rebirth [...] (Haraway 1991, s. 181)

Vidare skriver Haraway att lingtan efter panyttfdddhet dr en hopplos och
sentimental dnskan, tillbaka till ett tillstind som aldrig funnits. Den
subversiva kraften finns i stillet i regeneration, dteruppbyggnad utifrin
skadade villkor. Det ger ett hoppfullt perspektiv pa neurokemiska varelsers
mojligheter i en neurokemisk virld. Om Roses foucauldianska analys ger
en bild av patienter i hinderna pi den psykiatriska vardapparaten ger
Haraway den skyldiga, monstrudsa cyborgen, det medicinerande patient-
subjektet, en handlingskraft som utgér just utifrin dess fusion med
teknologi.

Ur Roses perspektiv blir en neurokemisk virld en ram som utgor
forutsittningen inom vilken subjeke blir begripliga for sig sjilva. Trots
detta menar han att en friare psykiatrisk vardapparat, dir patienter har
stérre bestimmanderitt och i stor utstrickning far hjilp inom patient-
grupper, skulle innebira minskad efterfrigan pé likemedel (2019, s. 186).
Men jag uppfattar att beskrivningen av minniskor som neurokemiska
subjeke stdr i motsittning till tanken att patienter — om villkoren, det vill
siga virlden, forblir desamma — skulle minska sin efterfrigan av psykoaktiva
substanser om de sjilva fick bestimma. I stillet kan Boels, men ocksa
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Angelas, Madelenes och Nannes, berittelser visa pa ett cyborgske sitt att
hantera sina mienden med droger och likemedel. Livet levs ibland med
dngest och smirtor, men ocksi med njutning i stindigt pdgaende projekt
genom doser och preparat.

De forskare som efterfrigar en acceptans av minniskans méjligheter till
mental forbittring genom psykoaktiva preparat, eftersom de uppfattas som
oundvikliga énskemal, gir dirmed i linje med Haraways cyborg. Men
medan de forbittringar som avses i artikeln, exempelvis koncentration och
forhojd vakenhet, dr forutsdgbara och foljsamma inom ett nyliberalt
paradigm, finns en of6rutsigbarhet i den monstrudsa cyborgens potential.
Preparatens “forness” kan vara mangfacetterad.

Den droganvindande kroppens betydelser ir foljakdigen komplicerade,
motsigelsefulla och forinderliga. Den kan forstds av olika bedomare,
inklusive droganvindaren sjilv, som en sjuk kropp i fird med att bli frisk,
en sjuk kropp som haller pa att gd under, en frisk kropp som utsitter sig for
hilsorisker eller en frisk kropp som vissar sina formagor. Den kropp som
uppfattas som aktuell utgingspunke f6r droganvindaren utgér den punke
varifrin virlden utvecklar sig. Preparaten kan i sin tur vara vixtbaserade
eller kemiska, lagliga, olagliga eller i grizoner mellan laglighet och olaglighet.
De kan f6rskrivas av likare till dokumenterat sjukliga anvindare eller
bestraffas av rittsvisendet nir de anvinds av friska (icke dokumenterat
sjuka). Ett nyckelbegrepp ir rus, det vill siga om syftet varit att slippa eller
tvirtom behdlla eller aterfa kontrollen, dven om anvindningens syfte i
hogsta grad ocksa kan vara féremal for olika samtidiga beddmningar sisom
”controlled loss of control” (Measham 2002).

Legitim hedonism

Vissa intervjupersoner tar avstind frin en anvindning som pa néigot sitt
skulle fungera medicinskt och/eller prestationshéjande. Pernilla siger
skrattande men med viss indignation nir jag frigar om hon kommer att
anvinda prestationshojande medel pi sitt nya jobb: ”’fuck det’ [skrattar]
jag tinker inte droga mig for jobbet. Det gor jag for noje.” och markerar
pa s site sin friskhet och hur hon inte ir i behov av négot som ska dtgirda
en brist. Drogerna betraktas som nigot extra som inte hindrar henne att
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fungera, sa linge som konsumtionen sker vid vil valda tidpunkter. Hon
ser inte drogerna som hon anvinder, frimst marijuana, amfetamin och
kokain, som hilsofrimjande utan som négot som bara bér anvindas av en
person som ir hilsosam fran borjan. Det stimmer inte heller 6verens med
hennes sitt att tinka att "droga sig for jobbet”. Jag tolkar henne som att
detta handlar om en kritik med politisk botten mot ett samhille dir
minniskor riskerar sin hilsa for karridren genom att striva mot idealbilden
“the optimizing interested self” (se Skeggs 2004).

For Pernilla blir droganvindningen legitim inte for att den fungerar som
medicin, utan genom att hivda en frisk men risktagande position. Pernilla
nimner risker for fysiska och psykiska skador, relationsproblem och
beroendeproblematik kopplade till droganvindning. Agnes som girna
anvinder amfetamin ger ocksd exempel pa hur hon intar en medveten,
riskfylld position nir hon anvinder droger. Hon siger bland annat att
“hjirtat kan ju stoppa och, risken for schizofreni ir ju vildigt hog av
amfetamin. [...] hjirtartiren kan slitas, loss [...]”. Att anvinda droger
handlar f6r dem om att utsitta sig for nagot som kan gora dem sjuka, och
dirfor kriver en frisk och ansvarskinnande anvindare.

Boel har ett synsitt som intar en rérlig position mellan Nanne, Pernilla
och Agnes. For henne ir de droger hon anvinder, frimst MDMA och
LSD, bade hilsovadliga och kurerande. Hon menar att de dagliga
mikrodoserna av MDMA tagit henne genom de svéra perioderna pa jobbet
genom sina medicinska egenskaper men att droger ocksa fungerar som
hjilpmedel for att “slippa kontrollen” och pausa frin hégpresterande
arbete. Beroende pa situationen si anvinder hon dem saledes, i likhet med
Angela, bide i syfte att vara en mer effektiv del av samhillskroppen och
for att revoltera mot den. Hon markerar dnnu tydligare in Pernilla att hon
ser sig sjalv som en stark person som klarar av droganvindning och
utvecklar pd flera sitt vad det innebir att vara en person som varken ir
knarkare eller i medicinskt behov av en kurerande substans, utan en person
som kan anvinda sig av en drog, trots att den ir potentiellt farlig. I f6ljande
utdrag beskriver hon hur ett bra droganvindningssillskap ska vara, och
hur sddana personer inte ska vara. Hon gestaltar ocksd hur detta handlar
om huruvida drogen tas for att atgirda en brist, eller om den adderas till
en person som kan hantera anviindningen som nigot extra:
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Ritt sillskap dr minniskor som inte ir ridda for sig sjdlva. Och det mirker
man ju ocksd i nykeert sillskap liksom. Har de en massa issues och inte ens
kan hantera en 61 s dr det ju ingen idé att sitta kvar nir de borjar ta andra
saker liksom. Har de det jobbigt pd jobbet, har de det jobbigt hemma,
alltsd man vet att du kommer inte bli skén. Du kommer att bli jittejobbig.
[Tinker] De minniskorna kan ofta tappa fotfistet litegrann i den hir
skona kinslan... Eller sa uppticker de skillnaden mellan sin verklighet
och, det hir [drogruset], och da tappar de det. Jag... foredrar att... vara
bland minniskor som bara tycker att allt med dem forhéjs. Jag blir mer
av mig och min omgivning blir mer av vad den 4r.”

Det handlar alltsd f6r Boel om att vara tillrickligt hilsosam for att hantera
droger. Om neurokemiska subjekt enligt Rose aldggs att hantera sina maenden
med hjilp av psykoaktiva likemedel beskrivs det droganvindningssillskap
som Boel undviker alltsd ha adderat nigot olimpligt nir droger tas med en
“forness”, det vill siga i en mingd, som framkallar en ”skon kinsla” nir livet
utan drogen ir jobbigt. Den cyborg som konstrueras bor enligt Boel inte
ersitta ndgot som saknas, utan 6nska sig mer av det som redan finns. Att "ha
det jobbigt” dr for Boel ett daligt utgdngslige for droganvindning i russyfte.
Samtidigt kan just ett sidant méende antas vara ett starkt incitament till
méendeforindring och till och med upplevas som en skyldighet att, med
Angelas ord, "reglera sig”. Det skapar en drogvirld dir de som upplever alltfor
starka behov av sinnesfoérindring dr olimpliga anvindare av vissa droger.

Sara Ahmed skriver om ordet anvindning hur objekt kan betraktas som
anvindbara, sdsom dérrar och stolar, men i sjilva verket adresserar en
begrinsad skara, nimligen de personer som har en passande form och
funktionalitet for att anvinda objekten (2019, s. 57ff). De som inte kan
anvinda stolarna och dérrarna blir “misfits”, de passar inte in i miljon.
Anvindbarheten nir det giller droger blir, i Boels beskrivning, begrinsad
till den som ir i psykisk form att anvinda dem, vilket ter sig svért for
potentiella anvindare att avgora did den som har stort behov av
mdendeforindring maste avstd. Nir drogen redan anvints visar det sig
huruvida anvindaren blir "skén” eller en "misfit” i sammanhanget.

Thea gor en liknande analys som Boel om olimpligheten i att anvinda
droger, frimst hallucinogenen LSD, vid diligt méende, men i hennes
berittelse utgir hon fran sig sjilv och hur hon sjilv tar ansvar.
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[...] man fSrstirker ju saker i sig sjilv, det ir ju det jag menar, just dirfor
ir jag exakt och noga och forsiktig nir jag tar nagonting. Fér att, det kan
ju férstirka nagot daligt. Om man inte ir stabil och mar daligt, d4 blir det
jobbigt. Det sista man ska gora dr ju att ta LSD eller nigonting, d4 fir man
ju ett sidant dir, monster. Det brinner i huvudet liksom.

For att undvika monster och att huvudet fattar eld av LSD mdste alltsd
utgangsmaendet vara stabilt vid intag, enligt Thea. For henne handlar ett
sddant utgingslige om temporira sinnestillstind da hon uppfattar intag
som limpliga, och férmagan att anvinda droger pa ett givande sitt handlar
for henne om att kunna bedéma nir sddana tillfillen infaller. Boel beskriver
i stillet hur hon tar sig igenom obehagliga upplevelser genom att omfamna
dem, och formégan att hantera droger beskrivs som en permanent egenskap:

Men jag tappar det aldrig pa det sittet liksom att jag blir den hir som bara
vill fly [...] Tvirtom, jag vill stanna kvar innu mer och verkligen rota mig.
I det hir s4 vill jag verkligen veta, kiinna att, dir jag ir s vill jag insupa allt
vackert liksom. Och, dven det fula, det hemska, vill jag liksom se riktigt
avklite, fan dr det hemske s3 vill jag se det som nigot hemske.

Boel beskriver sig som en person som star pall for drogrusets vindlingar
mellan vackert och fult, verklighet och eufori. I sidana framstillningar
kontrasteras en svag droganvindare som mér daligt mot en bild av en
droganvindare som ir stark och kapabel. Den droganvindare som passar
in i droganvindningen behéver vara si frisk att den kan hantera ndgot som
skulle kunna skada andra. Den befinner sig i den andra dnden av en
mittstock mellan knarkarens sirbarhet och, i Boels beskrivning, nigot som
liknar osirbarhet. I Theas beskrivning handlar férmédgan att undvika
sarbarhet snarare om att kunna bedéma huruvida utgangsliget ir tillrickligt
osarbart for att limpa sig for droganvindning.

Ansvar for sig sjilv

Men talar de om osérbarhet? Snarare tolkar jag dessa stycken som dnnu en
aspekt av den skrick som ir betydligt mera aterkommande och synlig,
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infor att sjdlv "trilla dit”, "tappa det”, och férlora kontrollen. De kan lisas
som en forhoppning om att de strategier som droganvindaren anvint sig
av i form av tidsplanering, val av droger, instillning till droganvindandet
etcetera, det vill siga ansvarstagandet for sitt liv, ska ricka for att allt ska
ga bra, och som tacksamma tillbakablickar pa nir det gjort det. Aven Boel
och Katy, som ir de tvd som utmirker sig mest vad giller att konstruera
bilder av sig sjilva som starka, beskriver obehagliga situationer nir de métt
diligt av anvindandet. Vid dessa tillfillen redovisar de noggrant hur
ansvarstagandet for situationerna gite till. Katy berittar att hon for sitt inre
hér en psykologvins rost som lugnar henne nir hon reagerar med ridsla
under cannabisrus. Hon later vinnen guida henne samtidigt som hon sjilv
lite mera bryskt forséker bromsa tankarna:

S4 dr det bara som att jag hor henne, i mig sjilv, “nu tar vi ett djupt
andetag”, och sedan si identifierar jag: “vad ir det jag kinner?” Vad jag
tror att det kommer ifrdn. Varfor det paverkar mig just nu. Jag har vil alltid
en ganska dppen inre dialog [...] det ir vil en kombination av mitt
kontrollbehov, att jag maste sahir “nu, lugnar du ner dig.” Liksom. Och
sd gor du en sak i taget, och sedan sé...” Det kan vil hinda, for att allting
ir ju olika, har ju olika styrka, s ibland s& kan man ju roka nigonting som
man bara "4 gud vad var det hir?” Liksom. Men... d4 kan jag ocksd bara
“det hir gir snart [6ver], vinta en timme s3 férsvinner det”. Sa... jag har
mina olika strategier.

Strategin som beskrivs 4r en kombination av en forstiende attityd mot sig
sjlv, och en obeveklig sjilvkontroll som inte tilldter skrimmande kinslor att
ta over. Aven Boel beskriver en kombination av forstaelse och kontroll nir
det giller hur hon hanterar dagarna efter ett MDMA-rus. Hon understryker
ocksd, igen, vikten av att vara en person som ir i stind att ta MDMA och
uttrycker sig som en lektion i hur bakruset méste forstas och hanteras:

Det ir ju ocks viktigt tror jag att man informerar sin, sin absolut nirmaste
omgivning de dagarna hur ldget dr. S4 act man fir det stdd man behover.
Det tror jag ir jitteviktigt. Och att man inte har ngest, alltsd jag tror att
om droger ir férknippat med dngest eller tabun fran barndomen, dé ska
man verkligen lata bli for d& mér man bara déligt under de hir, dagarna.
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Men har man inte det d4 4r det ju... Man ir... lite, kiinslig man ir lite
exponerad. Man ir lite som att man inte har hud, liksom som att man har
nerverna pa utsidan. Och det dr klart att du kan, bérja grata och du kan
md daligt och du kan bli arg men det ir ju liksom om du inte, spelar med.
Du miste forstd att ndgra dagar eftert sd dr det drogen som spelar dig.
Och du méste hinga med.

Thea, Katy och Boel ger uttryck for att det krivs en marginal av vilméende
for att droganvindning ska vara en limplig aktivitet. I citaten frin Katy
och Boel framkommer att det inte bara 4r det egna hilsotillstandet som 4r
betydelsefullt utan att ocksd psykologvinner, forstiende vinner, en bra
uppvixt och mojligheter att dra sig undan uppfattas som forutsiteningar
for att kunna ta sig igenom ovintade verkningar eller efterverkningarna av
ett drogintag pé ett bra sitt. Att inte ha hud, som Boel uttrycker det, ger
en bild av ett ytterst sarbart tillstdind som kriver speciella miljder. Det
stter aterigen fokus pa klassrelaterade villkor som avgorande faktorer for
intervjupersonernas formaga att hantera droganvindning. Social och
materiell utsatthet och ett utgingslige som tillhérande en patologiserad
samhillsgrupp, sisom Skeggs beskriver arbetarklassens villkor, 4r en
radikalt annorlunda utgingspunkt f6r en person som saknar hud och mar
diligt, 4n en utgingspunkt som frisk med méjlighet att skapa utrymme
for temporir sarbarhet som en provning. Men villkoren som omger drog-
anvindare verkar snarare tolkas av kvinnorna som personliga mentala
formagor. Utan professionella ridgivare, utrymmen i tid och plats som kan
underldtta hudloshet och mojligheter att vinta ut obehagliga tillstind
verkar droganvindaren riskera att beddmas som mentalt olimplig som
anvindare.

Berittelserna om personlig styrka och hantering av drogers effekter
formuleras som ett ansvar som intervjupersonerna tar. De uttrycker en
acceptans gentemot paradigmet om individuellt ansvar for hilsan, och
framhaller det som ett argument for ritten att anvinda drogerna (jfr
Rodner, Hansson & Olsson 2007, s. 52). Den som inte klarar av detta
ansvar bor inte anvinda droger enligt exempelvis Boel som anligger ett
virderande synsitt pA dem som inte "blir skona” utan "tappar det”, vilket
hon kontrasterar mot sitt eget sitt att endera oproblematiskt genomga
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ruset eller ha forutsett dess konsekvenser och planerat fér dem. Dessa
berittelser har anstrykningar av ett moraliserande synsitt gentemot den
som inte klarar av att parera de utmaningar som droger kan innebira.

Ansvaret innebir alltsd att kdnna till hur substanserna kommer att
fungera och hur den egna kroppen och psyket kommer att reagera pa
intaget, vilket oftast inte 4r mojligt av flera skil. Dels ir illegala substanser
i princip alltid okontrollerade och kan dirfor innehalla odnskade dmnen
och vara svirdoserade, vilket utgér en viktig skillnad jimfort med
exempelvis alkohol och kontrollerade likemedel. Dels kan psykoaktiva
dmnen fungera olika beroende pa konsumentens dagsform. Dessutom
miste en nagorlunda ren version av drogen provas innan anvindaren kan
veta nagot alls om hur denna reagerar pa en viss drog. Ansvaret maste
ddrfor temporirt slippas och ersittas av en férhoppning om att det ska ga
bra, om drogkonsumtionen alls ska bli av. Férhoppningen giller dels
drogernas kvalitet, men som Katy beskrev kan en varierande kvalitet vara
en inforstddd faktor —”[...] ibland si kan man ju roka nigonting som man
bara ’4 gud vad var det hir?”” — som det giller att klara av att hantera nir
overraskningar uppkommer. Ansvaret kommer dirfor i slutdnden att se ut
att handla om att besitta personliga egenskaper som blir ett uttryck for ett
jag med formaga till sjilvovervakning (Skeggs 2004). Men det handlar
ocksa om tillgéng till hjilpmedel och forutsittningar. Anvindaren ska inte
bara ha de kunskaper som behovs for att vilja rdte droger vid rice dillfille
och begrinsa intaget utan ocksé ha ritt bakgrund, sisom Boel beskrev det:
”dr droger forknippat med dngest eller tabun frin barndomen dd ska man
verkligen lata bli”. Att kunna hantera drogen pa ett bra sitt, exempelvis
klara av att inte ha hud, handlar alltsi om en sammanvivning av en rad
resurser.

Legitimiteten i droganvindning respektive likemedelsanvindning
handlar for kvinnorna om vilka rikeningar som pekats ut och hur preparaten
ddrifran tar form. Men riktningarna 4r ofta ambivalenta, drogernas
”partiality” (Ahmed 2019, s. 35), det vill siga deras mangfaldiga betydelser
och anvindningsomraden, blandar samman intentioner och gér kvinnornas
utgangspunkeer till fragor om vilka de 4r. Oklara grinser mellan
droganvindare, patienter, professionella och n6jeslystna gér beddmningarna
till viktiga stillningstaganden som konstruerar jaget. "The optimizing
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interrested self” kan efterstrivas eller bestridas frin sivil en frisk som en
sjuk position och kvinnorna navigerar genom det psykofarmakologiska
samhillet (Rose 2003) med kinslor av ansvar. Ansvaret handlar om att pa
forhand bedéma hjirnans respektive preparatens formaga att linjera sig
med kvinnornas riktningar.
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Som foregiende kapitel visade kan bade behévd och lekfull droganvindning
kopplas till olika goranden av klass, med olika resultat. Ledord for ett
lyckat gorande av medelklasskopplad anvindning ir kontroll, tidsplanering
och resurser. Om ndgot av dessa saknas leder droganvindningen till
misslyckade goranden av medelklass, alternativt var anvindningen aldrig
dmnad att generera ett sidant kapital. I det hir kapitlet undersoker jag
beroende som ett gorande av droganvindning i ljuset av Skeggs klassteori,
och hur intervjupersonerna forhaller sig till det.

Beverley Skeggs skriver att forskningen saknar verktyg for att teoretisera
andra subjektiviteter an de som utformats som virdiga medelklassubjekt-
iviteter, vilket forutsitter vissa epistemologiska antaganden om vad min-
niskor strivar efter.

Theories of the good and proper self (the governmental normative subject,
be it a reflexive, enterprising, individualising, rational, prosthetic, or
possessive self) or even the self produced in conditions not of its own
making, such as Bourdieu’s habitus, all rely on ideas about self-interest,
investment and/or ‘playing the game’. (2011, s. 496)

Hon menar att ointresse for sjilvoptimering och for att "spela spelet” dr
outforskade arbetarklasspositioner. I stillet vivs sidant ointresse in i
(medelklassens) beskrivningar av arbetarklassen som virdelos (2011,
s. s03ff). Arbetarklassen, menar Skeggs, har inte heller resurser att utveckla
ett jag som kan beskrivas som virdefullt genom kapitalistiska metaforer,
sdsom investering, arv, vinst och forlust. Genom ett sadant perspektiv
framstar arbetarklassen som handlingsforlamad och beroende (2004,
s. 187). Skeggs avser inte explicit beroende av droger nir hon beskriver
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medelklassens konstruktion av arbetarklassen som beroende men som jag
kommer att visa finns en brinnande klassfriga inbyggd i frigor om
drogberoende. Denna kan méjligen kasta ljus pé frigan om orsaker till den
hogre frekvensen av drogkonsumtion bland droganvindare med lag
socioekonomisk och utbildningsmissig position (CAN 2021%). Namligen:
hur kan en drogberoende person frigéra sig frin beroende utan resurser
och/eller 6nskan att bli ett "governmental normative subject” med intresse
for sjilvinvestering och sjilvoptimering?

Nir droger anvinds i linje med ett gorande av ett optimerande
medelklass-sjilv skulle de ibland kunna fungera som mer eller mindre
tillfilliga proteser, nagot som behévs for att kunna “spela spelet”. Ett
sadant behov av droger for att kunna bibehélla eller uppné dkat personligt
virde (med Ahmeds begrepp: stanna i linje med och mot normativa ideal)
kontrasteras mot beroende, det vill siga behov av sjilva drogen och
drogruset, trots att anvindningen inte optimerar anvindaren utan tvirtom
skapar problem.

Beroende definieras av beroendeforskaren Markus Heilig som “fortsatt
anvindning trots negativa konsekvenser” (2015, s. 35). De negativa konse-
kvenserna kan till exempel handla om forlust av hem, arbete och relationer,
vilket alltsd indikerar en nedatgiende klassresa 6ver tid, oavsett vilken
punkt den beroende utgick fran. Det optimerande medelklass-sjilvet och
den beroende verkar med andra ord réra sig i diametralt olika riktningar i
klassamhillet.

Men dven om vissa beroenden kan kopplas just till den typen av forluster
som Heilig nimner (Laanemets 2002; Lewis 2017) ir beroendets konse-
kvenser inte givna. Drogberoende innebir exempelvis inte automatiske att
hemmet férloras. De negativa konsekvenserna har med den beroendes
tillgingar och resurser att gora.

Om beroende handlar om fortsatt anvindande trots negativa
konsekvenser utgdr det ett tidsbegrepp. Beroende refererar inte till ett
enskilt droganvindningstillfille som lett till negativa konsekvenser utan

48 Studien sammanf6r droger med bide hég och lig beroendepotential i samma
kategori, och det hade varit intressant att veta mer specifikt hur drogerna fordelade sig
mellan de sociala grupperna.
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om ett utdraget forlopp som ocksd pekar framit frin nuet, genom ordet
fortsatt. Ett pigiende beroende har siledes redan intriffat, samtidigt som
det dr aktuellt i nuet och kommer att fortsitta. En beroende person ir
ddrmed genomkorsad av en linje, som l6per bakét savil som framét i tiden.
Andi definieras beroende av flera intervjupersoner som en punkt som
passeras, nigot som riskerar att intriffa som ett resultat av en enstaka
handling. Punkten fir da formen av en ackumulerad linje (jfr Ahmed
2006b s. 178f) som uppstar och stricker sig bakit savil som framit, men
kanske inte hade uppstitt om inte just den punkten passerats. Vad innebir
beroende frin olika avstind till sidana punkter? Vad innebir det nir
beroendets linje vecklar ut sig framdt savil som bakat? Vad gor klass med
beroende och vad gor beroende med klass? Hur forhaller sig
intervjupersonerna till beroende och hur kan icke-beroende, beroende och
inaktiva beroenden forstis?

I kapitlet undersoks olika intervjupersoners upplevda nirhetsforhallanden
till beroende och de riktningar som pekas ut dirifran, frin olika sitt att
hélla sig pa avstind till att befinna sig inne i beroende. Linjerna som dras
upp diskuteras i forhéllande till vilja, klass och riktning.

Viljan att gora klass

Pernilla funderar kring fragan om det finns nigra droger hon inte kan
tinka sig att anvinda, och svaret anger att det dr risk f6r beroende, och
dess koppling till vissa droger, som idr avgdrande for hennes
droganvindningspraktiker.

Det finns manga droger. Jag tinker att jag dr ganska... selektiv. Som typ,
crack. Det dr det vidrigaste jag har sett, just hur otroligt snabbt det blir
beroendeframkallande. Att det totalt, bara totalt forindrar, dig som
minniska.

Under resor i USA i ungdomen har Pernilla sjilv triffat minniskor som
bérjat med crack, och forfasats over hur snabbt beroende uppstod och
forindrade deras personligheter. Tidslinjen genom kroppen, beroendet,
formuleras som en fraga om rumslighet, nimligen nirhet till ett visst
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objekt, crack, som framkallar beroende. Begreppet beroendeframkallande
ger en bild av att beroende ligger latent i kroppar och att ett objekts
egenskaper, snarare dn kroppens, kan forma beroendet att uppenbara sig.
Detta, menar Pernilla, gor att hon undviker crack.

Det ir inte vilket beroende som helst som Pernilla tinker sig att crack
skulle kunna framkalla. Manniskor dr oundvikligen beroende av tillforsel
av en rad dmnen for att kunna leva, exempelvis syre, vatten och diverse
niringsimnen, och fér minga ir vardagliga likemedel livsuppehillande.
Beroende av crack, diremot, kan i stillet forkorta livet men ocksé forindra
det. Det beroende Pernilla aktar sig for handlar ddrmed om forindringar
som stricker sig utover beroende i sig, och om ett beroende som maste
initieras for att det ska bérja. Pernilla uppfattar alltsd att intag av crack
skulle kunna bli ett anammande av negativa forindringar i livet och att
crack dirfor maste undvikas, till skillnad fran kokain och amfetamin som
hon girna anvinder.

Hur kan Pernillas grinsdragning, utrycke som undvikande av crack,
forstas? Jag kommer att undersoka tvé olika beroendeforskningsperspektiv
som teoretiserar beroende som vilja i ett psykosocialt perspektiv, respektive
som defeke vilja i ett neurologiskt perspektiv. Jag diskuterar dessa i relation
till Ahmeds linjebegrepp och ett fenomenologiskt perspektiv for att forsta
intervjupersonernas avstandstaganden och nirmanden.

Drogforskaren Ted Goldbergs perspektiv pd beroende, vilket han defini-
erar som problematisk anvindning® utifrin ett psykosocialt perspektiv,
satter viljan i fokus:

49 Goldberg definierar problematisk konsumtion enligt foljande: “En problematisk
konsument ir en minniska som prioriterar en psykoaktiv substans (oavsett vilken) si
hégt att den blir till [...] en central aktivitet. Drogen tilldts spela en dominerande roll i
individens vardag. Livsaspekter som de flesta minniskor ger foretride 4t, t.ex. familjen,
sociala relationer, arbete, ekonomi, hilsa, osv., prioriterar problematiska konsumenter lagt
jimfort med droger” (2012, s 58). Jag uppfattar att Goldbergs begrepp ir synonymt med
hur beroende brukar beskrivas, exempelvis enligt Heilig (2015, s. 35). Men drogkonsumtion
kan ocks vara problematisk vid ett enskilt tillfille eller utan att ett beroende i termer av ett
upplevt, tringande behov har uppstétt, vilket skulle ha kunnat gora definitionen bredare.
Enligt definitionen ovan uppfattar jag dock att han avser just tringande och upprepad
problematisk konsumtion, dven om hans fokus ligger pa viljan att konsumera, snarare 4n
en vilja som ir satt ur spel, vilket jag diskuterar nedan.
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I psykosocialt tinkande ir rekreationskonsumtion och problematisk
konsumtion tvé visensskilda ting. Till skillnad frin rekreationskonsumtion
innebir problematisk konsumtion att alla de viktigaste livsomridena —
levnadsforhallanden, fysisk hilsa, psykisk hilsa, sociala relationer,
ekonomin, sjilvbilden osv. — férsimras. De allra flesta medborgare vill inte
ha det s utan vill skapa ett bra liv at sig och de sina. (2012, s. 60)

Goldberg gor alltsd en skarp édtskillnad mellan rekreationskonsumtion
som kan inga i ett bra liv” (jfr "the optimizing self”, Skeggs 2004, s. 621f)
och en konsumtion som drabbar alla viktiga livsomraden negativt. Han
ger en bild av att vissa minniskor vill igna sig it problematisk konsumtion,
medan andra inte vill, och att de tvi olika anvindningssitten dirfor ar
visensskilda. Den problematiska respektive den rekreationella anvindaren
riktar sig alltsd enligt honom mot olika mél, men innebir detta att
anvindningens “visen”, vilket jag tolkar som drivkraften att anvinda,
definitivt 4r tudelad och atskild? Skulle det ricka for Pernilla att vara siker
pa att hon vill ha ett bra liv, fér att sedan oproblematiskt kunna testa
crack? Eller dr en vilja att konsumera vissa droger per definition
problematisk? Alltsa, har drogernas “visen”, det vill siga egenskaper, med
saken att gora? Pernilla nimner ytterligare en drog hon inte vill prova,
nimligen heroin.

Heroin. Skulle jag nog kanske inte... viga, just ocksa for att det 4r prat
om att det 4r s& himla litt att nigon som testat det ruset, vill dit igen. Jag
har nog en vildigt stor respekt f6r beroende, beroendegrejer liksom.

Pernilla ar alltsd ridd for att fa en ny vilja som hon inte hade tidigare om
hon provar heroin, som hon utrycker i rumsliga och tidsliga termer. Hon
ir ridd for att upplevelsen av ett heroinrus kan leda till att hon vill "dit
igen”. Underforstict uttrycker hon en ridsla for att den nya viljan ska vara
starkare dn andra viljor, och ddrfor leda till beroende. Att vilja "dit igen”
visar ocksd pa hur beroendets linje inte 4r rak utan en 6gla, som om och
om igen gér tillbaka till ssmma punkt. Beroendets 6glor leder didrmed bort
fran optimering i form av utveckling och framsteg, och riktar sig i stillet
mot nista drogintag.
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Det som ir beroendeframkallande enligt Pernilla 4r alltsd inte objekten
eller beroendegrejerna i sig, heroin och crack, utan upplevelserna av rus
placerade i tid och rum. Att uppleva virlden genom crack eller heroin ir
erfarenheter som hon 4r ridd skulle kunna leda till nya viljor och riktningar,
mot vissa platser dir kroppen skulle spendera tid i stillet for att vara pa
andra. Sara Ahmed skriver:

[...] "orientations” depend on taking points of view as given. The gift of
this point is concealed in the moment of being received as given. Such a
point accumulates a line that both divides things and creates spaces that
we imagine that we can be “in”. (2006b, s. 14)

Fran ett perspektiv verkar virlden utveckla sig pa ett sirskilt sitt som
erbjuder vissa méjligheter, men frin ett annat ser virlden annorlunda ut
och andra saker verkar nibara. Det utrymme som finns tillhanda verkar
sjalvklart frin den punkt det betraktas, och orientering sker ddrifran. Om
Pernilla later bli heroin och crack vecklar livet inte ut sig frin sidana rus,
och Pernilla kan stanna i linje med sina nuvarande perspektiv.

Om orientering frin en viss punke sker i forhallande till vad som dirifrin
ser ut att vara mojligt och ndbart hamnar de livsomraden som Goldberg
bedémer som de viktigaste, [...] levnadstérhallanden, fysisk hilsa, psykisk
hilsa, sociala relationer, ekonomin, sjilvbilden osv.”, ocksd i beroende-
stillning till den beroendes Gvriga livsvillkor. Vad som kan uppritthallas
och hur det gar dll, samtidigt som den beroende dgnar mycket tid ét sitc
beroende, blir frigor om kapital i Bourdieus mening eller resurser i Skeggs
mening, som forutom kapital ocksd inkluderar kulturella resurser som
saknar ackumulativt virde (2004, s. 17). De férhéllanden som doljer sig
bakom de uppriknade livsomradena handlar oavsett drogberoende om
minniskors olika livsvillkor, vilket gor att forestdllningar om “ett bra liv”
inte ser ut pd samma sitt hos alla. Fattigdom, dalig hilsa och problematiska
sociala relationer 4r exempelvis en radikalt annorlunda utgangspunkt for
beroenderelaterade "negativa konsekvenser” 4n stora ekonomiska tillgingar,
god hilsa och ett starkt socialt ndtverk. Méinga kinda personligheter har
genom historien levt sina liv som bade framgangsrika och beroende. Poeten
och kritikern Samuel Taylor Coleridge (se t.ex. Plant 1999), forfattaren
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Thomas de Quincey (1822/2003), poeten och forfattaren Charles Baudelaire
(se Plant 1999), latskrivaren och singerskan Billie Holliday (se Palmer &
Horowitz 2000), singerskan och skddespelaren Judy Garland (se t.ex.
Iversen 2008, kap. 5), rockmusikern och skidespelaren Elvis Presley (ibid.)
och rockartisterna Courtney Love (Carr 2017) och Lady Gaga (Wall Street
Journal 2013) ir ett urval av kinda personer som har haft maéjlighet att dgna
sig dt optimering och beroende samtidigt eller omvixlande (jfr Berridge
2013, s. 160fl). I flera fall har deras beroenden varit 6desdigra och inneburit
allvarliga konsekvenser, inklusive déd. Men under deras aktiva och
framgangsrika liv ingick beroende som en del. Det skulle kunna formuleras
som att vilja till ett bra liv f6r dem har inneburit bide firdigstillda arbeten
och problematisk droganvindning. I stillet for att per definition rikea sig
dt klassmissigt olika hall sitter beroendets dglor snarare fast i klassrelaterade
linjer som utgar frn villkor, kapital och optimeringsansprak.

Jag aterkommer till viljans roll och beroendets relation till specifika
droger och klass, men vill forst titta pa beroende frin en annan utsiktspunke
som beskriver beroendet pi ett annat sitt 4n som vilja, nimligen Cecilias.

Cecilia beskriver sitt beroende som ett férlopp som snarare krockar med
hennes vilja att "gora saker i livet” 4n att utgd fran den. Hon anvinde som
tidigare nimnts amfetamin som en daglig praktik under atta ar, har
genomgitt tolvstegsbaserad behandling och sedan dess varit engagerad i
Anonyma Narkomaner, NA. Hon har med andra ord ling erfarenhet bade
av att befinna sig i beroende och av att prata om det i specifika kontexter dir
beroende forstas inom en institutionaliserad begreppsapparat. Hon berittar
hur hennes beroende tog sig uttryck nir det borjade, efter en forsta testning,.

[S]edan blev det att jag bara, fortsatte att ta. Och gick till skolan liksom
pd mandag, ljog, och jag ir en vildigt icke-ljugande minniska annars. Ljog
for min ldrare ”jag tror jag blev drogad i helgen, jag maste hem igen” och
sa stack jag direkt hem till honom [pojkvinnen] och, letade upp grejerna
och tog igen. Det var bara som automatiske, si det bara, korde pa. Det hir
var en vecka innan, gymnasiet tog slut liksom.

I citatet beskrivs hur anvindningen blir “automatisk”, och det som forst
varit hennes eget val "bara, korde pa”. Det framstar som om nigon annan
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styr och gasar. Cecilia, som hatar att ljuga, gor det andd och struntar i
skolan for att fi ta mera amfetamin. Hon beskriver hindelsen som att hon
plotsligt befann sig pa en punkt varifrin beroendets dgleformade linje
omedelbart vecklar ut sig och handlingar som annars verkar orimliga
framstar som rimliga.

Om Goldberg menar att problematisk anvindning utgér fran viljestyrda
handlingar beskriver neuroforskaren och likaren Markus Heilig i stillet
beroende som ett tillstand dir viljan ir satt ur spel:

Det mest sldende med minniskor som soker behandling for alkohol- eller
drogproblem ir [...] hur deras motivationsmaskineri p& nigot sitt verkar
ha gact sonder. [...] Jag har dnnu aldrig triffac en patient som satt stdrre
virde pa att bli berusad 4n att ha ett jobb eller ett hem. Anda kan otaliga
patienter utan vidare och ging pa ging riskera dessa saker for en chans att
dricka eller ta droger. [...] Denna oférmaga att styra beteendet mot
onskade mal idr kirnan i kompulsivt substansbruk. (2015, s. 34)

Heilig beskriver hjarnan som trasig och den beroendes handlingar som
kompulsiva, vilket ger en bild av ett tillstind bortom kontroll. Men han
reserverar sig genom att skriva otaliga patienter” i stéllet f6r "patienterna’,
vilket 6ppnar for undantag. Vissa patienter riskerar inte hus och hem for sina
beroenden, dels eftersom vissa hem helt enkelt inte befinner sig i riskzonen
for forlust men vissa beroende kanske inte heller later hemmet riskeras? Hans
tolkning av begreppet innefattar siledes en viss osikerhet om vad det kan
innebara: formégan att styra beteendet mot dnskade mal behover kanske inte
fullstindigt slas ut? Citatet frin Heilig understryker i vilket fall som helst en
bild av den beroende som tvingsmissigt konsumerande, en person som fallit
ur rytmen mellan njutning och plike (Wilk 2014), ddr plikten representerar
motivationsmaskineriet. Den beroende kan bli of6rmégen att styra beteendet
i 6nskad riktning pd ling sikt — att gora/inte gora vad som krévs for att ha
kvar jobbet och hemmet till exempel — vilket belyser skillnaden mot
njutningens kortsiktighet. Rytmen innebir saledes inte bara en vixling
mellan uppoffring och avslappning, utan ocksa mellan nuet och framtiden
(ibid, s. of), linga och korta linjer som maste sammanfalla pa ett sitt sd att
de langa linjerna prioriteras for att rytmen ska fungera. Frin punkterna som
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passeras lings korta linjer, exempelvis lekfull droganvindning, maste det ga
att forestilla sig hur linjerna ska kunna dras till punkter lings den linga
linjen, och linjerna maste sammanfalla tillrickligt val for att livet ska kunna
fortgd mot langsiktiga, normativa mél. Cecilia uttrycker dock inte
anvindningen som vare sig lekfull eller viljestyrd. "Det automatiska” som
Cecilia beskriver framstér i relation till Heiligs motivationsmaskinerimetafor
som en felinstillning snarare 4n en vilja, en tvingande rorelse som leder
henne pa avvigar.

Jaget maste med andra ord folja linjer mot normativa mél, annars har
beroende/problematisk anvindning intriffat, enligt bide Heilig och
Goldberg. Men de tvd olika sitten att beskriva beroende respektive
problematisk konsumtion ur neurologiskt respektive psykosocialt
perspektiv krockar vad giller viljan. Férenklat kan krocken beskrivas som
en fraga: vill den beroende/problematiska anvindaren anvinda eller ir
viljan/motivationsmaskineriet trasig/t? Hur kan fragan, som ser ut att ga i
linje med Pernillas respektive Cecilias bilder sivil som upplevelser av
beroende, analyseras i ett kulturanalytiskt perspektiv?

Queerteoretikern Eve Kosofsky Sedgwick (1993) skriver om relationen
mellan viljan och begreppet “addiction”, som jag uppfattar som huvud-
sakligen synonymt med den svenska anvindningen av ordet beroende.
Sedgwick menar att eftersom medikaliseringen av sd kallade
beroendetillstind genom begreppet “addiction” kommit att handla om allt
frin anvindning av droger och tobak till mat och trining, si har det visat
sig hopplost att ringa in vad det egentligen betyder (ibid, s. 131f). Det kan
handla om intag av en frimmande substans, men ocksi om kroppens egna
substanser. Om okontrollerade aktiviteter men ocksé om ytterst kontroll-
erade aktiviteter priglade av viljestyrka. Hon menar att diskursen bygger
pa en forestilld dikotomi mellan absoluten fri vilja respektive kompulsivitet,
som egentligen finns inneboende i varandra.

Sedgwick menar att hoppet for den beroende* konstrueras som
existensen av den fria viljan att sluta anvinda, vilket skuggas hotfullt av att
personen tidigare varit tvingad av beroendet (som ir kroniskt och inte har
upphort) och handlat kompulsivt. Samtidigt finns en trést i ate det

so I Sedgwicks text allts3 “the addict”.
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oonskade beteendet varit just kompulsivt, inte fri vilja, men 6ver detta
faller skuggan av att personen vid varje givet 5gonblick — om den fria viljan
existerar — skulle ha kunnat vilja annorlunda (ibid, s. 134f).

I stillet for addiction” foresprakar Sedgwick begreppet "habit”, som
kan 6versittas med ordet vana pd svenska. Detta begrepp menar hon ir
svért att anvinda eftersom det paverkas av starka forestillningar om att det
ar enkelt att bara siga nej eller ja:

It is extraordinarily difficult to imagine an analytically usable language of
habit, in a conceptual landscape so rubbled and defetatured by the twin
hurricanes named Just Do It and Just Say No. (ibid, s. 140)

Jag ser ocksa att ett vardagligt ord som vana riskerar att férringa minniskors
kamper f6r att komma ur pligsamma beroendetillstind. Men Sedgwick
vill anvinda ordet som ett komplext uttryck som bendmner rérelsen som
kopplar samman habitus, “habit” och dven “habitation™:

[A] version of repeated action that moves, not toward metaphysical
absolutes but toward interrelations of the action — and the self acting —
with the bodily habitus, the appareling habit, the sheltering habitation,
everything that marks the traces of that habit on a world that the
metaphysical absolutes would have left a vacuum. (ibid, s. 138)

Begreppet “habit” — vana — innebir alltsa for henne en rérelse, inte mot en
viss drog utan mot agerandet sjilv, och omfattar alltsd i denna tolkning
kroppens habitus sivil som uttryck och en skyddad plats att vara pa.
Dessutom indikerar Sedgwick att vanan limnar diverse spar, som absoluten
tvang respektive fri vilja inte kan begripliggéra. Det kan jimféras med
Ahmeds beskrivning av riktningar som formar kroppen om de upprepas
och som inte bara beror pd hur vi riktar oss utan ocksa hur vi riktas och
vad vi ser i den riktningen (2006b, s. 15f). Det vill siga vad som forvintas
av oss, hur vi tilltalas och bemats, till exempel, och vad som da mojliggors.
Jag tolkar Sedgwick som att vanan, (jfr habitus och performativitet) har
ett annat forhallningssitt till subjektets kontext (tankar, relationer,
materiella tillgingar och si vidare) dn beroende, som ocksa inkluderar
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forhéllandet till tid. Korta och linga linjer sammanfaller i vanan, de
upprepade, vardagliga hindelserna. Frin kroppens position innebir
vanorna ett antal fasta utsiktspunkter, frin vilka framtiden kan forestillas
och linjer ritas upp. "Den fria viljan” blir pé sa sitt kopplad till det som ar
mojligt att forestilla sig fran vanans utsiktspunkter.

Om vi gar tillbaka till Pernillas resonemang om oron att ett heroinrus
skulle kunna leda till att vilja ”dit igen”, blir ocksa frigan om #dr viljan
indras viktig. Ar det i samband med valet av drog, eller nir drogen redan
intagits? Nir gar motivationsmaskineriet sonder, respektive nir blir
problematisk anvindning 6nskad? Goldberg argumenterar starkt for att
problematisk anvindning kan kopplas till stimpling och en historisk
utsatthet hos personer som anvinder droger pd ett problematiskt sitt
(2000). Men exemplet med Pernillas undvikande av heroin och crack visar
pa en oro for egenskaper hos drogerna, som hon beskriver som ”beroende-
grejer”, som gir bortom en sadan forklaringsmodell. Hennes forstielse av
beroende, i egenskap av nagon som aldrig upplevt sig vara det, gir heller
inte otvetydigt i linje med Heiligs begrepp "trasigt motivationsmaskineri”,
utan handlar om forestillda formagor hos drogerna att forandra viljan si
att kroppen tar nya riktningar.

Vad ir det da for platser och perspektiv som Pernilla inte vill géra till
sina? De crackanvindare hon nimnt ingick i ett strukturellt sammanhang
som hon inte vill vara del av. Hon siger bland annat:

[...] jag har sett f6r mycket sociala strukeurer kring det [crack]. Minniskor
som bestjil sina egna mddrar pd det de har for att silja, for en hit dll aven
skitdrog pé restprodukter.

Crack ir alltsd inte attraktive for Pernilla som perspektivskapande objekt
eftersom det fran hennes utifrinperspektiv utgor en del av en social kontext
som hon uppfattar i negativa termer. Crack beskrivs som en "skitdrog” och
dess sjilva materialitet — utvunnen ur “restprodukter” — som underligsen
andra droger som tillverkas av tidigare oanvinda ravaror. Atervinning, i
detta sammanhang av kokainhaltiga restprodukter, fir dirmed ingen
laddning av aterbruk och miljomaissig hillbarhet utan bidrar till Pernillas
forakt mot crack som skrip. Detta férstirker hennes upprordhet 6ver dess
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effekter, hur anvindare bestjil sina egna modrar for att fi dtnjuta ruset
igen. Scenariot blir en tydlig bild av icke-respektabilitet och moralisk
underligsenhet som kopplas till intag av en viss substans. Att tillata en
sadan drog i kroppen innebir dirmed for Pernilla en risk att ta steget 6ver
fran att definiera det moraliskt underligsna till att utgora det. Nir Pernilla
for dessa resonemang kring droger hon inte vill prova stiller jag frigan om
varfor kokain och amfetamin kinns ok.

Pernilla: Jamen dir tror jag att det handlar om att jag har varit i s pass
mdnga sammanhang dir folk anvinder det, innan jag ens sjilv hade provat
visste jag att folk inte dr beroende. Hade jag hiingt i sammanhang dir var
och varannan hade anvint heroin da och da, s hade jag kanske sett
annorlunda pd det. Ocksa. Det finns ndgonting med den drogen som 7ja,
men det hade inda varit spinnande, att prova” men, s tinker jag ocksd
att [...] ah, riskerna liksom. [...] Det kdnns for hart, for smutsigt, pd nagot
sitt att bli... eller smutsigt alltsd i den bemirkelsen att det sahir, "poff”. ..

Emma: Alltsa det hir att du har sett sociala strukturer och...

Pernilla: Ja dels det och hur det tycks paverka beteendet nir man
anvinder... eller s3, jag tycker nog om att kunna vara med liksom...

Det héirda och smutsiga som Pernilla inte vill befatta sig med tolkar jag
som en beskrivning av de miljéer hon kopplar till dessa droger, som brukar
framstillas som utsatta, valdsamma och smutsiga. Att anvindning kan se
ut sd r ocksa ndgot hon uppger att hon sjilv bevittnat nir det giller crack,
som dysfunktionella relationsstrukturer kopplade till desperata behov av
drogen i kombination med brist pd pengar. Dessutom beskriver hon
drogernas effekter som att det inte lingre gir att “vara med”, ett uttryck
hon aterkommer till i olika delar av intervjun. Jag tolkar uttrycket att "vara
med” som en beskrivning av att vara i takt med omgivningen och i linje
med de riktningar som pekats ut innan anvindningen. Ridslan f6r att inte
lingre vara med handlar dirmed inte om att hamna i otakt som en
upplevelse av desorientering, som exempelvis obehagliga eller starka
drogeffekter kan orsaka och som hon talar om i andra termer (till exempel
som att vara “bing”), utan om en ny upplevelse av orientering och nya
riktningar dirifran. Hon vill inte réra sig bort, hon vill vara med.
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Viljan att ha ett bra liv och drivkraften att optimera sig och vara i linje
innebir alltsa for Pernilla att hon inte anvinder vissa droger, eftersom hon
sammankopplar dem med beroende, snarare in med rekreationellt bruk.
Viljan till ett bra liv handlar om en vilja som fir henne att avsté fran dessa
droger, linjen ritas ut redan innan ett anvindande 6ver huvud taget
kommer i friga. En linje mot crack och vidare in i beroende definieras
siledes samtidigt som en punkt i form av ett objekt som bér undvikas.
Vissa droger forvintas ge sa starka effekter att Pernilla 4r tveksam till om
de gar att anvinda utan att byta langsiktiga perspektiv. Objekten beskrivs
som punkter pa redan definierade problematiska linjer, vilket hon
kontrasterar mot sin anvindning av amfetamin och kokain som hon,
forutom att ha anvint sjilv utan att drabbas av obetvinglig lingtan att offra
allt f6r nya rus, ocksa har sett andra anvinda utan problem. Men samtidigt
som bida dessa droger ir vanliga rekreationella droger 4r de samtidigt
kinda som problematiska beroendeframkallande droger (Iversen 2008;
Wierup & De la Reguera 2010). Det finns med andra ord en inneboende
oklarhet om hur virlden utvecklar sig fran en viss punkt, huruvida
beroende kommer att uppsta och férvandla punkten till en linje i form av
oglor. Birgitta Stenbergs beroende, till exempel, som pégick i flera ar,
handlade om amfetamin. Om ett av de forsta amfetaminrusen siger
Stenberg i dokumentiren Alla vilda (Belfrage & Gustavsson 2012):

Det var sa storslaget vackert. Jag sade till Palle: dr det sdhdr? Sahir 4r det,
sade han. Precis sahir ir det.

Och lite senare siger hon:

Man fir ju komma ihdg att det hir som ser sd skitigt ut nir det giller
narkotika. Skitiga kvartar, smutsiga kanyler och... Och man utsitter sig ju
inte fér den saken, frivilligt, om det inte finns ett, odndligt svar i, i
narkotikan.

Stenberg kopplar oférblommerat sitt vilda liv till droganvindning och
visar i citatet hur virlden kan se ut frin droganvindande, respektive icke-
droganvindande perspektiv. Det som ser skitigt och smutsigt ut fran det
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ena héllet kan vara storslaget vackert frin det andra. Pernillas ridsla for
beroende skulle kunna tolkas utifrin Stenbergs terminologi. Om nigot
storslaget vackert skulle breda ut sig efter intag av crack eller heroin, sa vet
hon samtidigt hur skitigt och smutsigt det skulle se ut utifran. Lingtan
efter det temporirt storslagna far dirfor sta tillbaka av ovilja mot det
smutsiga, en ovilja som haller henne kvar i de langa linjernas perspektiv.
Dessa perspektiv formas av normer om vad som utgor ett bra liv. Men
eftersom de sammanhang dir Pernilla anvinder amfetamin inte 4r smutsiga
och aterkommer till eller aldrig limnar de linga linjerna kan det storslagna
avnjutas utan risk for smutsighet. Men frdgan ir: om njutning och énskan
attvilja dit igen 4r avgorande for huruvida beroende uppstir, hur storslaget
kan det fa lov att vara utan att en drog upplevs som svér att st emot? Det
vill siga att viljan byts ut mot en ny vilja, eller, enligt Heilig, att motivations-
maskineriet gar sonder.

Andra intervjupersoner berittar om upplevelser av njutning i sidana
termer, som en upplevelse av risk.

Njutning = beroende?

Thea 4r en av dem som anser att den egna anvindningen av vissa preparat
innebir risker for beroende. Hon menar att de opioidbaserade likemedel
mot ryggsmirtor som hon ibland fir utskrivna och andra ginger koper
illegalt innebir tillvinjningsrisker. Hon beskriver ocksd hur hon erfarit att
vanner som bérjat med opiaten heroin forindrats och dven détt av sin
anvindning, vilket avskricker henne frn att prova just heroin. Hon beskriver
sig som intresserad av droger, och har provat manga narkotikaklassade

preparat, bade legala och illegala, alltsedan ungdomen. Hon siger:

[...] jag kan ocks4, ja, helt rligt sa 4r det ju ocksé sa ibland, att jag tar det
pa tom mage. D4 blir jag lite mer hdg, och det idr skont. [...] sa det finns
ju en risk att jag skulle kunna bli beroende, av det.

Att ta opioidbaserade likemedel pa tom mage, i stillet for att ta dem efter
en maltid, forstirker upplevelsen av effekten. Thea uppger sig bli lite mer
hég”, och att det ir skont. Jag forstir hennes oro f6r beroende som kopplad
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till lingtan efter det skona, att bli paverkad utéver smirtlindringen. Det
ir en lingtan som problematiserades i forra kapitlet i relation till ett
informationsblad fran en virdcentral, dir intentionen med intaget beskrivs
som avgorande f6r huruvida ett narkotikaklassat likemedel 4r en drog eller
¢j. Thea upplever att 6nskan att bli lite hog, respektive att hon tar smirt-
stillande pa ett sidant site att hon forutom att dova smirtan ocksa ska bli
hég, skulle kunna indikera att hon riktar sig mot en illegitim njutning och
det dr den hon upplever skulle kunna leda till ett potentiellt beroende.
Likemedlen stiller dock till det i kroppen di de orsakar forstoppning
vilket i sig dr forenat med bade smirta, hilsorisker och angest. Theas
tarmsystem har skadats till f6ljd av olika operationer, vilket bland annat lett
till flera tarmvred. Dirfor lever hon periodvis med ryggsmirtor och
periodvis med forstoppning pa grund av smirtstillande likemedel, men de
senare perioderna blir inte si langvariga eller frekventa att hon oroar sig for
tillvinjningsrisken. Hon har nirmat sig ett beroende pa sa sitt att hon
kunnat skdnja beroendet som en risk genom upplevelser av njutning.
Risken halls pa avstind av praktiska omstindigheter; de smirtsamma
forstoppningarna som orsakas av opiaterna fortar poingen med att anvinda
dem for att bota ryggsmirta och hon har dirfor inte behévt fatta beslut om
konsumtion enbart utifrin en riskbedomning ur beroendeperspektiv. Men
det berittar hon att hon gor i férhillande till andra droger, terigen med
fokus pa njutning, exempelvis i samband med f6rsta anvindningstillfillet
av MDMA. Hon kommer att tinka pa det i ett ssmmanhang dir hon
diskuterar ridslor. En ridsla som hon uppfattar som vanlig hos andra ir att
beroende ska uppsté vid forsta anvindningstillfillet av en drog. Hon siger:

[Flolk har ju en massa ridslor och grejer for, missbruk eller, hela
beroendegrejen... Utan att veta att det ir inte sd enkelt att man, provar
nagonting och sa, ir man hooked. Si ir det ju inte ens med heroin. Jag
kinde s& kanske, forsta gingen jag tog MDMA, nir jag var 19. [...] dd hade
jag den hir tanken bara: ok, det hir var ju... jag har aldrig kiint mig s&
hir bra i hela mitt liv. Det finns en potentiell fara i det hir.” [skratt]

Thea beskriver att hon kopplade positiva kinslor under droganvindnings-
tillfllet till fara. Faran lag i att Thea kiinde sig béttre in hon nigonsin gjort.
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Det hon beskriver dr med andra ord en upplevelse av optimering. Aven i det
rusiga tillstind hon befann sig i insig hon att hon endera méste acceptera att
dterga till ett mindre bra tillstind, eller forsoka uppritthilla MDMA-paverkan
over tid. Lockelsen i det senare alternativet uppfattar jag som “faran” i detta
resonemang, da upprepad anvindning ir forknippad med beroende. Beroende
som fara gestaltade sig dirmed f6r Thea som en upplevelse av att kdnna sig
oovertriffat bra tillsammans med drogen, en fusion som samtidigt inte
uppfattades som méjlig att uppritthalla utan uppoflringar av annat som hon
pa sike skulle berdvas. Det som var sa extraordinirt bra med Thea i den
stunden berodde pa drogen, och om Thea ville vara kvar i upplevelsen si
skulle hon vara beroende av att drogen tillférs. Hon var dérfor tvungen att ta
beslut om att kiinna sig simre igen kort dirpa for att slippa bli 4nnu simre
pé sikt. Beroenderiktningen och den ansvarstagande riktningen visar sig hir
innebira tvi olika slags optimering. Jag forstar Thea som att den tillfilliga
optimeringen maste tolkas av anvindaren som just illfallig. Om anvindaren,
med Pernillas ord, "vill dit igen” alltf6r ofta, vinds optimeringen till dess
motsats. Det finns dirfor en inneboende forlust i ett rus, som maste accepteras
for att beroende inte ska uppsta.

MDMA ser inte ut att ha nigon hog beroendepotential (Iversen 2008,
kap. 8, s. 16ff) vilket Thea ocksd nimner i ett annat ssammanhang. Det dr
en drog som tappar sin effekt redan efter nagra upprepade doser, men det
som Thea beskriver som en fara for beroende, det odvertriffat positiva
tillstindet, uppfattar jag som en birande tanke for hur beroendebegreppet
begripliggors. Formeln for beroende blir da: Drogen innebir éverraskande
starka upplevelser av njutning. Relationen till drogen ir avgorande for att
en person ska kunna fortsitta kiinna sig sa bra. Droganvindaren “vill dit
igen”, droganvindningen upprepas och anvindaren blir en beroende.

Enligt en sadan formel 4r den beroende med andra ord en njutningssokare.

Markus Heilig skriver om s6kandet efter orsaken till att beroende uppstar,
och avfirdar en sidan formel:
[A]r drogeffekterna allt det handlar om? Knappast. De flesta uppskattar
att sociala himningar lattar efter ett par drinkar pa ett cocktailparty. De
flesta som provar kokain upplever eufori. Andi kommer de flesta som
testar dessa droger inte att f& problem av sitt substansbruk. (2015, s. 29)
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Njutningen i sig 4r alltsd, enlig Heilig, inte férklaringen till att anvindare
fortsitter anvinda, trots negativa konsekvenser. I stillet menar Heilig att
bara vissa individer utvecklar beroende och att detta tar tid. En viktig
faktor 4r "drogsug” vilket han definierar som “ett starkt och évervildigande
begir efter drogen till och med efter langvarig avhallsamhet” vilket utgor
“drivkraften bakom fortsatt substansbruk trots negativa konsekvenser”
(2015, 5. 35). Faran som Thea identifierar nir hon provar MDMA for forsta
gangen utgdrs, som jag tolkar Heilig, av en forvisso svartrumfat behaglig
upplevelse, men som hos de flesta inte leder till kompulsiv anvindning si
linge inte drogsug utvecklas. Nir detta skett — och forskningen kan inte
pa forhand avgéra vem det kan drabba men enligt Heilig kriver det alltsa
ett upprepat intag — ar beroendet ett faktum. Theas tolkning av njutningen
som farlig talar emot en sddan upprepad anvindning. Faran utgors av ett
tinkt framtidsscenario som handlar om att anvindningen upprepas, vilket
redan i russituationen beskrivs forkastas som en framkomlig vig atc ga.
Thea orienterar sig i stillet bort frin faran. Njutningen forefaller snarare
ha fungerat som en varningsklocka 4n som en riktning mot skyndsam
upprepad anvindning.

Heilig nimner ocksé ett annat symtom, “drogsokande beteende”, det
vill siga den fysiska rorelsen mot drogen som vid beroende blir en
upprepande rorelse, och att hans forskning visat hur detta kan kopplas till
stress och “negativa tankar” (2015, s. 84ff). Bide begreppen drogsug och
drogsdkande beteende uttrycker att kroppar och objekt nirmar sig
varandra, pa kroppens initiativ. De ger en bild av ett sugande forhallningssitt
gentemot droger, respektive ett aktivt uppsokande. Udda beteenden som
vissa kroppar, mirkligt nog, dgnar sig dt. Men de negativa tankarna som
kan kopplas till det drogsokande beteendet indikerar att det finns nagot
betydelsefullt i objekten som ir orsaken till s6kandet. Kan suget beskrivas
som en vilja att slippa negativa tankar? Heilig argumenterar ocksa emot en
sidan tolkning av beroende. Han skriver bland annat att personer som
blivit beroende men slutar anvinda droger (inklusive alkohol) har forhéjda
dngestnivier under abstinensen, men direfter inte rapporterar hégre
angestfrekvenser in normalbefolkningen (ibid, s. 92ff). Anda riskerar de
att uppleva sug och aterfalla i beroende. Men han skriver ocksa att de
varaktiga férindringar i hjirnan som ett kompulsivt bruk antas leda till
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handlar om en kroppslig balansakt, dir hjirnan reagerar antagonistiskt pa
langvariga euforiska upplevelser. Han jaimf6r detta med hjirnans reaktion
vid en baksmilla, men beskriver den beroende hjirnans reaktion som
starkare och mera lingdragen. Beroende menar han innebir att personer
varaktigt reagerar starkare dn de tidigare gjort pa stress, vilket ofta leder till
dterfall. Detta resonemang leder tillbaka till de negativa tankarna, men
ocksd ut ur hjirnan, tll stressfakeorer i livet. Oavsett hur och om hjirnan
forindras ser prognosen alltsd bittre ut for en beroende som slipper stress,
och orsaken till att beroendet inleddes har kopplingar till drogernas effekter
pa stress och negativa tankar. Heilig menar alltsa att patienternas upplevelser
av eufori i sig inte dr ndgot varningstecken; i stillet 4r upplevelsen av
drogsug och ett drogsdkande beteende tecken pa att beroendet redan har
etablerats, vilket oftast kriver en hg och lingvarig konsumtion. Jag tolkar
honom som att en kinsla, drogsug, och drogsokande beteende, kroppens
rorelser mot droger, tillsammans definierar vad beroende “4r”. Men hur
kan upprepad konsumtion i ett givet 6gonblick atskiljas frin beroende?
Anvindningens 6vergang till ett beroende ir frin neurologiskt perspektiv
héljd i dunkel. Fran Theas perspektiv uppmarksammas euforin direke efter
det forsta intaget, men den fungerar snarare som varningsklocka om att
inte anvinda (snart) igen 4n som inkérsport. Detta star i kontrast till
Carolina som efter sitt forsta intag upplevde att anvindningen blev
automatisk.

Thea uttrycker mellan raderna att det ryms en aspekt som handlar om
euforins kontrast till hennes miende i den potentiella faran hon upplever
under sitt forsta MDMA-rus. Hon siger exempelvis att hon d4, vid 19 ars
dlder, aldrig kint mig sa hir bra i hela mitt liv”, vilket mot bakgrunden av
hur hon beskriver sitt mdende som ung innebir en efterlingtad kinsla av
att mé bittre. Exempelvis var en tungt vigande problemfaktor att hon di
inte inlett sin transprocess och méadde daligt av det, obekvim i sin kropp.

Hon vill ma bra, men uppfattar ett sidant tillstind som nodvindigtvis
sammanhingande med langsiktiga férindringar, som den kénskorrigering
hon senare genomgar. Fran kroppens utsiktspunkt ser ett MDMA-rusigt
méende ohéllbart ut. Diremot uppfattar hon opioiderna som mer riskfyllda
ur beroendesynpunkt. Smirtfrihet ir ett tillstdind som upplevs positivt och
dessutom kan hon bli "hég”. Jag uppfattar henne som att hon inifrin ruset
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av de tva olika drogerna, savil som i efterhand, gor bedémningar om fara,
dir rusets positiva effekter pa maendet signalerar risk f6r beroende. I bada
fallen begrinsar praktiska omstindigheter anvindningen — Thea och
drogerna separeras.

Det syfte som Katy beskrivit i relation till sin kokainanvindning ar en
onskan om att hélla sig vaken lingre. Hon siger att hon tappar allt intresse
for sociala sammanhang nir hon blir trote pa kvillen, och dirfér i forsta
hand anvinder kokain f6r att bli pigg. Detta siger hon att hon gor sillan
och i sparsamma doser. Hennes syfte med droganvindningen ir enligt
henne alltsd nagot s alldagligt som att bli pigg. Men 4nda anar ocksd hon
en fara i droganvindningens euforiska aspekter. Nir hon berdttar om nir
hon testade crack utan att veta vad det var siger hon:

Det var... det var helt fantastiskt. Faktiskt. Man blev, superpigg, det ar
ju korta, intensiva, perioder. Men... det var nog, tyvirr, det bista jag har
testat. Tror jag.

Anledningen till att hon beklagar att just crack var det bista hon provat
handlar om att hon aldrig vill prova det igen. Trots att det var den bésta drog
hon anvint beskriver hon tillfillet med irritation i résten. Hon understryker
att hon aldrig skulle ha provat om hon hade forstitt att det var crack och
inte "vanligt” kokain. Det hinde tillsammans med en pojkvin som rokee sitt
kokain i folie vilket hon beskriver som "lite sunkigt”. Hon kallar ocksa forst
det han anvinde for kokain, men specificerar sedan att det rérde sig om
crack. Hon beskriver deras forhallningssitt till drogen som olika:

[...] jag dr inte en beroendeperson [...] Det ir ju kanske dirfor ocksa jag
gor det. For att jag vet att jag har kontroll éver det. Och s fort jag mirker
att jag, som med crack, att jag mérker att ’a gud det hir”, da 4r det ju bara,
”oh, varningsklockor”. Och da tar inte jag det mer.

Aven Katy nirmar sig pi si vis nigot som hon uppfattar som en risk for
beroende, och kommer tillréickligt nira for att metaforiskt héra varningsklockor
ringa. En friga hir 4r huruvida varningsklockorna kom av drogupplevelsen
eller om de snarare horde samman med crack, som ir tyngt av daligt rykee
som en starkt beroendeframkallande drog for fattiga, framfor alle i USA
(Nelson 2021; Wierup & De la Reguera 2010, s. 241ff; Maher 1997). Det ir
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oklart i intervjun om Katy rokte crack vid flera tillfillen tillsammans med
pojkvinnen eller om det bara hinde en ging. Framfor allt si uttrycker hon
grimelse over att ha korsat en grins som hon inte tanke passera pa grund av
att hon inte forstod att kokainet var crack. I rumslig bemirkelse var det
cracket som korsade hennes grins under falskt namn. Katy lade nagon form
av ror mot lapparna och drog in crackrdk i kroppen. Graden av intimitet nir
det gillet droger tolkar jag som en aspekt av anvindningen som gar bortom
riskbedomningar av hilsopaverkan och 4ven njutning. Jag uppfattar att
intimiteten d4 drogerna sammanfors med kroppen tillsammans med de olika
riskerna (rittsliga, hilsomissiga, sociala) och den intensiva njutning som
efterstravas skulle kunna ligga tll grund for starka upplevelser av
integritetskrinkning och Z4ckel i en situation som den Katy beskriver, di en
oonskad drog visar sig ha tagit den 6nskade drogens plats (jfr Lupton 1999,
s. 131f). Nir denna dessutom bir konnotationer av klasstigma och hotar med
livsavgdrande beroende kan drogupplevelsen tolkas som ett angrepp fran den
“undre” drogvirld som Katy aldrig velat befatta sig med (jfr Ahmed 2014a,
s. 86). Den hipnadsvickande klassresa mellan kroppar som Katy sig drogerna
gora nir hon borjade resa runt i virlden i tondren, frin utsatta och utslagna
till respekterade och efterstravansvirda kroppar, giller inte alla droger utan
kanske i synnerhet kokain. Nir Katy tar starkt avstind frin crack men
fortsitter anvinda kokain skriver hon in sig in en klassad diskurs, som gor
atskillnad pa de tva drogerna med samma ursprung och pa dem som anvinder
dem. Magnus Linton beskriver kokain som en drog med positiva
konnotationer, férknippad med sinnesskirpa och framgingsrika minniskor.
Det r “knarket for dem som inte gillar knarkare” (2010, s. 20, se dven s. 29).
Crack diremot ir, trots sitt ursprung i och likhet med kokain (se kapitlet
"Droger och likemedel”), starkt kopplat till sjilva definitionen av knarkaren:
kontrollférlust, prostitution och fattigdom (Maher 1997). Det kortare och
dnnu mer intensiva rus som forknippas med crack upplevs av Katy som farligt
eftersom detvar det "basta hon provat”, men de radikalt olika klasskopplingarna
kan ocks ha spelat in. Katy vill ha kokain men inte crack i sin kropp och den
njutningsfulla upplevelsen formildrar inte obehaget, snarare tvirtom.

Jag tolkar intervjupersonernas ridsla for alltfor behagliga rusupplevelser

som att dessa innebir ndgot mer dn eufori. Katy ville inte till cracket igen,
och Thea upplevde att anvindningen av MDMA var riskfylld och bedomde
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attanvindning i fortsittningen maste ske under noggrann sjilvovervakning.
Euforin innefattade orientering bort frin upprepad anvindning och
innebar dirfor inte beroende. I stillet verkar potentiella nya upplevelser av
orientering och nya viljor utgéra risken med njutningen, vilket foljaktligen
skulle paverka kroppens rorelsemonster, det som Markus Heilig kallar ett
drogsokande beteende. Om siddana nya viljor och perspektiv helt tog 6ver
skulle ménniskor inte séka hjilp for drogberoende. I stillet verkar de nya
viljorna och perspektiven ofta krocka med andra viljor och med
omgivningens forvintningar och krav. Beroendet framstir som en
paradoxal upplevelse av att virlden vecklar ut sig at olika hall, ddr vissa
linjer som mojliggor orientering, ibland i form av oglor, hamnar i
forgrunden for olika personer. I Cecilias beskrivning av en sidan upplevelse
blev anvindningen automatisk och krivde atta ars kamp for att hitta
tillbaka till andra linjer. Pernilla akrar sig for vissa droger som hon uppfattar
som beroendeframkallande och Thea och Katy har anat beroende i alltfor
stor njutning. I dessa berittelser verkar beroendet befinna sig pa ena sidan
av en skarp grins, endera har det intriffat eller ocksa finns det pa avstind.
Vilka andra nirhetsforhallanden har intervjupersonerna uppleve?

In och ut ur beroende

Eve Kosofsky Sedgwick definierar den kulturella betydelsen av 6vergingen
frin droganvindning som aktivitet till beroende s hir:

In the taxonomic re-framing of a drug-user as an addict, what changes are
the most basic terms about her. From a situation of homeostatic stability
and control, she is propelled into a narrative of inexorable decline and
fatality, from which she cannot dis-implicate herself except by leaping into
that other, even more pathos-ridden narrative called “kicking the habit”.

(1993, s. 131)

Beroendet benidmner alltsd enligt Sedgwick inte bara ett tillstind utan ett
narrativ som innebir "oundvikligt forfall och d6d”. Hennes beskrivning
ir en kommentar till texter som exempelvis dterfinns inom behandlingar
som utgar fran tolvstegsprogram. Ett budskap som formuleras pé olika sitt
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i Anonyma Narkomaners litteratur dr: ”Vi dr minniskor som ir i klorna
pi en pagiende och fortskridande sjukdom, som alltid slutar pa samma
sdtt: fingelser, institutioner och d6d.” (1994, s. 1). En beroende, svil som
”an addict”, kiinnetecknas si till vida inte bara av handlingar utan av en
redan forestilld, avvikande livslinje. Den beroende férvintas rora sig
genom tiden enligt ett redan utformat nedédtgiende kronologiskt forlopp
ddr personen i slutet endera dor eller upphér med anvindningen. Men
Sedgwick skriver ocksd att “kicking the habit”, det vill siga att sluta med
droger, eller ”bli ren”, har sitt eget dramatiska narrativ. Beroendebegreppet
konstruerar kort sagt i en sddan lisning subjekt pa livsavgorande sitt.

Bilden av beroende som ett tvingande tillstdnd accepteras inte av Angela.
Hon beskriver hur hon varit nira och innanfér det som kallas beroende,
men hur hon uppfattat att det krivs en identifikation som beroende for
att beroendet ska reifieras. Hon vinder sig alltsd emot den “re-framing”
som Sedgwick beskriver. Hon siger:

[...] Nu har ju jag ldst artiklar om att det hir beroendet som de snackar
om... Att kirlek hjilper mot beroende och ménniskor som har legat inne
med morfin fér operation, har inte alls samma sorts avtindning som en
minniska som har betrakrat sig sjilv som missbrukare. Och likadant dr det
med mig, jag har ju liksom inte... Eller jag har alltid fattat att man... méste
variera sig, [mumlar] jag tinker att minniskor kanske soker identitet,
allsd, "nu dr jag i den hir gruppen, nu utvecklar jag den hir stilen, nu fir
jag det hir... Missbruket. D3 [blir] vi, nu blir jag missbrukare.”

Om kirlek hjilper mot beroende och "avtindningar” kan se olika ut
beroende pa i vilket sammanhang drogerna intagits, indikerar det for
Angela att drogerna i sig inte dr centrala nir det giller beroendetillstand.
Att hon siger att "man maste variera sig” tolkar jag som en referens till hur
hon tidigare berittat att hon avbryter konsumtionen av en viss drog om
hon bérjar uppleva ett behov av just den drogen. Bytet av drog handlar
saledes om ett perspektivbyte, en vigran att identifiera sig med ett visst
drogrelaterat sitt som virlden kan veckla ut sig pa.

Agnes beskriver ocksa en nirhet till beroende, men har sjilv inte tagit
ansvar for perspektivbyten. I stillet for att backa har hon stannat kvar och
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agerat pa upplevelser av droglingtan eller drogsug, men nir hon uppgitt
i ett drogsokande beteende har hennes vinner och andra omstindigheter
stoppat henne, vilket hon uppfattar som tur.

Emma: Du sade tidigare att amfetamin ir vildigt beroendeframkallande,
har du kint det sjilv?

Agnes: Mm. Absolut. Jag tror det ricker med att man tar det nagra helger
i rad, s& kan man hamna snett. Ja det blir vildigt snabbt att man
romantiserar det. Och det mirker man ju inte sjilv utan man ser det inte
som négonting farligt lingre. Att det gr frn att man har testat det och
bara "herregud, vad har jag gjort?” till att, det 4r ndgonting normalt. [...]

Emma: Men har du haft svért att inte ta det?

Agnes: Alltsa, jag har haft vildigt tur med mycket sddant hir for jag tror
att om jag hade haft dllfille... jag #ror att det hade kunnat gi ganska illa.
[...] Men nu har jag liksom alltid, om jag har velat g ut igen nista dag
eller gora ndgot s3 har det alltid varit ndgon som sagt stopp, s ja, jag har
haft tur. Men jag tror att det dr vildigt svért att sitta stopp sjilv.

Agnes beskriver 4 ena sidan drogsdkandet som viljestyrda handlingar
utifrin ett perspektiv dir drogpéaverkan och édtervindande till drogintag
verkar normalt. Under intervjun, diremot, beskrivs det som ibland
framstar som normalt som farligt och omgivningens stoppanden som tur.
Beroende framstir dirfor for Agnes som en niraliggande risk; hon
orienterar sig i 6glor, men tack vare en hindrande omgivning hamnar
andra linjer i synfiltet och 6glorna ritas ut.

Det dr vid denna abstrakta punkt dir anvindning sker eller upphor,
mellan linjer och glor for att anviinda detta kapitels termer, som Sedgwick
menar att substanser och beteenden blir "beroendeframkallande”
("addictive”) eller inte, enligt den medikaliserande diskurs hon ir kritisk
mot. Hon kallar punkten ”The ability to [...] choose (freely) health” (1993,
s. 132 [kursiv i original]). En sidan forestillning om den fria viljan, menar
hon, déljer samhillsvillkor bakom ett moraliserande imperativ. Angelas
drogbyten och Agnes hindrande omgivning visar att glor och linjer kan
samexistera, och att alternativen déden eller "kicking the habit” inte 4r de
enda mojliga. For Agnes och Angela ser 6glor och linjer ut att omvixlande
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framtrida som de perspektiv varifran virlden vecklar ut sig. Fér Angela
handlar det om en strategi som formar slingriga linjer som viker av mot
andra mal nir 6glorna blir synliga. Fér Agnes handlar det om att befinna
sig i ritt sammanhang. Handlar sammanhangen verkligen om tur eller har
hon riktat sig mot dem, pé ett liknande sitt som Pernilla, med avsikten att
slippa undan beroende och hilla linjerna i sikte?

Viljan att sluta anvinda droger

Pa Brukarféreningens sprutbyte vid Globen i Stockholm (Observation
22 november 2017) satt en lapp pa anslagstavlan med texten "Don’t look
back cuz you're not going that way!”, som pryds av en sol. Det ir en
orienteringsinstruktion. Jag tolkar den som att den bide inrymmer en
uppmaning om att inte titta tillbaka pd odnskade hindelser som kan
framkalla obehagliga kinslor och skymma sikten bort fran drogerna, och
samtidigt en uppmaning om att inte rora sig i en 6gla, via droger.

Som instruktion 4r den negativ, den fokuserar pa den riktning som ska
undvikas. Nir jag frigar Hanna, som siger att hon vill och ska sluta med
droger, om vad hon ska gora i stillet svarar hon beslutsamt att hon vill ha
tillbaka sina barn. Eftersom hon saknar ett eget hem och ocksa verkar vilja
sluta med prostitutionen och snattandet frdgar jag vidare om var de ska bo
och hur hon ska forsorja dem. Jag vill hora hur hon tinker sig andra linjer
in oglor men far dréjande och undvikande svar. Hon siger bland annat:

Ehm... [paus] Du vet... oftast har man inte valméjligheter nir det giller
jobb, man har inte s& mycket valméjligheter i livet. Man har inte det. Man
miste. .. plocka det som man... kan fi hir i livet. Ar det inte sa?

Bristen pa valmaéjligheter i livet som Hanna forestiller sig gor att strivan
efter sjdlvutvecklande optimering inte verkar aktuell i hennes tankar om
framtiden, bortom heroin. Metaforen om ldnga linjer tappar sin relevans.
Hon tinker sig inte vara pa vig nigonstans utan pa att halla fast i barnen
och plocka det hon kan fa.

Drogberoendet framstir som ett familjart rum som Hanna hittar i, men
hon vill gi ut dirifrin och stinga dorren. Da blir hon “ren” men befinner
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sig samtidigt p& okdnd mark dir hon inte kan orientera sig. Instruktionen
om att inte titta tillbaka kan dirfor ocksi tolkas som en uppmaning om
att tvinga sig sjilv att orientera sig bort frdn det familjira, oavsett vad som
hinder. Ahmed beskriver en minniskas orientering i ett morke okidnt rum
som ett famlande efter foremal som kinns igen (2006b, s. 7). En vigg till
exempel, som forr eller senare leder fram till en d6rr. Fér Hanna ér det just
bekanta foremél som riskerar att leda henne tillbaka till den dérr hon kom
ut fran. Jag uppfattar att Hannas perspektiv under intervjun, frin utgangs-
punkten i kroppen, ir fast riktat mot barnen. Men innan hon kan na dem
maste hon ta sig forbi heroin, det som f6r henne gor det majligt att gora
nagot alls (se kapitlet "De forsta besoken”). Det blir ett moment 22 i form
av oglor. Utan heroin i kroppen orkar hon inte stricka sig efter dem, sa
hon vinder sig mot heroin. Nir hon vinder sig om igen, paverkad, dras
barnen undan av samhillet.

Carolina som inte anvint droger pd atta ar beskriver i stéllet nya former
av orientering, bortom &glorna. Hennes berittelse ger intryck av
exceptionell malinriktning. Sjilva upphorandet med droganvindningen
framstiller hon som en kamp for att fa tillging till behandling, som pagick
under lang tid. P4 slutet ledde vad hon beskriver som “elva manader av
aktivt arbete” som inkluderade bdde hennes pappa och en annan slikting,
till en plats pa ett behandlingshem. Och det var tolvstegsprogram som hon
trodde skulle kunna hjilpa henne. Hon siger:

[...] vi propsade jittemycket pd en tolvstegsbehandling. Min pappa ir
nykter genom tolvstegsprogrammet ocksi. S& att, det fanns liksom bevis
pd att det dr ndgonting som funkar.

Benimningen tolvstegsprogrammet indikerar i sig sjilv en rumslig rorelse
i en viss riktning, genom tolv numrerade steg. Cecilias kamp handlade
saledes om att fa hjilp att rikea sig, forflytea sig fysiskt och mentalt, enligt
ett specifikt program. Hon upplevde att tolvstegsprogrammets tufthet var
hjdlpsam, och hon har som sagt fortsatt att f6lja programmet genom den
tolvstegsbaserade organisationen Anonyma Narkomaner, NA.

Men innebir tolvstegsprogrammet helt nya riktningar? NA:s texter visar
att det inte 4r s enkelt. Organisationen samlar manniskor som tillsammans,
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men en i taget, berdttar om bekymmer som tynger efter att anvindningen
upphért. Vissa deltagare har inte anvint droger pa tiotals 4r. Andra kan ha
bestamt sig for att sluta ndgra timmar tidigare. Det som krévs for att delta
dr ”en onskan att sluta anvinda droger” (NA 2000, s. 1). Minniskorna som
samlas riktar sig mot utrymmet dir droganvindningen skulle ha varit, vilket
inte dr ett tomrum utan en mental plats med minnen, kinslor och problem,
och i och med engagemanget i NA ocksa en fysisk plats f6r en gemenskap
av fore detta droganvindare (Heilig 2015, s. 266f). Kan NA delvis forstas
som en samlingsplats for sorg over vad som gir forlorat nir droger inte
lingre anvinds? Minniskorna som samlas engagerar sig i upphorandet av
en aktivitet, ibland for resten av livet. Detta innebir en ny aktivitet som ska
gora det ldttare att rikea sig frin drogerna, och mot andra 6nskade mél, men
som forutsitter en rorelse lings en linje som, i likhet med beroendet,
stindigt viker tillbaka in till en plats dir droganvindningen 4r central. P4
s sate halls ett droganvindande perspektiv i ndgon man kvar.

Jag fragar Carolina vad som hinder nir tolvstegsprogrammet nitt sitt
tolfte steg:

Nej men, man gir ju igenom alla liksom, och sedan. .. kan man g3 igenom
dem igen, och igen, och nu har ju jag “sponsier”. Jag har en sponsor som
stédjer mig, och nu har jag blivit sponsor till nigra andra tjejer. Och dé
gir jag ju igenom stegen med dem och da utvecklas jag annu mer och ser
pa dnnu ytterligare grejer som jag maste jobba med.

Roérelsen beskrivs som dglor, de tolv stegen borjar om pa steg ett, och
andra minniskor ledsagas genom samma steg. Fran utgingspunkterna
genom oglorna siger Carolina att hon fir syn pd nya saker hos sig sjilv
att jobba med. I NA:s text Tillfrisknande och dterfall (1997) formuleras

oglerorelsen:

Total och kontinuerlig avhillsamhet i nira kontakt och identifikation med
andra i NA-grupper, ir [...] den bista grunden for tillvixe. [...] Vi kanske
trottnar mentalt pd att upprepa vara nya idéer och tréttnar fysiskt pd vira
nya aktiviteter, andé vet vi att om vi slutar att upprepa dem, kommer vi
sikerligen att atergd till vira gamla vanor. (s. 2)
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Orienteringen genom upprepningar av nya idéer och samlingar till
aktiviteter ser ut att erbjuda ett nédvindigt substitut for annars alltfor
lockande rrelser tillbaka mot faktisk droganvindning. Oglorna liknar ett
kroppsligt habitus, en rérelse som tolvstegsprogrammet forstir som
permanent. Det val som stér till buds fér droganvindare handlar om att
lata 6glorna innefatta fysiska droger eller enbart tal om droger.

Om drogrus forstis som en dndring av startpunkten varifran virlden
utvecklas sa kan de tolv stegen ses som punkter f6r dtervindande, med
fokus pa att utveckla sig sjilv. Genom att med droganvindningen som
utgangspunke ga igenom vad som hinde under drogpaverkan och planera
for framtiden nirmar sig droganvindaren samma punkter och ser med nya
ogon fran det perspektivet. I texten En annan synvinkel skriver NA: 1
tillfrisknandet 4r allting méjligt genom hjilpen fran en hogre makt och
NA:stolvsteg.” Synvinkelnidettafall utgir frin droganvindningserfarenheten
och upprepningen av stegen, varifrin alla méjligheter beskrivs nibara.

Helen Keane kritiserar en sddan revidering av utgdngspunkten som en
illusion av frihet att vilja, som ett egentligen forutbestimt sjilvforverk-
ligandeprojekt enligt specifika mallar. Hon skriver:

'The healthy and productive life of recovery is a particular mode of existence
that comes about not from natural processes of healing or growth, but from
a concerted and multifaceted project of self-production. (2002, s. 158)

Keane menar att den tillfrisknande beroende ("addict”) enligt tolvstegs-
programmen skiljer sig bade frin beroende och frin personer som aldrig varit
beroende, eftersom den tillfrisknande pabérjat en resa som leder till ett sérskilt
spirituellt uppvaknande och ett fritt och harmoniske inre. Men friheten
bygger 4 andra sidan pa en djupgdende inatvindhet inom en regulativ
frihetsdiskurs (se dven Rose 2019) som avkriver den tillfrisknande rigords
sjalvovervakning och en rad dagliga praktiker, sdsom arlighet, nykterhet,
sjalvrannsakning och aterkommande méotesbesok. Det som dr mojligt
inskrinker sig till att handla om normativa strivanden som ska férvandla det
inre jaget (Keane 2002, s. 172) och befria det frén villfarelser. Alternativet till
beroende ser dirmed enligt tolvstegsprogrammen ut att handla om en
optimeringsstrategi, ett fokuserat intresse av att utveckla sig sjilv, i livsling
relation till beroendets glor.
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Beverley Skeggs lokaliserar som beskrivits tidigare en central aspekt av
klasskillnad till sjdlva jaget ("the self”). Hon diskuterar hur dgandet av
sjdlvet och formagan och auktoriteten att vervaka det utgor ett
fundamentalt medelklassprivilegium som stindigt gdrs genom
sjalvrepresentation, vilket kan kontrasteras mot hur arbetarklassen tvirtom
anses vara i behov av overvakning och hur personliga erfarenheter och
berittelser tolkas som uttryck for en generaliserbar “annanhet” (2004,
s. 37). Att ligga tid och kraft pa att formulera ett komplext inre blir i en
sidan analys ett gorande av klasskillnad, "interiority as a form of superiority”
(Skeggs 2011, 5. 497). Ett sidant sjilvreflexivt och performativt sitt att
konstruera sig sjilv som virdefull 4r institutionaliserat som utgangspunkt
for hur en god medborgare ska vara — Skeggs beskriver detta som
“compulsory individuality” (2004, s. 57), medan skapandet av arbetarklassen
handlar och alltid har handlat om att konstituera en bristande motpol, en
bakgrund av meningsloshet mot vilken de virdefulla medelklassjagen kan
mitas (2004, s. 118). Dock menar Skeggs att det finns andra sitt att uppritta
och uppfatta virde, vilka — sisom jag tidigare nimnt — exempelvis kan
handla om omvérdnad och kirlek, icke-marknadsvirden som blir osynliga
for en medelklassblick nir de inte ackompanjeras av kapital.

For den som inte hittar resurser till sjilvforverkligande i sin situation,
saisom Hanna, blir det svart att formulera alternativ till 6glorna. Om en
person inte tinker pa sig sjilv som ett framatstrivande sjilvforverklings-
projeke, hur kan dé subjektivitet alls frstas i ett kapitalistiskt klassamhille?
Beroendets méalmedvetna dglor ser hotfullt tydliga ut jimfért med en
onskan om att bara fa vara med sina barn.
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Jag samtalar med Agnes om vilka positiva effekter droger kan ha. Hon
beskriver upplevelser av amfetamin:

Och sedan, det ir vil lyckorus, absolut. Extrem pigghet, ganska ling tid.
Ja, den bista effekten ir vil egentligen att ha en sddan naturlighet och
sjilvsikerhet. Skulle jag siga. Musik, kan vara mycket bittre ockss,
tycker jag.

Att drogrus kan leda till upplevelser av lycka och andra positiva kinslor
overraskar kanske inte ndgon. Jag uppfattar det som ett underforstate syfte
med droganvindning 6verlag. Men nir lyckokinslorna formuleras i ord
hinder nagot. De beskrivna kinslorna skaver mot berittelser om droger
som farliga och destruktiva, deras inneboende olycka. Om lyckoupplevelser
inte genast ackompanjeras av beskrivningar av samtidig olycka eller risk
for olycka riskerar de att framstd som drogromantiska, som blinda for
drogers destruktiva potential. Nir jag letat i litteraturen var det svirare dn
jag forst trodde att hitta utforliga, konkreta beskrivningar av positiva
kinsloupplevelser, dven om de férekommer. Filosofiprofessorn Richard
Boothby kommenterar upplevelser under ett LSD-rus i Michael Pollans
bok Psykedelisk rendssans (2019):

[...] avslappningens visen, nigot med att uppna en fullindad, tillitsfull
och kirleksfull andlig 6ppenhet, ir sjilva essensen och meningen med
livet. (s. 76)

Alice B Toklas skriver i sin bok 7he Alice B. Toklas Cookbook att hennes

"Hashish Fudge”, en slags kolakaka med cannabis i ingredienslistan,
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kommer att frambringa “euphoria and brilliant storms of laughter; ecstatic
reveries and extensions of one’s personality on several simultaneous planes”
(Palmer & Horowitz 2000, s. 163). Alexander Shulgin skriver i boken
Pikhal — A chemical love story (Shulgin & Shulgin 2019), som frimst
handlar om experiment med amfetamin, att heroin "produces a dreamy
peacefulness, with no rough edges of worry, stress or concern”, men ocksa
ger honom en kinsla av att inget spelar nigon roll (ibid, s. xv). Med-
forfattaren Ann Shulgin skriver om ett rus av syntetiskt meskalin:

I felt myself a complete individual, separate and distinct from everyone
else, and simultaneously, a participant with others, a member of a family,
which was the entire species. (ibid, s. 269)

Citaten beskriver hirliga rus med konnotationer av lyx: avslappning,
kinslor av fullindning och eufori. Hur kommer det sig att sadana kinslor
och upplevelser, som maste utgora starka motiv att anvinda droger, inte
uttrycks oftare?

Under intervjuerna nimns manga roliga hindelser, miktiga upplevelser
och positiva personlighetsférindringar (dven sidana som uppges kvarsta
over tid) och intervjupersonerna beskriver njutning och eufori. Men att
dterge och skriva om dessa kinslor dr svart.

Merparten av den forskning om droganvindning som gjorts har fokuserat
pé olycka snarare 4n lycka, samtidigt som olycka kopplad till droganvindning
ocksa dr en kulturellt forankrad bild. Det 4r en bild som inrymmer antaganden
om en temporir, falsk lycka som den som anvinder droger kan uppleva.
Kemisten Ulf Ellervik beskriver vid en jubileumsféreldsning i Lund hur
amfetamin "lurar oss att tro att vi 4r lyckliga” (2017, 40:30) genom att likna
dopaminmolekylen, vilken han i bérjan av forelisningen beskriver som
njutningens molekyl” som belonar 6verlevnadsbeteenden (t.ex. att 4ta eller
ha sex). Amfetaminrus blir i Ellerviks tolkning ett lurendrejeri genom att
bel6na onddiga beteenden pd samma sitt som nddvindiga. Resonemanget
gor sedan en betydelseglidning till att ocksa innefatta kinslorna de ger upphov
till: dessa 4r dkta nir de kopplas till evolutionirt nédvindiga praktiker, och
falska nir de inte gor det. Ur ett sidant perspektiv linjeras biologiska reaktioner
med normativa férestillningar om hur lycka uppnas. Ahmed kallar sidana
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forestillningar for 16ften om lycka (20104, s. 27ff). Att nirma sig de ritta
objekten och halla sig pa avstind frin andra innebir underliggande [6ften om
att vigen leder dill lycka. Omvint innebir att nirma sig olyckliga objeke att
leda sig sjilv till olycka. Det dr en bild av relationer mellan lycka/olycka och
objekt som i friga om droger dr samhilleligt spridd. Ett flertal svenska
kommuners droginformation pd nitet innehdller skrivningar som liknar
varandra, som varnar fér anvindning av droger. Grums kommun skriver till
exempel: "Missbruket blir en genvig till falsk lycka, en lycka som inte beror
pa att man har gjort nigot bra.”"'Aven i dessa texter handlar den falska
kinsloupplevelsen om att den kopplas till daliga handlingar, nimligen
droganvindning, som stills mot bra handlingar och ikta lycka.

I detta kapitel undersoker jag hur kvinnorna i studien forhéller sig till
drogrelaterad lycka och teoretiserar hur denna form av lycka kan forstas i
relation till normativa uppfattningar om vad lycka 4r och relationen mellan
mojlighet att vara lycklig och majlighet att vara olycklig.

Det finns risker med att gora det. Sara Ahmed skriver att lycka respektive
olycka upplevs vara smittsam och pa samma sitt som ndgon kan ta avstand
fran en olycklig person for att inte sjilv behova utsittas for risken att
smittas, kan nagon soka sig nira en person som uppfattas som lycklig, med
hopp om att sjélv fa ta del av lyckan (Ahmed 20104, s. 39, 97). Att koppla
droganvindning till olycka eller lycka 4r dirfor inte bara ett neutralt
redovisande av faktum utan tankefigurer som kan paverka minniskors
riktningar. Om droganvindningsrelaterad lycka uppfattas som vore den
vilken lycka som helst, finns risken att manniskor soker sig nirmare bade
anvindare och objekt. Detta innebir i sin tur 6kad risk att utsittas for de
negativa effekter som kopplas till droger.

Avstand och nirhet

Kvinnorna beskriver vanskligheter att kommunicera drogrelaterade
lyckliga stunder pa olika sitt. Nir Katy med eftertryck siger att ”[... ] det
ir ingenting man pratar om, och det 4r ingenting som jag pratar om, heller,

st hteps://www.grums.se/stodomsorg/individfamiljeomsorg/psykiskohalsabarn/riskbruk
ochmissbruk.2370.html [2021-02-26]
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nagonstans” stdr hemlighetsmakeriet i bjirt kontrast till hennes
beskrivningar av hirliga och littsamma fester med vinner och kokain.
Tystnaden handlar delvis om hinsyn till andra som skulle kunna bli
olyckliga av att héra om drogrelaterad lycka. Forildrarna skulle till exempel
inte bli glada at sadan lycka utan i stéllet ledsna, siger hon. Forildrar skulle
overlag for intervjupersonerna lisa in olycka i droganvindningen. Agnes
berittar om sin mammas reaktion pa hennes cannabisrokning i tondren:
”[...] min mamma kom pa oss. Nir vi hade rokt hemma och dé trodde
hon att det var som, heroin. ’Da kommer ni bérja prostituera er, hur ska
ni ha rid att kdpa cannabis?””

Mamman tolkar cannabisrokningen genom en skrickfylld forstielse av
alla droger som forknippade med beroende och sexhandel, vilket ter sig
overdrivet och aningslést for Agnes som menar att mamman saknar kun-
skaper om droger och har ett svartvitt synsitt. Jag forstar henne som att
firgen svart representerar droger och olycka, medan vitt 4r drogfritt och
lyckligt. Agnes efterlyser ett mer nyanserat synsitt.

Men Katy nimner ocksa ett sitt som droger kan benimnas pa utanfor
kretsen som anvinder tillsammans. Méjligen, menar hon, kan nagon i rict
sillskap anvinda uttrycket att de fatt lite hjilp pa vigen”. Drogen beskrivs
enligt detta uttryck underlitta rérelse lings en bestimd vig. Det dr en vig
som lett fram till det glada humér som jag tolkar som anledningen till atc
anvindningen uttrycks i ord. Orientering genom festplanering och drog-
konsumtion har enligt uttrycket lett framét lings den vig som var avsedd.
Men kanske kinner personen som beskriver att den fitt hjilp pa vigen att
den kommit i f6rvidg? Personen som far ta del av informationen verkar ha
anledning att undra 6ver hur personen som anvint droger hamnat dir den
ir. Det speglar en upplevelse av distans.

Avstind visar sig pa detta sitt vara ett nyckelbegrepp for hur
drogrelaterade kinsloupplevelser paverkar relationer till andra. Tva
personer kan vara i samma rum men drogpdverkan hos den ena eller bida
tvd kan enligt kvinnorna skapa starka kinslor av distans eller tvirtom,
intimitet. Agnes beskriver avstandskinslor i relation till icke-droganvindare
som kopplade till identitet, en identitet som dirfor ocksd innefattar
substanserna:
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Droger ir ju en sak, det dr ju substanser, men sa finns ocksa upplevelserna,
de idr ju sammankopplade men jag tinker att identiteten kanske, ocksa dr
kopplad till substanserna med allt vad de innebir, men upplevelserna f6ljer
jumed. [...] det dr ju vildigt svirt for ndgon, som har tagit mycket droger
att connecta med folk som inte har gjort det [...]

I citatet kommer Agnes in pa hur kombinationen av minniska och psyko-
aktiv substans uppfattas av droganvindaren sjilv, som en enhet som
tillsammans erfar upplevelser som inte hade varit mojliga utan droger.
Preciados beskriver technokroppar, det vill siga foreningar mellan kroppar
och farmakologiska och teknologiska objekt, som monstruésa (i hoppfull,
Harawaysk mening), irreversibla implosioner av moderna dikotomier mellan
exempelvis natur och kultur (2013, s. 44f). En sidan kropp blir i Agnes
berittelse en upplevelse, i forstapersonsperspektiv, av att permanent ha blivit
annorlunda genom tidigare fusioner. Det monstruésa i fusionen mellan
kroppen och dod materia forstas inte av Agnes som en negativt priglad
identitet, utan som en startpunkt for berikande upplevelser. Drogerna har
foljaktligen gett upphov till betydelsefulla erfarenheter frin andra
utsiktspunkter, linjerade med vissa andra minniskors (technokroppars)
kinslor for/genom likadana objekt (Ahmed 20104, s. 38). Det ror sig dd om
erfarenheter och kiinslor som sedan inte gér att dela med personer som aldrig
anvint dem. Att inte "connecta” blir en avstindsmarkor. Agnes menar att:

S4 jag hade ju aldrig kunnat triffa en person eller bli nira en person som
jag inte kunnat prata om det hir med. Det hade ju inte gitt. Eh, over
huvud taget. S4, jag hade ju aldrig kunnat bli nira nigon pa min arbetsplats
nu dll exempel [...]

Upplevelserna av avstand till manniskor utan drogerfarenheter kontrasteras
mot hur Agnes beskriver nirhet till andra under rus. Ett exempel ir en
kirlekshistoria:

Nir jag tog MDMA f6rsta gdngen i Berlin, da var det med killen som jag
datade lite, som var missbrukare. D4 var jag 20 eller 21, tror jag... och da
var det, ja det var ett sidant rus, som kom pd tvd, tre sckunder. Och vi
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hade precis triffats och var ganska forilskade sa det var vildigt intensivt.
Det var en extrem avslappning, i flera timmar. Vi hade precis triffats och
indd satte vi pd ett bad tillsammans och pratade om vira innersta
hemligheter och det var en extrem naturlighet i virt vara, hela tiden, som
ir... ja, nu kom jag pa varfér det ir kul att ta det. De ir ate folk blir s&
naturliga, att det inte dr ndgon fasad lingre. Jag bryr mig inte s& mycket
om folk har status, vad de har gjort i livet, jag tycker alla minniskor ir
ganska intressanta, men det 4r ju svart att fi fram det. Och det gor drogerna
ganska ldtt. Man kan ta vem som helst och ge dem en drog och sd kommer
det hir, extremt uppriktiga ut och det ir ju s& himla intressant.

Scenariot 4r som hdmtat ur en film: tvd unga ilskare i ett badkar berittar
sina innersta hemligheter for varandra. Det som sticker ut (men inte gor
det hela mindre filmiske) ér att dlskarna dr hoga pA MDMA, att mannen
uppges missbruka heroin och kvinnan, som ir psykolog, beskriver det hela
som hojden av autenticitet.

Agnes tillskriver i citatet den syntetiska drogen MDMA forméigan att
framkalla vad hon beskriver som det ”naturliga” i minniskor. Detta
beskrivs vidare som en uppriktighet, fri frin fasader som skymmer det
naturliga och intressanta i minniskor. Hon férmedlar alltsd en bild av
droganvindning som stér i skarp kontrast till bilden av drogrelaterad lycka
som falsk. I stillet uppfattar hon de positiva kinslorna under drogrus som
kopplade till drogernas fsrméga att framkalla en naturlighet hos minniskor
som annars inte hade funnits dir eller som inte hade kunnat komma fram.
Det ir alltsd ocksa tillstind som senare, nir ruset har avtagit, enligt Agnes
skapar ett avstind till andra som aldrig upplevt paverkan.

Drogrus savil som erfarenheter av drogrus behover alltsd delas for att
naturligheten, uppriktigheten och sa vidare ska kunna upplevas som
nirhetsskapande. Den som inte sjilv 4r rusig kan i stillet komma att erfara
kinslor av distans till en paverkad person, som exemplet med Katy visar.

Begrepp som fasader, autenticitet, naturlighet och hjilp pa vigen pekar
alla mot upplevelser av hur ett inre liv, framfor allt kinslolivet, forestills eller
upplevs paverkas av droger. Drogrelaterad lycka blir ett tillstind som inte
upplevs frin samma kropp som innan drogpaverkan. Perspektivet byts,
orientering sker pa andra sitt och droganvindaren kommer kanske alltid att
bira med sig minnen och orienteringsméjligheter som inte hade funnits dir
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utan droger. Droger kan alltsd ge upphov till en sirskild utsiktspunke dir
drogrelaterade lyckokinslor dr nabara, men den drogrelaterade lyckan 4r en
lycka som ockséd pé ett distinkt sitt hela tiden forhaller sig till sin motsats.
Den kan gora andra olyckliga, tolkas som olycka eller avbrytas av upplevelser
av olycka, nir ruset avtar. Hur férhéller sig betydelsen av lycka till olycka for
intervjupersonerna, och hur paverkar det deras bilder av droganvindning?

Olycka

Ahmed skriver att den ursprungliga betydelsen av "happiness”, det vill siga
lycka eller glidje, var "tursam” [lucky”] vilket gav ordet kopplingar till
tillfilliga och slumpartade hindelser, snarare 4n ett idogt strivande. Men
i en sentida kontext har kinslor och beskrivningar av lycka alltmer kommit
att kopplas ihop med moraliskt erkiinda vigar till lycka enligt normativa
ideal (20104, s. 22f, jfr s. 88ff). En dalig person kan ha tur, men det dr
svarare att tinka sig denne som lycklig.

Olycka ("unhappiness”) beskriver hon som ett understuderat omréade
inom filosofin, men hon undersoker ordets genealogi. Hon menar att det
kan ldra oss nagot om olyckan i historien om lycka, men jag ser ocksé hur
betydelserna av ordet olycka pa ett bekant sitt malar upp bilden av
knarkaren eller knarkarhoran, som skulle fungera vil som olyckans bildliga
representanter. Hon skriver:

In its earliest uses, unhappy meant ”causing misfortune and trouble”. Only
later, did it come to mean ‘miserable in lot or circumstances’ or ‘wretched
in mind’. The word wretched also has a suggestive genealogy, coming from
wretch, referring to a stranger, exile, or banished person. The wretch is not
only the one driven out of his or her native country but is also defined as
one who is ‘sunk in deep distress, sorrow, misfortune or poverty’, ‘a
miserable, unhappy or unfortunate person’, ‘a poor or hapless being’, and
even ‘a vile, sorry or despicable person’ [...] (ibid, s. 17)

The wretch” som kan 6versittas till en rad betydelser pa svenska, men
bland annat till usling, har alltsd mycket gemensamt med knarkaren: den
ledsna, fattiga och utstotta karaktir jag tinkte mig i borjan av
avhandlingsprojektet som en av de synliga droganvindarna, dir den andra
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var den rika och berémda anvindaren. Ahmeds ordstudie ringar ocksé in
uslingens eller knarkarens aktiva roll och det vanvett som knarkaren pi
gatan representerar. Uselheten handlar inte (bara) om att personen ir
“miserable” och “sunk in deep distress” etcetera, utan dven om att denna
orsakar “misfortune and trouble” och 4r “wretched in mind” vilket
tillsammans skulle kunna beskrivas som en “despicable person” eller en
person som av uppenbara skil inte ir lycklig utan olycklig. En person som
faller in i en sddan kategori osynliggors ofta. En otrevlig kategori ir otrevlig
att tinka pa och sjilva kategoriseringen innebir att forforstielsen om
olycka verkar given, tréttsam och oundviklig.

Ahmed skriver: “[...] the familiarity of a scene of suffering should not
stop us from describing the suffering of a scene” (20104, s. 98f). Beskrivningen
som Ahmed efterlyser dr den av sorgen i en bekant scen. En scen som redan
beskrivits si manga ganger att vi vet hur den brukar se ut, men utan att vi
har face klare f6r oss hur den kiinns. En sddan scen kan vara den som gestaltas
av den olyckliga knarkaren vars usla tillstaind och déd finns inskriven som
en oundviklig konsekvens av handlandet. Begreppet “wretched” anligger,
genom att bdde representera och orsaka lidande, en skuld pid den som
identifieras som sidan, vilket gor sorjbarhet svér eller oméjlig.

Har svirigheterna att beskriva knarkarnas olycka, som i Ingeborg
Svenssons avhandling om bogar som dog i AIDS (Se "Metod och material”),
att gora med svarigheterna och riskerna med att prata om knarkarnas lycka?
Om droger bara kan bidra till falska eller monstruésa former av ofortjint
lycka blir aven drogrelaterade lyckoupplevelser uttryck for uslingskap. Den
olyckliga knarkaren och den lyckliga utgér bada inte helt minskliga
representationer som jag tidigare visat halls pa avstand i samhillet. Detta
skapar i sin tur ett ambivalent forhéllande mellan intervjupersonerna och
droger som lyckliga respektive olyckliga objekt (Ahmed 20104, s. 21ff).
Ahmed undersoker hur relationen mellan lycka/olycka och objekt kan
teoretiseras och citerar bland annat Spinoza:

We call a thing good which contributes to the preservation of our being,
and we call a thing evil if it is an obstacle to the preservation of our being:
that is to say, a thing is called by us good or evil as it increases or diminishes,
helps or restrains, our power of action. (20103, s. 23)
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Citatet anger att effekten av objekt dr vad som avgér huruvida de bedéms
vara goda eller diliga, men Ahmed pekar pd hur den bedémningen bygger
pa virdering och hur virderingarna i sin tur paverkar vilka objeket vi nirmar
oss: ”To be affected by something is to evaluate that thing. Evaluations are
expressed in how bodies turn towards things.” (ibid, s. 23). Vidare skriver
hon att lycka dirfor kan spela en betydelsefull roll f6r hur var nirmiljo ser
ut:

Objects that give us pleasure take up residence within our bodily horizon.
We come to have our likes, which might even establish what we are like.
The bodily horizon could be redescribed as a horizon of likes. (ibid, s. 24)

Hon menar alltsi att gillande skapar véra kroppsliga horisonter och blir
del av vilka vi dr. Ett sidant sitt att teoretisera droger kompliceras av
rytmen mellan njutning och dterhillsamhet som exempelvis Richard Wilk
beskrivit (2014). De gillade objekten ogillas om de blir f6r manga och for
ofta nirvarande. Droger som lyckliga objekt kan med andra ord abrupt
falla ner tillsammans med anvindaren i en samhilleligt definierad kategori
av olyckliga objekt, just nir/om de kommer att definiera den kroppsliga
horisonten. Denna f6rindring visar pa hur vigen till lycka inte bara hor
samman med att nirma sig de ritta objekten, utan ocksi om att atnjuta
dem med métta och uppleva mattliga mingder lycka i nirheten av dem
(Ahmed 20104, s. 36f). Ett lyckligt liv innebir med andra ord en reglering
av begir, som skiljer moraliskt goda personer frin déliga. Skillnaden kan
kopplas till vilja och sjilvreglering (det vill siga medelklassideal, jfr Skeggs
2004, s. 73) kontra kroppsliga begir pi objektens "uppmaning” (Ahmed
20103, s. 36; 2014b, s. 80), i detta fall nir nagon inte kan lata bli droger.

Trots att samtliga intervjupersoner beskrev lyckliga kinslor som
kopplade till nirhet till droger mirktes dirfor en uppfattning om droger
som olyckliga objekt nir de kommit att bli definierande for en persons
kroppsliga horisont.

En fraga ur intervjuguiden 16d ”Ar du en typisk XXX-anvindare? Hur
ir en typisk XXX-anvindare” dir x-en ersattes av namnet pa anvindarens
favoritdrog eller favoritdroger. Som svar pa den forsta fragan angav bara
Hanna med sorgset tonfall att hon sjilv nog var en typisk heroinist, vilket
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alltsd sammanfaller med att hon ocksd var den enda personen som angav
att hon missbrukade vid tidpunkten for intervjun. Ordet typisk gar att
tolka pé olika sitt. En person som framhéller exempelvis MDMA som en
drog med manga fordelar och positiva effekter skulle kunna antas tycka att
typiska anvindare var pigga och sociala personer. Men fragan tolkades inte
nddvindigevis sd.* 1 stillet tolkar exempelvis Agnes “typisk” som att
personen anvinder drogen (amfetamin) i mycket hog utstrickning och
manifesterar en negativ bild av anvindning.

Jag vet en, vin [som] haller pd vildigt mycket. Det ir ju vildigt svart att
ha en dialog med honom. Han, han kér pa. Och... Ja, kognitiva
nedsittningar, [skratt] skulle jag siga. Rastlés. ..

Boel har en annan bild av den typiska anvindaren, i hennes fall av MDMA,
som hon omtalar med ett litt nedldtande tonfall. Hon siger att hon inte
tycker att hon sjilv ir en typisk anvindare av MDMA och fortsiter:

Typisk MDMA-person tror jag, framfor allt, av en massa olika skil, 4r en
person som forsdker fly frin normen. Som kanske har problem med
normen och dirfér rebellar mot den genom att bruka.

I hennes berittelse stills en sddan person mot en anvindare som njuter och
tycker “att allt med sig sjilv forhojs”, som hon tidigare beskrivit sig sjilv
och de hon foredrar att umgés med under rus. Trots den egna anvindningen
av droger och att bade Boel och Agnes lyfter fram anvindning som viktiga
delar av livet om 4n pi olika sitt — Boel beskriver anvindningen som nagot
som hon mycket vil skulle klara sig utan, medan Agnes eftertinksamt
kommer fram till att hon faktiskt ser droganvindning som en del av sin
identitet — forknippar bada personerna en "typisk anvindning” med en
person som anvinder drogen pa ett sitt som ger skador respektive som ett

52 Jag tror att en liknande friga om exempelvis alkoholanvindare, idrottsutovare,
politiker eller musiker ocksd hade genererat svar som handlade om férestillningar om
en liten och knappast representativ grupp av praktikanter som dgnar mycket tid 4t sin
aktivitet. Men poingen hir dr den negativa tolkning som intervjupersonerna gor av en
sddan, typisk, droganviindare och relationen till lycka respektive olycka.
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sitt att fly undan problem. Den typiske anvindaren framstir dirmed inte
som en lycklig person i deras perspektiv. For att anvinda drogen pi ett sitt
som de anser innebir fordelar maste det alltsi ske atypiskt.

Droganvindning handlar siledes om navigering mellan lycka och olycka
i tva dimensioner, det vill siga fyra kinslor: den drogrelaterade lyckan, den
drogrelaterade (osorjbara) olyckan respektive 6vrig lycka och olycka. Ingen
av dessa kinslor kan helt separeras frin de ovriga. Lycka och olycka kan
fungera som motsatser, men de kan ocksé vara 6verlappande kinslor som
gar in i varandra, som Thea beskriver:

Thea: [...] vad drogerna kan handla f6r mig, 4r ju att jag har tappat bort
sd mycket av mig sjilv pd grund av... fysiska saker som har hint mig, och,
hur mentalt... utbrind jag dr. Sa att jag vill f3 tillbaka, mig sjilv. Ja, fa
tillbaka glddjen, det blir som en padminnelse...

Emma: Kan du beritta om ett sidant tillfille?

Thea: [...] Jag tog litt MDMA, sjilv. Sedan tog jag lite mer, nir jag kinde
att det borjade hinda saker. Ja. Jag spenderade, tid med mig sjilv. I en sing
under ett ticke. [skratt] Och, jobbade liksom p4 att koppla till mig sjilv.

Emma: Var det en positiv upplevelse?

Thea: Ja det var det. Man vill ju girna ha nigon som, nigon annan som
man blir tryggare av. Alltsa, dd funkar det ju bittre... men det var nog, det
var en positiv upplevelse, men det var ju ocksi... det var ocksi blandat
med nigon slags sorg, en... avslappnad sorg.

Theas utgingspunkt for droganvindning med syfte att fa tillbaka eller
paminnas om glidje dr de smirtsamma fysiska och psykiska tillstind som
orsakats av en rad misslyckade konskorrigerande operationer som hon gitt
igenom. I citatet namns et tillfille som upplevdes bade positivt, nirheten
till MDMA var 6nskad dven om hon girna ocksé haft sillskap av en trygg
person, och som sorg. Sorgen handlade bland annat om skrickfyllda och
smirtsamma sjukhusvistelser och de kroppsliga utmaningar och problem
som operationerna gett upphov till. Hon gor i berittelsen en annan
upprepad, bekant scen av olycka, nimligen sin transprocess, i bokstavlig
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mening sérjbar genom att anvinda MDMA, som férutom att leda henne
in till sorg ocksa framkallar positiva kinslor. Navigeringen mellan lycka och
olycka sker alltsi inte nodvindigtvis som en linje mellan dikotoma
upplevelser, utan i Theas fall som en strategisk vdg genom drogrelaterad
lycka for att kunna nirma sig, gi tillbaka till, erfarenheter av icke-
drogrelaterad olycka. Thea upplevde att hon behdvde sorja for ate fa tillbaka
glidje, och anvinde sig av MDMA f6r att dstadkomma en sidan process.

Konstniren och forskaren Ann Cvetkovich skriver i sitt verk 7he alphaber
of feeling bad (Cvetkovich & Michalski 2012): ”It’s important to question
what counts as Happiness, and to make room for feelings of Unhappiness
that express the desire for a different kind of world.” I Theas fall fungerade
droger som ett sitt att viga nirma sig olycka, och dirmed en utsiktspunke
varifran virlden vecklar ut sig pé ett sitt som begir férindring.

Citatet ir inspirerat av Sara Ahmeds uppmirksammade diskussion om
olycka och feministiska “killjoys”, vilket exempelvis kan vara personer som
inte skrattar at nigot som de inte uppfattar som roligt (20104, s. 65). Ett
sidant beteende kan f6rstéra stimningen i ett rum, och personer som later
bli att skratta eller kanske ifrigasitter skimtet dodar pa sd sitt glidjen och
blir glidjedodare. Ahmed visar pa hur lycka och glidje dr forgivettagna
konventioner som kan sitta press pi méinniskor som trycks ner av sidant
som presenteras som roligt, och att skratt kan vara en maktuppritthallande
praktik. Men den feministiska aspekten i en kritisk héllning gentemot
glidje giller inte bara skratt utan 4r ocksa relevant vad giller normativa
livshandelser som forvintas bringa lycka, sisom giftermadl, att gora sin man
glad, att ordna sitt hem och sin familj pa sirskilda sitt och sa vidare. Om
det i Theas fall fanns en strategisk tanke om att koppla till sig sjilv och
uppleva sorg under rus, en koppling som ledde till forindring av
utgdngspunkten i kroppen och vidare ut mot hur virlden utvecklar sig, har
kvinnors anvindning av droger, som tidigare diskuterats (Ettorre 1992;
Malloch 1999, s. 353), ofta handlat om att bedéva sig for att std ut med
virlden som den ir. Olika droger ger olika effekter, ngot som 6ppnar for
vitt skilda och motstridiga méjligheter att uppleva kinslor. Intervju-
personernas navigeringar mellan och genom lycka och olycka férhiller sig
foljaktligen till olika ambitioner om att uppritthalla eller avvika fran
normativa linjer.
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Droger som lycka

Drogers laddade status som olyckliga objekt gor anvindningen till en
eftertinksam praktik for intervjupersonerna, som forsvaras pa olika sitt.
Ahmed skriver: "You can be affectively alien because you are affected in
the wrong way by the right things” (2010a, s. 67). Nir det giller
drogrelaterad lycka tolkar jag mina intervjupersoner som att de upplever
det omvinda. De blir emotionellt alienerade av att paverkas pé ritt sitt,
men av fel saker, men allierade med eventuella andra som nirmar sig
droger pa samma sitt.

Jag beskriver i det féljande tre olika monster i intervjumaterialet vad
giller navigering tillsammans med drogerna, i férhillande till normativa
linjer och genom och mellan olika former av lycka och olycka. Dessa
handlar om att bli lycklig av drogerna som om det var av ritt sak, om att
vigra finna sig i olycka framkallad av normativa krav pd att nirma sig rice
saker och i stillet anvinda drogerna som lyckliga objekt, respektive
oforméga att komma it rite sak vilket framkallar olyckliga kinslor. Droger
blir da stillféretridande, pa samma gang lyckliga och olyckliga objekt.

Nistan normativ lycka

Lycka beskrivs stindigt som mélet med alla minniskors liv (Ahmed 20104,
s. 1). Om normativa linjer accepteras som ritt vig mot detta mal, dir
exempelvis strivsamt och statusfylle arbete innebir viktiga 16ften om
lycka, blir eventuell droganvindning f6ljaktligen en friga om hur den kan
inlemmas i sidana etablerade forestillningar om hur vigen mot lyckan
ser ut.

Madelene som injicerar heroin sedan manga ar men i varierande
omfattning siger att hon numera anvinder drogen ett par ganger i
manaden. "Och jag gillar inte att ta det [...] i grupp. Jag tar det sjilv och
kollar pé film eller, ja. Sa anvinder jag det. Som folk typ tar ett glas vin pa
en lordag si anvinder jag heroin”, siger hon, men tilligger: "Och det ir
inte accepterat.”

Aven Katy gér jimforelser med vin. Hon siger apropa att hon inte ser
nagon anledning att sluta anvinda droger, som i hennes fall frimst innebir
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kokain och cannabis: ”Jag ser inte riktigt varfor jag skulle gora det. Det ar
som att jag skulle sluta dricka, ett glas vin. Liksom.”. Hon beskriver en
vanlig kvill da hon réker cannabis:

[...] det kan vara om jag har haft en jittestressig dag, och jag har skitmycket
att tinka pa och, jag kan inte sova och huvudet gir runt... och for mig
handlar, liksom, mitt vilmaende handlar om att jag méste fi sova. Sa att...
da kan det vara att jag har min, egna lilla stund, da jag tinder lite ljus och
kollar p4 nigon serie och roker lite och bara, dr mig sjilv liksom.

Att de bada hart arbetande singelkvinnorna tecknar bilder av sig sjilva som
om de kopplade av efter jobbet med varsitt glas vin nir de anvinder droger
uppfattar jag inte vara en slump. Vin har en historia av att vara en dyrare
alkoholdryck for vilbirgade i Sverige, frin 1702 nir Vinskinkarsocieteten
bildade ett skrd (Jonsson & Tellstrom 2018, s. 94) till Brattsystemets
dtskillnad mellan borgerlighetens oproblematiska vindrickande och
arbetarklassens spritsupande (ibid, s. 204f) och vidare till vira dagar. I
2000-talets mer utbredda vinkidnnande ingar beskrivningar av druvor och
viner med ord som “raffinerat” och "komplext” (Nehls 2009, s. 130). Vin
kan med andra ord signalera god smak och anstindighet. Madelenes och
Katys sdtt att njuta foljer alltsd normativa linjer, lings vilka de placerar
ifrdgasatta objekt och argumenterar for dem som passande. Katy menar att
cannabis hjilpt henne att uppritthélla det krivande arbete hon utfor.
Drogen far dé rollen som en marknadsassistent i bokstavlig mening, ett
objekt som inte bara leder framat lings lyckliga linjer formade av en
nyliberal arbetsmarknad utan ocksa aktivt férhindrar olycka och of6rmaga
att jobba. Hon siger:

[...] jag jobbar jitteintensivt, jag jobbar i projekt, jag har aldrig niagon
semester, det kan vara att jag slutar ett jobb pé fredagen och bérjar ett jobb
pd mandagen. Och da ska jag vara iging, jag kommer alltid in i projekt
ddr det 4r sihir, en manad och sedan sd ska man leverera, sé jag tror att
jag, inte har gatt in i viggen for att jag, roker. For att d4, bara, da kopplar
jag bort allting.
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Det handlar alltsi for Katy om att folja den linje som forvintas av henne,
en arbetslinje med tydlig hemvist i en liberal marknadsekonomi med krav
pa flexibilitet och resultat. Njutningen i form av cannabisanvindning sker
i form av stillsam egentid med syfte att gora henne redo for arbete igen.

Forbjuden lycka

Den festande Boel anvinder alltsd droger for att bittre klara effektivitets-
kraven pa jobbet men dven som ett upproriskt uttryck som inte passar in
i den vardag som hon uppfattar som normativ. Identifikationen som icke-
normativ kommer upp da och da under de samtal vi har, och Boel gor
kopplingar till sin sexualitet. Pa frigan om hon upplever att det spelar
nagon roll att hon ir kvinna i relation till droganvindningen svarar hon
att det gor det, hon menar att reglerna kring kvinnors moral ir starkare,
men tilldgger sedan att det inte giller henne fullt ut eftersom hon 4r lesbisk:

Boel: [...] jag tror att min liggning spelar roll, absolut, absolut, absolut,
absolut. Jag behéver inte forhalla mig till en pojkvins syn pd min livsstil.
Och mina forildrar, visst, det ir ju inte si att jag berittar for dem att jag,
men ... nir det visar sig att jag har andra, nir jag gor andra val i livet... sd
reagerar de inte sa starkt... som de kanske skulle ha gjort ifall jag var
straight.

Emma: Varfor inte d3?

Boel: Nidmen de gor inte det for att de riknar med att det ingdr i min
laggning. "Jag vet inte vad det 4r men det ir sikert er, grej”, jag vet inte.
" Thats what you people do. You go to clubs, you do different things, you
poke each other.” Nidmen, jag vet inte, jag slipper massa krav.

Forildrarna kinner till att Boel dr lesbisk men inte att hon anvinder
droger. Men vetskapen om och acceptansen av lesbiskheten gor att Boel
tror att fordldrarna ocksa skulle acceptera droganvindningen som en del
av hennes avvikande livsval. Ahmed beskriver manniskors olika val av
lyckliga objekt som grundat i vad hon kallar den idiosynkratiska naturen
i dessa val. Minniskor viljer olika saker utifran samma syfte: att bli lycklig
(20104, s. 119). Men alla val ir inte jimforbara enheter som kan ersitta
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varandra. Att vilja bort heterosexualitet flyttar personen bortom den
normativa nirhet som kan forena minniskors val till en samlad form. Boel
upplever att lesbiskheten har gett henne utrymme bortanfor de normativa
krav som skulle ha stillts pd henne om hon hade varit straight, men hon
har samtidigt forflyttats till ett utrymme dir forildrarna inte forvintar sig
att forsta hennes val. De 16ften om lycka som forildrarna kinner till giller
med andra ord inte dottern, som gar sin egen vig vilket férildrarna
accepterar.

Boel verkar siker pa sin riktning, men under intervjuerna framkommer
dock ocksé tvivel om det fria, icke-normativa utrymmet verkligen ir vird
sitt pris i form av avstind till det normativa. Hon berittar till exempel
under en go-along-intervju om en utekvill som slutade med havsbad pa
morgonkvisten. Ur filtdagboken: "Hon siéger att hon mitt i badet tinker
pa sin mamma, och att hon fick en existentiell kris. ’Vad skulle mamma
siga? Hon som ir sd stolt dver mig, och jag knarkar och badar naken.”
Distansen till fordldern blir pl6tsligt pligsam. Jag tolkar henne som att hon
i den stunden hade 6nskat att hon i stillet hade agerat pa ett sitt som skulle
vara igenkinnbart av mamman som en vig till lycka. Kinslan av njutning
i badandet, hog pa knark, blir nr hon ser sig sjdlv genom mammans 6gon
till en kinsla av att befinna sig pa fel vig, i nirheten av fel objekt, vilket
leder till en kinsla av skam.

[ stallet for rice lycka

Carolinas forsta mote med amfetamin var en upplevelse av lugn. Hon
beskriver att hon fick det av sin pojkvin och hans vinner och sedan gick
undan:

Carolina: [...] jag... vaknade till, liksom. Uppe hos en granne till dem,
och var s& himla lugn och skén i kroppen. Och jag satt och tittade igenom
en skivback som han hade, med jittemycket olika skivor, och jag hade
liksom ofta varit, férhindrad att gora saker fullt ut, innan. Och vildigt
mycket si att man inte kan tinka en tanke till slut och inte kan lisa, att
jag méste hoppa tillbaka i texten, alltsd sidant dir...

Emma: Att du var otélig?
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Carolina: Ja, eller vad ska jag sdga att jag liksom jo... men, nir jag satt dir
och bliddrade si kunde jag verkligen... det var lugnt. Det var tyst
runtomkring mig jag kunde titta igenom alla skivorna liksom. Jag var pa
ndgot sitt lugn och vildigt fokuserad, och tyckte att det var vildigt tyst,
runtomkring. I mitt huvud da, det var ju inte tyst, det var pa en efterfest.
Men tystnad i bemirkelsen att jag kunde sitta och gora det jag gjorde
liksom. Det var ju jitteskont.

Carolina blev alltsa lugn och fokuserad av amfetaminet. Hon kinde att hon
kunde fokusera fullt ut och omvirlden gav intryck av att tystna. Effekterna
beskrivs som jitteskona och hon bérjade anvinda amfetamin ofta. Ganska
snart vill hon inte vara utan. Samtidigt beskriver hon en tirande kinsla av
motvilja mot njutningen, och en lingtan efter ndgot annat. Nir jag fragar
hur det kom sig att hon aldrig injicerade amfetamin (hon ét pulvret insvept
i cigarrettpapper, eller blandade ut det i drycker), svarar hon:

Jamen jag ville verkligen inte att det skulle vara det skénaste i livet. Jag
hade minniskor runt omkring mig som bara: “kom igen, det 4r det
skonaste, du kommer aldrig att fi en sidan njutning”. Och jag bara "men
jag vill inte ha den njutningen! Jag vill inte att det ska vara det skonaste
jag vet i livet” liksom.

For Carolina blir sjdlva njutningen en skrickfylld tanke. I likhet med Theas
och Katys upplevelser av drogrelaterad njutning som varningsklockor for
beroende, vill Carolina inte ens prova nagot som skulle gora amfetamin-
anvindningen dnnu mera njutningsfull. Det alltmer hatade amfetaminet
riskerar att fi rollen som det skonaste av allt, som en paminnelse om att
hon inte kommer at de sitt hon vill vara lycklig pa. Hon berittar om
frustrationen det skapade att hon inte kom in pa de utbildningar hon sokte
och med néd och nippe fick bostadssituationen och ekonomin att ga ihop.
Hon orienterade sig alltsi mot 16ften om lycka, en normativ linje, men dir
ar hennes plats inte sjilvklar. Hon blev ofta av med jobben och lyckades
inte fi nagon utbildningsplats. Som hon beskriver hur amfetaminrusen
paverkade henne — lugna, tysta och jitteskéna — framstar de som forut-
sittningar for orientering. Men berittelserna om hur hon stindigt kastar
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sig ut i en annars rorig vardag dr priglade av kamp och forluster. I det liget
upplevde hon att alltfor stor drogrelaterad njutning skulle kunna bli en
definitiv riktning, "det skénaste i livet”, vilken pekade bort frin det hon
ville gora. I stillet holl hon konsumtionen inom en ram dér den 4 ena sidan
begrinsades, men 4 andra sidan begrinsade henne, eftersom hon inte
kinde att hon kunde slippa den, leva utan den. Trots att hon inte injicerade
drabbades hon av de effekter som stor och upprepad konsumtion leder till.
Hon berittar om hur hon blev paranoid och deprimerad och hur kroppens
rorelseschema péverkades. Grinssittningen mot injicering ser ut att ha
skyddat henne fran den njutning hon inte ville uppleva, men inte mot de
plagsamma f6ljder som droganvindningen orsakar.

For Hanna, som inte beskriver ndgra grinssittningar mot njutning, har
de dagliga heroininjektionerna bildat ett liknande ménster. Hon bara
antyder med oavslutade meningar att heroinanvindningen kan vara
njutbar. P4 frigan om det finns ndgra positiva aspekter med heroin landar
svaret i att anvindningen fungerar som smirtlindring, vilket relaterar till
hennes saknad efter barnen. Hon siger: "Det kan ju gora, det kan... Det
dévar smirtan, det dovar smirtan. Helt enkelt. Den fysiska som psykiska.”
Men sedan siger hon att hon inte har négra fysiska smirtor. Hon
konstaterar med saklig rost: "Psykisk smirta uppstod ju med barnen.”
Vilket refererar till socialtjanstens omhindertagande av dem.

Hanna dr pA ménga sitt helt "off line”: snattandet, att inte ha ett eget
hem, siljandet av sexuella tjanster som hon egentligen inte vill befatta sig
med, frinvaron av barnen etcetera ir alla delar av hennes liv som hon pratar
om med sorg och obehag, och droganvindningens linje framstir som
hennes o6nskade men enda framkomliga vig. Hon siger: ”Jag far trosta mig
hela tiden med att snart tinder jag av [...].” Men vad blir kvar om heroinet
forsvinner? Det finns ingen garanti for att barnen di kommer tillbaka.

Intervjupersonerna utdvar droganvindning i stindig férhandling med
hur den férhéller sig till normativa linjer med 16ften om lycka, respektive
forestillningar om droger som olyckliga objekt. Upplevelser av njutning,
lugn och dventyr skaver mot icke-acceptans, andras forestillningar om
olycka och risken att droglyckan blir den enda majliga lyckan. Drogerna
priglas saledes av en emotionell dubbelnatur, som lyckliga och pa samma
gang olyckliga objekt.
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Om drogrelaterad lycka kan vara smittsam och innebira risker for
nirmanden innebir detta en etisk problematik for forskare som under-
soker droganvindning fenomenologiskt. Intervjupersonernas férstahands-
perspektiv kan innebira redogérelser av lyckliga stunder vilka varken kan
helt utelimnas eller férvanskas om forskningen avser att utgd frin
intervjupersonernas upplevelser. Men kvinnorna visade sig sjilva i de flesta
fall inte redogora for lyckliga upplevelser utan att viga dessa mot egna
upplevelser och samhilleliga forvintningar av/om olycka. Det innebar att
de atergivna droganvindningarna inte gav sken av falsk lycka utan snarare
en lycka som villkoras av olika risker for olycka, men som intervjupersonerna
av olika skil anda tyckte var vird sitt pris, ibland med ett visst métt av
tvekan eller, som i Cecilias och Hannas fall, resignation. Det finns
naturligtvis dnda en risk att drogforskning som lyfter ett imne som lycka
i relation till droger kan bidra till droglyckans smittsamhet, men vad ir
alternativet? Droger framstills ofta i populirkulturella sammanhang som
lockande pa olika sitt, och trots restriktiv politik, straffbarhet och avsaknad
av vetenskapliga diskussioner om drogrelaterad lycka ligger som sagt
drogkonsumtionen i Sverige pa historiskt hdga nivaer. Kanske kan i stillet
diskussioner om droganvindares forhandlingar kring lycka i relation till
olycka ge sakliga bilder av ett komplicerat férhillande mellan nigot som
egentligen ir allmin kinnedom — drogers formaga att framkalla lycko-
kinslor av olika slag — och hur de risker for olycka som anvindning av
samma objekt medfér ser ut frin anvindarnas egna perspektiv. Om
droganvindningens relation till lycka inte dr okomplicerad f6r den som
anvinder dem, stir anvindarnas redogdrelser i motsittning till
drogromantiska forestillningar.
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Skratt, etik och stillsamhet

En annan aspekt av lycka som pa ett delvis liknande sitt brukar beskrivas
som smittsam ir skratt, vilket ger ytterligare en ingdng till etisk problematik
i forhallande till drogforskning. Det skrattades mycket under de flesta
intervjuer som ingdr i studien. Intervjupersonerna skrattade mest, men vi
skrattade ocksa tillsammans. Rusiga minniskor gor dripliga saker, det ar
en forvintad konsekvens som inte éverraskar (Waldén 2010). Anda finns
problematiken med lyckans och skrattets smittsamhet som en skavande
faktor i forskning som giller potentiellt farliga handlingar. I vilken
utstrickning blir forskaren genom intervjusituationen del av
droganvindandet? Vilken roll spelar intervjupersonernas berittelser,
inklusive humorn, f6r gérandet av droganvindning? Vad ir det som gor
berittelserna roliga? Hur kan de tolkas i ett genusperspektiv? Och hur bor
forskare forhilla sig till skratt i intervjuer?

Madelene lyser upp nir jag frigar om droganvindningen inneburit
nagra upplevelser som hon annars inte skulle ha haft. Hennes dittills
lagmalda och relativt kortfattade st att svara pd intervjufrdgorna byts mot
ett ivrigare, skrattande sitt att prata. Hon siger:

[Lagmalt skratt] Fast nigra av de sdhir absolut roligaste upplevelserna jag
har haft, har jag ju haft nir, nir jag eller andra har varit drogpéverkade.
Det hade ju aldrig hint annars. ..

Sedan f6ljer en berittelse om en resa till Lissabon. Dir tar hon kokain som
hon berittar att hon redan har erfarenhet av som en drog som gér henne
paranoid, men hon siger att kvaliteten var s hog att hon lockades att ta det
inda (jfr Ahmed 2014Db, s. 80: ibland kan nirhet till fel objekt uppfattas som
att objektet insisterar pd att anvindas, t.ex. en kaka som i/l bli uppiten).
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[...] vilig och drog det [sniffade kokain] p4 mitt hotellrum hela natten, i
stillet for att sova som de andra for vi skulle ta ett tig sju pd morgonen.
Men sen stendickade ju vi. Sa det slutade med att en vake fick sparka in
dérren till vare hotellrum. For att jag hade ju [skratt i rosten] jag kldtcrade
ut genom fdnstret och rékee, jag anvinde det som dorr, sa jag tinkee inte
ens pd att det fanns en dorr lingre. Och den hade jag ju barrikaderat.
[Skrattar] S4... det var ett bryskt uppvaknande.

Madelene blir allts ridd for objudna gister och barrikaderar dorren, av
allt att ddma med sin vins goda minne, for att i stéllet kldttra ut genom
fonstret nir hon ska réka. Efter att ha varit vakna linge somnar de. Nir
rumsbokningen upphort maste hotellets personal bryta sig in genom den
barrikaderade dérren for att vicka dem.

Hur kan en sidan berittelse uppfattas som rolig? Agerandet: barrikad-
ering av hotellrumsdérren och de psykologiska reaktionerna paranoia och
djup somn pa en nivd som inte avbryts forrin en vake sparkar in dérren,
kan snarare framstd som obehagliga och tragiska, i bjirt kontrast till
berittarens beskrivning av hindelsen som del av ndgot av det roligaste hon
varit med om.

Kombinationen av 6nskade psykiska tillstind (som bara nimns mellan
raderna, i omddmet att kokainets kvalitet pa platsen var god) och odnskade
psykiska tillstind, verkar innebira en motstridig upplevelse av skrickfylld
njutning. Det ir ingen ovanlig redogérelse. S4 har méinga drogrus beskrivits
genom historien: som upplevelser av temporir galenskap dir det intensivt
lustfyllda varvas med intensivt obehag. Poeten Mary "Perdita” Robinson som
levde 17581800 dr en av de droganvindare som beskrivit sidana erfarenheter.
En annan ir dansaren Anita Berber (1899-1928), kind bland annat for sin
”Cocaine Dance” som hon uppforde pd Berlins nattklubbar pé 1920-talet,
och som uttryckte eufori, "freak-out” och fortvivlan enligt forfattarna Palmer
& Horowitz (2000, s. 95f) i vars bok om historiska kvinnors droganvindning
dven Berbers kusligt morka dikt Cocaine (Snow Poem) fran 1923 finns
dtergiven. Den tidigare nimnda Birgitta Stenberg (se till exempel Rapport
1969/2017) ir ytterligare en av dem som skrivit om egenupplevda opium-,
kokain- respektive amfetaminrus pa detta sitt. Respektive drog framstills i
dessa verk som ond och plagsam och deras eget beteende som vanvett, men
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samtidigt beskrivs drogen med kirlek. Robinson formulerar sig sa hir, i sin
dikt The Maniac” frin 1791 (citerad i Palmer & Horowitz 2000, s. 27), om
opium som beskrivs som en demon med manligt pronomen:

O'erwhelmd with agonizing dreams,
And bound in spells of fancied Night,

1 start, convulsive, wild, distraught!

The Form in silence I adore
His magic smile, his murd’rous eye!

Den éngestfyllda njutning som den mer 4n 200 dr gamla dikten beskriver
liknar en destruktiv kirleksaffir. Trots dngest och konvulsioner beundrar
Robinson den hotfulla demonen och hans “magiska leende”. Det oticka
fortar i denna typ av erfarenheter inte det njutningsfulla, utan blir en del
av en intensiv upplevelse.

I Madelenes berittelse dr njutningen underférstadd. Trots vetskapen om
att hon blir paranoid av kokain kan hon inte motsta att anvinda det, och
i efterhand ir det en upplevelse som berittas lustfyllt och dramatiskt, men
ocksd skrattande. Hon uppfattar till skillnad frin de historiska kvinnorna
det dramatiska som drépligt, inklusive de starka kidnslorna. Vad ar det som
gor drogberittelsen komisk?

I Madelenes berittelse mérks den fundamentala skillnad mellan livsvirldar
som droger kan skapa. Hennes verklighetsbild krockar med omgivningens,
som agerar enligt fastlagda planer: tiget gir, hotellets vakt bryter sig in nir
rummet inte limnas. Hon ir i otakt. Fran hennes startpunkt, kroppen,
vecklar virlden ut sig pa ett sitt som inte stimmer dverens med omvirlden.
Ahmeds diskuterar tidsmissig icke-anpassning till omgivningen som, ibland,
en anpassning till annanhet (2014b, s. 51). Madelenes otakt var temporir, i
intervjusituationen ir hon dter i takt. Men hon ser tillbaka pd otakten som
en hirlig annanhet. Denna annanhet kontrasterar mot intrycket av den
fysiska och verbala Madelene som sitter mitt emot under intervjun, som ir
en lugn och allvarsam person, men som lyser upp vid minnet av det som
hinde da. Det intryck jag far av henne ir sansat och professionellt, och efter
att ha suttit tillsammans och géatt igenom hennes uppvixt, sociala
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forhallanden, professionella karridr och s& vidare sticker berittelsen ut frin
helhetsbilden av henne pi ett sitt som blir osynligt nér hennes berittelse lyfts
ut som text. Madelene tycker att det som hinde var roligt, och jag som
intervjuar skrattar at hennes vedermodor i berittelsen, men nir jag ldser
transkriberingen syns bara orden som uttalades, ett skelett av var konversation.
Det komiska stelnar och framstir som destruktive. Det hjilper inte att
Madelene framstiller hindelsen som négot av det roligaste hon varit med
om, eftersom intervjusvar i allmdnhet, och kanske skratt i synnerhet, mycket
vil kan spegla osdkerhet pé forledande sitt, vara amnade att dolja obehagliga
kinslor, maktordningar och hierarkier eller pd andra sitt vara missvisande
(Billig 2005). Folkloristen Lena Marander-Eklund stiller frigorna “Are you
able to say anything about emotions when analysing laughter? Is laughter a
way of revealing emotions or a way of concealing them?” (2008, s. 96). Dels
leder krocken mellan mina intryck i intervjusituationen respektive under
analysen, nir det gillde den humor som jag uppfattade i vissa berittelser, till
frigan om det finns en etisk problematik hir som jag inte varit uppmirksam
pa. Ar det ok att skratta 4t intervjupersoners berittelser om tidigare psykiske
instabila tillstind? Dels hamnar frigan om skrattets funktion i fokus, hur
humor uppkommer och varfor den byggs in i en berittelse.

Sociologen och socialpsykologen Michael Billig driver i sin bok Laughter
and Ridicule: Towards a Social Critique of Humour (2005) tesen att f6rl6j-
ligande har en fundamental funktion for social samvaro, och att detta
giller universellt. Skrattande, nir det giller forl6jligande, talar om for
nagon att en social konvention har dvertritts, vilket férvintas besvaras med
pinsamhetskinslor hos den som begatt brottet. Exempel pa sadant som
kan leda till forlojligande skratt 4r kldder som avviker, misslyckanden, att
ramla och si vidare. Det 4r avvikelser som behéver en publik for att bli
roliga, och det handlar alltsi om sociala fenomen (ibid s. 121). Férlojligande,
menar han, fungerar som en grundliggande typ av tillrittavisning som
deltar i férhandlingar om sociala grinser redan frin smabarnsaren. Att
vuxna skrattar dt barns beteenden innebir i sin tur ocksa att barnet lir sig
att utsitta andra for skratt i liknande situationer. Omgivningens uppgift
nir nagon skrattar 4r att endera delta i skrattandet och dirmed bekrifta
skimtarens bedomning, eller att lata bli att skratta, att svara med “icke-
skratt”, och markera att skimtet och skrattet i sig overtritt sociala grinser.
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Billig kallar den skrattande tillbakablicken pa egna tillkortakommanden
en ’laugh about it later’ story”. Typiskt f6r en saidan menar han ir att det
som hinde inte var roligt for berittaren i stunden, for att i ett senare skede
berittas med skratt som nagot roligt. Personen som upplevde situationen
har d3, tillsammans med berittelsens 4horare, blivit betraktare av det som
hint och kan lita sig roas pa bekostnad av berittarens tidigare jag. Ett
annat typiskt drag for en sadan berittelse, menar Billig, ér att berittaren
och de som lyssnar skrattar, men att ingen beskrivs ha skrattat i situationen
som var. En berittelse som innefattar den datida omgivningens skratt
framfors i stillet framfors for att soka sympati.

In the ‘laugh about it later’ story, the laughter must now belong to the
teller and to their hearers, not to the witnesses of the original episode. In
this respect, the story can become one about how ‘I/we disrupted the social
interaction’. [...] you, the hearers, are invited to laugh at the temporary
disruption of social life. The teller, far from being a humiliated victim of
embarrassment, becomes the unconventional hero/heroine, who can laugh
at the surprise of others. (ibid, s. 233)

Billig pekar alltsa pa hur berittare som gestaltar en tidigare potentiellt
pinsam situation som en rolig hindelse vanligen utelimnar eventuellt
skratt frin omgivningen i berittelsen, for att sjilv tillsammans med den
nya omgivningen bli den som skrattar. Detta menar Billig gor att
berittandet ger dubbel beléning, dir den berdttande personen intar den
statushéjande positionen av den skrattande, samtidigt som det potentiellt
pinsamma i datiden i stillet tar formen av en rebellisk akt, vilket gor den
tidigare personen till en hjilte som bryter sociala regler. Det som var eller
hade kunnat vara pinsamt i datiden omférhandlas dirmed sa att berittaren
drar nytta av pinsamheten utan att drabbas av den i nuet.

I Madelenes berittelse bryter hon mot ett forvintat beteende, men
hindelsen tecknas tydligt med distans till hennes davarande psykiska
tillstand vilket fir egensinnigheten att framstd som sprungen ur en
alternativ position, frikopplad fran hennes nuvarande person (jfr Lalander
2016, s. 222f). Berittelsen fortsitter (med ett kronologiskt tillbakahopp i
minnet):
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[...] jag fick for mig att jag skulle g ut och 4ta ndgonting. Men som jag
siger, jag blir ganska paranoid nir liksom, jag tar sint. [drar efter andan
genom nisan] S& jag klittrade ut genom mitt fonster och bara, shit,
nirmsta grej och dta.” D4 hittade jag, ett stille som hade hamburgare [...],
och sedan si satte jag mig pa ett bi. [Skratt] Da fick jag virldens panik.

Det finns en uttalad utsatthet i berittelsen: paranoia, folkskygghet, fysisk
smirta och panik. Anda ingar sekvensen i det som presenteras som roligt
och Madelene skrattar vid minnet av bistinget. Hon 4r en betraktare som
med makt Sver skrattet blickar tillbaka.

Men f6r att detta ska fungera behovs omgivningens erkinnande, genom
skratt eller ndgon form av socialt accepterad ersittning for skratt som
ligger sig mellan skrattet och icke-skrattet. Billig anger att sidana
ersittningar exempelvis kan vara stonanden eller ett f6rdréjt, lingsamt
skrattande (2005, s. 193). Hir skulle ett icke-skratt eller ett skratt som
“fastnar i halsen” (jfr Jonsson & Nilsson 2014) kunna markera att det som
hinde exempelvis var tragiskt, oetiskt, osympatiske eller, vilket jag tolkar
som sirskilt relevant i relation till rusberittelser, att distansen mellan den
som berittar och den tidigare personen inte ir trovirdig och det temporira
i pinsamheten ifragasitts. Jag uppfattar att hur beddmningen gérs ér starke
beroende av det intryck berittaren ger och relationen mellan berittaren
och det tidigare normbrytande jaget. Berittaren maste gestalta ett tidigare
jag som avvikande frin berittarjaget for att det ska bli roligt. Om Madelene
hade framstitt som paranoid i berittarsituationen hade hennes berittelse
gett ett helt annat intryck. Hir uppfattar jag att det mdste finnas ett
inkongruensforhillande (se Billig 2005, s. 57ff) mellan berittaren och
berittarens tidigare jag, som kan fungera som nyckel till den humor som
uppstar. Men jag uppfattar ocksd en dimension som gir utéver det som
Billig beskriver, och det dr det intryck av solidaritet med den tidigare
Madelene som den nuvarande ger. Det finns en virme i hennes sitt att se
tillbaka pa sitt tidigare jag och omfamna det. Jag tolkar det som ett
vanligtvis dolt band, en solidaritet med ett annat sitt att vara.

Etnologen Alf Arvidsson menar att dhorares emottagande av berittelser
ir avhingigt den auktoritet som berittaren lyckas skapa. Dirfor borjar
berittelser vanligen med ett skapande av auktoritet, som en plattform for
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den foljande berittelsen (2014, s. 31). En sidan auktoritet kan exempelvis
bygga pé erfarenhet. Detta menar jag ocksa ir relevant for berittelser som
innefattar humor. En berittare kan hivda att ngot ir roligt, men huruvida
det som berittas lockar till skratt eller misslyckas dr avhidngigt berittarens
auktoritet i sammanhanget (se t.ex. Billig 2005, s. 177f). Billig menar att
skratt och humor ir en fraga om retorik och frin ett retoriskt perspektiv
blir auktoriteten i berdttarsammanhanget knuten till det stdrre begreppet
etos, karaktir, sdvil som formdgan att forstd och anpassa sitt budskap till
publiken (Johannesson 2013). Etos kan kritiseras ur ett maktkritiskt
perspektiv som en faktor som péaverkas av klass, kon, sexualitet, och sa
vidare (Ryan, Myers & Jones 2016), vilket komplicerar begreppets relation
till erfarenhet savil som till publik. Olika berittade erfarenheter konstruerar
en berdttare pa olika sitt beroende pa vem som lyssnar.

Erfarenhet som auktoritetsskapare nir det giller droganvindning kan
vara ett moment 22. En person kan inte beritta om sjilvupplevd
droganvindning utan erfarenhet, men erfarenheten kan misskreditera
berittaren eftersom droganvindning bland annat kopplas till opalitlighet
och lag status (Lalander 2016). Den erfarna berittaren som auktoritet med
ritt att berdtta (Arvidsson 2014, s. 31) hamnar dirfor i ett mirkligt grizons-
lage, dir det som ger auktoritet samtidigt kan gora att hela utsagan blir
underkind. Distansen mellan det temporira ruset och berittaren kan
suddas ut av forestillningar om “knarkaren”. I Madelenes berittelse och
de som foljer uppfattar jag att intervjupersonerna navigerar performativt
genom intervjusituationen pa ett sitt som ska overbrygga detta problem.
Auktoritet byggs péd erfarenhet men via en distanserad berittare som
markerar avstindet genom skratt, och till det ldggs bidragande etosstirkande
faktorer, sisom Madelene gor nir berittelsen fortsitter:

Mitt i det scenario Madelene malar upp beskriver hon en helt annan
aspekt av sig sjilv 4n den psykiskt sirbara, nimligen férmagan och intresset
for att programmera. Hon siger att hon ”snoade in” pd det under
hotellvistelsen och berittar stolt:

S4 jag satt dir bara och byggde, ett skitbra system som de anvinder
fortfarande faktiskt. Ett av Sveriges storsta, ett av virldens storsta bolag dr
det till och med, anvinder det system som jag byggt nir jag var hur pitind
som helst pd ett hotellrum i, [skrattar till] i Lissabon. Men det vet ju inte de.
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Den psykiskt instabila personen var enligt citatet samtidigt en person med
stor kognitiv formiga med kopplingar till ett av virldens storsta bolag”.
Drogrusberittelsen handlar inte lingre enbart om utsatthet och psykisk
queerhet och hjilten i berittelsen bryter inte bara mot samhilleliga regler
utan fungerar samtidigt som en kugge i ett hogteknologiskt hjul, centralt
for den moderna virldens uppbyggnad. Skrattet riktas nu inte heller enbart
mot hennes tidigare jag utan ocksa mot det aningslésa foretag som
anvinder en produkt som skapats under drogrus.

Etos byggs dirmed upp pa ett konventionellt sitt, genom att referera
till professionella bedrifter, och samtidigt genom en distans till det
tidigare jaget, pa det sitt som Billig beskriver, dir humor pa det tidigare,
rusiga jagets bekostnad ingdr. Om Madelene inte skrattade ét sin
berittelse skulle distansen bli oklar och det skulle bli svirt att avgora
hennes nuvarande forhéllningssitt till sociala normer vilket skulle
paverka hennes auktoritet som berittare. Men distansen hindrar inte att
den grinsoverskridande hjilten kopplas till Madelenes person som
erfarenhet. Hon blir nagon som erfarit att bryta sociala konventioner och
har ritt att beritta om det.

Om jag inte hade skrattat a4t hennes berittelse hade det varit en
betydelsefull handling (Billig 2005, s. 75ff), ett icke-skratt som hade
signalerat att hennes distanserade forhallningssice till de tidigare
hindelserna inte var trovirdigt. I stillet skrattade jag (eller gjorde nigon
typ av ljud som ersittning for skratt) och bekriftade dirmed hennes
version av berittelsen som grinstdjande och hjiltemodig.

Det ligger en etisk problematik i skrattsituationerna. Oavsett respons
ingdr intervjuarens agerande i en dialog som fir konsekvenser for det
fortsatta berittandet. Flera forskare, bland andra Sebastien Tutenges och
Sveinung Sandberg (2013), har beskrivit hur berittelser om egenupplevda
rus kan utgora betydelsefulla delar av ruserfarenheten (se ocksa Waldén
2010). Fran Tutenges och Sandbergs studie av danska ungdomar pi
semester i Bulgarien drar de slutsatsen att berittelser om hindelser under
rus inte bara ir signifikanta delar av de 6nskade erfarenheterna, utan ocksa
pekar framat, mot nya rus som kan efterlikna eller trumfa de tidigare
berittelserna: “substance use generates stories, but stories also motivate
substance use” (Tutenges & Sandberg 2013, s. 359).
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Utifran ett sidant synsitt pa rusberittelsen, som en rorelse framit,
orienterad mot nya rus och nya rusberittelser, blir intervjuarens respons
en del av ett pigiende gorande av droganvindning.

Forskarna ser ett ménster i de hidndelser som intervjupersonerna anser
kan ligga till grund for en bra historia.

Vomiting and sleeping in inappropriate places, for example, were recurrent
themes. Other typical drinking stories involved individuals who hurt
themselves, passed out, wrecked hotel rooms, shocked or annoyed
strangers, climbed or jumped from balconies, got into fights, stripped, had
public sex or encountered exotic individuals such as drug dealers and
prostitutes. (ibid s. 540)

Madelenes berittelse passar vil in under flera av dessa teman. Hon sover
pa en opassande plats och tid, skadar sig sjilv, ligger "didckad”, det gors
dverkan pé hotellrummet, hon irriterar hotellpersonalen och hon klittrar
ut genom sitt fonster vilket ligger nira att klittra ut frin en balkong. Men
en skillnad som jag uppfattar ir att de hiindelser som Madelene berittar
om i stor utstrickning hirleds till hennes egna psykiska och mentala till-
stand och férmégor. Detta sitt att knyta an till psyket och inre upplevelser
dterkommer jag till.

De édtergivna berittelserna fran Bulgarien ger en bild av ett ohejdat och
huvudsakligen obekymrat festande som intervjupersonerna motiverar med
att de vill ha roliga minnen att se tillbaka pd och dela med vinner och de
vill ocksd kunna beritta for sina barn att de haft dessa erfarenheter. En av
de intervjuade kvinnorna, Birgitte, forklarar: ”You've got to get out there
and try stuff before you get old and grey. We don’t want to find ourselves
thinking back to an eventless life.” Och en annan intervjuperson, Kathrine,
siger: “Also, to be able to tell your children, ‘listen, I was part of it, and
DP've tried it’. Then they will think, ‘damn, my mother was really cool when
she was young’ [laughter]” (ibid s. 542).

Tesen om att rusberittelserna pekar framat har alltsa ett tinke avslut,
som exempelvis dlderdom eller forildraskap, nir framéatrorelsen genom rus
— som foljs av berittelser, som foljs av rus och sa vidare — avslutas med
berittelser. I Tutenges och Sandbergs material framkommer viss reflexivitet
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hos intervjupersonerna, om hur rusen hade kunnat hanteras annorlunda.
I mitt material 4r detta dnnu tydligare. Framatrorelsen i berittelserna ar
pagidende orienteringar, dir berittelserna i stor utstrickning pekar ut
rikeningar bort frén repetitioner av gamla misstag. Skrattet, som i Tutenges
och Sandbergs tolkning handlar om en social beléning for en lyckad
berittelse om rus och som till nista ging ska “trumfas”, kan i vissa
berittelser snarare ha en funktion som gar i linje med Billigs analys av
forlsjligande som korrigeringsmekanism.

Thea berittar om en erfarenhet hon gjort dir det komiska med drogruset
helt placeras i en inre upplevelse, vilket jag diskuterar i nista avsnitt som
karakeiristiskt for rusberittelserna i mitt material. Jag har tagit bort alla
skrattpauser ur citatet for att det som berittas tydligt ska framga. Berittelsen
forindras avsevirt nir den ldses som text, eftersom den i stor utstrickning
bygger pa hur drapligt sinnevirlden kontrasterade mot det vardagliga
handlandet i situationen. Hur intensivt detta upplevdes formedlades
ordlost, genom kiknande skratt under berittelsens gang.

Thea: [...] jag tog en kvarts LSD som jag rikade ha kvar, for att jag hade
trakigt. D4 gick jag pa bio. [Stor suck] Det... [suck] Fan, kunde ha gitt
och tittat pd nagot lummigt och snillt [...] men i alla fall inte nyaste Mad
Max. Som jag gjorde. Det var dumt. Men, jag klarade mig.

Emma: Varfor var det dumt?

‘Thea: Filmen. Det 4r ju liksom. Det ir ju en dystopi. Och det tar verkligen
bara en minut. Och s borjar, action. De bara kér och... kor vidare och
bara “drrr”, “pchh”, och de hir onda, onda personerna i den hir,
framtidsdystopin ir ju vildigt tydliga. Skinheadtyper, ja, si det blir ju

liksom motsatt vad man...
Emma: Var det et daligt filmval, eller...?

Thea: Ja det var ett daligt filmval. Det var ett jittedilige filmval! [kvider]
Jag undrar fortfarande vad jag tinkte. Jag hade hore att den 4r bra men,
jag har ju sett madmaxfilmerna innan sa att... det var diligt omdéme fran
min sida. Jag hade nog lite trakigt... men det blev ju, vad jag tinkte, allt
liksom med lite extra kiinslor, och jag levde mig in. Men, jag fortryckte ju
ocksa en massa. S& nir jag kom ut dirifran si var det som "ok, 8ppet, luft”

och bara ”ah gud”, och jag tinkte: ”Vad fan. Det var dumt.” Cyklade hem.
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Hit faktiske, och da bérjade det bli, skont och fint. Jag tinkte bara “gud
vilken, wasted dumhet.” Och sedan var jag hir och hade kul med musik
och horlurar, resten av kvillen.

Thea uttrycker att det 4r nigot hon borde ha férstatt och undvikit: att det blir
en obehaglig upplevelse att titta pa en framtidsdystopisk actionfilm under ett
LSD-rus, som forstirker och forvrider intrycken och kinslorna. Att filmen
som visas dr av den typ som férsokt maximera de samtida majligheterna att
skapa starka sinnesintryck gor henne utsatt och sarbar. Hon héller tillbaka
overvildigande kinslor och beskriver en stor ldttnad nir hon 4ntligen kommer
ut och kan cykla hem. "Jag klarade mig”, kommenterar hon.

For att forsta intensiteten i Theas upplevelse kan andra berittelser om
LSD-rus vara till hjilp. Sddana handlar typiskt om naturupplevelser och
stillsam interaktion med andra minniskor. Existentiella upplevelser av att
vara ett med stort och smatt, djur, vixter, universum och partner, r vanliga
(se t.ex. Palmer & Horowitz 2000). Personer som ir paverkade av LSD
upplever férindrade och forstirkta sinnesintryck som kan vara si omtumlande
att de leder till personlighetsforindringar pa ling sikt. Forskning som bedrivs
med hjilp av LSD inkluderar nigon form av ledsagare som kan hjilpa till
ndr upplevelser blir sa dvervildigande att de riskerar leda till skrickfyllda
tillstdnd, s kallade "snedtrippar”, som kan innebira hilsorisker (Pollan 2019;
Hofmann 2019). Forfattarinnan Anais Nin beskriver i sin dagboksserie 7he
Diary of Andis Nin, (Anais dagbok s: 1947-1955, 1985) sitt forsta LSD-rus. Det
skedde som ett experiment under ordnade former dir hennes psykiater ér
hennes ledsagare, och det hela utspelar sig pd hans praktik. Efter intaget
upplever hon négra forsta férindringar av hur rummet dir hon befinner sig
ser ut, och gir sedan ut i tridgarden pé baksidan. Med fascination beskriver
hon upplevelsen av en mingd sinnesintryck, bland annat:

Solskenet var blindande, varje solflick var méngfaldigad och forstorad. Trid,
moln, grismattor hivdes och béljade ocksd, och molnen flog med en
vanvettig hastighet. [...] Mina sinnen méingfaldigades som om jag hade
hundra égon, hundra éron, hundra fingertoppar. [...] Musiken vibrerade
genom min kropp som om jag vore ett av instrumenten och jag kiinde hur
jag blev en fulltalig slagverksorkester, jag blev gron, bl3, orange. (198s, s. 256)
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Det ir svart att forestilla sig att ha hundra 6gon, hundra 6ron och s
vidare, men beskrivningen kan indi ge en indikation pa hur LSD-rus
intensifierar intrycken frin omgivningen. Jag tolkar Thea som att
bedémningen att en film om nigot “Hummigt och snille” méjligen skulle
ha kunnat fungera som en ledsagare genom en behaglig upplevelse. En
valdsam film full av “onda” karaktirer, hoga ljud och dystopiska
forestillningar, blir ddremot nistan outhirdlig for Thea att ta del av med
forstirkea sinnen och upplevelser av upplosta grinser mellan jaget och
omgivningen. Theas kommentar ”jag klarade mig” signalerar att det inte
kindes sjilvklart att hon skulle gora det.

Thea upprepar att biobesdket och filmvalet var misstag, och markerar
det med skratt. I stillet pekar hon ut en annan rikening for ett behagligt
rus: att vara ensam i sitt hem och lyssna p& musik. Skrattet fir hir snarare
funktionen av att placera bioupplevelsen i en kategori av misstag som
erfarits och som inte bor aterupprepas. Den sociala dimensionen ir vag.
Mirkte ndgon 6ver huvud taget att ndgot ovanligt pagick i Theas sinnevirld?
Sé kan det ha varit, kanske sig Thea skrickslagen ut, men det sociala
regelbrott som Billig menar ligger grunden f6r humorn i forlgjligande kan
ha saknat askidare. Frin Theas perspektiv handlar brottet om déligt
omdéme i friga om filmval, det dr dirfor hon skrattar at sig sjilv. Men om
de andra besokarna hade anat Theas sinnestillstind hade de inte
nodvindigtvis uppfattat filmvalet som den socialt normbrytande
komponenten i sammanhanget. Jag uppfattar att situationen pekar pi en
aspekt som Billig inte tar upp: att det socialt normbrytande som f6rl6jligas
i en ”’laugh about it later’ story” utgr frin den uppsittning normer som
berittaren forhaller sig till. Det 4r infér personer som férvintas dela
bedémningen att filmvalet var daligt som Thea skrattar it sig sjilv. Och
det idr ocksd infor dessa som Theas hjiltemod kan uppskattas. Humorn ar
inte kopplad till vad den 6vriga biopubliken forvintas anse om filmvalet
eller om kvinnor i allmidnhet som upplever LSD-rus pa offentliga platser.

Aterigen hamnar forskarens roll i fokus. T detta fall forvintades jag forsta
att filmvalet var anmirkningsvirt. Baserat pa mina férhandskunskaper om
LSD uppfattade jag ocksé situationen som att Thea utsatt sig for en extrem
psykisk utmaning som far LSD-anvindningar som beskrivits ovan, med
ledsagare i lugna miljoer, att blekna trots att LSD i sig sjilv kan innebira
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psykiska utmaningar (Hofmann 2019). Jag uppfattade med andra ord
ocksd filmvalet som en anmirkningsvird komponent i sammanhanget. En
forskare blir pa sa vis en specifik typ av publik beroende pé forskarens
utgingspunke, vilket paverkar intervjun.

Om berittelser om rus tolkas som en framatrérelse mot nya rus framstar
det som oundvikligt att intervjuarens skratt kan bli en del av en sidan
rorelse. Men riktningen som rorelsen tar forhandlas genom skratt, snarare
4n att dessa pekar rakt mot upprepade rus, saisom Theas berittelse visar. I
bide Theas och Madelenes berittelser forekommer skratten huvudsakligen
nir mindre attraktiva delar av rusen iterberittas, som nir Madelene sitter
sig pa ett bi och Thea begrundar sitt diliga filmval. Alternativet till att
skratta eller gora substitutionsljud for skratt vore att “icke-skratta”, vilket
inte sker i ett vacuum utan blir en annan retorisk respons som far foljder.
Under en av intervjuerna med Dora blir det tydligt hur starka de sociala
reglerna kring respons pd skratt dr (jfr Billig 2005, s. 214ff) och hur
betydelsefullt meningsskapandet kring responsen kan vara. Hon beskriver
en resa till Danmark:

Jag och Linnea var i Christiania nigon ging i borjan pa dret och d, s3
rokee vi pd och sedan sd, [skratt] kunde jag knappt g3 tillbaka till tdget for
jag skrattade sd mycket sé jag ville, ligga ner pd marken. [...] Vi dkee taget

ddr man kan sitta lingst fram, det tiget utan [forare] och det blev [fnittrar]
inte bdttre [fnittrar] [...] till slut sd borjade folk som satt runtomkring oss
ocksd, skratta. Det var, ja... sd hysteriske. [vi skrattar]

Nir Dora beridttar om resan lockades jag inte att skratta, trots att den till
en borjan uppfyller kriterierna for en ”’laugh about it later’ story”. Jag fir
istillet, utan att veta klart varfor, en kinsla av att hon var i en utsatt
situation, som i detta fall hindrar skrattet fran att bubbla upp. Nir med-
resendrerna pa taget beskrivs skratta kan berittelsen tolkas som att den
omvandlas frin att vara rolig till att ska sympati (ibid, s. 233), men dven
innan detta scenario gestaltas upplever jag att jag borde skratta, ersittnings-
ljuden kinns inte tillrickliga, men skrattet vill inte infinna sig. Trots detta,
som transkriptionen avslojar, skrattar jag pa slutet. Situationen ir
vilbekant, det hinder da och di i vardagliga sammanhang att skratt
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forceras, utan att orsaken till att skrattet inte uppstod utan anstringning
ar tydlig. Men om intervjuarens skratt kan bli en del av intervjupersonens
gorande av droganvindning, upplevde jag i denna situation att ett “icke-
skratt” hade kunnat tolkas som ett fordomande av Doras reaktioner under
ruset. Hon beskriver upprepade ganger under intervjuerna sin oro fér hur
hon uppfattas i sociala sammanhang och jag vill inte bidra till kinslor av
pinsamhet. Det skulle fé6rutom att skapa kinslomissiga reaktioner kunna
leda till att Dora blir obekvim med att beritta. Dirfor vill jag skratta, eller
letar snarare med viss anspinning efter ett sitt att uttrycka tillricklig
vinlighet utan att behova skratta, och forcerar slutligen ett skratt. Jag hade
knappast registrerat hindelsen om jag inte hade analyserat den i ett
skratteoretiskt perspektiv, men genom det blir den ett (av alla) exempel pa
nir skrattets betydelse i dialog blir tydlig. Det som kan verka trivialt kan
bli avgérande for den fortsatta intervjun och jag kinner det som att jag
tvingas till ett lite obekvimt vigval.

Men om skrattet/icke-skrattet dr uttrycket for hur en ”laugh about it
later’ story” konstruerar berittaren genom social interaktion, dr det alltsa
indd inte skrattet som dr poingen, enligt Billig, utan vad berittelsen siger
om berittarens formdga att temporirt stora sociala normer. Ett annat icke-
skratt frin min sida under en intervju med Pernilla visar hur en sidan
reaktion ocksé kan stirka berittelsens potential att konstruera sitt tidigare
jag pa ett sidant sitt.

Det dr en dventyrsberittelse som utspelade sig under en resa och som
visar pd hur obehag 4r sammanflitat med de kvaliteter som gor den rolig
for henne. Hon bérjar, trevande i minnet:

[...] en javligt, och det var ocksd kul f6r det var ju frimst det, men det var
ju hemske, det var ju fruktansvirt. .. jag kommer ihig — det var nir jag var
pa Bali, det hir dr ju manga &r sedan — da sov vi pd ett hotell vid en strand

[...]

Pernilla berittar omstindligt om hur hon rest till Bali dir hon avvek frin
sitt sillskap for att kunna dyka. Tillsammans med en grupp unga dykare
togs hon emot av virdarna for hotellet som dukat upp olika droger pd
terrassen.
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Ah, s3 ir det iallafall en massa roka [cannabis] i bambubongar [en slags
pipa f6r cannabis]. Och i en horna, dir lig det en matta om man ville ta
opioider och si. Ja. Skitflummigt.

Hon siger att hon rékte cannabis, uppskattade sillskapet och forst hade
roligt, men sedan hinde nagot. Hon bérjade oroa sig for att situationen
skulle ha riggats som en filla av den indonesiska drogpolisen. Och hon fick
dd syn pa en person som hon uppfattade bekriftade den farhagan:

[...] jag borjar uppmirksamma d4 att det sitter folk runt omkring, och jag
tinker bara "men vinta, det hir ir en lite konstig liksom, social grej”. Och
dir sitter bland annat en man som var liten och smal, som hade jeans och
ndgon liten skinnjacka minns jag det som, och hade kammat haret, och s&
hade han stora jikla solglaségon. Och det hir 4r da mitt pé kvillen. Han
ser ju ut, alltsd som sinnebilden av en snut i en 1970-talsserie, liksom. S&
han blir det f6r mig. Han blir civilpolis. [skratt]

Asynen av mannen fick alltsi Pernilla att ifrigasitta hela situationen, som
hon forestillde sig kunde ha byggts upp som ett led i att komma at
drogturismen. Hon beskriver sig sjilv som paranoid men samtidigt
ambivalent om huruvida det verkligen var sa illa som hon tinkte sig, och
berittar att hon frigade en hollindsk man om hans syn pi saken. Han
skrattade hejdlost at idén och agerade fullstindigt obekymrat, vilket gav
henne en kinsla av littnad. Nir hon aterberittar hindelsen later hon
overtygad om att mannen helt enkelt hade ritt och att hennes farhagor var
ren galenskap. Hon siger:

[...] det hiir 4r sidant som blir sa fruktansvirt kul efterit for att man ser
pa det nyktert och ir sihir >men my gaaaad vad du var bing”.

Nir jag invinder att Indonesien, atminstone pa senare ar (intervjun
genomférdes 2018), faktiskt sammankopplas med just polisidra ingripanden
mot drogturism? till skillnad fran Holland som linge haft drogturism som

53 Se t.ex. https://www.gov.uk/foreign-travel-advice/indonesia/local-laws-and-customs
[2021-02-25]
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en del av sitt signum, tjuter hon av skratt och kommenterar att det var tur
att jag inte var med. Den obehagliga upplevelsen ir rolig nir den framstills
som helt tokig, med bilden av den stereotypa 1970-talssnuten i fokus, men
den blir rolig igen vid tanken pa att hennes bedémning vid tillfallet kanske
var rimlig och att hon dé befunnit sig i en mirklig situation som hade kunnat
innebira risk for lagforing. Min reaktion, icke-skrattet, och motiveringen
som riskerade att déda glidjen (jfr Ahmed, 2010a) ledde till mera skratt.

Det finns alltsa inget val av respons fran intervjuarens sida, som med
sikerhet konstruerar berittaren pd ett visst sitt. Intervjuarens svar blir del
av en levande och aldrig helt férutsigbar hindelse som kan leda till skratt,
men ocksi till tystnad eller in pd andra spar.

Kvinnor och stolthet

Jag uppfattar att det finns en sjilvaktning i den hir typen av skrattande
berittelser, som inte gar i linje med Billigs uppdelning mellan roliga
berittelser som berittas for att bli den som skrattar, och berittelser som
innefattar andra skrattare som sympatisokande hos den senare publiken.
Jag uppfattar skillnaderna som att de har med rus att géra, men ocksa med
gorande av kon. Billigs bok saknar ett genusperspektiv och en majoritet av
de berittelser som citeras handlar om min. Kritik mot avsaknaden av
genusperspektiv har riktats mot den klassiska humorforskningen (jfr
Joénsson & Nilsson 2014), men iven forskare inom andra filt har haft
anledning att ifrigasitta analyser av vad som uppfattas och berittas om
som roligt, nir de inte tagit hiansyn dill kon.

Kriminologerna Polly Radcliffe och Fiona Measham kritiserar Tutenges
och Sandbergs studie av festande ungdomar i Bulgarien for att sakna
lyhordhet for exempelvis kéns- och andra makeskillnader (2014). De
hiandelser som aterberittas av min inkluderar sexkép, tafsande, férnedring
av kvinnliga sexpartner och fornedrande handgripliga skimt med andra
min. De berittelser av kvinnor som iterges handlar bland annat om
krikning, karaoke i roliga drikter, strippande pa en klubb, men stérst
utrymme tar reflektioner kring minnens respektive deras eget agerande,
vilken betydelse det har och hur det kan dokumenteras. Radcliffe och
Measham skriver:
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We would suggest that the gendered organisation of these drinking stories/
practices extends beyond the stories and context of their telling. [...] we
suspect that the freedom that young women exercise within this reshaped
post-feminist terrain may be insecure and contested. Our questions may
point in part to the limitations of narrative research and in part to their
wider contextualisation in fluid drinking cultures. We wonder too whether
we may need to ask young women different sorts of questions in order to
discover what scope they may have to do gendered drinking differently.
(2014, s. 346f)

De berittelser jag citerat i detta kapitel inkluderar éver huvud taget inga
sexuella inslag, men jag uppfattar Radcliffes och Meashams anvisning om
lyhordhet infor hur de aterberittade hindelsernas genusrelaterade betydelse
stricker sig utanfor berittelsesituationen som anvindbar. Madelene har
berittat om sin psykiska ohilsa i form av stindig angest sedan barndomen,
om ett hogpresterande arbetsliv och en period av utbrindhet. Hon kan
uppfattas som en “duktig flicka” som idrottat, haft hoga betyg och blir
headhuntad till krivande jobb. Mot bakgrund av detta framstar berittelsen
och hela hennes intresse fér droganvindning som ett sitt att skapa eget
utrymme, trots inordnande i en krivande livssituation. Berittelsen
beskriver en person som bryter mot forvintningar, men utan att heller
inordna sig i ett stereotypt gorande av femininitet. Sociologen Deborah
Lupton skriver att risktagande 6verhuvudtaget 4r mindre belénande for
kvinnor 4n fér min, eftersom kvinnor forvintas undvika faror, men nir
kvinnor dnd4 tar risker for att f3 slippa pa den kontroll som férvintas av
dem menar hon att risktagandet ofta handlar om sexualitet:

While the dominant masculine notion of risk-taking may revolve around
placing oneself in situations courting injury or death, many women see
risk-taking as related to expressing their sexuality. (1999, s. 165)

Till skillnad frin en sadan beskrivning av kvinnors risktagande och i
kontrast till de danska unga kvinnornas berittelser med fokus pi
heterosexuellt inramade ageranden ger Madelene, som ocksé definierar sig
som heterosexuell, en beskrivning av sin roliga resa som ir sliende
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avsexualiserad och icke-feminin. Berittelsen handlar inte om sex (vilket
alltsd inte heller Theas, Doras eller Pernillas berittelser gor) utan framfor
allt om hennes mentala tillstdind och de handlingar det leder dill.

Paranoia, pinsamheter, ett bryskt uppvaknande, intensivt arbete, ett
bistick och kéinslor av panik 4r delar av en berittelse om henne sjilv och hur
hon orienterat sig under en resa. Klassprivilegier framhavs och hennes hjirna
beskrivs som bade hjilte och clown. Den 4r pd samma ging genialisk, hart
arbetande och tokig. Hon ir i berittelsen kapabel till att skapa ett “skitbra”
program som anvinds av stora foretag, samtidigt som hon befunnit sig i ett
sinnestillstaind dir det verkade rimligt att barrikadera hotellrumsdérren. Lika
delar beundran och forljligande infor olika delar av hennes eget agerande
glimtar fram genom historien. Hon tycker att det var roligt, men ocksa roligt
att fa beritta om det. Kontrasten mellan det som beskrivs och den som
beskriver, den prydliga och nedtonade intervjupersonen, ir skarp men
tillsammans utgor de delar av en komplex individualitet (jfr Skeggs 2004).

Lisa Appignanesi (2009) och Fiona Measham (2002, s. 343f) har beskrivit
stereotypa forestillningar om psykiskt sarbara och/eller droganvindande
kvinnor som “mad, sad and bad”. Kan 6ppenheten med och artikulationen
av extrema psykiska tillstind forstas som ett sitt att forhélla sig till denna
stereotyp? Det psykiska tillstaindet 4r centralt i Pernillas berittelse, precis
som i Theas, Doras och Madelenes. Deras instillning till temporir psykisk
sarbarhet framstir som en betydelsefull del av deras rusberittelser, inklusive
skrattande reaktioner nir hindelserna intriffade som i Doras och Pernillas
fall. Den roliga och den sympatisdkande berittelsen framstir inte som
separata typer av berittelser for dem, och berittelserna konstruerar dem
till en sirskild slags grinsbrytande hjiltar vars psyken har hanterat
temporira utsatta tillstind. Theas berittelse dr kanske tydligast i att den
liknar berittelser av extremsportare eller dventyrare, som riskerar bortfrusna
fingrar eller andra skador men mirakuldst 6verlever tack vare en extraordinir
fysik. Skillnaden ir att Thea utsitter sig for psykiska pafrestningar som
kanske skulle kunna leda till psykos i stillet for att bestiga ett berg eller
simma genom isiga vatten. Det fanns en stolthet i hur dessa berittelser
framfordes som innefattar stolthet ver att ha erfarit paranoida och andra
extrema psykiska tillstdnd.

Detta uppfattar jag gor kvinnornas berittelser ovanliga. Skrattandet
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relateras till upplevelser som inkluderar obehagliga vanférestillningar som
kunde ha beskrivits som traumatiska, farliga och graverande, och dirfor
inte kan bli komiska. Berittandet ir alltsé i sig ett risktagande. Kvinnorna
som berittar dem underséker och omférhandlar pé detta sitt sina inre liv
genom att utsitta sig for risker och sedan beritta om dem genom nya
risktaganden och skratta 4t dem med stolthet.

Tutenges och Sandberg konstaterar i slutet av sin artikel att ocksa de
uppfattat huvuddelen av de berittelser, av bade kvinnor och min, som de
tagit del av som berittade med stolthet och noje:

Clearly, most drinking stories in this study were told with pride and
amusement, although some were recounted in a critical tone and focused
on negative experiences. (2013, s. 543)

I citaten stiller intervjupersonerna hindelseldsa liv i motsittning till ete liv
som kan berittas som en “bra historia”, vilket alltsa inkluderar hindelser
som i vanliga fall uppfattas som negativa, som exempelvis krikning,
avvikande sémn, skador och vald (ibid, s. 540). Intervjupersonerna i
Bulgarien ligger stor vikt vid att fotografera, skriva ner hindelser och
dterberitta dem. Men det behover inte betyda att vad som helst kan bli en
bra historia. Minnen citeras nir de berdttar om 6vergrepp och férnedring
av kvinnor, men ingen kvinna som utsatts aterges. I mitt intervjumaterial
lyser ocksé sexuella dvergrepp med sin franvaro i de roliga berittelserna.
De handlar i stillet frimst om upplevelser och tankar som drogerna
framkallar, vars roliga potential forutsitter att det finns andra tillstind och
tankebanor att falla tillbaka pa. For att uppritta den tidigare psykiske
avvikande personen genom att blicka tillbaka och skratta, krivs ett
utrymme som inte finns tillgingligt overallt. I detta finns likheter med
berittelser som Trond Erik Grennestad och Filip Lalander beskriver i sin
studie av droganvindare kring en parkbink i Norge (2015). De kallar en
viss typ av berittelser for ”decay stories”, det vill siga historier om forfall.
De skriver:

Within this frame, special kinds of stories are told that would appear odd
in more “normal” settings. We call these types of Bench-sitter stories
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“decay stories” since they include central components of living on the
edge, close to death and in misery. Such storytelling often contains black
humour that includes topics and events otherwise regarded as taboo, such
as death, serious illness and severe addiction. (ibid, s. 196)

Gronnestad och Lalander anvinder Ervin Goffman och Mary Douglas for
att visa hur historieberittandet pa en ging skapar en social gemenskap
mellan personer som overlevt extrema svérigheter, och dessutom rituellt
dterskapar fornedrande situationer i ett accepterande sammanhang och pa
sd sitt “renar” dem. Ett exempel dr en delad berittelse som forst en, och
sedan en annan av personerna kring binken berittar fér varandra och
ovriga binksittare dir berittelserna handlar om hur de mirket vaga symtom
pa att nagot konstigt holl pa att hinda med kroppen, tagit sig till akuten
och dir fate veta att de haft fyra respektive fem promille alkohol i blodet
(2015, s. 178). Sddana mingder 4r dodliga for de flesta ménniskor som inte
druckit extremt stora mingder alkohol under ling tid. Promillehalterna
holl dock pa att ta livet ocksd av dem och de fick dirfor akuthjilp och
overlevde.

De flesta av de kvinnor jag har intervjuat ingdr inte i sociala sammanhang
som skulle nirma sig en stigmatiserad plats som den bink som beskrivs i
Grennestads och Lalanders studie. Men det finns en aspekt i de ovan
beskrivna minnens berittelser som jag uppfattar har paralleller till
kvinnornas berittelser, men som utelimnas i begreppet “decay stories”.
Denna handlar om den grinsbrytande hjilten som konstrueras genom
responsen hos ritt publik. Den tydliga stolthet som Tutenges och Sandberg
uppfattar i ungdomarnas berittande och som ocksi framkommer i mitt
material kan analyseras pd samma sitt med utgdngspunke i Billigs "laugh
about it later”- modell, men med en modifikation vad galler forlojligandet
som jag alltsd uppfattar som delvis relevant men otillrickligt for att finga
vad skrattet handlar om. Min tolkning av syftet med denna typ av
berittelser, med narrativ som kretsar kring en kropp som genomgar
fornedrande eller farliga eller obehagliga eller potentiellt dodliga
pafrestningar men OSverlever, dr att fi titta tillbaka med distans men
samtidigt med ett nira band till den som varit, och inte bara vara den som
skrattar utan ocksa fi utrymme att undersoka den tidigare erfarenheten
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samtidigt som den erkinns som kraftprov. Jag uppfattar att detta handlar
om ndgot mer in (enbart) renande frin smuts, som bara 4r smuts i vissa
normsystem. Berittarna i Grennestads och Lalanders studie sdvil som i
min kan anta nagot av actionhjiltars eller superhjiltars karaktirer, det vill
siga skarpt kontrasterande mot termen “decay stories”. Kroppen genomgar
faror och obehag men “klarar sig”, med Theas ord. Med detta inte sagt att
de strukturella villkoren f6r personerna som studerats vid binken, vilka
beskrivs vara fattiga, stindigt drog- eller alkoholpaverkade, hemldsa och sa
vidare, inte 6vertydligt utdefinieras som smuts i Mary Douglas mening i
stora delar av samhillet (2011; se ocksd kapitlet "Knarkaren”). Men den
humoristiska actionberittelsen om att lita sin kropp genomga ohyggliga
pafrestningar och overleva dem konstruerar ocksa en hjilte (jfr Billig 2005,
s. 233) vars kropp och/eller psyke bevisat sin styrka. Berittelsen som en
rorelse framét tecknar en avvikande livslinje (Ahmed 2006b), dir berittaren
beskriver sirskilda formagor och intressen som med hjilp av publikens
respons skapar en grinsbrytande person som inte dr dmnad att bedémas
utifrin andra normsystem 4n de som berittaren forhaller sig till.

Droger i all stillsamhet

En annan aspekt av berittelserna i materialet som jag tolkar som kdnad dr
en krock mellan det som berittas som dramatiskt och det icke-dramatiska
agerandet. Thea gar pa bio och cyklar sedan hem, Doris skrattar giende
och sedan pd taget, Pernilla konverserar i sin berittelse om resan till Bali
och upphor sedan med cannabisrokningen for kvillen. Madelene
barrikaderar visserligen d6rren och gér ut genom hotellrumsfonstret, men
framfor allt programmerar hon och sover. Aven nir Boel beskriver sig sjilv
under droganvindning uppstar en paradox. Hon bérjar dramatiskt:

Jag har nigon inre rockstjirna, som gillar att leva ut, ibland, bara "I'm a
rockstar and you suck” Jag ar hardare 4n alla, andra. S4 jag har liksom inga
spérrar [...]

Hir beskriver hon sig sjilv som en hard person med en inre rockstjirna
som kommer fram ibland. D forsvinner spirrarna, vilket i ssmmanhanget
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ska forstds som en 6kad snarare 4n en obegrinsad intention att anvinda
droger. Hon berittar ivrigt och dramatiserande och visar hur hon haller ett
imaginirt rér mot nidsan som hon drar upp kokain genom.

Boel beskriver i delar av intervjuerna sin droganvindning som ett sitt
att leva ut en sida av sig sjilv som inte ir socialt accepterad i alla rum,
och slippa kontrollen. Hon siger: "Det ir ju det som ir poidngen: slippa
kontrollen!” Men den mer utforliga beskrivningen av “rockstjirnan” ser
ut att std i motsittning till att slippa kontrollen. Det 4r en hogst
medveten person som orienterar sig mot drogerna. Boel tinker pi
sikerhet, viljer sort, forhandlar om priser och kvaliteter och s vidare.
Hon férklarar:

Det hir med att forsska kontrollera sin miljo, minniskor, vart det kommer
ifrdn... Det ir vil s jag forsoker styra det s att jag kan, i den hir dnden,
[hiller fram hinderna och visar med blicken hur de representerar tvi
indar] bara ge mig hin. S3 om jag styr sd mycket hir, sd kanske jag kan
slappna av hir.

Hennes forklaring, dir rockstjirnan & ena sidan sldpper kontrollen av vissa
delar (vad som kan hinda i kroppen efter ett intag) men samtidigt visar sig
halla andra kontrollerbara delar i ett jirngrepp (miljo, sillskap och sa
vidare), verensstimmer med begreppet “controlled loss of control” som
beskrivits tidigare (Measham 2002). Det handlar om kvinnors sitt att
uppleva rus och samtidigt gora femininitet. Measham menar i sin artikel,
som huvudsakligen fokuserar pd klubbesokare, att forskningen om
kvinnors droganvindning forindrats over tid. Om tidigare forskning
enbart fokuserat pd beroende och problem — och positionerat
droganvindande kvinnor som “mad, sad and bad” (ibid, s. 343) — menar
hon att kvinnorna i slutet av 1900-talet snarare kommit att uppfattas som
njutningssdkare och ibland som efterliknare av mins drogkonsumtionsstil
i termer av “work hard — play hard” (ibid, s. 347). En sadan tolkning menar
Mesham ir ouppmirksam och bortser frin betydelsen av kvinnors
kulturella villkor och de motsigelsefulla element som droganvindning
karaktiriseras av. Hon skriver:
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'The contradictions of conformity and social control, of ‘losing oneself” and
‘finding oneself” in drug use, of deviance and rebellion, of restrictions and
independence, will be affected by the gender of the individual user and the
gendered attitudes held toward these issues in the wider drugs setting.

(ibid, s. 349)

Motsdgelser, som Measham tar upp som ett droganvindningens signum,
har varit en réd (trasslig) trdd genom materialet. Detta giller ocksa
berittelser om droganvindning, tillsammans med sannolika forvintningar
om férdomande attityder gentemot det berittade, vilket komplicerar hur
berittelserna framstills. Den svenska forskningen om kvinnors
droganvindning har i stor utrickning handlat om kvinnor som positionerats
just som ledsna, kriminella och/eller psykiskt nedbrutna (Lander 2003;
Rosengren 2003; Laanemets 2002; Lalander 2016), det vill siga nira
kopplade till uttrycket “mad, sad and bad”, och dérfor har jag inte uppfattat
att den forindring i forskningsperspektiv som Measham beskriver
intriffade i Sverige. Ddremot visar Wiklunds och Dambergs bok Som hon
drack (2015), om kvinnors drickande, pd en vilja att lyfta fram hur kvinnors
rus i Sverige inte 4r jimstillda mins utan bedéms hirdare. Wiklund och
Damberg konstaterar att kvinnor dricker, trots detta, och visar hur alkohol
kan vara ett verktyg for frigorelse och njutning, bland annat. Jag uppfattar
dock ett behov av att fordjupa den vetenskapliga diskussionen om vad
alkohol, savil som illegala droger, innebir och hur psykoaktiva amnen tar
plats i samhillet och i minniskors kroppar. Alkohol blir knappast
oproblematiskt av att konsumeras jimstillt, men trots de problem som
alkohol férknippas med kan anvindare uppleva rusen som betydelsefulla.
Rusupplevelserna forsvinner sedan inte nir de passerat utan stannar kvar,
som minnen av rusiga utsiktspunkter.

Vad ir det da Boel gor nir hon tar fram sin inre rockstjirna och slipper
kontrollen? Hon siger att det r viktigt f6r henne att fi agera ut och inte
"behova uppfora sig” under ett rus, men sa fortsitter hon:

Boel: Jag ir nog mycket mindre utitagerande 4n manga andra tror jag. Jag
4r jattebra pa att sitta i ett horn och bara vara. Hihi.
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Emma: S3 det ir si du agerar ut?

Boel: Ja, det 4r mitt, utitagerande, men att bara kunna sitta och fnissa.
Den friheten ir jitteviktig, den med liksom. Jag ir inte den som gillar att
dansa. Jag kan, absolut, gora det men jag ir inte den som bara [showar,
tillbakahallet, att hon skriker:] "maste dansa!” S&2 Ni. Jag kan sitta i en
gunga i tvd timmar och bara ”ah”. Iaktta.

Emma: Vad hinder d3?

Boel: Ja, vad hinder, jag vet inte. Jag kan inte sitta ord pé det.

Boels beskrivning av ett utitagerande rus landar i en beskrivning av ytterst
stillsamma aktiviteter. Sitta i ett horn, gunga, fnissa och iaktta. Hon fnissar
bade under berittandet och i berittelsen. Vad idr det som gor denna upplevelse
av iakttagande viktig for henne? Det som hon framhaller som vikeigt ér att
fa 7sitta i ett horn och bara vara”. Det innebir att hon inte kréiver socialt
utrymme, men ocksa att hon inte tar ansvar for det sociala sammanhanget.

Paul B. Preciado anger i sin bok 7ésto_Junkie (2013) en ling rad exempel pa
femininitetskoder i en lista med titeln “Some semiotechnical codes of white
heterosexual femininity belonging to the postwar pharmacopornographic
political ecology” (2013, 5. 120). Listan radar upp en slags vita uppféranderegler
och tecken for kvinnor i den moderna Vistvirlden, som Preciado menar
kinnetecknas av att vara fullstindigt genomsyrad av farmakologisk teknik och
pornografi. Dessa koder 4r bland annat: “Listle Women”, “saying no when you
want to say yes , “saying yes when you want to say no”, “not leaving home”,
“not making any noise when you walk”, “not making any noise when you
eat’, “not making any noise”, “knowing how to wait”, och “knowing how to
restrain yourself”. Han presenterar ocksd en motsvarande lista for
maskulinitetskoder som bland annatinnehéller: “knowing how to raise your
voice”, “knowing how to drink”, “the city”, “bars”, och “bursts of laughter”.

De som foljer en listas koder blir alltsa endera extroverta, hogljudda och
valdsamma eller tillbakadragna, lagmilda och forsiktiga. Gorandet av
femininitet beskrivs som sjilvkontroll och tystnad. Illegal droganvindning
och alkoholkonsumtion dr okdnda sitt att framkalla kaos och oljud:
plotsliga skrattanfall, smak for hogljudd musik och impulsstyrt beteende.
Att gora normativ femininitet ser i Preciados perspektiv ut att handla om
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att rora sig i rake motsatt rikening, bort fran beteenden férknippade med
rusmedel. Kan 6nskan, respektive aversion mot, att vara utitagerande och
fora ovisen till och med vara anledningar till att droger i hogre grad
anvinds av min 4n av kvinnor?

All droganvindning leder dock inte till ett extrovert beteende. Vissa
substanser ar kiinda for att underlitta for den som behdver finna sig tillrdtta
i en lagmald tillvaro, sasom bensodiazepiner (Metzl 2003). Preciado anger
dven exempel pd psykoaktiva substanser i femininitetslistan, vilka utgérs
av receptforskrivna dngestdimpande preparat och kroppsegna hormoner
(se dven Ettorre 1992). I manlighetslistan finns i stillet alkohol, viagra och
”speed”, av vilka det sista bade kan ldsas som synonym for gatuamfetamin
och som ord f6r fart och snabbhet. Alla tre substanserna ir kopplade till
agens och sex.

Intervjupersonernas agerande intar positioner bortom listorna, men
droganvindningen som ofta stillsam och tyst ir ett genomgéende intryck
i materialet. Stillsamheten avbryts av skratt, som nimns i Preciados
manlighetslista, av konversation (Pernilla) och Theas hogljudda andetag
nir hon kommer ut frin biografen. De citat som étergivits senast handlar
om LSD, kokain, MDMA och cannabis. Det utitagerande som sker
framstar som visensskilt frin de vélds- och kriminalitetspriglade berittelser
som syns i medier, bocker och filmer. Jag far bilden av en droganvindning
som inte syns, och inte heller hérs, forrin den berittas. Aventyren sker
mentalt, inne i kvinnornas huvuden, som i sin tur placerats pa olika platser
— Bali, Danmark, Lissabon, biosalong, nigonstans dir iakttagande ir
mojligt. Dirifran vecklar virlden ut sig.

Vad ir det som hinder?

Avhandlingens titel "Det hade ju aldrig hint annars” 4r som vi sag i bérjan
av kapitlet hamtad frin ett citat av Madelene. Det som berittas i anslutning
till hennes reflektion om att droganvindning lett till nigra av de roligaste
minnen hon har, 4r ett 6msom kaosartat, 6msom stillsamt scenario pa ett
hotellrum i utlandet dir roligt blandas med bland annat skrick, smirta,
somn och arbetsfokus. Det som inte hade hint annars handlar i det fallet
om den absurda blandningen av kinslor, handlingar och erfarenheter. I
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detta ingar att hon under vistelsen skapade ett dataprogram som spritts dver
virlden. Det ir f6r henne inget konstigt att programmera under rus, det 4r
bara det hon fir lust att gora nir hon anvinder kokain. Marleau-Pontys
beskrivning av kroppens dubbla tillhorighet i virlden, som kinner samtidigt
som den blir kiind, fir langtgiende rickvidd genom sidana f6rlingningar
av kroppen som datorn innebir. Var slutar och bérjar den? Merleau-Ponty
beskriver oss som sammanblandade med virlden (1968, s. 137f). Denna
sammanblandning paverkas pa specifika sitt av droganvindning.

Nir utgangspunkten, kroppen dir den befinner sig, forindras dndras
utsiktspunkten. Nya rikeningar blir méjliga och andra forsvinner i bakgrunden.
Droganvindning handlar i min analys om just detta, hur kvinnornas
utgangspunkter av olika anledningar riktat dem mot droger, och direfter i
nya riktningar frin drogpéaverkade utgingspunkter. Minniskors
utgangspunkter paverkas inte bara av illegala droger pa detta sitt, utan ocksa
av likemedel och legala psykoaktiva preparat, sasom alkohol och kaffe. De
avtryck psykoaktiva imnen gor i moderna konsumtionssamhillen 4r dirfor
svart att 6verskatta. David T. Courtwright kallar de ekonomiska intressen som
finns bakom konsumtionen av olika beroenderelaterade produkter for
”limbisk kapitalism” (2019, s. 6). Begreppet sitter fokus pd hur lukrativ
marknaden for sinnesférindrande substanser dr. Dir salufors det som filosofer
ofta hivdar dr malet med livet: lycka. Men ocksé hilsa, estetiska upplevelser,
pigghet, vilbehag och sémn. Vinner kan bli mer underhallande, lusten att
leva 6ka, sjilvfortroendet kan vixa till storartade proportioner, musik kan bli
bittre och monotont arbete mera uthirdligt. Utifrin ett perspektiv som ser
till drogers mojligheter (och ignorerar risker, stigma och illegalitet) ser det
miirkligt ut att nigon tackar nej till droger. Framfor allt 4r det dd mirkligt att
minniskor som upplever stora brister inom nigot av dessa omraden tackar
nej, men som vi har sett genom Skeggs klassanalys gar dessa drogeftekter
ocksa i linje med medelklassens tvingande sjilvutvecklingskrav (2004, s. 135ff).
Men droganvindningens relation till kapitalism sitter ocksd fingret pa hur
sarbarhet for beroende, att inte kunna upphéra med anvindningen, relaterar
till hjarnans mojligheter att uppna rusiga, belonande tillstind och vilka
riktningar som pekas ut frin dessa. Dessa riktningar formas i sin tur av vilka
socioeckonomiska villkor kroppen omges av. Tillstinden kan exempelvis leda
ut i geniala dataprogram eller in i tringa, repetitiva utrymmen.
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Vilka kinslor, handlingar, erfarenheter och riktningar som hade upplevts
och majliggjorts utan den enorma mingd psykoaktiva imnen som sedan
lang tid tillbaka, men i allt hogre utstrickning, paverkar minniskor ar
omdjligt att forestilla sig. Hur hade stadsplaneringen sett ut? Kirlekslivet?
Musikbranschen? Akademin? Vilken forskning hade bedrivits och hur
hade sjukvarden fungerat? Vi ir inte opaverkade av droger och samhillet
ar inte drogfritt. Tvirt om, det 4r genomsyrat av rusighet och drogpaverkad
desorientering savil som orientering genom historien pa ett sitt som inte
skulle befria oss fran dess paverkan dven om alla droger forsvann frin
jordens yta nu, genom ett trollslag. De riktningar som pekas ut, utifran var
sammanblandning med virlden, ir siledes drogpaverkade oavsett vad vi
sjilva tar in i kroppen. Men linjerna som dras péaverkas inte bara av
psykoaktiva preparat utan ocksa av resurser, kapital, vilka objekt och vilka
kroppar som finns nira. Nir jag frigade Pernilla om hon kunde beritta
om en hindelse som kinnetecknade droganvindning svarade hon
foljaktligen att droganvindning fér henne inte handlar om att gora galna
saker:

[...] sdna typer av grejer hade ju jag gjort i alla fall eller jag har varit pa
fester eller rejv, som haller pa till tidiga morgonen, men jag kan ocksi géra
det spiknykeer. [...] de miljderna eller situationerna och, roliga grejerna,
dem vill jag inte lyfta fram som nigonting som jag har varit i pd grund av
drogerna f6r dem hamnar jag i, i alla fall [...] det r inte si mycket de
yttre... miljéerna som skiljer sig utan det 4r snarare min upplevelse av
dem. [...] jag tar inte droger for att ja, f6r dd kommer jag att flippa us”
och gdra en massa galna saker, utan att det 4r for att ”da kommer vi... vi
kommer att forhalla oss till att vara i det hir liget ihop” och si.

Pernilla siger saledes att “det hade visst hint 4ndd” for att vinda pi
avhandlingens titel. De platser och sammanhang som hon soker sig till
skulle hon ha befunnit sig pa och i oavsett om hon anvinder droger eller
¢j. Hon foljer de linjer som ritats upp i forvig och avviker inte pa grund
av droger. Det som ir specifikt for henne med droganvindningen beskriver
hon istillet som en social upplevelse av forindrade perspektiv, ett “lige”
som hon pé andra stillen i intervjun beskriver som upplevelser av intimitet
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i form av "bubblor”. Forindringarna i hur virlden utvecklar sig i relation
till droger handlar kanske dirmed inte si mycket om synlig drogpéaverkad
utlevelse utan om en forindrad utsiktspunkt och upplevelser av kroppens
forlingningar. Pernillas droganvindningsupplevelse belyser saledes en
universell och kollektiv angeligenhet: Hur paverkas minniskors
utgdngspunkeer av psykoaktiva preparat, vad gors méjligt ddrifrin och vad
hamnar i bakgrunden?
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Summary in English

Illegal drug use is a common topic of research, as is the use of medications.
The vast majority of research on drugs and drug use though, is focused on
the problematic aspects and certain societal groups of users. This ethnological
study acknowledges the central and increasing role of psychoactive substances
in contemporary everyday life. Psychoactive products are, in fact,
“everywhere”: coffee, alcohol, medications, performance enhancers and
illegal drugs that alter moods, personalities, wishes and acts on a daily basis.
It is in fact impossible to say how society would look without this constant
flow of mind-altering substances. How can these altered directions of human
everyday activities be analyzed from a feminist point of view, in terms of
gender and class, and how, in turn, are the directions of contemporary
society and culture affected by drug use? Many psychoactive substances are
hidden and taboo while others are cherished as central parts of cultural life.
Hence, in contemporary society, drug using bodies can be positioned at the
very top as well as the very bottom of cultural and socioeconomic societal
scales. Indeed, reports on illegal drug use most commonly refer either to the
elite or to stereotypical images of societal outcasts. How is drug use lived in
between such positions? How does the concept of drugs, as well as the use
and the objects, affect perceptions of personal value?

The study is based on interviews with 12 Swedish women, aged 25-65.
They each use different types of illegal and/or stigmatized substances in
very different ways, and give access to perspectives on everyday life from
queer, but not uncommon, angles. Queer phenomenology is used as a
theoretical and methodological tool, with attention to first-hand
experiences as well as the societal context, including reachable resources,
in which they are lived (Ahmed 2006b). The aim is to analyze and
problematize how gender and class affect directions and experiences of
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lives lived under the effect of drugs, in relation to cultural and societal
conceptions of drugs, drug use and drug users. Through the participants’
accounts themes such as stigma, happiness, children, the body, gifts, the
drug market, medication, sickness and health are explored.

The starting point of this study was an insight of paradoxical cultural
values regarding drugs and drug use, especially when used by women, and
how crucial nearness and distance to drugs - as objects and as cultural
conceptions — can be for personal value. Drug use is commonly portrayed
either in relation to well renowned and idolized writers, musicians and
other artists, or in relation to a conception of societal outcasts. In the latter
case drug use serves as a definition of a stereotyped character symbolized
by dirt, madness, prostitution and criminality. In the case of the artistic
elite, however, drug use often seems to enhance depths of individual
complexity. Drug use is therefore illustrative for how class differences are
produced, according to the British sociologist Beverley Skeggs. She argues
that individuality connected to the self is a regulative discourse that divides
valuable persons from persons without value (2004). To engage in the self
and articulate its complexity is a compulsory demand in contemporary
neo-liberal society, but to cultivate a valued individuality needs resources
and knowledge that only some have access to. The meaning of how class
divisions in this way affect working class drug users in terms of value is
recognised in the thesis, but most drug use is not exerted in the margins
of society, neither by the socioeconomically marginalized nor by the elite.
Instead most drug use is a hidden practice that cannot be placed in either
of those extremes. What meaning can non-extreme drug use have and why
is drug use as an everyday practice so rarely researched?

In order to contextualize the empirical study, a chapter based on previous
research within a broad array of disciplines constructs a background. It is
divided into six parts, aiming to situate the study from multiple perspectives.
The first part, Where drugs are, attends to the presence of drugs and their
various cultural and legal statuses in contemporary Swedish society. It also
shows how class and gender are relevant for how drug use is performed
and perceived. The second part, Culture and law, traces the history of drugs
back to their origins - in chemistry labs and plantations far away - and
describes how accessibility to various psychoactive substances have evolved
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in the Western world over the last 500 years. It narrates how the trade with
different substances was provided with diverse legal and cultural
frameworks, and how these have changed over time. For instance, research
that has tried to explain the reasons why alcohol is not controlled as a drug,
sheds light on a complicated global history of trade, cultural traditions and
measures of discipline rather than evaluations of risk and harm. Diversions
of different drugs into separate legal categories though, is not decisive for
how different kinds of inebriety are perceived in relation to class and
gender. Alcohol, for example, has a long history of being morally
condemned when used by women, while tranquilizers have been and still
are the only group of narcotics that are used by more women than men.
The use of psychiatric medications is also over-represented in socio-
economically underprivileged groups. The third section, Women and
medication, concerns the relation between women and medications and
starts off with the statistical fact that men use more illegal drugs than
women, but women use more psychoactive medications than men. Why
is that so and when are drugs oppressors versus liberators? I am here tracing
the history of women’s psychiatric diagnosis and treatments throughout
the 20™ century, from lobotomy, psychoanalysis and prolonged sleep
treatments in closed wards, to depression and anxiety, treated with
benzodiazepines’ and later SSRIs in the home. Narcotics classed medications
leads to more women’s deaths than does illegal drugs, but illegal drugs
connected to deviation has historically been considered a more concerning
societal problem. The fourth part, Drug problems from 1960s to present
narrates the political climate leading to the implementation of the Illegal
Drugs Act 1968, and how laws as well as cultural perceptions tightened
from then on. Sweden developed a zero-tolerance political stance, aiming
for a drug free society, which was supported by all political parties, but not
by many researchers. The fifth part, 7he gap between research and politics,
accounts for Swedish research on drugs from the 1980s. Many researchers
have argued in favor of needle exchanges, accessible methadone treatments
and other aids aiming to help problem drug users, which has met hard
political resistance. As drug related deaths continue to rise and are now
among the highest in Europe, the strategies to combat drug problems are
slowly approaching harm reduction policies. The last part, Ethnographical
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studies of drug use, accounts for Swedish research based on interviews with
drug users and how societal strategies to combat drug use are affecting
them. The majority of such studies focus on marginalized drug users
within correctional institutions of various kinds. I claim that this focus,
however well intended, constructs drug use as a marginal phenomenon,
hiding both the role of psychoactive substances in contemporary Sweden,
as well as the mechanisms behind constructions of deviation.

The empirical material is analysed using Sara Ahmed’s concept of lines,
interpreted in a way that is applicable on ethnographical accounts (2006a;
2006b). Ahmed uses the concept to understand the conditions in which
perceived normative life courses are followed or not. She begins with the
phenomenological corporeal understandings of how to make sense of the
world: orientation starts in the body and where it is dwelling. From there
the world unfolds. Consciousness is further intentional and directed
towards objects. An example of how lines are perceived from this starting
point is how heterosexual marriage - as a point on a normative line - can
make someone direct themselves toward this point and expect happiness
in return. Social conventions are in this way directing persons along
courses already traced out, but with no guarantees in terms of affects in
return (2010a). Someone might be unhappily married, and others might
turn towards their desires even if that means ending up “off line”. Some
women do not want to marry men. Indeed, other women may be objects
of desire which can lead to queer deviation from the normative line, and
in turn feelings of disorientation or, instead, new perceptions of orientation.

In this dissertation the concept of lines was adjusted to apply to the
directness in accounts of lived experience. From the starting point in the
body, including its current mental state and desires, all directions experienced
as orientated are theorised as following lines, including “queer lines”, i.e.
lines not following conventions but desires, making new lines, which in
Ahmed’s theory are not available as lines to follow (2006b, s. 178f). Starting
from the interviews it is simply not always possible to know the difference.
The objects of desire in focus in this thesis are drugs, and these drugs turn
out to be used in many various ways. They physically take the interviewees
in different directions, both in-line and off-line of conventional lines. The
path of an interviewee is hence theorised as leaving a line as a trace, and
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new directions are possible lines to follow, acknowledging social conventions
to affect how these, whether queer or not, are imagined.

The arrival

In the first empirical chapter I elaborate on common cultural perceptions of
how drug use is initiated, and how they relate to the experiences of the
participants. I use the concept of lines and orientation to track how drug use
relates to class. How did the women arrive at the thought of using drugs, and
how did they physically meet them the first times? Where did it take them
and where are they now? The concept of a gateway to drugs, as in “gateway
drug”, defines the gateway as a dangerous and insidious trap, especially when
regarding women, suggesting that drug use is a spatial concept. Another
commonly used Swedish drug-concept is “The drug swamp”. The concept
implies a classed, criminal and pathological structure of relations, but describes
this structure metaphorically as a place, a swamp into which one might fall if
drugs are consumed and from which it is hard to escape.

Most of the participants described their first experiences as an act of
choice, but in spatial terms, for example like a “world”. One interviewee
talked about how she “jumped into it [using drugs]” and another described
how she approximated drugs in her early teens, by trying one out together
with friends, but then “backed out”, not to return until later. The gateway
to the drug experience as a place, is therefore used analytically to
conceptualise the spatial dimensions of these first experiences.

Drugs were imagined in various ways by the interviewees, but starting
off in a middle-class position seemed to offer a measure of protection from
downwards class journeys. Two participants from upper middle-class homes
described their eager search for drugs in their young teens, after watching
movies such as 77ain spotting (1996). Drug use seemed for them an antidote
to boredom, and they have continued their drug use but also their paths
along upper middle-class lines, with one now working as a psychologist and
the other a director at a software company. Only one of the participants
describes a situation in line with the symbolic features of The drug swamp.
In her case, drug use functions as a relief from the conditions of her social
position, simultaneously as it impairs any further movement. She feels
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stuck. Others describe their drug use as a space into which they enter and
exit, and two participants describe their first experiences as upward class
journeys, that happened when they met privileged new friends in bigger
cities than those in which they grew up. These accounts are told with
indignation, as if they had previously been fooled into believing that drugs
were situated at the bottom of society. The gateway into drug use thus seems
to manifest a range of possible further directions, of which the Drug Swamp
is only one of many. Yet drug use perceived as places means they are the
“where” of a more or less temporary dwelling, from where certain directions
unfold and others fade into the background.

The Junkie

The symbolic inhabitant of The drug swamp, the junkie, is a gathered concept
collecting all the features Beverley Skeggs describes as defining the traits the
middle-class wanted to get rid of, thereby placing them in the working-class
as the constitutive other (2004, pg. 22). The junkie is dirty, immoral, homeless,
criminal and when it is a woman, she is commonly also a whore.

How do the women orientate themselves in relation to the concept of
the stigmatised, dirty and excluded drug user? What are its symbols and
how can drug use in relation to the junkie be theorised as a making of class?
The chapter starts off with references to how the junkie is defined in media,
film and research. These give a picture of the junkie as a dirty, criminal and
sick individual that harms itself as well as its surroundings. But the junkie
turns out to be feared to manifest in a less tangible form. One participant
says that talking about her drug use would invite the risk of her being
interpreted as her manifesting the junkie. Therefore, she would only reveal
her use in confidence. This creates spatial as well as verbal distances and
closenesses between persons, where the junkie is manifested when speech
or behavior is out of place. This analysis is in line with Mary Douglas’s
theory on dirt as matter out of place (2011). It also has bearing on the
account of another interviewee, who describes how she became too affected
by cannabis in the home of an acquaintance. She imagined a trip through
town, using public transport, as impossible in the state she was in. She

dreaded the thought of how she imagined she would had been perceived

362



SUMMARY IN ENGLISH

and she asked the question: “How does one ask for help when one is under
the effect of drugs?”. Instead, she was welcome to stay on the couch of her
acquaintance, which she describes with relief. The junkie is hence a symbolic
being that can rise up into the real and take the place of the drug user, if
drug use is uttered or shown in the wrong places. Someone can become a
junkie, not by increasing drug use or necessarily behaving badly, but
through manifesting drug use in the wrong context. This, in turn, includes
a massive burden of negative traits and is avoided by the participants.

Obtaining drugs

The drug market has changed since the illegal drugs act was implemented
in 1968. An interviewee remembers the joy of buying drugs in her youth
in the 1970s, as a hippie among friends at a central square. She perceived
sales of cannabis to be legal at that time. In more recent years, research
shows that open drug sales in Western Europe are largely operated by
foreigners in vulnerable socioeconomical positions. The trade is also
connected to violence (Bucerius 2007; Sandberg & Pedersen 2011). This is
a market that the participants generally avoid. Instead, they orientate in
familiar contexts, obtaining drugs from persons they are familiar with. A
large part of the drugs they obtained were received as gifts. Other researchers
have theorised drug giving as common practice amongst drug users in
different contexts (Mjéland 2014; Richert 2014), but one where there is an
uneven division in relation to gender: women receive more than men do
(Richert 2014, pg. 376f). Some women gave accounts of experiences of
drug gifts as connected to pressing expectations of sex in return. Other
accounts were told though, where the gifts were plenty, expected and
meant no further obligations. The latter type of account could be connected
to pride and proudly declaring that drugs were never purchased. I theorise
these different gift economies as connected to women’s ambiguous
positions with regards to markets, where performative femininity can play
a role. Women can be excluded from regular trade, but treated as
appreciated participants in certain contexts or be expected to return gifts
through sex. These positions are connected to class where the former
position implies that they are valued as presence (whether feminine
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presence or holder of other valued capital), and the other as that the value
lies in physical sexual capacity. Both these positions set limits to what can
be consumed and some interviewees insisted on purchasing their drugs.
Tellingly, one participant described that her strategy for obtaining the best
drugs was to bring a muscular male friend with her to the dealer. In her
account, masculinity was described as a symbolic resource to administer,
in the form of other’s bodies, when buying drugs. Still, other participants
gave accounts of drug use that indicated how obtaining drugs was
connected not to gender performance, but to a quest to create a specific,
special intimacy with a group of drug users. These groups were
conceptualised as islands and as bubbles of fellowship, which seemed to
have a queer potential in its intenseness, possibly dissolving corporeal
boundaries, temporarily.

Inappropriate places

The appropriateness of drug use has, as earlier described, a lot to do with
place and context, but also with time and keeping distance to certain
symbolic objects. An interviewee recounted a confusing evening when
temporal and spatial limits were unwillingly crossed, in part through
proximity to a strong symbol of inappropriateness: children. The drug use
event took place in a park on a sunny summer’s evening. Some people turned
up that did not want to consume drugs, and the interviewee experienced a
pronounced sense of anxiety and inappropriateness. She wished for the sun
to go down, and the children and the sober participants to go home. The
temporal safe space for intimate drug use was destroyed by these factors,
which points to the vulnerability of drug using spatiality and its tensed
relation to the outer world. Simultaneously, her account shows how she did
not deviate from a perceived line towards happiness. Instead, she partook in
a leisure practice together with friends who are described by her as “high
achieving”. In her social setting, the drug use was planned to appropriately
follow a rhythm of restraint and release, that anthropologist Richard Wilk
describe as a central trait of modern consumer societies (2014). The summer
evening time, the social setting and the placement in the park seemed
appropriate for care-free leisure, but the sun, the children and the sober
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adults suggested restraint and made the experience confusing.

From another viewpoint an interviewee recalls how she, as a heavy user of
amphetamines, used to “act tired” on the bus on her way to work. She was
hiding her drug use as she found amphetamines to be a shameful condition
for her ability to work, which in turn was conditional on earning the money
she needed for the amphetamines she used. Drugs for her were, therefore, a
condition to fulfill her duties - at the same time as she felt out of place as an
alert drug user on the morning bus, in the company of tired non-users that
were half asleep during the last bits of time intended for “release”. This shows
how drug related inappropriateness can vary widely between behaviors,
including states that are normally appreciated as signs of virtue.

The symbolic significance of children in relation to the drug use was, as
mentioned, a powerful symbol relating to inappropriateness. Children were
in many ways considered to be the symbolic opposite of drug use, which
affected the physical positionings of the women’s bodies while under the
influence of drugs. In general, it meant they stayed at a distance from children.
In one case - a mother of three - drug use per se was not considered to hold
an antagonistic meaning. Her use of narcotics classed medications as well as
illegal drugs was instead adjusted in order to enhance her performance as a
mother. This nearness to drugs, in the home of the children, also included
her feeling a responsibility to teach her children about drugs and warn them
about potential dangers. In this way, her children were expected to be familiar
with drugs and learn to judge them from a knowledgeable position. On the
contrary, another interviewee kept drugs and children separate, and did not
inform the children she had near about drugs. Instead, she warned them
against use, but invited them to always come home if drug use had gone
wrong. These different positions stress the question of how nearness and
knowledge effects children’s potential drug use.

Legitimate drugs

As psychoactive medications are very common in Sweden, with anti-
depressants being used by 13 percent of women 2019 (see the statistical
database at socialstyrelsen.se), it could be expected that medications were
perceived as legitimate drugs, on the opposing side of a scale where illegal

365



SUMMARY IN ENGLISH

drugs with a bad reputation such as crack and heroin are placed at the other
end. But perceived legitimacy turned out to be a much more complicated
matter - one connected to sickness and health, surveillance and self-
surveillance. In the case of medications, two of the participants received
prescribed drugs to treat anxiety, depression and symptoms of ADHD.
Neither of them followed their doctor’s directions (which is common amongst
patients in general, Alftberg 2015). The women stopped and started, took
more and less of their medications than prescribed. They showed a reluctant
compliance with their treatments, but in addition to this still had an
understanding of themselves as “neurochemical selves” (Rose 2003) in need
of various substances of their own choice. This was not the case with other
participants who, on the contrary, described their use of drugs as potentially
harmful, and suitable only for persons in a healthy mental state. They refused
medications and the submission to a doctor’s judgement, instead obtaining
illegal drugs as healthy and competent players and party goers. In both views,
legitimacy was perceived in relation to their own judgements of their capacities
and needs, rather than legal frameworks or professional advice. Yet other
interviewees perceived certain illegal or non-prescribed drugs (such as CBD-
oil and microdoses of MDMA) to be the healthier choice in comparison to
prescribed drugs, where, for example, the user of CBD-oil stressed its natural
origin as important. The different views on legitimacy with regards to drugs,
sickness and health, were with other words diverse and related to their
perceptions of themselves as functional or nonfunctional neurochemical
selves, or an antagonistic view against such an understanding of personhood.

Loops of addiction

In Swedish the term dependence (beroende, which is the original title of this
chapter) is the most common description of repetitive and destructive drug
use. | interpret the term to be used largely in a similar way as addiction, yet
semiotically implicating a more pressing need, but not directly translatable
to the English concept dependence, because of its wider use. Regardless of
the terms used - that are all debated - the condition of an urgent prioritisation
of drug use in someone’s life is a recognisable phenomenon with a long-
documented history. I theorise this physical movement, repetitively returning
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to drugs, as lines taking the shape of loops.

The risk for addiction is an important aspect of drug use, and was
recurringly brought up as a topic during the interviews. In this chapter I
theorise how the participants viewed addiction from their positions —
whether they perceived themselves as distant from, close to or within
addiction. Addiction is a term that identifies a state that includes both a
history and a future, yet it is often used as if there was a line in between
two definite states, and as something that can occur as a result of a single
act. Several of the interviewees described their techniques to stay away
from addiction and these varied between avoiding certain drugs connected
to strong effects and low class; avoiding drugs or injections that were
presumed to be too pleasurable; and avoiding to repeat the use of drugs or
a certain drug for too long. In the cases of pleasure avoiding and refraining
from repetition, the addiction was perceived to have been near enough to
feel it, which illustrates the line between addiction and non-addiction as
not necessarily definite, but somewhat possible to cross and reflect on. This
was not the case from the positions of two interviewees who had experiences
of several years of addiction, of which one defined herself as addicted at
the time of the interviews and the other as a recovering addict. They both
explained their addictions as suddenly present, and immediately
problematic. In the case of the currently addicted interviewee, her main
focus in life was to regain her children - who had been taken into care - and
the first step as she saw it was to quit using heroin. But heroin was also
described as necessary for her to do anything at all. The line in the shape
of aloop illustrates in her case a movement, directed towards her children.
She turns back to heroin as an enabler to keep moving, but when she turns
again under the effect of the drug, the children are pulled away from her.
At the time of our meeting, this movement had been repeated for two
years, indicating the strength a state of addiction can have.

Happiness

Drug related happiness is at once a commonly known effect of drug use,
and a sensitive topic. It is often portrayed in movies, novels and songs, but
rarely described in research. Instead, unhappiness is widely acknowledged
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as an emotion connected to drugs, and drug related happiness can be
dismissed as false. Hence, the interviewees described in various ways how
drug related happiness was not revealed to anyone. They described how it
created distance to non-users, and conversely, intimate relations to other
users. Sara Ahmed portraits happiness as a promise to those following
normative lines (2010a). Three types of drug related happiness were
described that is analysed in relation to normative lines. The first is almost
normative happiness. In these accounts, drugs such as heroin and cannabis
are compared to a glass of wine, at the end of a long working day. In the
case of cannabis, the use is also described as protective against burn outs,
as the interviewee works intensely. Therefore, cannabis not only brings
happiness but also takes the role of an aid in keeping up a stressful
participation in a neoliberal working market, along a conventional line.
The second is forbidden happiness where drug use is accounted for as a
rebellious breaking of the rules. In one account, the interviewee though,
is remembering how she thought about her mother in the middle of a
pleasurable experience and was filled with shame. The happy experience
would, from the eyes of the mother, be a path to unhappiness. The third
is instead of the right kind of happiness, and actually, are accounts of unhappy
life situations, where drugs are used to soothe the pain of lacking reachable
solutions.

Laughter

During the interviews, laughter was frequent. What part does storytelling
and laughter play in drug use? Researchers have shown that “funny stories”
can be an important part of intoxication and point towards new episodes
(Tutenges & Sandberg 2013). Does that mean a researcher’s laughter
becomes part of further drug use? Following the social scientist Michael
Billig’s theory of laughter (2005), a way of telling a story about intoxication
that several of the interviewees used fits the criteria of what Billig calls a
“laugh-about-it-later-story” (ibid, pg. 233). These type of stories are told in
order to be funny, on behalf of the earlier version of the teller that somehow
behaved inappropriately. This theory lines up with his argument that
ridicule is used as a disciplinary means to uphold norms of conduct and
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conventions of meaning. In the laugh-about-it-later-story the laughter
belongs to the teller, who may have been embarrassed during the occasion,
but who is now the hero that has broken conventional rules. While I
interpret both the aspect of the hero and the enjoyment on behalf of an
earlier person behaving “crazy” as to some degree applicable to the stories
of the women, there was an aspect in the stories that is missing in this
theory. That is a warmth and a solidarity with the earlier person, along with
a pride in displaying the earlier version as a part of the teller. This makes
the concept of ridicule seem insufficient. On the other hand, these accounts
were often laughed at the most when regarding unpleasant details that the
interviewee had no intention to repeat. Hence, they did not seem to point
directly to further drug use. Another factor was that the women often were
laughing at themselves in mentally vulnerable states, which I interpret
might be connected to the repeated image of drug using women as “mad,
sad and bad” (Measham 2002). Mental challenges and deviations can
therefore have come to be a gendered topic to reflect upon with humor,

and laughed at.
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